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Греческий вариант

 
 

Зигмунд в кафе
 

За гладкими каменными лицами этих истуканов
нередко скрываются лабиринты трещин и пустот,
в которых селятся разного рода птицы.
Джозеф Лэвендер. «Остров Пасхи»

На его памяти в Вене ни разу не было такой холодной зи-
мы. Каждый раз, когда открывалась дверь и в кафе влета-
ло облако холодного воздуха, он слегка ежился. Долгое вре-
мя никого не появлялось, и Зигмунд успел впасть в легкую
старческую дрему, но вот дверь снова хлопнула, и он поднял
голову.

В кафе вошло двое новых посетителей – господин с ба-
кенбардами и дама с высоким шиньоном.

Дама держала в руках длинный острый зонт.
Господин нес небольшую женскую сумочку, отороченную

темным блестящим мехом, чуть влажным из-за растаявших
снежинок.



 
 
 

Они остановились у вешалки и стали раздеваться – муж-
чина снял плащ, повесил его на крючок, а потом попытал-
ся нацепить шляпу на одну из длинных деревянных шише-
чек, торчавших из стены над вешалкой, но промахнулся, и
шляпа, выскочив из его руки, упала на пол. Мужчина что-то
пробормотал, поднял шляпу, повесил ее все-таки на шишеч-
ку и засуетился за спиной у дамы, помогая ей снять шубу.
Освободясь от шубы, дама благосклонно улыбнулась, взяла
у него сумочку, и вдруг на ее лице появилась расстроенная
гримаса – замок на сумочке был раскрыт, и в нее набился
снег. Дама укоризненно покачала шиньоном (мужчина вино-
вато развел рукавами бархатного пиджака), вытряхнула снег
на пол и защелкнула замок. Затем она повесила сумочку на
плечо, поставила зонт в угол, отчего-то повернув его ручкой
вниз, взяла своего кавалера под руку и пошла с ним в зал.

– Ага, – тихо сказал Зигмунд и покачал головой.
Между стеной и стойкой бара, недалеко от столика, к ко-

торому направились господин с бакенбардами и его спутни-
ца, был небольшой пустой закуток, где возились хозяйские
дети – мальчик лет восьми в широком белом свитере, усеян-
ном ромбами, и девочка чуть помладше, в темном платье и
полосатых шерстяных рейтузах.

Недалеко от них на полу лежал полуспущенный резино-
вый мяч.

Вели себя дети на редкость тихо. Мальчик возился с го-
рой больших кубиков с цветными рисунками на боках – он



 
 
 

строил из них дом довольно странной формы, с просветом в
передней стене – постройка все время рушилась, потому что
просвет выходил слишком широким и верхний кубик про-
валивался в щель между боковыми. Каждый раз, когда куби-
ки рассыпались, мальчик некоторое время горестно ковырял
в носу грязным пальцем, а потом начинал строительство за-
ново. Девочка сидела напротив, прямо на полу, и без особо-
го интереса следила за братом, возясь с горкой мелких мо-
нет – она то раскладывала их по полу, то собирала в кучку и
запихивала под себя. Вскоре ей наскучило это занятие, она
оставила монеты в покое, наклонилась в сторону, схватила за
ножки ближайший стул, подтянула его к себе и стала двигать
им по полу, слегка подталкивая мяч его ножками. Один раз
толчок вышел слишком сильным, мяч покатился в сторону
мальчика, и его шаткое сооружение обрушилось на пол в тот
самый момент, когда он собирался водрузить на его верши-
ну последний кубик, на сторонах которого были изображены
ветка с апельсинами и пожарная каланча. Мальчик поднял
голову и погрозил сестре кулаком, в ответ на что она откры-
ла рот и показала ему язык – она держала его высунутым так
долго, что его можно было, наверное, рассмотреть во всех
подробностях.

– Ага, – сказал Зигмунд и перевел взгляд на мужчину с
бакенбардами и его даму.

Им уже подали закуски. Господин глотал устриц, уверенно
раскрывая их раковины маленьким серебряным ножичком,



 
 
 

и говорил что-то своей спутнице, которая улыбалась, кивала
и отправляла в рот шампиньоны – она по одному цепляла
их с блюда двузубчатой вилкой и внимательно разглядывала
перед тем, как обмакнуть в густой желтый соус. Затем госпо-
дин, звякая горлышком бутылки о край стакана, налил себе
белого вина, выпил его и пододвинул к себе тарелку с супом.

Подошел официант и поставил на стол блюдо с длинной
жареной рыбой.

Поглядев на рыбу, дама вдруг хлопнула себя ладонью по
лбу и стала что-то говорить своему кавалеру. Тот поднял на
нее глаза, послушал ее некоторое время и недоверчиво скри-
вился, затем выпил еще один стакан вина и стал аккуратно
заправлять сигарету в конический красный мундштук, кото-
рый он держал между мизинцем и безымянным пальцем.

– Ага! – сказал Зигмунд и уставился в дальний угол зала,
где стояли хозяйка заведения и кряжистый официант.

Там было темно, вернее, темней, чем в остальных углах, –
под потолком перегорела лампочка. Хозяйка глядела вверх,
уперев в бока полные руки – из-за этой позы и фартука с
разноцветными зигзагами она походила на античную амфо-
ру. Официант уже принес длинную стремянку, которая те-
перь стояла возле пустого стола. Хозяйка проверила, креп-
ко ли стоит стремянка, задумчиво почесала голову и что-то
сказала официанту. Тот повернулся и подошел к стойке ба-
ра, завернул за нее, наклонился и некоторое время совсем не
был виден. Через минуту он выпрямился и показал хозяйке



 
 
 

какой-то вытянутый блестящий предмет. Хозяйка энергич-
но кивнула, и официант вернулся к ней, держа найденный
фонарик в поднятой руке. Он протянул его хозяйке, но та
отрицательно помотала головой и показала пальцем на пол.

В полу возле пустого столика был большой квадратный
люк.

Он был почти незаметен из-за того, что его крышка была
выложена паркетными ромбами, как и весь остальной пол, и
догадаться о его существовании можно было только по двой-
ному бордюру из тонкой меди, пересекавшему замыслова-
тые паркетные узоры, и по утопленному в дереве медному
кольцу.

Аккуратно подтянув брюки на коленях, официант сел на
корточки, взялся за кольцо и одним сильным движением от-
крыл люк. Хозяйка чуть поморщилась и переступила с но-
ги на ногу. Официант вопросительно поглядел на нее – она
опять энергично кивнула, и он полез вниз. Видимо, под по-
лом была короткая лестница, потому что он погружался в
глубину черного квадрата короткими рывками, каждый из
которых соответствовал невидимой ступени. Сначала он сам
придерживал крышку, но, когда он спустился достаточно
глубоко, хозяйка пришла ему на помощь – наклонясь вперед,
она взялась за нее двумя руками и напряженно уставилась в
темную дыру, где исчез ее напарник.

Через некоторое время белая куртка официанта, уже из-
рядно испачканная паутиной и пылью, снова возникла над



 
 
 

поверхностью пола. Выбравшись наружу, он решительно за-
крыл люк и шагнул к стремянке, но хозяйка жестом остано-
вила его и велела повернуться. Тщательно отряхнув его курт-
ку, она взяла у него лампочку, подышала на ее стеклянную
колбу и несколько раз нежно провела по ней ладонью. Шаг-
нув к стремянке, она поставила ногу на ее нижнюю ступень-
ку, подождала, пока официант крепко ухватится за лестницу
сбоку, и полезла вверх.

Перегоревшая лампочка располагалась внутри узкого
стеклянного абажура, висевшего на длинном шнуре, так что
лезть надо было не очень высоко. Поднявшись на пять или
шесть ступенек, хозяйка просунула руку внутрь абажура и
попыталась вывернуть лампочку, но та была ввинчена слиш-
ком прочно, и абажур стал поворачиваться вместе со шну-
ром. Тогда она зажала новую лампочку во рту, осторожно
обхватив ее губами за цоколь, и подняла вторую руку, кото-
рой ухватила абажур за край; после этого дело пошло быст-
рее. Вывернув перегоревшую лампочку, она сунула ее в кар-
ман своего фартука и стала вворачивать новую.

Сильными руками сжимая лестницу, официант заворо-
женно следил за движениями ее пухлых ладоней, время
от времени проводя по пересохшим губам кончиком язы-
ка. Вдруг под матовым абажуром вспыхнул свет, официант
вздрогнул, зажмурился и на секунду ослабил свою хватку.
Половинки лестницы стали разъезжаться; хозяйка взмахнула
руками и чуть не полетела на пол, но в самый последний мо-



 
 
 

мент официант успел удержать лестницу; с неправдоподоб-
ной быстротой преодолев три или четыре ступеньки, блед-
ная от испуга хозяйка спрыгнула на паркет и обессиленно
замерла в успокаивающем объятии напарника.

– Ага! Ara! – громко сказал Зигмунд и уставился на пару
за столиком.

Дама с шиньоном успела перейти к десерту – в ее руке
была продолговатая трубочка с кремом, которую она поне-
множку обкусывала с широкой стороны. Когда Зигмунд под-
нял на нее глаза, дама как раз собралась откусить порцию
побольше – засунув трубку в рот, она сжала ее зубами, и гу-
стой белый крем, прорвав тонкую золотистую корочку, вы-
давился из задней части пирожного. Господин с бакенбар-
дами мгновенно среагировал, и вырвавшийся из пирожного
кремовый протуберанец, вместо того чтобы шлепнуться на
скатерть, упал в его собранную лодочкой ладонь. Дама рас-
хохоталась. Господин поднес ладонь с кремовой горкой ко
рту и в несколько приемов слизнул ее, вызвав у своей спут-
ницы еще один приступ смеха – она даже не стала доедать
пирожное и отбросила его на блюдо со скелетом рыбы. Сли-
зав крем, господин поймал над столом руку дамы и с чув-
ством ее поцеловал, а та подняла стоявший перед ним бокал
с золотистым вином и отпила несколько маленьких глотков.
После этого господин закурил новую сигарету – вставив ее
в свой конический красный мундштук, он сделал несколько
быстрых затяжек, а потом принялся пускать кольца.



 
 
 

Несомненно, он был большим мастером этого сложного
искусства. Сначала он выпустил одно большое сизое коль-
цо с волнистой кромкой, а затем – кольцо поменьше, кото-
рое пролетело сквозь первое, совершенно его не задев. По-
махав перед собой в воздухе, он уничтожил всю дымовую
конструкцию и выпустил два новых кольца, на этот раз оди-
накового размера, которые повисли одно над другим, обра-
зовав почти правильную восьмерку.

Его спутница с интересом наблюдала за происходящим,
машинально тыкая тонкой деревянной шпилькой в лежащую
на тарелке голову рыбы.

Еще раз набрав полные легкие дыма, господин выпустил
две тонкие длинные струи, одна из которых прошла сквозь
верхнее, а другая сквозь нижнее кольцо, где они соприкос-
нулись и слились в мутный синеватый клуб. Дама зааплоди-
ровала.

– Ага! – воскликнул Зигмунд, и господин, повернувшись,
смерил его заинтересованным взглядом.

Зигмунд снова стал смотреть на детей. Видно, кто-то из
них успел сбегать за новой порцией игрушек – теперь, кро-
ме кубиков и мяча, вокруг них лежали растрепанные куклы
и бесформенные куски разноцветного пластилина. Мальчик
по-прежнему возился с кубиками, только теперь он строил
из них не дом, а длинную невысокую стену, на которой через
равные промежутки стояли оловянные солдатики с длинны-
ми красными плюмажами.



 
 
 

В стене было оставлено несколько проходов, каждый из
которых сторожило по три солдатика – один снаружи, а двое
– внутри. Стена была полукруглой, а в центре отгороженного
ею пространства на аккуратно устроенной подставке из че-
тырех кубиков помещался мяч – он опирался только на ку-
бики и не касался пола.

Девочка сидела к брату спиной и рассеянно покусывала за
хвост чучело небольшой канарейки.

– Ага! – беспокойно крикнул Зигмунд. – Ага! Ага!
На этот раз на него покосился не только господин с ба-

кенбардами (он и его спутница уже стояли у вешалки и оде-
вались), но и хозяйка, которая длинной палкой поправляла
шторы на окнах. Зигмунд перевел взгляд на хозяйку, а с хо-
зяйки – на стену, где висело несколько картин – банальная
марина с луной и маяком, пейзаж с сумрачной расщелиной
меж двух холмов и еще одно огромное, непонятно как по-
павшее сюда авангардное полотно – вид сверху на два откры-
тых рояля, в которых лежали мертвые Бунюэль и Сальвадор
Дали, оба со странно длинными ушами.

–  Ага!  – изо всех сил закричал Зигмунд.  – Ага! Ага!!
Ага!!!

Теперь на него смотрели уже со всех сторон – и не только
смотрели. С одной стороны к нему приближалась хозяйка с
длинной палкой в руке, с другой – господин с бакенбардами,
в руке у которого была шляпа. Лицо хозяйки было, как все-
гда, хмурым, а лицо господина, напротив, выражало живой



 
 
 

интерес и умиление. Лица приближались и через несколько
секунд заслонили собой почти весь обзор, так что Зигмунду
стало немного не по себе, и он на всякий случай сжался в
пушистый комок.

– Какой у вас красивый попугай, – сказал хозяйке госпо-
дин с бакенбардами. – А какие он еще слова знает?

– Много всяких, – ответила хозяйка. – Ну-ка, Зигмунд,
скажи нам еще что-нибудь.

Она подняла руку и просунула кончик толстого пальца
между прутьями.

– Зигмунд – молодец, – кокетливо сказал Зигмунд, на вся-
кий случай передвигаясь по жердочке в дальний угол клет-
ки. – Зигмунд – умница.

– Умница-то умница, – сказала хозяйка, – а вот клетку
свою всю обгадил. Чистого места нет.

– Не будьте так строги к бедному животному. Это ведь его
клетка, а не ваша, – приглаживая волосы, сказал господин с
бакенбардами. – Ему в ней и жить.

В следующий момент он, видимо, ощутил неловкость от-
того, что беседует с какой-то вульгарной барменшей. Сделав
каменное лицо и надев шляпу, он повернулся и пошел к две-
рям.



 
 
 

 
Краткая история пэйнтбола в Москве

 
Один Жан-Поль Сартра
имеет в кармане,
И этим сознанием горд,
Другой же играет порой
на баяне…

Б.Г.

У искусства нет задачи благороднее и выше, чем пробуж-
дать милосердие и снисходительную мягкость к другим. А
они, как каждый из нас знает, заслуживают этого далеко не
всегда. Недаром Жан-Поль Сартр сказал: «Ад – это другие».
Это поистине удивительные слова – редко бывает, чтобы
такое количество истины удавалось втиснуть в одно-един-
ственное предложение. Однако, несмотря на всю свою глу-
бину, эта сентенция недостаточно развернута. Чтобы она об-
рела окончательную полноту, надо добавить, что Жан-Поль
Сартр – это тоже ад.

Я говорю об этом вовсе не для того, чтобы лишний раз
отыметь французского философа-левака в пыльном кармане
своего интеллекта. Просто надо ведь каким-то образом плав-
но перейти к людям, которые «играют на баяне», или, если
перевести это выражение с представленного в милицейских
словарях уголовного жаргона времен Транссиба и Магнитки,
стреляют друг в друга из огнестрельного оружия.



 
 
 

Ну вот мы и перешли – надеюсь, что занятый мысля-
ми о Сартре читатель не почувствовал при этом никаких
неудобств.

Яков Кабарзин по кличке Кобзарь, лидер каменномостов-
ской преступной группировки и крутой идейный сосковец
криминального мира, несомненно, имел право относить се-
бя к категории «стрелков». Правда, он уже давно не брал в
руки оружия сам – но именно его воля, прошедшая через
нервы и мускулы разнообразных быков, пацанов и прочих
простейших механизмов, была причиной множества сенса-
ционных смертей, детально описанных на первых страницах
московских таблоидов. Ни одно из этих убийств не было вы-
звано его жестокостью или злопамятством – к крайним ме-
рам Кобзаря побуждали только неумолимые законы рыноч-
ной экономики. По характеру он был снисходительно-мягок,
в меру сентиментален и склонен прощать своих врагов. Это
чувствовалось даже в его кличке, несколько необычной для
блатной культуры, которая при выборе тотема предпочитает
неодушевленные твердые предметы вроде утюга, гвоздя или
глобуса.

Назвали его так еще в школе. Дело в том, что Кобзарь
с детства сочинял стихи и, подобно многим известным ис-
торическим фигурам, считал главным в своей жизни имен-
но поэзию, а не административную деятельность, за которую
его ценили современники. Больше того, как поэт он пользо-
вался определенным признанием – его стихотворения и по-



 
 
 

эмы, полные умеренного патриотизма, некрасовского соци-
ального пафоса (с не вполне ясным адресатом и отправите-
лем) и любви к неприхотливо-неброской северной природе
еще в советские времена появлялись во всяких альманахах и
сборниках. «Литературная газета» пару раз печатала в раз-
деле «Поздравляем юбиляров» заметки о Кобзаре, украшен-
ные похожей на фоторобот паспортной фотографией (из-
за особенностей своей работы Кобзарь не очень любил сни-
маться). Словом, в ряду угрюмых паханов эпохи миллениу-
ма Кобзарь занимал примерно такое место, которое принад-
лежало Денису Давыдову среди партизан двенадцатого года.

Поэтому неудивительно, что именно у такого человека по-
явилось желание заменить кровавые огнестрельные разбор-
ки, при которых в одной только Москве кормилось не мень-
ше тысячи журналистов и фотографов, на какую-нибудь бо-
лее цивилизованную форму снятия взаимных претензий.

Эта мысль пришла Кобзарю в голову в только что откры-
том казино «Yeah, Бунин!», когда он, слушая вполуха из-
вестный шлягер «Братва, не стреляйте друг в друга», раз-
мышлял о русской истории и прикидывал, на красное или
черное делать следующую ставку.

Так случилось, что в этот самый момент по телевизору,
укрепленному для отвлечения игроков прямо над игорным
столом, показывали какой-то американский фильм, где ге-
рои, отдыхая на природе, стреляли друг в друга разноцвет-
ной краской из ружей для пэйнтбола. Неожиданно програм-



 
 
 

ма переключилась, и на экране замелькали знаменитые кад-
ры ограбления банка из фильма «Heat».

Кобзарь с грустью подумал, что жанр «экшн», который
в цивилизованном мире разгружает замусоренное подсозна-
ние потребителей, поедающих перед телеэкраном свою пиц-
цу, в доверчивой России почему-то становится прямым ру-
ководством к действию для цвета юношества, и никто, ну аб-
солютно никто не понимает, что крупнокалиберные винтов-
ки в руках у пожилых киногероев – просто седативная фрей-
дистская метафора. В этот момент проходивший мимо офи-
циант споткнулся, и из опрокинувшегося стакана на белый
пиджак Кобзаря выплеснулся желтый поток яичного ликера.

Официант побледнел. В глазах у Кобзаря полыхнуло бе-
лым огнем. Он внимательно осмотрел желтое пятно на своей
груди, поднял глаза на экран телевизора, потом опустил их
на официанта и сунул руку в карман. Официант уронил под-
нос и попятился. Кобзарь вынул руку – в ней был мятый ком
стодолларовых купюр и несколько крупных фишек. Впихнув
все это в нагрудный карман официантского пиджака, он раз-
вернулся и быстро пошел к выходу, на ходу набирая номер
на своем мобильном.

На следующий день по одному из подмосковных шоссе с
большими интервалами пронеслось семь черных лимузинов
с затемненными стеклами. Среди них был и золотой «Роллс-
Ройс» с  двумя мигалками на крыше. Вслед за каждой из
машин ехали джипы с охраной. Стоявшая в оцеплении ми-



 
 
 

лиция сохраняла надменно-важное молчание, ходили дикие
слухи, что где-то под Москвой проходит секретный саммит
«большой восьмерки. Но знающие люди все поняли, узнав в
золотом «Роллс-Ройсе» машину Кобзаря.

Пользуясь своим авторитетом духовного сосковца, Коб-
зарь за один вечер обзвонил лидеров семи крупнейших пре-
ступных группировок и назначил общую стрелку в извест-
ном подобными стрелками загородном ресторане «Русская
Идея».

– Братья, – промолвил он, обводя горящими глазами про-
рока рассевшихся за круглым столом авторитетов. – Я уже
не очень молодой человек. А если честно, так и совсем не
молодой. И мне уже ничего не надо для себя. Хотя бы пото-
му, что у меня давно все есть. Если кто-то хочет сказать, что
это неправда, пусть он не тянет резину и скажет сейчас. Вот
ты, Варяг. Может, ты думаешь, что у меня еще нет чего-то,
что я хочу?

–  Нет, Кобзарь,  – ответил калининградский вор Костя
Варяг, звавшийся так не из-за своей нордической внешно-
сти, как ошибочно думали многие, а потому, что украинская
братва несколько раз приглашала его смотрящим в Киев, как
когда-то Рюрика. – У тебя есть все. А если чего нет, так я
про такие предметы не имею понятий.

– Скажи ты, Аврора, – обратился Кобзарь к авторитету из
Питера.

– Чего же тебе еще хотеть, Кобзарь? – задумчиво отозвал-



 
 
 

ся Славик Аврора, который прославился в блатных кругах
легендарным выстрелом из орудия по даче несговорчивого
Собчака. – У тебя нет разве что своей космической станции.
И то потому, что она тебе не нужна. А если бы тебе была нуж-
на космическая станция, Кобзарь, я уверен, что она у тебя
появилась бы. У тебя есть золотой «Ройс» с двумя мигалка-
ми на крыше, но меня не впечатляют эти мигалки. Такие же
может поставить себе любой мусор. Меня впечатляет другое
– ты единственный в мире, у кого на номере ваще все цифры
нули. Так не может быть, но так есть. Значит, ты понял про
жизнь что-то такое, чего не знаем мы. И мы уважаем тебя за
это как старшего брата.

– Хорошо, – сказал Кобзарь, поняв, что величальный ри-
туал можно считать завершенным. – Все верят, что у меня
все есть. Главное, я сам в это верю. Поэтому вы не станете
думать, что мне надо сделать какой-то гешефт лично для се-
бя. Я думаю о всей нашей семье, и на это время вы може-
те считать мой ум со всеми его мыслями нашим интеллекту-
альным общаком. Фишка вот в чем…

И Кобзарь изложил свою идею. Она была до примитив-
ного проста. Кобзарь напомнил, что братва уже много раз
пыталась окончательно разделить сферы влияния, и каждый
раз новая война доказывала, что это невозможно.

– А невозможно это, – сказал он, – по той самой причи-
не, по которой нельзя построить коммунизм. Этого не хочет
наш самый главный папа, который добавил в глину, из кото-



 
 
 

рой нас слепил, много-много человеческого фактора…
И он выразительно кивнул вверх.
Соратники одобрительно загудели – слова Кобзаря всем

понравились.
– Но, – продолжил Кобзарь, – каждый раз, когда хоронят

кого-нибудь из пацанов, всем идущим за гробом – и друзьям,
и вчерашним врагам – становится не по себе от горькой неле-
пости такой смерти.

Он обвел собравшихся выразительным взглядом. Все со-
гласно кивали.

– Жизнь не остановить, – сказал Кобзарь, выдержав теат-
ральную паузу. – Что бы мы ни решили сейчас, все равно
завтра мы будем заново делить этот мир. Чтобы в жилы по-
ступала свежая кровь, надо, чтобы из них вытекала несве-
жая. Вопрос заключается в другом – зачем нам при этом вза-
правду умирать? Зачем нам помогать мусорам выполнять их
тухлый план по борьбе с нами же самими?

На это никто не смог дать внятного ответа. Только казах-
станский авторитет Вася Чуйская Шупа глубоко затянулся
папиросой и спросил:

– А ты как предлагаешь умирать? Понарошку?
Вместо ответа Кобзарь вытащил из-под стола коробку, от-

крыл ее и показал напрягшейся братве какой-то странный
прибор. Внешне он был похож на модный чешский автомат
«Скорпион», но был грубее и производил впечатление иг-
рушки. Над стволом у него была трубка вроде оптического



 
 
 

прицела, только толще. Кобзарь навел это странное оружие
на стену и нажал спуск. Раздался тихий стрекот («Как плет-
ка с глушаком», – пробормотал Славик Аврора), и на стене
появились красные пятна – словно за обоями прятался сту-
кач-дистрофик, которого наконец настигло возмездие.

В руках у Кобзаря был пистолет для пэйнтбола, стреляю-
щий желатиновыми шариками с краской.

Его идея была гениальна и проста. Чтобы «решать вопро-
сы», вовсе не обязательно было убивать друг друга на самом
деле. Можно было заменить стрельбу боевыми патронами
на стрельбу шариками для пэйнтбола – в том случае, если
все стрелки, стремящиеся к переделу мира, добровольно со-
гласятся взять на себя обязательство в случае условной ги-
бели выйти из бизнеса, в течение сорока восьми часов по-
кинуть Россию и не предпринимать никаких ответных дей-
ствий. Словом, делать вид, что они действительно померли.

– Я думаю, нам всем есть куда уехать, – говорил Кобзарь,
глядя в мечтательно сощурившиеся глаза соратников. – У
тебя, Славик, свое шато в Пиренеях. У тебя, Костик, столь-
ко островов в Мальдивском архипелаге, что даже непонят-
но, почему эти люди до сих пор называют его Мальдивским.
Кое-что есть и у меня…

– Мы знаем, Кобзарь, что у тебя есть.
–  Так давайте выпьем за нашу спокойную старость. И

давайте докажем этим лохам, что мы не банда щипачей с
Курского вокзала, а действительно организованная преступ-



 
 
 

ность. В том смысле, что если мы организованно приступим
к чему-нибудь, то сделаем, как захотим.

Через несколько часов соглашение было заключено. Его
участников сильно волновал вопрос о контроле – и они со-
шлись на том, что любой, кто попытается его нарушить, бу-
дет иметь дело со всеми остальными.

Первым результатом соглашения был резкий скачок цен
на оборудование для пэйнтбола. Владельцы двух магазинчи-
ков, где продавались ружья и краска, сделали состояние за
две недели. Их одуревшие от счастья рожи показали все те-
леканалы, а газета «Известия» в этой связи сделала осторож-
ный прогноз о начале долгожданного экономического бума.
Правда, коммерсанты вскоре разорились, потому что на все
вырученные деньги закупили огромное количество исполь-
зуемого в пэйнтболе снаряжения – масок, комбинезонов и
щитков, на которые не возникло спроса. Но об этом газеты
уже не писали.

С некоторым напряжением в блатных кругах Москвы жда-
ли, кто станет первой жертвой новой методики решения во-
просов. Ею оказался представитель чеченской диаспоры Су-
лейман. Его расстреляли из трех машинок для пэйнтбола
прямо у клуба «Каро», когда он шел от дверей к своему джи-
пу за новой порцией кокса.

Поскольку это было первым расстрелом по новым пра-
вилам, вся Москва ждала этого события, и происходящее
снимали камерами с четырех или пяти точек. Пленку потом



 
 
 

несколько раз показывали по телевидению. Выглядело это
так. Сулейман, держа в руке сотовый телефон, подошел к ма-
шине. За его спиной непонятно откуда возникли три черные
фигуры. Сулейман обернулся, и тут же по его зеленому бар-
хатному пиджаку забарабанили желатиновые шарики.

Сразу стало ясно, что ребята облажались – все машинки
стреляли зеленой краской и не оставляли никаких видимых
следов на бархате того же цвета. Сулейман посмотрел на свой
пиджак, потом на киллеров и, жестикулируя, принялся что-
то им объяснять. Ответом был новый шквал зеленой краски.
Сулейман отвернулся, склонился над дверью и попытался
открыть ее (у него начинался отходняк, и он немного нерв-
ничал, поэтому никак не мог попасть в скважину ключом).
Промедление и сгубило его. Телефон, который он держал в
руке, вдруг зазвонил. Закрывая лицо свободной ладонью, он
поднес его к уху, несколько секунд слушал, попытался бы-
ло спорить, но потом, видимо, услышал что-то очень убеди-
тельное. Неохотно кивнув, он выбрал место почище и опу-
стился на асфальт. Сделать это было самое время – у напа-
давших подходили к концу заряды.

Последовал контрольный выстрел, сделавший Сулеймана
похожим на Рональда Макдональда с зеленым ртом. Бросив
ружья на асфальт возле условного трупа, стрелки поспешно
удалились. Оставлять машинки для пэйнтбола на месте эк-
зекуции стало впоследствии своего рода шиком и считалось
очень стильным, но делали так не всегда – оборудование сто-



 
 
 

ило кучу денег.
Знающие люди говорили, что Сулейману позвонили кру-

тые люди из Грозного, где процедуру экзекуции наблюдали
через спутник в прямом эфире (понятно, что чеченская об-
щественность участвовала в конвенции – без этого любое
соглашение потеряло бы смысл). Некомпетентность москов-
ской мафии повергла чеченских телезрителей в шок: тако-
го по грозненскому телевидению еще не показывали. «О ка-
кой совместной судьбе с таким народом может идти речь?» –
спрашивали на другой день чеченские газеты.

Сулеймана погрузили в подъехавшую «скорую», а через
день он уже лузгал семечки на Лазурном берегу. После этого
первого блина, который чуть было не вышел комом, быстро
выработались правила пэйнтбол-экзекуции, ставшие частью
корпоративного кодекса чести. Оружие стали заряжать ша-
риками с краской в последовательности «красный-синий-зе-
леный», чтобы результат был гарантирован при любом цвете
одежды. Прямо на один из стволов (из-за невысокой дально-
сти стрельбы киллеров обычно бывало несколько) крепили
маленькую камеру, чтобы процесс расстрела был задокумен-
тирован.

Не все сразу соглашались считать себя мертвецами. Ни-
кто, конечно, не смел идти против авторитетов, утвердивших
ритуал, но многие утверждали, что, будь это настоящие пули,
их только ранило бы, а через неделю-две они бы выздоровели
и сами «завалили гадов». Поэтому возникла необходимость



 
 
 

в третейских судьях, на роль которых естественным образом
попали те же авторитеты, которые и ввели новые правила.

Рассматривая пиджаки и плащи, порой привезенные на
экспертизу за тысячи километров, они решали, кого грохну-
ли, а кто будет жить и сможет через какой-то срок вернуть-
ся на столичную сцену. К этой работе они подходили ответ-
ственно: консультировались с синклитом хирургов и не лу-
кавили, потому что знали – за базар придется ответить вис-
козой, фланелью и шелком на собственной груди.

Но все равно авторитетам верили не всегда. С тупой на-
стойчивостью московская братва много раз пыталась при-
гласить в качестве главного эксперта Чака Норриса – как
крупного специалиста по вышибанию мозгов и партнера по
бизнесу. Тот вежливо отказывался, ссылаясь на большую
занятость процессом, который в факсах обозначался как
«shooting». И хоть по-английски это означало просто «съем-
ки», братки, больше знакомые с первым значением термина,
уважительно кивали небольшими головами – видимо, реаль-
ность не вполне делилась в их сознании на кинематографи-
ческую и повседневную.

Неизвестно, действительно ли Норрис был так занят, или
ему просто западло было считать пятна на пропахших бы-
чьим потом пиджаках от Кензо и Кардена, хоть это и сулило
его московскому бизнесу ошеломляющие перспективы.

Параллельно с этим происходили заметные сдвиги в куль-
турной парадигме. Михаил Шуфутинский наконец оказал-



 
 
 

ся на помойке духа – не помог даже спешно изготовленный
шлягер «Краски с Малой Спасской». В Москве и Петербурге
в большую моду вошли ностальгический хит «Painter Man»
группы «Вопеу-М» и песня про художника, который рисует
дождь, – она поражала воображение своей многозначитель-
ной и страшной неопределенностью. Эстеты, как и много лет
назад, предпочитали «Red is a Mean, Mean Colour» Стива
Харли и «Ruby Tuesday» в исполнении Мариан Фэйсфул.

«О пути, проделанном за эти годы Россией, – удовлетво-
ренно писал критик одной из московских газет, – можно су-
дить хотя бы по тому, что никто не станет искать (и находить!
а ведь находили же когда-то!) в этих песнях политические
аллюзии».

Любое упоминание красящих веществ в сочетании с
немудреной мелодией вызывало в любом кабаке потоки по-
каянных слез и щедрые чаевые музыкантам, на чем самым
пошлым образом паразитировала попса.

Новая мода приводила порой и к неприятным последстви-
ям. Мику Джаггеру на концерте в зале «Россия» чуть не вы-
били глаз, когда во время исполнения «Paint it Black» он со-
вершенно случайно приложил к плечу деку гитары, как при-
клад, – под восторженный рев публики на сцену килограм-
мами обрушились снятые с шей золотые цепи, одна из кото-
рых оцарапала ему щеку.

Не обошлось и без уродливых недоразумений. Эротиче-
ский еженедельник «МК-сутра» описал в редакционной ста-



 
 
 

тье нечто, названное «популярной молодежной разновидно-
стью виртуально-колофонического эксгибитрансвестизма»
под названием «Painted Balls». Из-за этого чуть не возник
скандал с патриархией, где «МК-сутру» читали, чтобы знать,
чем живет современное юношество. В последний момент
удалось убедить иерархов, что в виду имеются совсем не те
крашеные яйца и расцвету духовности в стране ничто не
угрожает.

Но высшей точкой влияния пэйнтбола на культурную
жизнь обеих столиц следует все же признать открытие
нескольких психоаналитических консультаций, где оставля-
емые краской пятна интерпретировались как кляксы Рорша-
ха, на основании чего условно выжившие жертвы получали
научно обоснованное разъяснение подсознательных мотивов
заказчика акции. Впрочем, консультации просуществовали
недолго. В них увидела конкурента частная силовая структу-
ра «Кольчуга» (впоследствии «Палитра»), та самая, которой
принадлежал гениальный рекламный слоган «Чужую беду на
пальцах разведу».

Восемь лидеров, которые когда-то собрались в «Русской
Идее» для заключения конвенции, сами один за другим ста-
новились жертвами тлеющего передела мира. В этом смысле
их судьба ничем не отличалась от судеб остальных автори-
тетов.

Славик Аврора был вынужден уехать в свое пиренейское
шато после того, как у него в руках лопнуло наполненное



 
 
 

сжатой краской яйцо (якобы от Фаберже), которое подарил
ему на день рождения Костя Варяг. Самого Костю Варяга
вскоре после этого со средневековым садизмом разрисовали
кисточками-нулевками чеченские отморозки, мстившие за
Сулеймана, и вся первая неделя на Мальдивах ушла у него
на то, чтобы оттереть пемзой покрывшие все его тело зигза-
ги несмываемого красного акрила. А уход из бизнеса самого
Кобзаря был полон трагического символизма.

Причиной оказалось его увлечение литературой, о кото-
ром мы уже говорили в начале нашего рассказа. Кобзарь не
только писал стихи, но печатал их, а потом внимательно сле-
дил за реакцией, которой, если честно, как правило, просто
не было. И вдруг на него обрушилась статья «Кабыздох», на-
писанная неким Золопоносовым из газеты «Литературный
Базар».

Несмотря на то что Золопоносов трудился в органе с та-
ким обязывающим названием, он не то что не мог поднять-
ся до Базара с большой буквы, а вообще не умел этот самый
базар фильтровать. Он ничего не понимал в поэзии и был
специалистом в основном по мелкому газетному хамству.
Больше того, он не имел никакого понятия о том, кто такой
Яков Кабарзин,  – стихи, напечатанные в альманахе «День
поэзии», были первым, что подвернулось под его дрожащую
с похмелья руку.

Есть во всем этом какая-то грустная ирония. Напиши Зо-
лопоносов хороший отзыв о стихах Кобзаря, он, возможно,



 
 
 

стал бы частым посетителем «Русской Идеи» и получил бы
некоторое представление об элите страны, в которой жил.
Но он накатал один из своих обычных борзо-зловонных до-
носов в несуществующую инстанцию, из-за которых, гово-
рят, завернутые в «Базар» продукты портились в два раза
быстрее, чем обычно. Особенно Кобзаря возмутил следую-
щий оборот: «а если этот мудила обидится на мою ворчли-
вую статью…»

– Кто мудила? – вскипел Кобзарь, схватил телефон и на-
значил стрелку – понятно, не Золопоносову, а владельцу
банка, к которому по межбанковскому соглашению о разде-
ле газет отошли все издания на буквы от «И» до «У». Бы-
ло до такой степени непонятно, где искать и за что прихва-
тывать самого Золопоносова, что он был как бы неуловим и
невидим.

– У вас там есть один обозреватель, – хрипло сказал он
на стрелке бледному банкиру, – который не обозреватель, а
оборзеватель. И он оборзел так, что мне кто-то за это отве-
тит.

Выяснилось, что банкир просто не знает о существова-
нии «Литературного Базара», но готов выдать всю редакцию,
чтобы только успокоить Кобзаря.

– Я же не хотел брать букву «Л», – пожаловался он, – это
Борька сбросил к «М» в нагрузку. А его разве переспоришь?
Я, если хочешь знать, слово «литература» вообще терпеть не
могу. Его, если по уму, надо написать через «д», потом при-



 
 
 

ватизировать и разбить на два новых – «литера» и «дура».
А то какая-то естественная монополия выходит. Не, воздуху
я им не дам, пусть не просят. Ты сам подумай – есть у них
фоторубрика «Диалоги, диалоги». В каждом номере, трид-
цать лет подряд. Всякие там Междуляжкисы, Лупояновы ка-
кие-то… Кто такие, никто не слышал. И все – диалоги, диа-
логи… Спрашивается – о чем столько лет пиздили-то? А они
до сих пор пиздят – диалоги, диалоги…

Кобзарь мрачно слушал, засунув руки в карманы тяжело-
го пальто и морщась от обильного банкирского мата. До него
начало доходить, что несчастный обозреватель вряд ли мог
оскорбить его лично, потому что не был с ним знаком и имел
дело только с его стихами – так что и «козел», и «пидор»
были, видимо, обращены к тем мелким служебным демонам,
которых, по словам Блока, много в распоряжении каждого
художника.

– Ну что ж, – буркнул Кобзарь неожиданно для оправды-
вающегося банкира, – пусть демоны и разбираются.

Банкир опешил, а Кобзарь повернулся и в сопровождении
свиты пошел к своему золотому «Ройсу». Никаких распоря-
жений относительно обозревателя сделано не было, но осто-
рожный банкир лично проследил за тем, чтобы Золопоносо-
ва выгнали с работы. Убить его он побоялся, потому что не
мог предсказать, как изменится настроение Кобзаря.

Прошло два года. Однажды утром машина Кобзаря оста-
новилась на Никольской у заведения под названием «Са-



 
 
 

лон-имиджмахерская «Лада-Benz», где работала его юная
подруга. Кобзарь шагнул из машины на тротуар, и вдруг к
нему кинулся ободранный маленький бомжик с велосипед-
ным насосом в руках. Прежде чем кто-либо успел что-то со-
образить, он нажал на поршень, и Кобзаря с ног до головы
обрызгало густым раствором желтой гуаши. Бомжик оказал-
ся тем самым обозревателем, решившим отомстить за погуб-
ленную карьеру.

Кобзарь благородно покачнулся, стер ладонью краску с
лица (ее цвет напомнил ему о стакане яичного ликера, с ко-
торого все началось) и посмотрел на здание «Славянского
Базара». Впервые он ощутил, до какой степени его утоми-
ло это грохочущее ничто, в которое он снова и снова шага-
ет каждое утро вместе с прожорливой ордой комсомольцев,
воров, стрелков и экономистов.

И тут произошло чудо – перед его мысленным взором
вдруг открылся на секунду огромный, каких не бывает на
земле, белый с золотом спортивный зал со свисающими с
потолка золотыми кольцами – и там, в пустоте между ними,
было какое-то невидимое присутствие, по сравнению с кото-
рым все славянские и не очень базары не имели ни ценно-
сти, ни цели, ни смысла. И, хотя охрана, пиная ногами без-
вольное тело обозревателя, кричала «Не считается!» и «Не
катит!», он закрыл глаза и с силой, с наслаждением рухнул.

На похороны Кобзаря собралась вся Москва. Его откры-
тый гроб целые сутки стоял на заваленной цветами сцене Ко-



 
 
 

лонного зала – только один раз, в перерыве, он на несколько
минут вылез из него, чтобы перекусить и выпить стакан чаю.
Люди в зале аплодировали стоя, и Кобзарь еле заметно улы-
бался в ответ из своего гроба, вспоминая о том, что пережил
вчера на Никольской. Потом мимо по одному пошли люди,
с которыми он вел дела, – останавливаясь, они говорили ему
несколько простых слов и шли дальше. По условиям конвен-
ции, Кобзарь не мог отвечать, но иногда он все же опускал на
секунду ресницы, и проходивший мимо соратник понимал,
что понят и услышан.

Несколько раз от особенно теплых слов глаза Кобзаря на-
чинали мокро блестеть, и все телекамеры поворачивались к
его гробу. А когда мэр, надевший в тот вечер простую рубаху
в крупный сине-красно-зеленый горошек, наизусть прочел
собравшимся одно из лучших стихотворений покойного, по
щеке Кобзаря впервые за много лет пробежала быстрая сле-
за. Они обменялись с мэром невидимой другим тихой улыб-
кой, и Кобзарь вдруг понял, что мэр, несомненно, тоже ви-
дел Гимнаста. И слезы, больше не останавливаясь, потекли
по его щекам прямо на белый глазет.

Словом, это было запомнившееся всем торжество – омра-
чило его только известие о том, что обозреватель Золопоно-
сов утоплен неизвестными в бочке с коричневой нитрокрас-
кой. Кобзарь не хотел этого и был искренне расстроен.

Утро следующего дня застало его в аэропорту «Внуково».
Он улетал прочь налегке, через Украину. В последний раз



 
 
 

остановившись у входа, он оглядел машины, голубей, мусо-
ров и таксистов и шагнул внутрь здания аэропорта. В конце
общего зала его слегка толкнул невысокий молодой человек,
на кисти которого был вытатуирован обвитый змеей якорь
и слово «acid». В руке он держал большую черную сумку, в
которой от столкновения звякнуло какое-то тяжелое железо.
Вместо того чтобы извиниться, молодой человек поднял гла-
за на Кобзаря и спросил:

– Шо, деловой, шо ли?
В кармане Кобзаря теперь лежал настоящий «глок-27»

с  пулями «холлоу поинт», который мог поставить (а если
точнее, так сразу положить) нахала на довольно далекое ме-
сто – куда-нибудь к противоположной стене зала. Но за по-
следние сутки что-то в душе Кобзаря изменилось. Он сме-
рил молодого человека взглядом, улыбнулся и вздохнул.
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