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Аннотация
Смерть генерала разведки не могла быть случайной –

это хорошо понимают спецназовцы и начинают собственную
«разборку» с жестоким противником. Беспощадные схватки,
бешенные погони и хитроумные сплетения грязной политики
приводят героев в отель на Лазурном берегу, где предстоит
неизбежная и кровавая развязка. Ведь в заложниках у
международных концернов, торгующих оружием, осталась
любимая девушка майора спецназа…

Сохранена авторская редакция текста.
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Владимир Свержин
Марш обреченных

«Правда, по большей части, бывает такова, что
лучше бы её не знать».
Аллен Даллес. Первый директор ЦРУ

 
Пролог

 
– Да выключи ты эту тарахтелку! – это сказал я – Алек-

сандр Лукин. Или, если хотите, Александр Васильевич Лу-
кин, судя по документам, все ещё майор спецназа ГРУ.

– Ищи дурака! – голосом скверного мальчишки, которому
наивный Буратино пытался всучить свой колпачок, отвечал
мой собеседник: – А кроме того, это не тарахтелка, как вы
изволили выразиться, а совсем даже наоборот – чудо зару-
бежной техники: видеомагнитофон «Панасоник-сан». Рос-
кошь в нашей стране доступная далеко не всем.

Детинушку, глядевшего на меня наглыми серыми глаза-
ми звали Валерий Пластун. И несмотря на то, что эмбле-
ма на его застиранной футболке призывала молодежь под
стены Стенфордского университета, он был столь же мало
похож на студента, сколь и на майора спецназа ФСБ, кото-
рым все ещё являлся, опять-таки, судя по документам. Дей-
ствительно, глядя на поросшую недельной щетиной ехидно



 
 
 

ухмыляющуюся рожу моего второго номера, крайне тяжело
установить связь между ним и столь почтенной организаци-
ей как Федеральная Служба Безопасности. Больше всего он
пожалуй походил на предводителя банды рэкетиров из како-
го-нибудь нынешнего рашен экшен синема. Когда он вот так
вот в легенькой футболочке прогуливается по вечерним ули-
цам столицы, наглядно демонстрируя прохожим, чем бицепс
отличается от трицепса и всю прочую, должную быть в на-
личии мускулатуру, постовые милиционеры отворачивают-
ся стыдливо, словно красные девицы, а розничные торговцы
подсчитывают в уме процент выручки, подлежащей немед-
ленной отдаче.

Конечно, по объему мышцы до какого-то там «Мистера
Вселенная» он не дотягивает, но доведись бы им встретить-
ся на узкой тропе тайной войны, в хождении по которым мы
специализируемся, лежал бы этот вандамистый мистер без
головы раньше, чем успел произнести коронную фразу о на-
дирании задницы. И это не пустая похвала. За те десять, по-
чти одиннадцать лет, которые мы работаем вместе, мне ча-
стенько доводилось видеть его в деле.

Так вот, этот незаурядный человек, развалившись на мо-
ем диване, царственным жестом воздел вверх руку, сжимаю-
щую дистанционку и включил покадровый режим. На экране
человек, облаченный в лесной расцветки камуфляж и мас-
ку по моде, заимствованной у грабителей банков, медлен-
но-медленно перелетел через полутораметровый каменный



 
 
 

забор, также медленно откатился в сторону и открыл огонь
из автомата в сторону «вероятного противника».

– Валера, я прошу тебя, выключи! Надоело! Сколько мож-
но!

– Столько, сколько нужно! – размеренно-рекламным го-
лосом отвечал мой друг не отрывая взгляда от экрана. – Не
будь занудой. Посмотри, как ты тут хорош. Никакого ж Рэм-
бо не надо.

К стрелку на экране присоединились ещё два, но на всех
противников патронов видимо не хватило и дело дошло до
рукопашной. Вскочив на ноги, троица принялась с энтузиаз-
мом исполнять воинские пляски ровным слоем раскладывая
противника, снаряженного для удобства съемок в серо-бе-
лые одеяния а ля ОМОН, направо и налево.

Судя по глумливой ухмылке на лице майора Пластуна,
увиденное явно забавляло его. Я пожал плечами и пошел на
кухню ставить чайник.

Чайник был хороший, как выражался Валера, «враже-
ский». Кипел за три минуты. Впрочем, это самое «враже-
ское» безраздельно господствовало на кухне, позволяя чело-
веку вот уже шесть лет вновь по праву носящему титул хо-
лостяка, не сдохнуть и не искать сомнительного утешения
разбушевавшихся желудочных страстей в коварных услугах
общепита.

Бульканье и последовавший за ним щелчок свидетель-
ствовали о том, что кипяток готов к высокому таинству за-



 
 
 

варивания чая. Чтобы там ни говорили, но использование в
этих целях одноразовых пакетиков – «утопленников» – это
первобытная дикость и профанация процесса.

– Тебе какой? – крикнул я в комнату, где все ещё продол-
жались перипетии шоу для настоящих мужчин.

– Дилмах. «Эрл Грей» – четко, по-военному отрапорто-
вал мой друг. – Если конечно, со вчера что-то осталось, –
немного подумав, добавил он.

Слава Богу, кое-что ещё осталось. Вчера вечером, точ-
нее уже ночью, Валерка безо всякого предупреждения, что,
впрочем, было у него в норме, завалился ко мне, одолевае-
мый неудержимой мировой скорбью. Всю ночь, почти до са-
мого утра мы сидели на кухне и по лучшей московской тра-
диции гоняли чаи, ругали правительство и пускали в пото-
лок кольца табачного дыма.

Радоваться действительно было нечему. Судьба нашего
внеструктурного спецподразделения была предрешена. Мы
подлежали расформированию. В общем-то, нас уже давно
расформировали, да вот беда: пока судили-рядили, пока ре-
шали и гадали, куда десятки офицеров – спецов экстра-клас-
са, по всему тому, что зовется тайной войной, девать, забо-
лел президент. А по указу, подписанному некогда покойным
Юрием Владимировичем Андроповым, контора наша под-
чиняется только главе государства лично, и ни кому другому.
Но как бы то ни было, главы государств либо умирают, либо
выздоравливают. В данном случае, скорее второе. А значит,



 
 
 

ничего это в корне не меняет. Так, неделя-другая расслабу-
хи и разгонят нас кого куда. А кого и никуда. За борт. На
гражданку.

Поэтому майор Валерий Пластун, отправив домой в Крас-
нодарский край жену и дочь, ввалился ко мне среди ночи,
желая в трехсотый раз поведать мне, какие там все суки на
верху сидят! Как будто я этого не знал!

Между тем, драка на цветном экране кончилась и один из
активных участников, продолжая, подобно мистеру Х, оста-
ваться в маске, предстал перед бойким коренастым корре-
спондентом с микрофоном наперевес. Сам того не подозре-
вая, этот «цепной пес демократии» был самым сложным и
нежелательным препятствием на всем полигоне.

– Саня! – позвал меня развалившийся на диване в позе
обкормленного тигра майор ФСБ – Сань! Иди скорее сюда!
Сейчас ты умничать будешь!

– Лучше пепельницу убери! Чашки поставить некуда – па-
рировал я поток остроумия своего друга, уводя его в другую
сторону. – Острослов!

– Расскажите, пожалуйста, когда и для чего было созда-
но ваше спецподразделение? – вещал журналист, завороже-
но глядя на крутого парня в маске.

– В начале восьмидесятых годов, в рамках соглашения с
Интерполом, для борьбы с международным терроризмом.

– Вам приходилось принимать участие в подобных акци-
ях? – с замиранием в голосе вопрошал труженик микрофо-



 
 
 

на, внутренне готовя место на своих кудрях для лавров охот-
ника за эксклюзивом.

– Мы были задействованы в ряде операций, – уклончиво
ответил замаскированный.

– А нельзя ли более подробно…
– Нет.
Корреспондент недобро посмотрел на свою жертву. На

экране этого было не видно, но я помнил его голодный
взгляд.

– Хорошо, я понимаю, военная тайна. Тогда ответьте, по-
жалуйста. Существует множество различных спецподразде-
лений. У нас, скажем, ОМОН, различные спецназы, за рубе-
жом – антитеррористические команды типа «Дельты», SAS,
«Кобры» – демонстрируя осведомленность, продолжал он. –
в чем специфика именно вашей части?

– В том, что они есть, а нас как бы уже нет, – дискутируя
с экраном, мрачно заметил Пластун.

– Каждое спецподразделение формировалось для выпол-
нения свойственных ему задач. Глупо посылать ОМОН осво-
бождать захваченный самолет с заложниками. Не менее глу-
по было бросать нас на захват Белого дома.

– Высказался! – хмыкнул Валера. – Нашел кому!
А экранный я продолжал голосом заботливого воспитате-

ля школы для умственно обделенных:
– Здесь действует принцип ступенчатости. В зависимости

от сложности и вида задач, их должны решать специалисты



 
 
 

высокого уровня именно в этой области. Здесь, пожалуй, как
в медицине.

– И на какой из этих ступеней находитесь вы?
– На высокой, очень высокой…
– Ну, дальше не интересно – мой друг нажал кнопку на

пульте, выключая звук.
– Слушай, Сань, вот ты, человек с двумя верхними обра-

зованьями, ответь мне, как военный и как историк, какого
рожна в поте лица создавать секретные службы, а потом сда-
вать их вот таким вот ретивым борзописцам ни за хрен со-
бачий?

– Он не борзописец, – отпивая чай, медленно произнес
я. – Он борзосъемщик. Но это не важно. Искать же логику
в действиях, исходящих оттуда… – Мой палец устремился к
потолку – …есть действие похвальное, но бесполезное. Ибо
любой, явленный нашим взорам результат есть сумма разно-
направленных, зачастую взаимоисключающих действий. А
потому, как обычно получается, создают одни, а сдают дру-
гие. И вообще, как говаривал некогда наш замполит курса,
«такова основополагающая структура момента». Меня боль-
ше интересует другое: каким образом вообще кому-то из пи-
шущей братии стало известно о нашем существовании?

– Вопрос, конечно, интересный, – протянул Пластун, ими-
тируя манеру речи популярного в недавнем прошлом поли-
тического лидера. – Давайте говорить серьезно, по делово-
му. Это называется утечка информации.



 
 
 

– Спасибо, подсказал! – вяло усмехнулся я. Я то все никак
не мог понять, что же это такое?

– А чего тут удивляться? Вон Кирпичников интервью га-
зете дает. Шебаршин – тот вообще книги пишет. Гласность,
знаете ли.

Похоже, сегодня Валера был не настроен на серьезный
разговор. Ему было тоскливо и явно хотелось чего-то боль-
шого и светлого. То ли мордобоя, то ли селедки с хреном.
Вопрос же, действительно, был крайне серьезный. Деятель-
ность, да и само существование нашей конторы было покры-
то таким густым туманом секретности, что пробиться сквозь
него можно было только имея очень хороший маяк. Кто из
людей сведущих мог стать таким «светилом»?

Видя мою задумчивость, Пластун пожал плечами и, сняв
со стены гитару, забренчал:

Ехал чижик на лодочке
В адмиральском чине.
Не выпить ли водочки
По этой причине?

–  Сань, а Сань…  – вяло окликнул он меня после бле-
стящего исполнения незатейливого куплета. – Не делай та-
кое лицо. Не то я могу подумать, что тебе в голову при-
шла мысль. Какая, в общем-то, теперь разница, кто нас сдал?
Это большой политик и как сказал один умный мужик, то,
что происходит, есть непреднамеренный результат предна-



 
 
 

меренных действий великих людей.
– Что, так и сказал? – Я поднял глаза на своего друга. Ко-

гда у него отпадала охота корчить из себя этакого просто-
душного рубаху-парня, становилось заметно, что проведен-
ные им в МГУ годы прошли отнюдь не только в спортзале.

– Так и сказал. Все это деяния давно минувших дней. Нас
расформировывают. И сие – горький факт. Мировой терро-
ризм, о котором ты так пламенно распинался, очевидно, за-
давлен в собственном логове. Где там у него нынче логово?

– Валера, не ерничай! Без того тошно.
– А я не ерничаю. Я стараюсь при плохой игре иметь хо-

рошую мину. Желательно – не одну. И вам, любезнейший
Александр Васильевич, того же желаю. Чем вот вы, милости-
вый государь, собираетесь занять остаток своей жизни, сво-
бодный о служения Отечеству?

Я пожал плечами. Перспектив было довольно много.
Можно было, скажем, пойти на работу в Службу Внешней
Разведки, можно было вообще плюнуть на все и принять ба-
тальон спецназа, но было во всех этих решениях что-то та-
кое, что заставляло медлить с окончательным ответом. Был
ещё вариант попробовать зацепиться за что-нибудь в мир-
ной жизни. Впрочем, и этот вариант был не менее туманен,
чем другие.

–  Для начала вернусь в Питер. Родных уже Бог весть
сколько не видел.

Телефон, видимо, утомленный нашей светской болтов-



 
 
 

ней, возмущенно зазвонил, словно подводя итог нашему ку-
хонному брифингу.

Пластун ленивым жестом поднял трубку и поднес её к уху.
– Алле… Вас внимательно слушают.
Лицо его моментально посерьезнело.
– Да. Дома. Сейчас! – он прикрыл ладонью микрофон. –

Славка Бирюков звонит. В контору вызывают.
Я взял трубку. Капитан Вячеслав Бирюков был аналити-

ком нашей группы и большую часть времени проводил, что
называется «в стенах». Поэтому его часто использовали, ко-
гда нас нужно было срочно вызвать на ковер. Судя по тону,
вызов был отнюдь не праздным. Впрочем, с праздными вы-
зовами здесь тяжко. Не те люди.

– Саша, – поздоровавшись, начал Слава, – хорошо, что ты
дома. Приезжайте. Дядя серьезно болен. Да, вот ещё что. Он
просил по дороге купить ему свежую прессу.

– Мне одному приезжать, или…
– Или.
– Ладно, сейчас будем.
Я положил трубку. Произошло ЧП. Настолько крупное,

что о нем уже пропечатано в газетах. При этом ЧП, относя-
щееся непосредственно к нам. От раздумий о прелестях мир-
ной жизни не осталось и следа. Я вновь почувствовал то воз-
буждение, которое возникало каждый раз перед столкнове-
нием с опасностью. «Это будет славная охота. Хотя для мно-
гих она станет последней», – крутились у меня в голове сло-



 
 
 

ва старого волка Акелы.
– Что произошло? – спросил меня Валера, едва я закон-

чил переговоры. В нем уже и следа не осталось от разбойно-
го атамана. Майор Валерий Пластун был готов к работе.

– Приедем – узнаем. Велено по дороге купить газеты.
– Даже так? Опять наши что-то прошляпили? Ладно. Я

пошел заводить таратайку, а ты обзаботься прессой.
Лифт не работал. Впрочем, это было не важно. На спор

я развлекался, обгоняя лифт, спускающийся с двенадцато-
го этажа. Добежать до газетного киоска – ещё две минуты.
«Пожалуйста, вот эту, эту и вот эту. Спасибо».

Киоскерша ласковым взглядом проводила мужчину, ку-
пившего у неё аж три газеты и пожелала мне приходить еще.
«Да, да. Несомненно», – Как-то невпопад кивнул я, развора-
чивая на ходу остро пахнущие типографской краской листы.

Красный «BMW-520» притормозил у самой бровки тро-
туара. Валера распахнул дверь.

– Ну, что пишут?
– На вот, посмотри. – Я протянул ему «Красную Звезду» и

медленно опустился на сидение. Фотография пожилого муж-
чины со звездой Героя Советского Союза и несколькими ря-
дами орденских планок на груди, обведенная черной траур-
ной рамкой объясняла все. Помещенный рядом с ней текст
как всегда с официальной безликостью сообщил, что «На 74
году жизни скоропостижно скончался генерал-майор в от-
ставке Рыбаков Николай Михайлович. Друзья, родные и кол-



 
 
 

леги…»
Майор Пластун выжал железку до пола. Мотор взревел,

и «BMW», не обращая внимания на испуганно мигнувший
красный глаз светофора, рванул с места куда-то в сторону
Садового Кольца.



 
 
 

 
Глава 1

 
Сегодня, пожалуй, нет никакой возможности установить,

отчего этот переулок в самом центре Москвы получил
негласное название «Фарисеевский» – судя по табличкам,
вносившим свой вклад в украшение фасадов его домов, фа-
милию он имел совсем другую. Однако в обиходной речи со-
трудников учреждения, занимавшего старый особняк с са-
дом в самом конце переулка, недалеко от набережной, этот
тихий участок вечно шумной столицы назывался именно
так. Вероятно, название переулка было унаследовано новы-
ми хозяевами здания вместе со всеми апартаментами и те-
нистым садом, который, несмотря на перипетии судьбы, со-
хранивший до сих пор изрядную долю былого великолепия.

Лет пятнадцать тому назад на высокой каменной огра-
де, с середины тридцатых скрывавшей особняк от нескром-
ных взглядов досужих прохожих, возле таблички угрожаю-
щего содержания, утверждавшей, что находящийся за забо-
ром дом является памятником архитектуры середины девят-
надцатого века, а потому во всю мочь охраняется государ-
ством, появилась ещё одна, гораздо более нейтрального со-
держания. Хотя, если говорить совсем уж точно, табличка
была не одна. Ее было половина. «Межрегиональный центр
усовершенствования…» – гласила надпись на ней. Как и гли-
няные таблички, извлекаемые археологами из древнеегипет-



 
 
 

ских руин, эта имела в основном чисто культурную ценность.
Понять, об усовершенствовании чего идет речь, было абсо-
лютно невозможно. Ибо нижняя часть текста была утеряна
безвозвратно.

Впрочем, старожилы, с большим трудом припоминавшие
момент очередной смены хозяев барской усадьбы, иногда
выдвигали версию о том, что полностью названия никогда и
не было. При всей кажущейся нелепости этого предположе-
ния, они оказались правы. Странная контора, обитавшая за
высоким каменным забором, носила именно такое странное
название. Однако, доведись кому-то из непосвященных про-
никнуть за те семь замков и семь печатей, которые лежали на
деятельности этого самого Центра, он бы имел полную воз-
можность убедиться, что название – это лишь шутка, детская
шалость в сравнении с той напряженнейшей работой, кото-
рая велась за безликими стенами. Здесь устраивались воен-
ные и дворцовые перевороты, уводились в отставку прави-
тельства, гасились звезды на политическом небосклоне и за-
жигались новые. Словом, отсюда, с этого места в самые отда-
ленные уголки планеты неслась советская миролюбивая по-
литика, в наиболее доходчивой, убедительной и в то же вре-
мя незаметной для постороннего взгляда форме.

Впрочем, о том, чтобы человеку с улицы, а даже и не с ули-
цы, а скажем, со Старой Площади, попасть в здешние недра
не могло быть и речи. Чужих тут не было. К счастью для се-
бя, окрестные жители, как истинные москвичи, выросшие в



 
 
 

центре столицы, с младых ногтей усвоили железное правило:
«Меньше знаешь – крепче спишь».

Конечно, революционное преобразование, внесшее в умы
народных масс страшную метель и сумятицу, изрядно по-
убавило работы у сотрудников Центра, ибо нет ничего более
неблагодарного, чем отстаивать интересы государства, кото-
рое само не знает, чего оно хочет. А уж когда и знает, то это,
простите, работа не для разведчика-диверсанта, а для суте-
нера.

Мы же, лавирующие на скорости, близкой к ста, к таковым
не относимся. Интересно мне знать, о чем думают гаишни-
ки, глядя на наш «BMW»? Скорее всего, у них уже вырабо-
талось этакое седьмое чувство, рефлекс: кого стоит останав-
ливать, а кого нет. Впрочем, Валера – виртуоз. Это видно
невооруженным взглядом. Ну, вот и наш поворот. Вот и же-
лезные ворота. Так сказать, дом родной. Нетерпеливый гу-
док. Понятное дело – нас звали, мы торопимся. Интересно,
сколько электронных глаз изучает сейчас наш автомобиль.
Ну вот, признали. Свой! Теперь въезжай. Только не торо-
пись. Проехал ворота, стоп! Дальше на колесах дороги нет.
Выйди, предъяви в развернутом виде, то, что предъявить по-
ложено, собачке дай себя обнюхать. Все в порядке? Отлич-
но. Первый рубеж позади. Ступайте, товарищ, с Богом! О
машине своей не беспокойтесь. О ней позаботятся.

Мраморные львы на парапете возле парадной лестницы
– старые конспираторы. Они бесповоротно отвратили свои



 
 
 

взоры от входящих и щурятся себе на солнцепеке, как ни в
чем не бывало. В случае чего, они никого не знают. Разумная
предосторожность.

Теперь по лестнице вверх. Направо. Еще раз направо. Вот
она, вот она заветная дверь! Кабинет шеф-повара нашей ад-
ской кухни – полковника Виктора Федоровича Талалая. Все
наши уже в сборе. Настроение мрачное, но вполне боевое.
Странное чувство. Вроде бы и нечего в атаку-то рваться, а
все равно не покидает ожидание или, может быть, предчув-
ствие близкой схватки. Посмотрим, посмотрим. Как любит
выражаться наш любимый шеф: «Информация и интуиция
– две руки одного разведчика».

Тук-тук-тук! Сезам, отворись! Это уж не извольте сомне-
ваться. Вот он – отец-настоятель нашего тихого аббатства –
полковник Талалай Виктор Федорович по прозвищу «Афри-
канец». Это за Мозамбик, Анголу и Египет. А так, с ходу
даже и не вспомнишь той точки земного шара, в которой не
побывал указующий перст самой первой в мире страны ра-
бочих и крестьян, в лице её передового отряда, то есть нас,
сотрудников спецслужб, и где бы не ступала нога этого че-
ловека.

– Ну что, мушкетеры, все в сборе, – лицо шефа обрело ме-
мориальную суровость. Его портрет вообще заставляет заду-
маться о правильности своих намерений, каковы бы они не
были, а сегодня он по-особому суров. Он смотрит на нас как
Родина-Мать с небезызвестного плаката, и мы уже соглас-



 
 
 

ны отозваться на его молчаливый призыв. Мы – это «муш-
кетеры». Так нашу оперативную группу негласно окрести-
ли в стенах центра. Видит бог, без нашего участия. Вале-
ру Пластуна, понятное дело, сразу определили в Портосы,
Слава Бирюков, наш аналитик, зампотех и многое другое –
стал Арамисом. Он действительно на него смахивает. Эле-
гантный молодой человек с томными глазами и щегольски-
ми усиками; поэт и драматург – в свободное от работы вре-
мя. Знал бы кто из господ артистов, среди которых он уже
давно стал своим человеком, как и над какими трагедиями
работает этот подающий надежды почитатель Шекспира!

В д’Артаньяны наши острословы произвели третьего но-
мера нашей группы – капитана Насурутдинова. Такой себе
получился гасконец степного разлива. Ну уж по наглости, ко-
торая, как известно второе счастье, баш на баш, кто бы кого
переспорил. Да что говорить! Висит у Тагира Асланбековича
над диваном у изголовья дивной работы клыч 1. Не новодел
какой-нибудь. Настоящий хорсан2. И вьется по клинку золо-
тая надпись: «Термезскому Барсу от Панджшерского Льва»3.
Дорогой подарок. Нет выше ордена, чем почтение врага.

Я соответственно – Атос. Отчасти из-за того, что нужен
был в команде Атос, раз уж остальные налицо. Отчасти из-

1 Клыч – восточная сабля.
2 Хорсан – вид дамасской стали.
3 Панджшерский лев – Ахмад Шах Масуд – один из полководцев афг. моджа-

хедов.



 
 
 

за дворянского моего происхождения. С этими не пролетар-
скими моими корнями промашечка как-то чуть было не вы-
шла.

Когда Николай Михайлович Рыбаков, тогда ещё полков-
ник КГБ, вчерашний нелегал и один из первых персон в
ПГУ4 прибыл в небольшой городок под Ленинградом и вы-
звал в кабинет начальника штаба батальона на собеседова-
ние молодого лейтенанта Лукина, молодой лейтенант Лукин,
естественно удивился. Как ни крути, а все-таки конкуренты.
Спецназ – это епархия Главного Разведывательного Управ-
ления Генштаба, и КГБ тут ни при чем. Однако, судя по то-
му, как тянулся перед ним наш начштаб, полномочия этого
человека далеко выходили за рамки его конторы.

Как бы то ни было, на четко поставленные вопросы я да-
вал не менее четкие ответы. Пока дело не дошло до этого
самого социального положения. На его вопрос я заученно
брякнул: «Из военнослужащих». Он хитро посмотрел на ме-
ня, покачал головой и говорит: «Вам, Александр Василье-
вич, происхождением своим гордиться надо, а вы его пряче-
те. Отца вашего небось, в честь того самого капитана Луки-
на назвали, что в прошлом веке англичан застращал?» Что
ж, было дело, застращал. Отучил местных боксеров лезть в
драку с российскими моряками.

Но только и я не солгал. Мы, Лукины, сколь род свой ве-
дем, – военнослужащие. И деды, и прадеды, и деды прапра-

4 ПГУ – Первое Главное Управление КГБ – внешняя разведка.



 
 
 

дедов. Прабабка моя, Анна Казимировна, урожденная княж-
на Святополк-Четвертинская, выпускница Смольного ин-
ститута благородных девиц, пережив блокаду, ордена пред-
ков наших, которые в семье полтора века хранились, на стро-
ительство крейсера передала. Оставила одни «Георгии»5.
Тридцать две штуки. Вот так-то. Военнослужащие мы и есть.
А точнее, солдаты. Воины.

Поговорили мы тогда с Николаем Михайловичем полчаса,
а потом он меня и ошарашил, сообщив, что переводит меня
вновь за школьную парту. В 101-ю разведшколу. На все про
все – дела сдать и к новому месту службы прибыть – у меня
десять дней. А дальше, как говориться, лапу к уху: «Разре-
шите выполнять».

И вот мы здесь, и начальство глядит на нас, словно ше-
стидюймовка «Авроры» на Зимний дворец, и что-то в этом
взгляде такое, что безо всяких вопросов ясно: большая будет
охота, очень большая.

– Читали? – Виктор Федорович похлопывает ладонью по
столешнице. Подобным образом тигр бьет хвостом, сигна-
лизируя о страстном желании загрызть своего оппонента.

– Так точно, товарищ полковник.
– Отставить чины, – рычит он. Не на нас рычит. Просто

состояние такое.
– Инфаркт? – негромко выдвигает версию наш Арамис.

Инфаркт и язва – неразлучные спутники разведчика, а уж
5 Орден «Крест св. Георгия» – вручался за личное мужество.



 
 
 

тем более такого. Полвека тайной службы – не фунт изюма.
Шеф молча открывает ящик стола и словно карты в пасьянсе
выкладывает на стол несколько фотографий.

Да. Это не инфаркт. Это пулевое ранение в голову, при-
ведшее к летальному исходу. Хорошие фотографии, четкие.
Все видно. Характерный ожог, порошинки. Выстрел произ-
веден с близкого расстояния, почти в упор. Самоубийство?
Быть того не может, потому что не может быть никогда. Не
тот человек Николай Михайлович, чтобы стреляться. Если
бы мне сказали, что найден бивень одного из слонов, на ко-
тором мир держится – скорее бы поверил. Бред какой-то.

Виктор Федорович кладет перед нами два листика, сколо-
тые скрепкой. Копия заключения судмедэксперта. Все четко
аргументировано, но ситуацию в общем не проясняет. Хо-
тя… Я ещё раз вчитываюсь в строки, потом смотрю на това-
рищей. Они увлечены чтением. Интересно, заметят или нет?
Заметили. В глазах удивление.

Выстрел произведен из револьвера системы «Наган» вы-
пуска 1928  г. Оружие сильно изношенное. Имеет следы
недавнего ремонта. Абсурд! Ну да ладно… Послушаем, что
скажет начальство.

–  Смерть наступила между одиннадцатью тридцатью и
одиннадцатью тридцатью пятью. Соседка поднималась по
лестнице, услышала выстрел. Дом, сами знаете, ведомствен-
ный, понятное дело, народ бдительный. Бегом бросилась
вниз на вахту, вызвала милицию. А через пять минут как раз



 
 
 

супруга Николая Михайловича с рынка вернулась, позвони-
ла Одинцову в генпрокуратуру.

–  В самоубийство не поверила?  – это Славка Бирюков.
Всю томность с него как душем смыло. Он уже на тропе вой-
ны. Бортовой его компьютер защелкал с неимоверной ско-
ростью.

Командир отрицательно качает головой:
– Не поверила.
Оно и понятно. Столько лет с человеком проживешь, и

захочешь – не поверишь.
– Одинцов прислал одного из своих парней. Судя по все-

му, молодого да хваткого. Он тоже во всю эту белиберду не
поверил. Но, когда он приехал, народу там уже было – не по-
вернутся. Милиция, понятые, представители ФСБ, словом,
вавилонское столпотворение. Братья по классу, естественно
настояли, чтобы сор из избы не выносить. Генералам, даже
отставным, стреляться не положено.

– А… – начинает было наш Арамис.
– И подавно, – читает его мысли «отец-настоятель». – Вер-

сию убийства рекомендовано не рассматривать.
– Даже так? – удивляюсь я.
–  Но генпрокуратура…  – продолжает обрабатывать ин-

формацию капитан Бирюков.
– Процессуально-независима, – кивает головой шеф. – В

том то все и дело. – Он поднимает вверх указательный палец,
тыча куда-то в потолок. – Крайне настоятельно не рекомен-



 
 
 

довано.
Такие вот дела. Что-то странное твориться на облом-

ках самовластья. Средь бела дня убивают великих людей и
утверждают, что так оно и было.

– В общем так! – Виктор Федорович хлопает ладонью об
стол, расплющивая затянувшуюся дискуссию до состояния
финальной точки. – Я принял решение заняться этим делом
лично. Все вы отлично понимаете, что действия, связанные
с расследованием, могут быть противозаконными. Вы име-
ете полное право отказаться, – он внимательно смотрит на
каждого из нас.

– Закон по нашей улице не ходит, – куда-то в потолок про-
износит майор Пластун. Есть такая поговорка в здешней ку-
рилке. Пижонство, конечно, но есть.

– Вот и отлично. Итак, господа офицеры, ставлю боевую
задачу. Похороны состоятся в тринадцать ноль-ноль по мос-
ковскому времени на Хованском кладбище…

– Хованское кладбище! Это ж у черта на куличках.
– Просто аж обидно. Такой человек и вдруг…
– В церемонии принимают участие только официальные

лица и родственники. Вот план кладбища, – он раскладывает
перед нами карту последнего приюта детей человеческих –
местности, на которой предстояло разворачиваться боевым
действиям против неизвестного нам, пока противника. – Вот
ваш сектор работы. Кроме вас здесь, здесь и здесь действуют
группы майоров Варецкого, Хворостина и Корниенко, – па-



 
 
 

лец полковника Талалая скользит по карте, деля её на секто-
ра. – В резерве группа Мамаева. Общее руководство – под-
полковник Логинов. Вы должны проконтролировать обста-
новку вокруг похорон, в случае выявления наблюдателей или
боевиков, установить принадлежность. В случае сопротив-
ления разрешено локализовать. В остальном – действуйте по
обстоятельствам. Связь – как обычно. В вашем распоряже-
нии два оперативных автомобиля и, естественно, спецсред-
ства. Первый автомобиль: «Жигули» цвета сафари…

Валера радостно закивал головой. Эту машину он знал от-
лично. Впрочем, я тоже.

… – Второй, – шеф кивнул на Тагира.
– Понятно, командир, – коротко кивнул Барс. Значит в

прикрытии у нас серый «Опель-кадет». Тоже не плохо.
– «Жигули» уже стоят у входа на новое кладбище. – Вик-

тор Федорович жестом фокусника извлек откуда-то ключи и
кинул их Валере. – На, держи. Переоденьтесь. Снарядитесь.
И вперед! С Богом!

– Разрешите идти?
– Идите. Да, после похорон займитесь-ка этим следовате-

лем. Он, похоже, толковый парень.
 

* * *
 

За работу, господа мушкетеры, за работу. Похоже, кто-то
всерьез собрался устроить нам веселую жизнь. Ну что ж, в



 
 
 

эту игру можно играть вдвоем. Беда стране, в которой по-
крывают убийства и уж совсем хана, когда покрывают убий-
ство разведчика. Мы – люди изначально обреченные. Наша
жизнь принесена в жертву интересам государства, каковы бы
эти интересы не были. Никто не может упрекнуть нас в том,
что мы не соблюдали их. Нас предали те, ради кого мы рис-
ковали всем. Имеем ли мы право защищать себя? Мы пола-
гаем, что да. Если закон считает по-иному – тем хуже для
закона!

Вот и наш отсек. Встречая нас, оглушительно верещит
мангуст Раджив VI. Талисман нашей группы. Первый из ди-
настии наших мангустов был получен в дар от одноименно-
го руководителя Индии. Так сказать с намеком. Работа у нас
та же, что и у этого зверька. Нет у нас ни противоядия, ни
брони, и не дай нам Бог попасться. Никто не прикроет нашу
задницу, случись нам всплыть ею вверх. Такова специфика
нашей работы. Не зевай, на то ярмарка!

Нас готовили для работы за рубежом. Для работы жесткой
и грязной. Решать щекотливые вопросы нашей политики лю-
быми подходящими методами, не интересуясь мнением по
этому поводу у местной власти. Но где теперь заграница? И
кто теперь мы? А раз так, значит пора на кладбище, чтобы
начать свой путь там, где он заканчивается. Как говорят бра-
тья-англичане: «Король умер! Да здравствует король!» Заво-
ди мотор, Термезский Барс! Курс – на Хованское кладбище!

Велика ты, Москва златоглавая. Миллион твоих машин



 
 
 

забивает кровеносные сосуды – улицы и вид у тебя от этого
не то чтобы болезненный, но странный. Мешанина теремов
купеческих, штампованных новостроек и модерновых кази-
но и шопов. Выйдешь на Красную площадь, взглянешь на бу-
тафорские укрепления Кремля, на развеселый храм Василия
Блаженного, гордо вздымающий чесночные головки куполов
своих над Лобным местом и всплывает в памяти: «Москва,
как много в этом звуке…» Отъедешь чуть от памятника
Пушкина на площади Макдоналдса, и поди разбери, в ка-
кие дебри вас, сударь занесло. Велика, велика Москва. И все
флаги в гости, и столпотворение вавилонское. А для генера-
ла нашего, боевого и заслуженного, места не нашлось. Как
жил в тени, так и в земле теперь лежать за городской чертой,
у черта на куличках.

Коротка память народная, ох, коротка. Узнай кто из мир-
ных обитателей московских, где упокоится прах генерала
Рыбакова, пожмет плечами: «А в чем, собственно говоря, де-
ло? А вы бы где хотели?» Уж и не знаю, где. Не в кремлев-
ской стене, конечно. Испокон века в крепостные стены во-
ров и душегубов замуровывали. Место должно быть особое.
В Донском монастыре, скажем. Мемориал разведчиков, что
ли. Ан нет, шутишь, не будет. К чему нам такие нежности? И
разведчиков то у нас: Зорге, Абель, Штирлиц и Йохан Вайс.

Шуршит по разогретому московскому асфальту «Опель»
капитана Насурутдинова. Хорошо идет. Незаметно. При об-
гоне корректен, на скорость не давит, на знаки и светофо-



 
 
 

ры внимание обращает. Неотличим от тысяч других «Опе-
лей». Никакого гусарства. Все по правилам. Мы уже на бо-
евом посту. Светиться права не имеем. Кроме нас, в опера-
ции ещё четыре оперативные группы участвуют. Засветился
– все! Туши свет, бросай гранату. Накрылось дело. Против-
ник о нашем присутствии только тогда узнать должен, тогда
все сделано будет и ничего уже не изменишь. Как ни тужься
и щеки не надувай. А до того – исчезни, затаись. Хочешь –
деревом прикинься, желаешь – надгробной доской, лишь бы
не расконспирировали тебя, орла залетного.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот оно, кладбище. Раскинулось – краю не видно. Старая

часть, крематорий. Вот и наш «жигуль». Удачно стоит. Рви
с места сотню. От заводской модели только кузов остался –
зверь машина. А вот и то, что мы ищем. Стоянка. Машин-то,
машин сколько. Такое впечатление, что изрядная часть на-
рода, здесь похороненного, своим ходом добиралась. А если
серьезно, трудненько будет из собравшегося тут скорбящего
люда наших ненаглядных и на все века единственных вычис-
лить. Особенно конечно, весело, если никаких соглядатаев и
не окажется вовсе. Тогда весь наш парад глупее глупого вы-
глядеть будет. Впрочем, выглядеть он не будет. Кроме нас о
нем никому не известно, да и не может такого статься, чтобы
господа филеры не объявились. Отец-командир попусту на-
прягаться не станет. На подобные шутки у него верхнее чу-
тье. И уж, если, пройдя Крым и рым, он до сих пор жив, зна-
чит есть все основания на это чутье полагаться. Да и рассу-
дить здраво: быть по-другому не может. Кому могло в голо-
ву прийти убить нашего генерала? Да ещё и маскарад такой
устроить. Во всяком случае, стрельба эта не криминальная.
Тамошние стрелки то ли боевиков американских насмотре-
лись, то ли с оружием толком обращаться не умеют, но на
каждый удачный выстрел у них полчаса пустого грохота.

Нет, здесь работал профи. Проведено все четко. С ходу и



 
 
 

не подкопаешься. Единственное что: не был знаком киллер
с Николаем Михайловичем, вот и прокололся. Но об этом
мы со следователем побеседуем. Там парни хваткие рабо-
тают. Когда работают. Нас сейчас больше интересует мотив
убийства. А он здесь, как ни крути, один единственный: «Он
слишком много знал!» Это-то ясно. Но вот о чем? Вот это
как раз и не понятно. Это-то и предстоит выяснить. Но если
дело связанно с производственной темой, значит вполне ре-
зонно ждать дальнейших сюрпризов. Вот мы их и ждем.

…Памятники, надгробия, кресты. Имя и даты. Год рож-
дения, год смерти. Между ними короткое тире. Между ними
вся жизнь. У Николая Михайловича Рыбакова в этом про-
межутке поместилось очень многое. На две жизни хватит. А
то и на три. Стариновская школа. Десантирование за линию
фронта в тыл немцев. А дальше – кузница советских развед-
кадров – Военный институт иностранных языков и опера-
тивная работа. Европа, Америка, Китай, Ближний Восток,
снова Америка и, наконец мы – «Центр усовершенствова-
ния»… С одним из эпизодов этой бурной биографии связан
вчерашний выстрел. Судя по тому, что дело поспешили при-
крыть, копать надо где-то поблизости. А где именно, даст
Бог, сегодня к вечеру узнаем. Не может быть, чтобы наши
неизвестные оппоненты всерьез рассчитывали на версию са-
моубийства. А если бы даже и поверили, не начали доиски-
ваться, отчего да почему. Здесь потребность искать ответы
на внезапно возникающие вопросы не то что на уровне ре-



 
 
 

флексов – в кровь она уже вошла и плоть. А значит долж-
ны господа хорошие поинтересоваться, с кем им дело иметь
придется. Придут. Обязательно придут.

За работу. Тихо рассредоточились. Дистанция прямой ви-
димости. Вот эта старая могила, пожалуй, будет отличным
наблюдательным пунктом.

«Бродовников Павел Дмитриевич 3 марта 1913 – 20 но-
ября 1990. Покойся с миром», – гласит надпись на каменной
плите. Кто ты был, Павел Дмитриевич? Ведать не ведаю. Од-
но мне доподлинно известно, не занимался никто этой мо-
гилкой уже года три. Может и больше. Ничего. Сейчас под-
правим. Оградку подкрасим, травку вырвем. Все честь по че-
сти. Краску, кисти и весь прочий камуфляжный инвентарь у
Михалыча достанем. Есть тут такой похоронных дел мастер.
Довелось как-то пересечься. Милейшей души человек, если
конечно подходы знать…

Пора посмотреть, что тут у нас на флангах делается. По-
нятно. Полный порядок. Валера к бабуле какой-то прибился.
Ни дать ни взять – любящий сын. Помощничек. А где наш
Арамис? Вот и он. Шурует по центральной дорожке. С поз-
воления сказать милицейский патруль. Два сержанта – ка-
питан Бирюков и старлей Калина из группы Хворостецкого.
Значит, граница на замке.

– Мангуст третий вызывает Мангуста первого, – подает
голос Тагир. – Прием.

– Слушаю тебя, Третий, – бормочу я, меланхолично про-



 
 
 

должая выщипывать травку.
– Готовность номер один. Наши прибыли.
– Спасибо, понял. Что-нибудь еще?
– Пока нет. Отбой связи!
– Отбой.
Продолжаем заниматься своим делом. Не интересуют нас

ни траурная процессия, ни речи похоронные. Своих забот
полон рот. Прости, Николай Михайлович. Мы ещё придем
бросить свою горсть земли. Мы не забыли тебя, просто сей-
час мы работаем. Как ты и учил.

–  Мангуст первый, я – Мангуст четвертый,  – украдкой
бросаю взгляд на Славку. Идут два ППС-ника6, между собой
о чем-то беседуют. Радиостанция на груди бормочет, демо-
кратизаторы на боку раскачиваются. Мирный пейзаж.

– … Вижу объект. Мужчина лет двадцати пяти. Рост –
выше среднего. Брюнет. Джинсы. Синяя спортивная куртка
«Адидас». На плече черная сумка на ремне. Пошел на вто-
рой круг. Похож на оператора. На ходу старается выбрать
наиболее удобные ракурсы. Обратить внимание.

– Понял тебя, Мангуст четвертый. Ищи группу прикры-
тия.

Вот и славно. Появился первый голубь сизокрылый. Хрен
ты отсюда улетишь, долгожданный наш. Ходи, ходи. Снимай.
Посмотрим, чего ты наснимаешь.

– Мангуст первый вызывает Орла. Прием.
6 ППС – патрульно-постовая служба.



 
 
 

– Слышу тебя, Мангуст первый.
– В квадрате «А» обнаружен наблюдатель. Прошу добро

на начало операции по захвату.
– Действуйте.
Простите, Павел Дмитриевич. Не успею я видно докра-

сить вашу ограду. Церемония похорон окончена. Провожаю-
щие начинают покидать кладбище. Нам тоже пора. Вот и наш
кинематографист потянулся к выходу. Прикрытия не видно.
Очевидно, ждет в машине за воротами. Неосторожно, ну, да
это не наши проблемы.

– Мангуст второй – Захват! Мангуст третий, Мангуст чет-
вертый – прикрытие. Доложить готовность!

– Мангуст второй – готов.
– Мангуст третий – готов.
– Мангуст четвертый – готов.
Великолепно. Поехали.
Майор Пластун оказывается позади молодого человека в

синей адидасовской куртке, примерно в метре от него. В ру-
ках у него пачка «Кэмел». Он достает сигару, подносит к ней
зажигалку…

Мужчина впереди останавливается и начинает падать.
Что ж, кладбище – штука печальная. Поплохело мужику. Бы-
вает. Вот и люди добрые (это мы-то!) подскочили. Не дали
упасть. Подхватили под руки. В машину усадили.

Спроси кто, как дело было? Так и расскажут. Своими гла-
зами видели. Ну, глаза человеческие – вещь хорошая, одна



 
 
 

беда – обмануть их проще простого. Поди, разгляди со сто-
роны, что в сигарете «Кэмел», с виду самой что ни на есть
обыкновенной, внутри трубочка, а в трубочке, совсем как
в старой сказке, иголочка, а на конце иглы, в оперативном
лексиконе носящей прозвище «верблюжьей колючкой» как
и полагается – смерть. В нашем случае, правда – обморок.
Но это в данном случае.

Наша самозваная «скорая помощь» срывается с места и
выскакивает на дорогу. А вот и конкуренты! Белый «Ауди»
пытается повиснуть у нас на хвосте. Пара спортивных ребят
в салоне. На лицах смесь недоумения и испуга. Впрочем, мо-
жет, мне это только показалось. Поехали, мальчики, поката-
емся. Визг тормозов, звон разбитого стекла… Ну вот и при-
ехали. Тагир Насурутдинов на своем «Опеле» пошел на та-
ран. Водила выскочил. Бедняга весь на нервах. С кулаками
бросился. Ну вот! Зря это он! Нас в Центре ведению боя не
учат. Учат его пресечению. Быстро и однозначно. Не остав-
ляя шансов противнику.

Вот и наша доблестная милиция подоспела. В жизни бы
она так поспевала, а не только в нашем спектакле.

Бросаю взгляд на нашего подопечного: никаких призна-
ков жизни. Ничего, скоро тебе полегчает. До лазарета неда-
леко.

Забавное место, этот наш лазарет. Очень забавное. Для
любителей черного юмора. В те времена укромные, когда
вожди нашей отчизны по зрелому разумению отказались от



 
 
 

практики бить своих политических оппонентов альпеншто-
ком по голове, возникла необходимость в методах, так ска-
зать, более изящных и «интеллигентных».

Посовещавшись в своей лубяной избушке, магистры пла-
ща и кинжала взяли курс на сближение прикладных разде-
лов науки и государственной безопасности. И, как это все-
гда бывало в подобных случаях, результаты не заставили се-
бя долго ждать. Обдышался цианидами Степан Бандера, по-
лучил свой «укол зонтиком» болгарский ведущий Би-Би-Си
Марков… Но это только те, по поводу кого бушевала «про-
дажная западная пресса» и водили хороводы толпы «всяче-
ских отщепенцев». А сколько было акций, прошедших впол-
не успешно? Вы не знаете. И правильно. Иначе бы историю
нашего столетия в очередной раз бы пришлось изрядно пе-
рекраивать. Так вот, когда достойные наследники Рене Фло-
рентийца7, совершая подвиги трудового героизма на своем
рабочем месте, стали давать вполне ощутимые результаты в
борьбе с «врагами дела мирового пролетариата», словно гри-
бы после дождя стали появляться различные лаборатории и
исследовательские центры, специализирующиеся на подоб-
ной смертоубийственной технике. Понятное дело, что распо-
лагались эти научные заведения вдали от лишних глаз, там,
где никто и ничто не могло бы помешать напряженной ум-
ственной работе этих поставщиков дьявола.

7 Рене Флорентиец – парфюмер Екатерины Медичи. Славился искусством со-
ставлять яды.



 
 
 

Временно оставшись не у дел после разразившегося скан-
дала с перебежчиком Сталинским и судом над генералами
Судоплатовым и Эйтинганом, ученые мужи тем не менее
продолжали свои исследования под опекой Лубянки. Ну, ко-
нечно же, просто так, от безделья…

Безобразию этому положил конец светлой памяти Юрий
Владимирович Андропов. Передавая в руки генерала Рыба-
кова подписанные документы на организацию нашей смеш-
ной конторы, он напутствовал его: «Помни, им не должно
быть равных». Надо сказать, Николай Михайлович на поже-
лал усилий на то, чтобы сполна оправдать высокое доверие
начальства.

Вместе с бумагами, дающими добро на наше существова-
ние, Центр получил ряд движимого и недвижимого имуще-
ства, призванного служить повышению нашей боевой мощи.
Среди прочей недвижимости был и этот «лазарет» со всем
его обслуживающим персоналом и оборудованием.

Не знаю, давали ли сотрудники этой лечебницы клят-
ву Гиппократа, если да, то они были клятвопреступники.
Вся их деятельность была посвящена доказательству одно-
го в сущности банального тезиса: «Человеческий организм
– вещь чрезвычайно хрупкая, и на каждого Рэмбо всегда
найдется маленький, но веский аргумент». Впрочем, наши
планы относительно трофейного оператора были куда менее
кровожадными.

Палаты в нашем лазарете чистые, светлые. На окнах зана-



 
 
 

весочки, жалюзи опускающиеся. За окнами благодать, зеле-
но, пять гектаров парка. Листья шелестят, птички поют. В
общем, все по первому разряду. В палате три койки. На одну
– пациента нашего драгоценного, на другую – Валерку наше-
го, для пущей важности, третью расстелим да примнем. Вы-
шел больной, может в парк, на скамеечке посидеть, а может
покурить. Декорация, считай, готова. Самое время провести
весь спектакль для одного-единственного зрителя. Главную
роль исполняю я. Эдакий добрый доктор Айболит… Ну, и,
конечно, массовка: пару барышень из здешнего персонала,
халатики белые, ослепительной чистоты, шапочки, повязки
марлевые: не то медсестры, не то белые ниндзя. Оцениваю-
ще гляжу. Вроде все в порядке. Вот эта, что пониже, будет
моей ассистенткой. Шприц с антидотом, тахометр. В общем,
готово. «Итак, мы начинаем!» – как говаривали в былые вре-
мена господа комедианты.

– Медсестра, укол, – сестричка пускает струйку, выгоняя
воздух из шприца, и отработанным движением всаживает
свое орудие труда в вену. Валера старательно натягивает на
себя одеяло и делает вид, что спит. Как на грех, пижамы его
размера в лазарете не оказалось. Минут через пять опера-
тор придет в себя. Ничего не должно вызывать подозрений.
Глазки-то у него, должно быть, зоркие. Ну, да и нам не впер-
вой в маскарадах участвовать. Вот, пожалуйста, начал шеве-
литься. Сестра молча оборачивает руку нашего клиента чер-
ным матерчатым браслетом и начинает накачивать резино-



 
 
 

вую грушу. Пора на исходную позицию. Выхожу за дверь и,
прижавшись к стенке, жду условного сигнала. Вот и он. Дре-
безжащий звонок говорит о необходимости появления вра-
ча.

– Павел Петрович? – произносит моя ассистентка, едва я
вхожу в палату. На ближайшие полчаса Павел Петрович –
это я. Будем знакомы.

– Вот и славненько. Напугали вы нас, молодой человек.
Оператор смеривает взглядом помещение и всех присут-

ствующих в нем. Привязка к местности прошла. На всякий
случай, традиционный вопрос:

– Где я?
– В больнице, дорогой мой, в больнице. Прямо с кладби-

ща вас сюда и привезли. На вид – такой здоровый человек,
что это вам взбрело в голову в обморок падать? Хоронили
кого-то?

– Да… – шевелит губами наш «больной», – Дорогого че-
ловека.

– Понятненько. Ну ничего, ничего. С вами-то, во всяком
случае, ничего существенного. Переутомление плюс солнеч-
ный удар.

– Как давление? – обращаюсь я к медсестре.
– Сто на пятьдесят.
–  Ай-ай-ай, маловато. Ну ничего, пару дней полежите,

встанете на ноги. А сейчас давайте заполним карточку. Имя,
фамилия, отчество? – кладу перед собой грязно-отксереный



 
 
 

формуляр. – Мелочь, но в нашем деле – мелочь решает все.
Чем больше достоверности, тем больше шансов на успех.

– Красильников, Геннадий Анатольевич, – диктует опера-
тор. Имя, скорее всего, вымышленное, а может, быть и нет,
чем черт не шутит.

– Адрес?
– Самаркандский бульвар.
Проверим, дорогой ты наш, проверим. Хотя я больше чем

уверен, что вешаешь ты нам лапшу на уши немилосердно.
Оно, в общем-то, и понятно. Незачем всякому встречному
поперечному доктору знать ни кто, ни что.

– Место работы, должность?
С местом работы тоже все понятно. Институт, название

которого на трезвую голову и не выговоришь. Младший на-
учный сотрудник. А в «Ауди», стало быть, за нами старшие
научные сотрудники рванули?

– Год и дата рождения?
– 1967 год, 3 января.
Вот здесь, похоже, не обманул. Впрочем, кто его знает? С

официальной частью покончено. Углубляюсь в историю бо-
лезни. Дадим время нашему клиенту собраться с мыслями,
оценить обстановку.

– Доктор, а нельзя ли мне дома отлежаться?
Волнуешься? Оно и правильно. Начальство уже, навер-

ное, с ног сбилось, тебя разыскивая.
– Дома? – не отрываясь от письма, пожимал плечами я. –



 
 
 

Можно, конечно, и дома. Но я вам не рекомендую. Случай у
вас не опасный, но запускать, тем не менее, не следует. Бо-
лезнь лучше предупреждать, чем потом с ней бороться.

В душе «пациента» борются противоречивые чувства. Ес-
ли бы он мог, дал бы по уху недогадливому лекарю, выско-
чил в окно, и бегом-бегом докладывать начальству о случив-
шемся. Да в том-то вся и беда, что не может он этого сде-
лать. Средство, которое у него в крови гуляет, прежде, чем
на стол наших корифеев-отравителей попало, веков пять на
востоке использовалось. Им там животных для султанских
зверинцев глушили. Тигр, скажем, после такой дозы еще бы
неделю в состоянии нестояния находился. Так что, дня три-
четыре подгибающиеся коленки и ватность во всем теле лю-
безнейшему Геннадию Анатольевичу обеспечены.

На лице у «больного» глубокая задумчивость. Надо что-
то делать. Как-то дать о себе знать. Бросаю ему соломинку:

– Вы один живете?
– С женой. – В глазах его появляется плохо скрываемая

радость. Поймал, поймал. Умница ты мой.
– Наверное, надо оповестить её, где вы находитесь. А то

она уже наверняка волнуется.
– Да. Если возможно, телефон…
– Телефон в другом конце корпуса. Вам самому не дойти.

Если хотите, давайте номер, я позвоню.
Задумчивость на лице.
– Там новостройка. Телефон ещё не поставили.  – Вяло



 
 
 

оправдывается мой собеседник. – Если вас не затруднит, я
дам вам рабочий телефон моего соседа, он передаст.

С сомнением гляжу на часы. Предусмотренный трудовым
законодательством рабочий день уже подошел к концу, но
будем считать, что сосед господина Красильникова работает
сверхурочно.

– Ладно, – соглашаюсь я, – Давайте соседа.
Вот они, заветные семь цифр! Вот они – тройка, семерка,

туз! Знаем мы этот телефончик. В служебном справочнике
ФСБ видели. Он там за отделом наружного наблюдения за-
креплен.

– Кого спросить?..
– Петра Филипповича.
– Хорошо, – киваю я головой.
Оператор удовлетворенно прикрывает глаза. Ай да моло-

дец! Выкрутился. Обманул фраера ушастого. Ну что ж, те-
перь самое время моей второй помощницы. Роль, что назы-
вается, «кушать подано». Вот она выплывает, лебедь белая.

– Павел Петрович, главврач вас к себе требует.
– Хорошо, скажите, что я сейчас буду.
Роль окончена.
– Ниночка, * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * * * * *натольевич, выздоравливайте. После еды
вам непреодолимо захочется спать. А когда вы проснетесь,
к общей слабости прибавится частичная амнезия. Под стра-



 
 
 

хом смертной казни вам не удастся вспомнить события се-
годняшнего дня. Уж не обессудьте, господин Красильников.
Вы сами взялись играть в эти игры. Вас никто не принуждал.

 
* * *

 
– Эй-эй! Куда ты лезешь?! – дежурная по станции выско-

чила наперерез нарушителям из своего застекленного аква-
риума.

– Мамаша!.. Ну что вы, в самом деле, шумите? Я что, пы-
таюсь украсть ваши турникеты?  – Детина, косая сажень в
плечах, бережно поддерживая за плечо своего приятеля, ши-
роко и добродушно улыбнулся дежурной. – Ну, выпил чело-
век немножко, ну, разморило его на солнышке. С кем не бы-
вает? Что же ему по этому поводу, дома не ночевать?

– Меня это не интересует. Такси берите, – не унималась
командирского вида мамаша. – А будите буянить – милицию
вызову.

– Тю, зачем нам милиция? – в руке громилы появилась
смятая купюра.

–  Стой, Колян, держись, браток!  – прислонившийся к
нему приятель, едва удерживал вертикальное положение. –
Мамаша, я же по глазам вижу, что вы добрая женщина.
Неужели мы с вами не договоримся?

– Не положено пьяному в метро, – заметно смягчилась де-
журная.



 
 
 

– Да разве ж он пьяный? Он усталый, – детина незаметно
всунул «фантик» в карман форменной тужурки.

– Фу, как спиртягой прет. Ладно. Только чтоб тихо мне, –
женщина потрясла пальцем перед носом возвышающегося
над ней «братана».

– Заметано.
Станция метро «Курская» несмотря на поздний час, бы-

ла довольно многолюдной. Однако в вагоне сочувственно
настроенные мужики потеснились, освобождая место бес-
пробудно пьяному собрату. Тот обвел пассажиров мутным
взглядом и рухнул на скамью, уронив рядом с собой на пол
кожаную сумку. «Кранты камере!» – вздохнул про себя его
провожатый. И синий поезд метро повез «оператора» в бес-
конечное путешествие по кольцевой линии. Майор Валерий
Пластун вышел на «Парке Культуры».



 
 
 

 
Глава 3

 
Ну что ж, господа «мушкетеры», пора подводить первые

итоги. Как говорил император Наполеон, закладывая два
пальца за лацкан своего любимого серого егерского мунди-
ра: «Ввяжемся в драку, а там разберемся!» Хорошо бы, ко-
нечно, знать, что думал на эту тему старик Кутузов. Увы,
флегматичный фельдмаршал не утруждал себя изречением
афоризмов, оставляя нам самим домысливать мнение побе-
дителя.

С дракой у нас все в порядке. Можно не сомневаться, что
наружка уже поставлена на уши нашей милой проделкой. А
что в наших закромах? Твердая уверенность в том, что про-
тив нас работает ФСБ. Немало, но в общем-то и немного.
Топтуны, как известно, народ подневольный, и, как бы не
беспокоила нас слежка, инициатива, скорее всего, исходила
не от них. От кого же? Это ещё надлежало выяснить. Все, что
у нас имелось на этот момент – кассета с записью похорон
и номер телефона некоего Петра Филипповича. Расклад, ко-
нечно, ещё тот, но играть все таки можно. Ключевая фигура
на данном этапе – «сосед Красильникова». Судя по всему,
какой-то значительный чин в наружке. Информация о заказ-
чике вчерашней видеосъемки должна проходить через него.
Как говорил медвежонок Винни Пух: «Дерево само жужжать
не может. А зачем тебе жужжать, если ты не пчела?»



 
 
 

«Петр Филиппович, Петр Филиппович, как бы нам с ва-
ми познакомиться поближе? Я вполне допускаю, что вы даже
нормальный профи. Мастер своего дела. Только вот дело у
вас такое малопрестижное и в рекламе не нуждающееся. Ко-
нечно, если хорошо поискать, то подход найти можно. Од-
на беда – времени нет. Что ж, придется настоять на личной
встрече», – сопровождаемый такими грустными мыслями, я
миновал скучающих у крыльца каменных львов и направил-
ся в наш сектор.

Слава Бирюков полудремлет в широком кожаном кресле,
по-американски положив ноги на журнальный столик. Судя
по груде окурков, образующих небольшой курган в пепель-
нице около компьютера, ночь он провел в трудах. Как и все
сотрудники Центра, капитан Бирюков попал сюда по лич-
ному распоряжению Николая Михайловича, проводившего
в жизнь волю Андропова. До этого он работал в контрраз-
ведке. Не совсем обычное занятие для выпускника КВИР-
ТУ8, но факультет, выпускающий спецов в области техни-
ческой разведки, высоко котировался во всех учреждениях,
имевших отношение к «борьбе под ковром». Что, в конеч-
ном счете, и привело талантливого офицера-технаря в сте-
ны барского дома на Остроженке. Здесь во всю богатырскую
ширь развернулись и другие таланты этого молодого даро-
вания. Что, в общем-то, и понятно. Когда генсек Андропов

8 КВИРТУ – Киевское Высшее Инженерное Радио Техническое Училище Про-
тивовоздушной Обороны.



 
 
 

вручал карт-бланш генералу Рыбакову на формирование на-
шего спецподразделения, он как раз и подразумевал возник-
новение такой организации, в которой таланты ряда вели-
колепно обученных людей были посвящены единой цели –
неминуемой и бесповоротной победе в тайной войне. И если
Советскую Армию можно было сравнить с разящим копьем,
а КГБ с мечем, защищающим и карающим, то мы должны
были стать стилетом, от короткого и незаметного удара кото-
рым не спасает никакой доспех. Видимо, мысли об этом пре-
следовали Юрия Владимировича Андропова ещё во времена
его работы послом в Венгрии. С блеском расправившись с
попыткой венгерского народа под руководством Имре Надя
совершить побег из социалистического лагеря, он, как никто
четко уразумел банальную истину, что деморализация или
уничтожение в нужное время и в нужном месте немногих
лиц, направляющих и контролирующих ход событий, приво-
дит к тем же результатам, что и массированное военное втор-
жение, но с куда меньшим шумом и затратами. Сменив пост
посла на должность председателя КГБ, он энергично, хотя
и по возможности скрытно начал проводить в жизнь поли-
тику непрямого давления, управления при помощи скрытых
рычагов и тайных пружин. Поэтому предложение полковни-
ка Рыбакова, только что оставившего должность резидента
КГБ в Вашингтоне и бывшего теперь одним из руководите-
лей внешней разведки, пришлось как нельзя кстати.

Лично мне довелось видеть Андропова дважды. Первый



 
 
 

раз совсем молодым лейтенантом в момент представления
по случаю перевода в Центр. Второй – через пару лет, когда
уже полуживой генсек награждал орденом Красной Звезды
нескольких отличившихся офицеров нашего подразделения.

Он был великим человеком и ещё более великим поли-
тиком. Стоило один раз воочию увидеть его джокондовскую
улыбку и гипнотический взгляд серо-голубых глаз, чтобы по-
нять – кардинал Ришелье нашел в его лице достойного при-
емника. Он был воплощенная имперская идея, и ничего не
могло помешать ему проводить эту идею в жизнь. Кроме ко-
нечно смерти.

Порою мне приходилось слышать о борьбе с инакомыс-
лящими, о нарушениях прав человека, имевших место при
нем. Действительно, все это так. Андропов не видел нужды в
подобных вещах. В его системе государственных ценностей
таким «мелочам», как гражданские свободы, просто не было
места. Он давил своих врагов тихо, но абсолютно откровен-
но, даже не задумываясь о возможности поиска компромис-
сов. Он был идеал политического деятеля: имея нимб и кры-
лья вверху, безо всякого смущения демонстрировал всем же-
лающим свои копыта и хвост. Андропов был не более ком-
мунистом, чем Ален Даллес, и также, как и его заокеанский
коллега был глубоко чужд демократических идей. Впрочем,
я был бы благодарен тому, кто бы доказал, что эти идеи име-
ют какое-то отношение к Российской Советской Империи.

В день, когда мы с ним встретились впервые, он взял со



 
 
 

стола том Макиавелли и, открыв на заложенной странице,
прочитал тихо, но очень четко: «Отечество надо защищать
честным или хотя бы бесчестным образом. Все средства хо-
роши, лишь бы сохранена была бы целость его. Когда при-
ходится обсуждать вопрос, от решения которого единствен-
но зависит спасение государства, не следует останавливаться
ни перед каким соображением справедливости или неспра-
ведливости, человечности или жестокости, славы или позо-
ра, но, отбросив всякие соображения, решиться на то, что
спасает и поддерживает».

Недавно в прессе мне пришлось наткнуться на мнение,
что образованность Андропова была напускной и дутой.
Быть может. Но этот тезис отца современной политической
мысли он усвоил намертво и проводил в жизнь со свойствен-
ной ему методичностью, всеми доступными средствами.

Наша деятельность с первых шагов и до горбачевско-ель-
цинской неразберихи была грубейшим попранием всех меж-
дународных норм, но одного у неё отнять было нельзя – она
была эффективна. Собрав с бору по сосенке по всей терри-
тории Советского Союза кандидатов в штатные сотрудники
Центра, Николай Михайлович Рыбаков проявил недюжин-
ное знание людской натуры и в течении предельно сжатого
срока явил миру лазурную мечту Андропова – команду, каж-
дый из бойцов которой, не уступая Джеймсу Бонду в руко-
машестве, пострелушках и тому подобных атрибутах личной
крутости, многократно превосходил агента 007 в области ра-



 
 
 

боты мозгами.
Капитан Бирюков в этом отношении был воплощением

андроповского идеала. Как я уже говорил, в нем непрестан-
но и непримиримо боролись две натуры: аналитика – контр-
разведчика и творца-драматурга. Побеждала дружба.

Однако дружба дружбой, а служба службой. Вячеслав Би-
рюков дремал в кресле, водрузив ноги на журнальный сто-
лик. Компьютер, стоявший чуть поодаль, выглядел не менее
усталым чем, он.

– Доброе утро, – приветствовал я своего друга, усажива-
ясь в кресло напротив. – Где все?

–  Для кого доброе, а для кого и последнее,  – открыв
правый глаз, дежурно отозвался Слава. – Все, сиречь май-
ор Пластун и капитан Насурутдинов в гараже ремонтируют
«Опель». После вчерашнего тарана.

– Понятно. А ты, я так понимаю, здесь и ночевал?
– Правильно понимаешь, – Бирюков поднялся и принялся

разминаться. – Я вот тут сидел и думал, кому это и зачем
пришла в голову идея убивать нашего генерала?

– Да? – Я иронично поглядел на него. – Ну, и как резуль-
таты.

– Не ахти. Так, на уровне предположений.
– Ладно. Выкладывай свои предположения.
– Это сколько угодно. Я проанализировал дела, которыми

занимался генерал за последние пятнадцать лет…
– Интересно, как тебе это удалось? – это был не досужий



 
 
 

вопрос. Информация такого рода отнюдь не считалась от-
крытой.

– Удалось, – пожал плечами Слава. – Конечно, погреш-
ность довольно большая, но все же, это лучше, чем ничего.
Суммировав деятельность нашего Центра, резидентную ра-
боту и то направление, которое вел Николай Михайлович в
ПГУ, я вывел некое подобие вектора приложения силы.

– Основной вероятный противник, – не совсем понимая к
чему ведет наш штатный мыслитель, произнес я.

– Это верно. Дядя Сэм. Но я не о том.
– А о чем?
– Основная, и надо сказать небезуспешная работа наше-

го генерала состояла в том, чтобы вынудить госдепартамент,
правительство и лично президента, точнее президентов этой
страны действовать в направлении, выгодном Союзу.

– Интересно, интересно… – оживился я.
–  Да. Интересно,  – без ложной скромности подтвердил

Слава. – К сожалению, что именно нужно было Союзу реша-
ли совсем другие люди, и это в итоге и привело нас всех в ту
глубокую задницу, где все мы имеем честь находиться.

– А если по делу?
– По делу получается парадокс. Люди, определявшие на-

правление этой работы, сами очень похожи на агентов вли-
яния.

– Все их генералы – наши разведчики…
– И наоборот. Впрочем, насчет генералов как раз ничего



 
 
 

сказать не могу. Без них конечно дело обойтись не могло, но
дирижируют всем этим не они.

– А кто?
– Если бы все было так просто – печально усмехнулся ка-

питан Бирюков. – Сегодня утром я бы уже докладывал тебе,
что клиент ждет допроса.

– И все же. Круг подозреваемых… – начал было я.
– Круг? – Слава поглядел на меня как на безнадежно боль-

ного. – Вон там, на столе, – он ткнул пальцем в стопку бу-
маги возле принтера, – распечатан список из тридцати семи
лиц, чье возвышение напрямую связано с работой генерала
Рыбакова, ещё сто девяносто две персоны косвенно имеют
отношение к этим делам. Те, кто в результате их оказался за
бортом, я ещё не просчитывал. Да, боюсь, это и невозможно.
Впрочем, первые результаты тоже весьма приблизительны.

– М-да, надеюсь, не придется копать весь этот список.
– Если исходить из того, что начинается он Президентом,

то думаю что не придется.
Да, дело приобрело совсем нежелательный оборот. Воис-

тину правильно было сказано: «В много знании много печа-
ли. Умножающий знание – умножает скорбь».

Смерть генерала Рыбакова была на руку любому и каждо-
му из тех, чей путь к власти был связан с попранием интере-
сов Отечества, так как понимал эти интересы Николай Ми-
хайлович. Как понимали их все мы. Смерть его была выгод-
на любому и каждому из них. И всем вместе…



 
 
 

– Что пригорюнились, добры молодцы? – майор Пластун
возник в дверном проеме, загораживая его плечами. – В этом
доме поят кофе?

– Поят, – Слава воткнул в розетку электрочайник. – Что
там у вас?

– Крыло отрихтовали. Фары поставили. Сейчас Тагир но-
вый бампер прицепит и придет.

Тагир не заставил себя долго ждать, и вскоре, разместив-
шись вокруг стола, мы активно участвовали в ритуальном
испитии утреннего кофе.

– Командир! – Валерий Пластун водворил пустую чашку
на столешницу. – Каковы будут планы на сегодня?

– Планы? Для начала доложить начальству о наших вче-
рашних похождениях…

–  Это понятно. Я о другом. Мы на студию «КейДжиБи
фильм» звонить будем?

– Думаю, да. – Но сначала начальство.
Полковник Талалай встречает нас хмуро. Он явно не в ду-

хе. Смерив тяжелым взглядом нашу группу, он произносит,
опуская традиционное приветствие.

– Президент сегодня вернулся к работе. Так что ждите.
Завтра-послезавтра нашу лавочку прикроют.

Прежде мне не доводилось слышать, чтобы полковник Та-
лалай называл нашу организацию подобным образом. Види-
мо, ему было здорово не по себе. Немного помолчав, он тя-
жело вздыхает и бросает, несколько успокоившись:



 
 
 

– Ладно, докладывайте, что там у вас?
Я вкратце излагаю ему вчерашнюю историю с Красильни-

ковым, и прошу разрешение на разговор с пресловутым Пет-
ром Филипповичем.

– Петр Филиппович, Петр Филиппович, – шеф поднял те-
лефонную трубку и, повернув ключ шифратора, набрал но-
мер.

– Алло! Григорий Кузьмич? Добрый день. Талалай на про-
воде. Как дела? Ну, о наших делах вы знаете. Да, вчера похо-
ронили. Григорий Кузьмич, у меня к вам вопрос конфиден-
циального свойства. Да, да. Конечно. А к кому, как не к вам.
Вы старых работников наружки всех знаете? Нет-нет, вопрос
чисто риторический. Я в этом не на секунду не сомневаюсь.
Меня интересует офицер, очевидно, старшего звена, нося-
щий имя-отчество Петр Филиппович. Ага, понятно. – Он де-
лает знак нам пальцем в воздухе, давая команду запомнить. –
Подполковник Скороходов. В центральном аппарате с 74 го-
да. Откуда прибыл? Из Еревана? Армянская история. По-
нятно. Значит, «птенец гнезда» Юрия Владимировича. Что
ещё о нем можно сказать? Нет, это пока мне не нужно. Меня
интересует его, так сказать, личные качества. Честный слу-
жака? Будем надеяться. Нет. Что честный. Большое спасибо.
Вы нам очень помогли. – Полковник кладет трубку.

– Ну что, «мушкетеры», все поняли? – Дерзайте.
И так, «добро» на очередной этап операции было получе-

но.



 
 
 

– Откуда звонить будем? – задает резонный вопрос ка-
питан Бирюков, когда мы возвращались по коридору в свои
покои. Служебный телефон отпадал, впрочем, как и домаш-
ний. Прослушка включилась бы автоматически. И хотя иден-
тифицировать, а собственно, и обнаружить наш служебный
телефон было теоретически невозможно, рисковать лишний
раз не стоило. Тем более, что эта самая невозможность опре-
деления навела бы оперов из наружки на вполне конкретное
подозрение. Пока что это излишне. Есть, конечно, ещё ва-
риант позвонить с таксофона. Но, несмотря на то, что по-
добный способ многократно демонстрировался в различных
шпионских фильмах, он тоже был сопряжен с определенным
риском. Определить место положения телефона автомата, с
которого ведется телефонный разговор – дело одной мину-
ты. Дать ориентировку всем патрульным машинам, находя-
щимся в заданном районе – ещё две минуты. А дальше – по-
ди, докажи, что ты не «верблюд».

– Эх, – вздохнул Валерий Пластун, разворачивая «пальцы
веером». – Почему я не «новый русский»? Сейчас достал бы
из кармана свою мобильную связь…

– Командир. – В глазах Тагира блеснул огонь, весьма сход-
ный с тем, что загорается в глазах одноименного хищника в
момент охоты. – Разреши, я отлучусь ненадолго. Ничего без
меня не предпринимайте. Я скоро буду.

Ждать, действительно, пришлось не долго. Минут через
сорок капитан Насурутдинов вернулся, и с довольным видом



 
 
 

положил перед нами изящную барсетку крокодиловой кожи.
– Где взял? – Поинтересовался я.
– Одолжил у одного пижона.
– Скажи лучше, стащил, – вставляет свое слово капитан

Бирюков.
– Скажешь тоже, – возмутился Тагир. Взял попользовать-

ся. Не надо будет, вернем. – Там, – он кивнул на барсетку, –
кроме телефона, органайзер с пачкой визиток. Так что – это
не проблема. А ему впредь наука будет. Телохранители нуж-
ны не для того, чтобы перед патроном двери банка откры-
вать.

– А все таки, если можно, точнее, – попросил я.
– Да что тут поподробнее? Подъехал к «Роспримбанку».

Подождал, пока этот тюлень со своим слонопотамом-охран-
ником появятся. Ну и, пока тот прогибался, дверь открывал,
я барсетку и потянул. Тоже мне, делов. Не он бы, так кто дру-
гой обязательно подвернулся. Мало их, что ли, там плавает?

– А знаешь, кого-то разбомбил? Это Тарас Горелов, гене-
ральный директор концерна «Приватир-Инвест».

– Мне от этого надо плакать или радоваться?
– Не знаю, – задумчиво произнес Валера, медленно пе-

релистывая страничку органайзера. Господа «мушкетеры»,
имеется вопрос, не относящийся к делу.

– Давай.
– Кто-нибудь знает, чем именно занимается этот самый

«Приватир-Инвест»?



 
 
 

–  Судя по названию,  – отозвался Слава,  – инвестирует
деньги в приватизацию.

–  Резонно. Фамилия Бурлаков кому-нибудь что-нибудь
говорит?

– Это что, командующий Западной Группы Войск?
– Он самый. Это я в смысле инвестиций и приватизаций

– продолжает он.
–  Нет, ребята. Здесь положительно дивная коллекция.

Особо умиляют пернатые.
– В каком смысле?
– Грачев, Куликов, Воробьев9. Да вы сами посмотрите. Уж

не знаю, что этот Горелов приватизирует, но с «детьми Ар-
бата»10 он весьма на короткой ноге.

– Ладно. Валера, оставь эту пиранью капитализма, и давай
займемся нашими делами, – скомандовал я.

– Как скажешь. А я бы все же, перед тем, как благодарно-
му владельцу утерянное имущество возвратить, телефончи-
ки себе попереписывал. Придет, скажем, в голову идея Ми-
нистра Обороны на чашечку кофе пригласить, где ты тогда
его домашний телефон возьмешь.

– Да ну тебя. Работаем.
Через полчаса красный «BMW» майора Пластуна поки-

нул тихую заводь Фарисеевского переулка и вырулил на Са-

9 Воробьев – генерал-полковник. Нач. Главного управления военного бюджета
и финансирования МО.

10 Дети Арбата – на Арбатской площади находится здание Мин. Обороны.



 
 
 

довое Кольцо.
Я достаю телефон и вытягиваю антенну. Начинаю высту-

кивать по кнопочкам номер, продиктованный Красильнико-
вым. Тишина. Тихий, едва слышный щелчок – включилось
записывающее устройство… Ну вот, наконец, и гудок.

– Алло, – мужской голос в трубке официально вежлив.
– Петра Филипповича можно?
– Кто его спрашивает?
– Майор Пронин.
Легкая заминка с той стороны.
– Шутите?
–  Шучу. Скажите подполковнику Скороходову, что его

беспокоят по поводу кассеты.
Снова заминка. На этот раз более длительная.
– Подождите одну минутку. Он сейчас подойдет.
Гляжу на часы. Минутка растягивается на семь. «Пелен-

гуют, – улыбаюсь я, – давайте, давайте». Наконец в трубке
появляется новый голос, твердый, но напряженный.

– Скороходов. Слушаю вас.
– Добрый день, Петр Филиппович, – говорю медленно и

размерено. У моего собеседника не должно возникнуть и те-
ни мысли, будто я волнуюсь.

– Добрый день. Кто это говорит?
– Это не важно. Мое имя вам не скажет ровным счетом

ничего. У меня кассета, отснятая вчера вашим сотрудником
на Хованском кладбище.



 
 
 

– Да, да. Я слушаю вас, – ФСБ-шник напрягается сильнее.
– Если хотите, мы могли бы встретиться. У меня к вам

есть разговор по поводу её содержания.
– Где и когда?
– Вы знаете памятник «мещанин Минин пытается отнять

меч у князя Пожарского»?
– Естественно, – хмыкает Скороходов.
– Будьте около него в три часа.
– Хорошо. Как я вас узнаю?
– Пальтишко у меня будет серенькое, кепка, а чтоб не обо-

знались, журнальчик будет в руке: «Огонек».
– Издеваетесь?
– Конечно. Я сам к вам подойду. Да, вот еще. Это уже се-

рьезно. Я вам гарантирую личную безопасность. Будьте бла-
горазумны. Приходите один. Если в округе будет хоть один
топтун, встреча не состоится.



 
 
 

 
Глава 4

 
Подобные встречи – вещь серьезная. На них нельзя прихо-

дить с кондачка, в поэтическом расположении духа, с буке-
том цветов и радостным блеском в глазах. Да и откуда взять-
ся блеску, когда человек, приглашенный на свидание – ви-
давший виды гэбэшник. К тому же, здесь как в известном
фильме Марка Захарова: «Он не один, он с кузнецом при-
дет». А зачем нам, право, его кузнецы?

Есть, конечно, шанс, что он таки объявится в гордом оди-
ночестве, без махальщиков и группы поддержки. Но шанс
мизерный. Старая школа. Принимать решение и делать де-
ло можно только колхозом. К тому же, вчера, на Хованском
кладбище мы, как говорится, бросили перчатку в лицо всему
отделу наружного наблюдения. Вот они все вместе и кинут-
ся её поднимать. По квадратному сантиметру на душу насе-
ления. Не греет нас подобная перспектива, ну аж ни как не
греет. На таких условиях встреча не состоится. До выхода
на тропу войны у нас ещё три часа. Есть время хорошо под-
готовиться. Освоение местности, камуфляж, оборудование,
маршруты отхода.

Трех человек для грядущей операции вполне достаточно.
Слава Бирюков остается на базе. Судя по вдохновенному вы-
ражению, блуждающему на его лице, в голове нашего гене-
ратора идей зреет мысль. Какие-то неведомые пока нам ку-



 
 
 

сочки информационной мозаики начали выстраиваться в его
мозгах в стройный узор, и рисунок этого узора манит и при-
тягивает к себе капитана Бирюкова неодолимо, словно блеск
сокровищ Эльдорадо. Он бросает томные взоры на компью-
тер, явно ожидая нашего ухода, чтобы слиться с ним в экста-
зе. Дело известное. Впрочем, результаты подобных сеансов
порою превосходят всякие ожидания.

А вот и мы. Тагир смотрит на нас оценивающим взгля-
дом. Ему что, он остается в машине. Его задача – когда объ-
екту наблюдения надоест-таки созерцать памятник дворян-
ско-мещанской солидарности, упасть ему на хвост и висеть
у него на филейных частях, пока господин подполковник не
доберется до своего дома. Не только товарищей из ФСБ учи-
ли высокому искусству филерства. Мы это тоже умеем.

Со мной, в общем-то, тоже особых проблем нет. Форму
свою майорскую я, конечно, не надевал давненько, но носить
её ещё не разучился. Человек в форме и заметен и незаме-
тен одновременно. Взгляд автоматически вычленяет его из
толпы прочих штатских и продолжает скользить дальше, не
фиксируясь на увиденном. Когда же людей в форме много –
отличить одного от другого можно только специально задав-
шись этой целью. В клубе Министерства Обороны, я думаю,
их будет много. От Красной площади до него рукой подать,
так что место для залегания на грунт – лучше не придума-
ешь.

Валера преобразился. То есть, не то чтобы он перестал по-



 
 
 

ходить на громилу-налетчика и превратился в точную копию
матери Терезы. Нет. Но теперь он похож на налетчика амери-
канского. Этакого техасского ганфайтера. Не хватает только
стетсоновской шляпы и пары «кольтов» у пояса, чтобы за-
тмить Клинта Иствуда в голливудских прериях. Однако се-
годня нам не придется брать почтовый дилижанс, не ожида-
ется даже мало-мальски стоящей потасовки в салуне «Семь
Лун», а потому на груди у него драгоценный фотоаппарат
«Никон», в кармане аккредитационная карточка на имя кор-
респондента «Балтимор кроникал» Джойса Макферсона, а в
голове сплошной американский диалект английского языка.

С языком у нас вообще строго. Когда, попав в стены цен-
тра, мы столкнулись с этой проблемой, многим нашим ре-
бятам пришлось здорово попотеть. Знание двух-трех ино-
странных языков было делом обязательным, и никакие по-
блажки здесь не делались. Мне было чуть проще. Благода-
ря своей прабабке, о которой я уже как-то упоминал, кроме
русского, я достаточно бойко, как мне казалось, владел поль-
ским, французским и английским. Оказалось, что недоста-
точно. Когда после изнурительных марш бросков, работы на
тренажерах где-нибудь в Балашихе или Суханово или мно-
гочасовых тренировок в Искусстве Пресечения Боя, прихо-
дишь в лингафонный кабинет, на традиционное хау ду ю ду,
хочется ответить что-то такое исконно русское, что вся ино-
странщина в один момент вылетает из головы… точнее рань-
ше вылетала. Теперь – все о’кей.



 
 
 

Последняя проверка. Согласование действий. Контроль
связи. Все в порядке. Что ж, как говаривал один из совет-
ских лидеров: «Цели ясны. Задачи определены. За работу,
товарищи!»

Половина третьего. Самое время идти. Прогуляться не
спеша по Берсеневской набережной. Почитать мемориаль-
ные таблички на огромной Сталинской высотке. Лениво от-
козырять спешащим в увольнение кремлевским погранич-
никам. Выгулять на Красную площадь, и следуя традици-
онным туристическим маршрутам, продефилировать через
неё от Александровского сада к боярским хоромам на ули-
цу мятежного казачьего атамана. Вон он, памятник. Вот он,
во всей красе. Объевшиеся достопримечательностями тури-
сты, лениво скользят взглядами по величественным фигурам
монумента, безнадежно пытаясь вспомнить, в честь чего по-
ставлены здесь эти мужики. Пустое занятие. А вот в честь
чего поставлен у пьедестала спасителям Отечества высокий
грузный мужчина, лет пятидесяти-пятидесяти пяти, из про-
хожих, пожалуй, знаю один лишь я. Он нетерпеливо смотрит
на часы, то и дело бросая изучающие взгляды на скользящие
мимо него фигуры.

Нервничает. Аж как-то странно. Вроде бы с его опытом
работы можно вести себя более конспиративно. Прохожу
мимо, не обращая внимания. Вот Лобное Место. В свое
время отсюда оглашались смертные приговоры, однако я не
удивлюсь, если в скором времени оно послужит эстрадой для



 
 
 

какой-нибудь очередной заезжей знаменитости. Делаю заве-
денный круг вокруг него. Где же, где, как выражаются в офи-
циальных протоколах, сопровождающие лица? Пожалуй, вот
тот фотограф, настойчиво предлагающий прохожим снятся
на фоне памятника. Кто еще? Отсутствующим взглядом рас-
сматриваю праздношатающихся туристов. Стоп! А это кто
такой? К грузному мужчине, ждущему «как ждет любовник
минуты верного свидания», когда же появится незнакомец
в пальтишке сереньком и с журнальчиком «Огоньком», раз-
вязанной походкой подруливает какой-то моложавый тип.
Неужели я ошибся? А нет, все в порядке. Тип достает сига-
рету и, видимо, просит огонька. Кажется, отсюда я слышу
– щелчок зажигалки. Пора уходить. Задерживаться дольше
опасно. Краем глаза вижу, грузный мужчина опускает вниз
сжатую в кулак руку и распрямляет пальцы. Ложная трево-
га. Что ж, прощайте подполковник Скороходов. Судьба раз-
лучает нас. Впрочем, полагаю, ненадолго. Дальнейший мой
путь в клуб Министерства Обороны. Дальнейшая обработ-
ка объекта, дело нашего кубанского ковбоя. Я могу предска-
зать, как это будет. Группа англоязычных туристов подой-
дет к памятнику, чтобы наконец узнать от гида, чем таким
прославились изваянные здесь герои. И улыбчивый разбит-
ной американский парень, словно сошедший с рекламного
щита «Мальборо», выбирая лучший ракурс для памятной
фотографии, случайно наткнется на стоящего за его спиной
мужчину. «Оh, Sorry, Sorry!» – начнет смущенно извиняться



 
 
 

американец, по дурацкой американской традиции хватаясь
руками за свою жертву. Представляю, какую мину скорчит
при этом наш подопечный ветеран госбезопасности. Инте-
ресно, как бы выглядело его лицо, знай он, что с этой секун-
ды на его костюме работает миниатюрный передатчик-мая-
чок, способный действовать десять часов в автономном ре-
жиме. Знай он, что с этой секунды каждый шаг его будет
высвечиваться на электронном карт-планшете в машине ка-
питана Насурутдинова!.. «До встречи, товарищ подполков-
ник», – мысленно прощаюсь я с Павлом Филипповичем, пе-
редавая объект наблюдения по эстафете.

Вот и клуб. Сержант на посту у лестницы поднимается
при виде офицера и заученно отдает честь. Козыряю в от-
вет и протягиваю ему свое удостоверение. Боец вниматель-
но изучает фотографию. Что ж, разница между ней и ориги-
налом не существенна. Поднимаюсь по лестнице на второй
этаж и прохожу в буфет. Самое подходящее место для того,
чтобы дождаться результатов операции.

Беру обед. Расплачиваюсь. Обвожу зал взглядом в по-
иске свободного места. Вон, у стены, подходящий столик.
Два офицера в полевых камуфляжах, медленно и размере-
но поглощают макароны с бифштексами: едят, прям-таки
смакуют. Лица худые, осунувшиеся. Скорее всего, «чечен-
цы». Впрочем, в империи, ведущей практически непрерыв-
ные войны во всех своих колониях, по внешнему виду тяже-
ло установить, из какой именно горячей точки прибыл офи-



 
 
 

цер. Подхожу к столику.
– Разрешите?
Привычный прямой взгляд в глаза. Потом вскользь вниз,

слегка задержавшись на орденских планках. Свой!
– Присаживайся, – милостиво разрешает один из них. По

годам, вроде бы мой сверстник, но уже полковник. Впрочем,
в нашей конторе особо чинов не нахватаешься.

– Откуда? – спрашивает он, указывая на планки Ордена
Красной Звезды и двух Отваг.

– В последние пару лет из Чернухи, – на местном военном
диалекте Чернухой именуется полигон в Балашихе.

– Понятно, – кивает полковник. Расспросы окончены. Ес-
ли не желает офицер рассказывать о своей службе, значит у
него есть на то веские основания.

– А мы из Грозного. Разбираться приехали.
– Точнее, нас разбирать будут, – вставляет другой с пого-

нами майора. – Мудачье.
Тезис понятный. Офицеры замолчали, сосредоточенно

втыкая вилки в макароны. Судя по выражениям их лиц, на
месте политых соусом трубочек им представлялось совсем
иное. Пауза начинала затягиваться.

– О чем речь? – чтобы вернуться к разговору, спросил я.
– О глубокой заднице… – хмуро ответил полковник.
– Не кипятись, Артем, – попытался успокоить его одно-

полчанин, – мужик-то тут ни при чем.
– Прости, приятель. – Он опустил свою ладонь на мою. –



 
 
 

Не хотел тебя обидеть. Душу рвет!  – Добавил «чеченец»,
немного помолчав.

– Понимаешь, в чем дело. Нас вызвали в Москву на ка-
кую-то, мать их за ногу, следственную комиcсию.

– По какому вопросу? – Интерес мой был чисто автома-
тический. За последние несколько лет мне, так или иначе,
довелось наблюдать работу доброго десятка таких комиссий.

– По самому что ни на есть гнилому. В начале декабря
девяносто четвертого года я принял сводную танковую бри-
гаду, которой предстояло принять участие в поддержке опе-
раций чеченской оппозиции. Впрочем, бригадой это можно
было назвать весьма условно. Свалка металлолома и банда
новобранцев. Прикинь сам, по два офицера на роту. Первую
неделю наша лавка старьевщика исправно снабжала железом
Лобазанова и ему подобных. Причем по документам выхо-
дило, что все эти танки, БТРы, Шилки и Тунгуски11 продол-
жали числиться в бригаде. Потом под новый год нам было
приказано выдвинутся к Грозному.

– Новогодний штурм? – проявил я свою осведомленность.
– Штурм! – криво усмехнулся полковник. – У меня тол-

ковый сержант был, за неимением офицеров взводом коман-
довал, так вот, он все меня донимал, что нельзя город тан-
ковыми колоннами атаковать, будто я сам этого не знаю!

Подумать так плохо о боевом офицере-танкисте я не мог.

11 Шилка – зенитная установка ЗСУ – 2В-У; Тунгуска – зенитно-ракетный ком-
плекс.



 
 
 

Специфика моей службы была далека от использования тан-
ков в условиях городского боя. Но для того, чтобы знать, что
танки в городе используются как подвижные огневые точки,
сопровождающие атаку пехоты, не нужно было кончать ака-
демию. Достаточно было открыть Боевой Устав. Видимо те,
кто отдавал приказ, о существовании такой книги не подо-
зревали.

– …Когда я заявил об этом в штабе, меня заверили, что
мои «коробочки» будут взаимодействовать с мотострелко-
вым полком и батальоном десантников. Бригаде была по-
ставлена задача в шесть утра первого января выдвинутся
к аэропорту Северному. Для руководства подразделениями
нам выданы были туристские план-схемы.

– Простите, что?
– Ты не ослышался! Двигаться предстояло через весь го-

род.
– Сметая все на своем пути. Бронированным кулаком, в

едином порыве… – процитировал я газетный заголовок.
– Именно, – понимающе поглядел на меня полковник. –

Мотострелковый полк я так и не дождался. Куда они подева-
лись – одному Богу известно. Может, им выдали карты дру-
гого года выпуска? – горько пошутил он. – Я выслал вперед
разведку. Маневренная группа натолкнулась на засаду.

– Вся улица – сплошная засада, – произнес майор, види-
мо, исполнявший обязанности начальника штаба бригады.

–  Чечи работали мелкими группами. С чердаков, окон



 
 
 

верхних этажей или из подвалов. Достать их там из танко-
вого орудия не было никакой возможности. Тем более что
никакого боя они принимать не собирались. Отстреляв бое-
запас, уходили по параллельным улицам вглубь города, где
отдыхали и запасались боеприпасами. На их смену приходи-
ли новые группы. Чечи поджигали первый и последний танк
колонны, остальные били на выбор.

Я глядел на полковника, лицо его было серо, как будто он
вновь переживал весь этот дикий ужас этого нелепого зло-
счастного штурма.

– Спасибо, десантники прорвались, помогли.
Молодой комбриг замолчал.
– Тут дело вот в чем, – начал его товарищ. – Первого ян-

варя нам вломили здорово, что и говорить. И потом долбали
наш металлолом так, что только дым стоял. Но воевать-то
как-то надо. По бумагам мы числились живыми. Ну и, сам
понимаешь, здесь кое-что подлатали, там что-то прихвати-
ли, одним словом, крутились, как могли. Но тут вот оно что
вышло: по бумагам, которые в Генштаб были посланы, все
наши шайтан-арбы были уже уничтожены, а все те коробоч-
ки, с которыми мы воевали получились прибывшими из ар-
мейского резерва уже после грозненской рубиловки. А тут
еще, откуда ни возьмись, всплыли десять танков Т-80, кото-
рых у нас отродясь не было, но по бумагам, как теперь выяс-
нилось, они за бригадой числились. Теперь вот, блин, отду-
вайся, куда мы эти «восьмидесятки» подевали!



 
 
 

– Мы не получили от командования ни одного танка, ни
одного паршивого «гроба на колесах», – зло опустил на стол
увесистый кулак полковник, которого майор называл Арте-
мом.

Офицеры, сидевшие вокруг, начали оглядываться на буя-
на.

– Пойдемте, проветримся, ребята! – негромко произнес я,
ловя на себе настороженный взгляд с соседнего столика. – У
здешних стен очень чуткие уши.

Мы покинули старинное здание клуба и, вновь прогуляв-
шись через площадь мимо литых ратоборцев, направились в
обход Кремля.

 
* * *

 
Когда я добрался до особняка в Фарисеевском переулке,

уже начинало вечереть. Слава Бирюков, оставленный нами
у бортового компьютера, сиял, подобно рубиновой кремлев-
ской звезде. В своем загоне верещал голодный мангуст.

– Ты Раджива кормил? – поинтересовался я.
– Нет, – честно признался он. – Ничего, потерпит. Лучше

посмотри, что я нарыл.
– Ладно, давай, выкладывай. Я вижу тебе не терпится по-

делиться открытием.
– Ты знаешь, кого сегодня Тагир разбомбил?
– Погоди, сейчас вспомню. – Я слегка напряг память. – Та-



 
 
 

рас Горелов – так, по-моему. Генеральный директор «При-
ватир-инвеста».

– Абсолютно верно. Тебе это имя ничего не говорит?
– Пару раз, по-моему, по телевизору видел. Что-то, вроде,

с благотворительностью связано.
– С благотворительностью? Может быть. Я не об этом. Ме-

ня сегодня интересовал даже не столько он, сколько его отец
– Алексей Горелов. Слышал о таком?

– Алексей, Алексей… Нет, не помню.
– А, ну да. Ты же не москвич. История в свое время бы-

ла громкая. Кандидат экономических наук. Был представи-
телем Внешторга в США в конце семидесятых.

– Внешторга? Или… – Я похлопал рукой себя по плечу.
– Официально, Внешторга. Но тут не без вопросов. Так

вот. В один прекрасный день, этот самый Алексей Горе-
лов окончательно уразумел все прелести западной жизни, и
предпочел не возвращаться на далекую Родину, где ждали
его жена и малютка сын.

– Невозвращенец?
– Что-то вроде того. Так вот. Уже через год после того, как

дядя Сэм предоставил крышу этому беглецу из-за железно-
го занавеса, мистер Горелофф организует фирму «Эй Джи
Спешел Меканикс», которая быстро идет в гору.

– А деньги?
– Откуда взялись деньги – одна из загадок. Но взялось из

немало.



 
 
 

– Чем занимается фирма?
– Скупает разнообразную подержанную технику в одном

месте, продает в другом. Комбинация, в общем-то простая
и вполне законная, если не учитывать, что, имея дочерние
предприятия в разных концах мира, эта фирма поставляет
время от времени сеялки с вертикальным взлетом для сла-
боразвитых народов.

– Торговля оружием?
– Специальной механикой.
– Ты подозреваешь «руку Москвы»?
– Не без того. Но я сейчас о другом. Несколько лет тому

назад, когда флагман перестройки взял курс на запад, Алек-
сея Тарасовича Горелова неумолимо потянуло к родным бе-
резкам. И здесь он, как богатый инвестор, был принят хле-
бом-солью. И ни одна гэбэшная собака не тявкнула ему вслед
об измене Родине. Впрочем, все эти годы Комитет вел себя
на редкость гуманно по отношению к семье перебежчика. В
данный момент сей достойный джентльмен является боль-
шим другом России и советником Президента США в обла-
сти экономической политики по отношению к бывшим рес-
публикам нашей великой Родины.

– Понятно! Очень поучительная история. Но скажи, по-
жалуйста, какое отношение они имеет к нашему делу? – во-
просил я, выслушав очередную поучительную рассказку из
жизни родных спецслужб.

– Почти никакого, – тихо произнес Слава, соединяя руки



 
 
 

в замок. – Почти никакого… Есть только один маленький
нюанс. Возможно, он ничего не значит, но меня, как контр-
разведчика, он заинтересовал.

– Слушаю внимательно.
– Когда Горелов-старший перешел на сторону нашего по-

тенциального противника, резидентом КГБ в Вашингтоне
был Николай Михайлович Рыбаков, – любуясь произведен-
ным эффектом, завершил Бирюков.

– Ты хочешь сказать?..
– Ничего я не хочу сказать. Но нюанс такой имеется. И

мы должны иметь его в виду. Кстати, есть человек, который
наверняка сможет рассказать нам о нем.

– Кого ты имеешь в виду? – озабоченно спросил я, пере-
бирая в уме возможные кандидатуры.

– Варвару Кондратьевну Рыбакову. Она в то время рабо-
тала в посольстве. Да и вообще, нам давно пора с ней пови-
даться.

– Надо. Вот только светиться в тех краях нам пока не сто-
ит. Полагаю, собратья по щиту и мечу там бдят вовсю, – пе-
чально вздохнул я.

– Учтено. Мое подрастающее поколение на короткой ноге
с внучкой Варвары Кондратьевны. И я думаю, что через этот
канал удастся беспрепятственно передать записку соответ-
ствующего содержания. Да, кстати, я тут совсем затуркался,
минут за двадцать до твоего прихода звонил Тагир, – внезап-
но хлопнул себя по лбу Слава.



 
 
 

– Ну? – спросил я.
– Что, ну? У них все в порядке. Валера вроде бы сработал

нормально. Но для проверки пошел чиститься.
– Куда? – для проформы поинтересовался я. Потому как

что-что, а купировать всяческие хвосты Пластун умеет вир-
туозно.

– В Госдуму, там у них пресс-конференция. Оттуда уйдет
на ком-нибудь из депутатов.

– Так что же ты молчишь?
– Я не молчу. Я говорю. Тагир сопроводил объект домой и

в двадцать один ноль-ноль будет ждать тебя на Калининском
проспекте, возле Первого Тома. Кстати, сейчас двадцать де-
сять.



 
 
 

 
Глава 5

 
В условленном месте насурутдиновского «Опеля» не ока-

залось. Вместо него стоял красный «BMW» Пластуна. Сам
он, вновь сменивший облик ковбоя на привычный вид вы-
шибалы из ночного бара, сидел в кресле, методично жуя де-
ревянную зубочистку. Массивная золотая «цепура», едва об-
хватывающая его несгибаемую шею, довершала образ изряд-
но обновленного русского.

– Привет, старшой, – небрежно бросил он, опуская стек-
ло. – Залезешь в тачку, или так и будешь светофорить на до-
роге?

– Привет, привет. – Я открыл дверь и рухнул на заднее
сидение. – Как дела? Где Тагир?

– Отвечаю по порядку. Дела в среднем, штатно. Не то, что-
бы совсем гран парадиз, но в рамках допустимого. Топтуны
сели мне на хвост прямо на площади…

– Фотограф?
– Нет. От этого я отгородился туристами. Но, возможно,

где-то и была скрытая камера. Не один ты умеешь работать.
Короче, хвост я утянул за собой в Думу. Оттуда свалил в
свите Жириновского. Прилип к одному кренделю-ЛДПРов-
цу. Вроде бы там в толпе они меня и потеряли.

– Тебя потеряешь, – усомнился я.
– Без проблем. Ты видел, какие мальчики у этого фраера



 
 
 

на подлете и подхвате?
– Ладно, что дальше?
– Дальше я уехал на этом самом ЛДПРовце. Ты бы знал,

как он меня утомил. Оно, конечно, правильно говорят: «бол-
тун – находка для шпиона!», но этот!..

– Заболтал?
– Абсолютно в дырочку. Отделался от него – такси, метро,

ГУМ, пешая прогулка с заходом в пункты контрнаблюдения,
и вот я здесь, весь готовый к работе, – майор Пластун скло-
нил голову в шутливом поклоне.

– С тобой ясно. А Тагир?
Валера повел взглядом в сторону двора.
– В шахматы играет.
Возле одного из подъездов я разглядел склонившегося

над доской капитана Насурутдинова.
– Понятно. Объект, как я понимаю, живет в этом подъез-

де?
– В соседнем. Вон, погляди. На шестом этаже окно с го-

лубыми шторами. Видишь?
– Вижу. Что у вас уже есть?
– Квартира принадлежит некой Кисленко Марии Михай-

ловне. Однако, по непроверенным пока данным, она здесь
уже не живет года три.

– Конспиративная квартира ФСБ?
– Быть может, – пожал плечами Валера. – А может, и нет.

Может, просто съемная. В девятнадцать тридцать пять Ско-



 
 
 

роходов звонил жене…
– И что? – Я прикладываю к уху воображаемую трубку.
– Ничего особенного. Как я понял, у него нелады в семье.
– Понятно. Есть ещё что-нибудь?
– Прослушка пока больше ничего не дала. Непонятно да-

же, один он в квартире или кто ещё есть, – разводит огром-
ными ручищами Пластун.

– М-да. Не густо.
– Это уже чем богаты… – все в той же позиции отвечает

псевдовышибала.
– Понятно. Что думаете предпринимать?
– Молить Бога, чтобы наш подполковник не надумал сва-

лить с этой хаты на ночь глядя, – обреченно вздыхает мой
друг, и я понимаю, что планы на сегодняшнюю ночь у него
не ахти.

– Допустим. Что дальше?
– Рассказы о привидениях читал? Вот после отбоя и сыг-

раем с ним в игру «Тень отца Гамлета». Замки на двери – от
сквозняков и честных людей. Я проверял.

– Мне это не нравится. Если квартирка эта таки ФСБш-
ная, то электроники в ней – что в американском посольстве.

– Да мне, в общем-то, тоже эта идея не нравится, но за
жабры-то его брать надо. Понятное дело, телефон отключим,
электричество отрежем… – Пластун вздохнул и уставился в
окно. – Предложи что-нибудь более путное.

Темень за окном становилась все гуще, и если бы не осве-



 
 
 

щенные витрины киосков, окна да куцый обрезок Луны, она
была бы уже совсем непроглядной. Шахматный турнир по
природно-техническим причинам завершился сам собой, и
Тагир откочевал в свой «Опель» – ждать от моря погоды и
от начальства распоряжений. Окно на шестом этаже с голу-
бой шторой продолжало светиться, но это не значило ров-
ным счетом ничего. Вполне возможно, что Скороходов запо-
дозрил, что сам попал под наблюдение и тянет нас по ложно-
му следу. Возможно, за хлипкими замками в квартире на ше-
стом этаже нас ожидает засада. Представляю себе заголовки
завтрашних газет: «Бывшие сотрудники спецслужб обвиня-
ются в попытке ограбления квартиры». А даже если никакой
засады нет, что тоже вполне вероятно – подъезд практиче-
ски не освещен, наши машины стоят на изрядном расстоя-
нии, да и угол обзора ещё тот. Опытному топтуну в таких
условиях тихо уйти – что два пальца об асфальт. И будет до
глубокой ночи сигналить «клещ», вцепившийся в подкладку
кармана подполковничьего пиджака. А сам пиджак небось
преспокойно висит себе в шкафу. Висит и забот не знает. В
отличие от нас.

Впрочем, вполне может статься, что все это – пустые стра-
хи. Поссорился мужик с женой, съехал на съемную квартиру
и сидит себе сейчас на кухне, запивая чаем сухие бутербро-
ды. Хотя почему чаем? Почему бутерброды?

Размышления мои прерывает писк радиостанции.
– Слушаю, Мангуст первый.



 
 
 

– Привет, первый. Рад тебя слышать. Докладываю. Объект
вышел из подъезда и направляется в вашу сторону.

Вот он, долгожданный наш! Уж и не знаю, каким богам
возносить молитвы, но, как говорится: «Воистину, Акбар!»

Представительная фигура Скороходова выныривает из
темноты и появляется в освещенном прямоугольнике возле
коммерческого киоска. Господи, как все банально! Закончи-
лись сигареты. Объект протягивает в окошко деньги, берет
пачку и разворачивается, чтобы уходить. Следую за ним. Ти-
хо, чтобы не спугнуть. Вот здесь место вполне подходящее
для беседы. Темно и безлюдно. Трогаю его рукав.

– Петр Филиппович, вы не могли бы уделить мне несколь-
ко минут? – Скороходов пытается повернуться. Ухожу ему
за спину. – Не надо поворачиваться. Вам пока что ничего не
угрожает. Мне просто нужно с вами поговорить без свидете-
лей. Это я звонил вам сегодня насчет кассеты.

Интересно, попробует сопротивляться или нет? Не дол-
жен. Профессионал, а он наверняка является таковым, не
станет решать подобные вопросы на уровне мордобоя.

– Я слушаю вас.
Молодец, почти не волнуется. Во всяком случае, хорошо

это скрывает.
– Мы с вами не могли сегодня встретиться около памят-

ника.
– Очень жаль. Я вас прождал битый час. Потерял уйму

времени.



 
 
 

– Я в курсе. Я был там и вас видел. Но вы пришли не один,
а мы так не договаривались.

– А мы что, о чем-то договаривались? – парирует мой со-
беседник, старательно пропуская мимо ушей упрек. – К тому
же, вы ведь тоже были со свитой. Верзила с фотоаппаратом
ваш человек? Проверка на вшивость?

– Не понял?
– Ладно. Замнем для ясности.
– Что вам от меня надо?
–  Мне нужно знать, кто приказал вести наблюдение во

время похорон генерала Рыбакова? Желательно также знать
причину, по которой был отдан этот приказ.

– Почему вы полагаете, что я стану с вами разговаривать
на эту тему?

– Почему? Перед тем, как решиться на встречу с вами,
я постарался навести о вас справки. Мне характеризовали
вас, как человека честного. Но, насколько я понимаю, моло-
дой лейтенант Скороходов попал в Москву, спасаясь от воз-
мездия всесильных армянских «компартханов», скажем так,
в связи с неудачной попыткой борьбы с коррупцией в этой
республике Закавказья. Работай вы, скажем, в Грузии или в
Азербайджане, наверное, давно были бы генералом, а то и
министром.

– К чему вы эти разговоры? Свою биографию я ещё пом-
ню без посторонней помощи.

– Я в этом и не сомневаюсь. Меня просто хочется наде-



 
 
 

яться, что ваши принципы с тех пор не сильно изменились.
– Предположим. Ну и что?
– А то, что генерал Рыбаков был убит три дня назад. Вы-

стрелом в голову. Официальная версия – самоубийство, но
это все чушь. И не мне вам рассказывать, что по почерку
этот выстрел, как две капли воды похож на многие другие,
прозвучавшие в семидесятых-восьмидесятых годах по при-
казу КГБ.

– О чем идет речь? – спрашивает он раздраженно, Впро-
чем, без притворного удивления на лице.

– Бросьте! Я много лет работал под руководством генера-
ла Рыбакова. Так что я в курсе дела. В некотором смысле мы
– коллеги.

– Почему я должен вам верить?
– В общем-то, у вас есть выбор. Но я приведу вам два до-

вода «за»: первое – мнимое самоубийство генерала Рыбако-
ва кем-то и по какой-то причине, было отдано в оператив-
ную разработку, что при самоубийстве реальном – полней-
ший абсурд. Второе – мы оставили в живых вашего «опе-
ратора», что, будь я представителем какой-либо преступной
группировки, стало бы крайне неосмотрительно. Да и вам
сейчас, Петр Филиппович, ствол в затылок не упирается.

– Предположим. И все же, я не назову вам, кто отдал при-
каз. Если вы, как вы утверждаете, действительно наш сотруд-
ник, то сами поймете почему.

Понять, почему – не сложно. Для этого даже не надо иметь



 
 
 

стаж работы в секретной службе. Вполне бы хватило прочи-
тать в детстве сказку о «Мальчише-Кибальчише».

– Ладно, это ваше право. Но я надеюсь, что мы с вами ещё
вернемся к этой теме. Я позвоню вам еще. Прощайте.

Тихо ухожу в сторону, и притаившись за киосками, наблю-
даю, как Петр Филиппович не оборачиваясь, направляется к
своему подъезду. Чиркнула спичка, ещё одна.

– Черт! – тихо ругается Скороходов, замедляя шаги.
 

* * *
 

– Ну что? Разговорил? – с ходу набросился на меня Вале-
ра, едва я открыл дверцу автомобиля.

– Нет, – Я отрицательно покачал головой.
– Ну что же ты так? – разочарованно произнес майор Пла-

стун. Даже в темноте чувствуется его укоризненный взгляд.
– Пока не удалось. Но думаю, что мы ещё вернемся к это-

му разговору.
– Думаю, думаю… – недовольно бурчит мой друг.
– Ладно, давай отбой Тагиру и поехали.
Вот и родной дом. Так сказать, среда обитания. Уныло

молчащий лифт, высокомерно погруженный в какие-то свои
мрачные мысли, лестница, к вечеру вновь покрытая слоем
окурков, портреты политических деятелей на стенах, обеща-
ющих каждому, расставшемуся в их честь со своим голосом,
индивидуальное место на кисельном берегу у безмятежно-



 
 
 

го движения молочной реки. К горделивым ликам всех этих
мирообустройцев чьей-то неутомимой рукой приписано и
пририсовано все то, в чем сконцентрировано чаяние народ-
ное относительно лиц вышеупомянутых.

Валера Пластун называет эти дома «презервативами». Во-
первых – из-за размеров жилья. Ну, тут ему и вправду уго-
дить сложно. А во-вторых, как он выражается, дома эти по-
строены для того, чтобы загнать в безопасное русло наступа-
тельный порыв масс. Вообще, с его взглядами, только в гос-
безопасности и работать. Сиди он на другой должности, дав-
но бы уже ему распугивать белых медведей и отталкивать от
наших границ шпионские льдины на каком-нибудь Баренце-
вом море.

Я наспех завариваю себе кофе и методично строгаю кол-
басу для бутербродов. Картина «Ужин холостяка». Телеви-
зор полушепотом рассказывает ночные страшилки. Пере-
стрелка на Кутузовском, взрыв в конторе банка. Еще один
взрыв; в квартиру угодили из гранатомета; ограбления; про-
пали без вести; помогите установить личность… А вот за-
ключительный мажорный аккорд. Бравые хлопцы в каму-
фляжах с «кедрами»12 в руках и черными шапочками-«тер-
рористками» на лицах. Кому-то врезали под колено. Тради-
ционное битье головой об капот автомобиля. Руки за голову,
ноги разведены, как для клистира – кто-то таки допрыгался!
Право слово, наша полуодетая Фемида с несколько сползшей

12 «Кедр» – пистолет-пулемет Драгунова.



 
 
 

с глаз повязкой, последнее время как-то неохотно пускает в
дело свой меч. Но уж если она это делает, то с таким гусар-
ским ухарством, что возникает вопрос: «кто и чем собствен-
но занимается?»

Мои философские рассуждения над бутербродом преры-
вает требовательный звонок телефона.

– Слушаю.
– Саша, вечер добрый. Я тебя не разбудил? – В голосе Сла-

вы Бирюкова слышится скрытая издевка.
– Нет, я как раз собирался выпить чашечку кофе.
– Понятно. А я вот тут сижу, решаю гореловские ребусы.

Вырисовываются кое-какие занятные нюансы.
– По делу?
– Не то чтобы совсем, но где-то около. Я, в общем-то, не

из-за этого звоню. В полдень появись в конторе. Мой охла-
мон общался со своей подружкой, так что завтра ожидается
рандеву. Детали при встрече. Уловил?

– Спрашиваешь!
– Да, кстати. Ты телевизор сейчас не смотрел?
– Так, в полвзгляда. А в чем дело?
– Мужика там показывали на опознание. Нашли в кана-

лизационном люке с дыркой в сердце. По-моему, я его где-
то видел. Только не могу вспомнить – где.

– Ничего, утро вечера мудренее. Авось, вспомнишь.
– Авось. Ладно, до связи.
Короткие гудки в телефонной трубке недвусмысленно на-



 
 
 

помнили, что время разговоров подошло к концу, уступив
место тем часам, когда Оле-Лукое открывает свои знамени-
тые зонтики. Я, видимо, был плохим, непослушным мальчи-
ком и провалился в сон, как в полынью под лед.

Утро не радовало разнообразием, но на счастье, и не огор-
чало им же. Приведя себя в состояние, достойное россий-
ского офицера, я старательно размялся с пудовиками, без-
жалостно избил грушу, загораживающую вход в комнату и,
почувствовав себя вполне в форме, отправился вослед Тру-
бадуру с его неразлучной принцессой, то есть навстречу но-
вым приключениям. Будь они неладны.

Слава Бирюков восседал на своем рабочем месте, неиз-
менный, как заставка программы «Время». У меня иногда
создавалось впечатление, что он в родстве со здешним до-
мовым, ибо моя попытка появится в барской усадьбе раньше
него была заведомо обречена на провал.

Отвлекшись от монитора, Слава обратил на меня свой
благосклонный взор и, развернувшись в кресле, принялся
сгружать мне накопившуюся у него информацию.

–  Саша, работаем так. В час – час пятнадцать Варвара
Кондратьевна появится на станции «Китай-город». Там она
заметит Тагира и, не подходя к нему, пойдет следом. Ты бу-
дешь сидеть за рулем такси. Где там парковка ты знаешь?

Я согласно кивнул головой. Похоже, план встречи разра-
батывала сама Варвара Кондратьевна. Чувствовалась старая
закалка.



 
 
 

– Когда Тагир появится – начинай двигаться, – продол-
жал Бирюков. – следом за ним выйдет Рыбакова. Дальше –
как обычно. Она будет голосовать, ты её возьмешь. Что еще?
Машина у тебя до трех часов. Дальше ты её подгоняешь к
ресторану «Прага» и уходишь. Ключ под передним сидени-
ем. Тагир с Валерой у тебя в прикрытии. Все понятно? Во-
просы?

Я снова кивнул. Все было понятно и без вопросов. Не
знаю, кому принадлежало такси, за рулем которого мне пред-
стояло провести часть сегодняшнего дня, но упоминание
ресторана «Прага» наводило на мысль о Славиных связях.
Шеф-поваром этого ресторана работал один из его много-
численных дядьев.

– Да, вот ещё что! – вспомнил Слава. – Я тебе вчера уже
говорил, что пытался разгадать гореловские ребусы…

– Это имеет отношение к нашему делу? – перебил я его. –
Видишь ли, у меня сейчас голова всецело занята предстоя-
щей встречей.

– Не занудствуй! – поморщился Бирюков. Ученые устано-
вили, что человеческий мозг загружен информацией всего
на шесть процентов. Так что не притворяйся и слушай. Мо-
жет быть, конечно, все это только моя любовь к решению ло-
гических задач, но я верхним чутьем чую, что у нас в руках
серьезная нить.

– Слава, сейчас время такое. Будь спокоен, если бы Тагир
увел любой другой органайзер любого другого толстого фра-



 
 
 

ера, у нас в руках оказалась бы не менее серьезная нить.
– Но он увел именно этот органайзер. В нем черным по

белому написано, что сын вчерашнего изменника Родины на
короткой ноге с изрядной частью нашего генералитета.

– Сын за отца не отвечает. К тому же наличие телефонов в
записной книжке ещё ни о чем не говорит. Их можно добыть
десятком различных способов. Так что версия – это сильно
сказано.

– Телефоны добыть можно. Не спорю. Но они у него по-
стоянно добавляются и обновляются. А, кроме того, я имею
в виду ту часть, где записаны встречи, телефонные звонки и
краткие тезисы переговоров.

– И что же?
–  Имен здесь, понятное дело, нет: инициалы или кодо-

вые прозвища. С прозвищами до банальности просто. Они
особым буйством фантазии не отличаются: «Грач» – Грачев,
«Тюлень» – генерал Тюленев, «Бурлак»…

– Бурлаков. К чему ты мне все это рассказываешь?
– Не перебивай. Слушай. С инициалами сложнее. Но тут

я тоже кое-что предпринял.
– Например?
– Например, влез в компьютер бухгалтерии Минобороны

и срисовал оттуда все инициалы. Понятное дело, что многие
дублируются, но не все. Таким образом, у нас появились ещё
ряд действующих лиц.

– У тебя.



 
 
 

– Что?
– У тебя появился ряд действующих лиц, – поправил я. –

Пойми, что все это допущение, причем, притянутое за уши.
– Допустим, – не унимался Бирюков, – я все равно не пе-

редаю это дело в суд. Однако исходя из того, что часть людей
из этого списка совпадает со списком людей, так или ина-
че заинтересованных в гибели генерала Рыбакова, я полагаю
целесообразным продолжать расследование в этом направ-
лении.

– Слава, не дури. Это паранойя. У тебя на руках десяток
случайных фактов из многих тысяч, не менее случайных. Ты
усматриваешь между ними взаимосвязь. Может, она и есть,
Мы рассматриваем дело, касающееся узкого замкнутого кру-
га лиц, по случайности часть из них упоминается в записной
книжке Горелова. Давай, по этому поводу, подозревать его в
совершении убийства.

– Да, черт побери, давай подозревать. Во всяком случае,
против этой версии ни одного факта нет.

– А за?
– Тебе нужны факты «за»? Пожалуйста. Горелов-старший

какое-то время работал вместе с Рыбаковым.
– Это не факт.
– Считай, что факт. Я сегодня ночью влез в архивы ФБР.
– Да? А куда ещё ты сегодня ночью влез?
– Не перебивай. Там есть интересный документ. ФБР за-

интересовало, откуда взялись крупные финансовые средства



 
 
 

у «вчерашнего» перебежчика?
–  Грабил почтовые дилижансы, или выиграл в «бл-

эк-джек» в Лас-Вегасе.
–  Умен,  – саркастически заметил капитан Бирюков.  –

Он уважаемый человек, мистер Горелофф. Написал биз-
нес-план и взял тридцатимиллионный кредит в Лозаннском
банке братьев Штейнер. То есть, попроще, из спецфонда
КГБ.

– То есть… Ты хочешь сказать… – Мысль моего друга
стала мне понятной.

– Я хочу сказать, что фирма «Эй Джи Спешел Меканикс»
со всеми её дочерними предприятиями от ручек на входных
дверях до последнего цента на счетах, принадлежит КГБ. Те-
перь ФСБ. Знает об этом, естественно, крайне ограниченный
круг лиц. Но резидент КГБ в Вашингтоне, под началом ко-
торого наверняка работал Горелов, не знать об этом не мог.
Более того, я очень сильно подозреваю, что вся эта комби-
нация и разработана Рыбаковым.

– Почему ты так думаешь? – спросил я, внутренне пони-
мая, что, скорее всего Слава прав.

– Почерк его. Подобная фирма позволяет в обход всех за-
претов гнать боевую технику в любую точку мира, причем,
не от лица Советского Союза, а под флагом Штатов, или ка-
кой-либо третьей страны. Теперь, если выяснится, что фир-
ма Горелова-младшего занимается тем же самым, то у до-
стойного сына своего отца есть все основания желать гибе-



 
 
 

ли Рыбаков. А судя по некоторым записям, скорее всего, так
оно и есть.

– Что ты имеешь в виду?
– Вот, например, смотри. Семнадцатое шестое. Обсудить

с «Бурлаком» и КВТ трансп. мех. трансп. В «Три колодца».
– «Трансп. мех» – это, скорее всего, транспортировка ме-

ханизмов,  – догадался я.  – Бурлак – понятно, а что такое
КВТ?

– В Минобороне числится три КВТ. Из них один имеет
отношение к транспортировке. Это генерал-майор Кудряв-
цев Василий Тимофеевич. Он курирует военные перевозки.

– Понятно. А эти самые «колодцы»?
– Очнись, Саша. «Три колодца» – это Учкудук. Так ска-

зать, ближнее зарубежье.
– Все понял. Считай, что ты меня убедил. Значит, надо

будет вплотную заняться этим Гореловым.
– Для начала, не забудь порасспросить о его отце Варвару

Кондратьевну.
В дверь тихо стучат. Не дожидаясь ответа, в комнату про-

сунулась улыбающаяся физиономия майора Пластуна.
– Эй, хозяева. Вы того, такси вызывали?
– Вызывали, вызывали.
– Так я уже вас минут десять внизу ожидаю. Хватайте ве-

щички и на выход.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ремесло таксиста для российского офицерства – дело, так

сказать, привычное. Младший брат моего прадеда, погибше-
го на «Ретвизане» в Цусимском сражении, после увода Вран-
гелем Черноморского флота в Турцию, перебрался в Париж
и до самой войны работал там таксистом. Да и не он один. В
предвоенные годы в Париже русское такси было нормой. По-
говаривали, что за рулем этих авто можно встретить несколь-
ких великих князей. Это, конечно, был художественный вы-
мысел, на который французы известные мастера, но суть де-
ла была схвачена верно. Потом, правда, в первые дни войны,
когда потомки наполеоновских гренадеров и праправнуки
Бертрана Дюгесклена сложили оружие, уступая первому же
натиску тевтонской ярости, экспрессивные парижане в отча-
янии восклицали, встречая своих «защитников»: «Если вы
не умеете сражаться, садитесь за руль такси! Пусть воюют
русские! Они это умеют!» Бывший лейтенант флота Россий-
ского Петр Лукин принял эти слова, как руководство к дей-
ствию. Он погиб в 1944, обеспечивая высадку союзников в
Нормандии…

А лет пять тому назад, будучи по делам службы в Нью-
Йорке, я уселся в одно из многочисленных желтых такси,
несущихся по 42-й стрит и к ужасу своему узнал в шофе-
ре бывшего преподавателя своего родного училища, майора



 
 
 

Кунцевича. Скорее всего, он просто не узнал меня, а может
быть не подал вида, но мое участие в операции пришлось
срочно отменять. Так что, как ни крути, от офицера до так-
систа – один шаг.

Варвару Кондратьевну я разглядел издалека. Выйдя из
метро, она немного прошла по улице и, остановившись у
края тротуара, подняла руку, тормозя машину. Естественно,
я не замедлил остановится около нее.

Варваре Кондратьевне Рыбаковой было немногим боле
шестидесяти. В былые времена она не без основания счита-
лась записной красавицей. И хотя неуклонному ходу време-
ни чувство прекрасного чуждо, вдова нашего генерала упор-
но отказывалась стареть. Во всяком случае, за те пятнадцать
лет, которые мы были знакомы, я изменился куда больше,
чем она.

– Добрый день, Саша! Рада вас видеть.
– Я тоже рад, тетя Варя. Куда едем?
– На Лубянку.
– Хорошо. Но сначала поколесим по городу, – киваю я,

поворачивая ключ в замке зажигания.
– Хвост? – она спросила об этом спокойно, будто о чем-

то будничном.
– Вполне вероятно. Во всяком случае, за домом следят,

это точно. И телефон на прослушке. Ничего, покатаемся. На
крайний случай нас подстрахуют Валера Пластун и Тагир.

Варвара Кондратьевна печально вздохнула.



 
 
 

– Очень жаль, что вас не было на кладбище. Вы же знаете,
Николай Михайлович к вам очень тепло относился.

– Знаю. Но мы были на кладбище.
– Вот как? Я вас там не видела.
– Значит, мы хорошо работали. У нас сохранилась запись

похорон, сделанная наружкой ФСБ.
– Понятно. Хотя, по правде сказать, непонятно ничего. С

момента убийства моего мужа ФСБ старается держать под
контролем каждый мой шаг.

– Вы уверены, что это было убийство?
– Я не секунды не сомневалась в этом, – Варваре Кондра-

тьевне непросто давалось это видимое спокойствие голоса.
– Быть может ФСБ пытается найти убийцу? – подкинул я

провокационный вопрос.
– Не думаю. Точнее уверена, что нет. Я полагаю, что дело

было закрыто по их инициативе, – твердо произнесла Рыба-
кова.

– Хорошо. Давайте с самого начала. Как все было?
– Я ездила на рынок, – начала свой рассказ Варвара Кон-

дратьевна. – Николай Михайлович сказал, что к нему долж-
ны прийти по какому-то важному делу.

– Кто и откуда? – перебил я.
– Некто Сухорук. Из контрразведки.
– Сухорук, Сухорук, – не знаю такого, – качаю головой я.
– Я тоже, – грустно произносит Варвара Кондратьевна, не

отрывая глаз от трассы.



 
 
 

– Откуда вам известна эта фамилия?
– Он, видимо, договаривался с мужем заранее. Но у него

наверняка что-то не складывалось со временем. Он перезво-
нил к нам за день перед смертью Николая Михайловича. Нас
никого не было дома, и он оставил сообщение на автоответ-
чике, что будет не в десять, а в одиннадцать. Кроме того, он
как-то уже встречался с Колей. Не знаю, о чем они разгова-
ривали, но моего мужа это сильно взволновало, – тихо про-
износит она.

– Вот как? Занятно. А где эта кассета?
– У меня.
– Даже так? Как же ФСБ до неё не добралась? – Я смотрю

на неё с нескрываемым интересом. Вот что значит – старая
школа.

– Представители ФСБ изъяли кассету, стоящую в автоот-
ветчике, но там уже была новая. Про эту я сама забыла. Она
лежала в тумбочке. Вчера, когда Оксана принесла записку,
начала собираться и случайно нашла, – дает простейшее объ-
яснение Варвара Кондратьевна.

– Ладушки. Это уже что-то. Посмотрим, кто такой этот
Сухорук. Простите, я вас перебил. Вы начали рассказывать
об убийстве Николая Михайловича.

–  Я возвращалась без десяти двенадцать,  – продолжает
она.

– Это точно?
– Сашенька, не забывайте, где я работала.



 
 
 

– Я помню.
Такое не забывается. В молодые годы Варвара Кондра-

тьевна была шифровальщицей, там-то её и заприметил наш
генерал. Впрочем, в те времена он, кажется, ещё был капи-
таном.

– Убийство произошло за несколько минут до этого. Со-
седка поднималась по лестнице, услышала выстрел, – чет-
ко, словно докладывая, произносит бывшая сотрудница ре-
зидентуры.

– Понятно. Милицию вызывала она?
– Она. Бросилась вниз, и с поста позвонила в райотдел, –

рассказывает Варвара Кондратьевна.
– Вниз?
– Конечно. Вы же знаете, дом у нас ведомственный. Внизу

сидит сержант.
– Ага, то есть она отсекала стрелявшему путь к отступле-

нию.
– Именно. Вскоре пришла я. Увидев, что Николай Михай-

лович убит, я позвонила Одинцову. В следственный отдел.
– Да, я знаю.
– Он прислал своего человека. Его зовут Стрельцов Ан-

дрей Игнатьевич. Очень приятный молодой человек. Вот
вам, кстати, его телефоны: рабочий и домашний.

Варвара Кондратьевна протянула мне листок бумаги, ис-
писанный черной шариковой ручкой. Я не считаю себя све-
тилом в области графологии, но человек, писавший на этом



 
 
 

листе, явно обладал широкой душой. И, скорее всего, твер-
дым характером.

– Он приехал практически одновременно с милицией…
Я удивленно поглядел на свою собеседницу. Судя по то-

му, как близко находился дом Рыбакова от райотдела мили-
ции, и как далеко от Генпрокуратуры, сотрудники внутрен-
них органов должны были идти прогулочным шагом, а этот
самый Стрельцов не иначе, как лететь на вертолете.

– Старший лейтенант милиции в присутствии понятых и
представителя ФСБ осмотрел место происшествия и конста-
тировал самоубийство.

– Гм. Это, в общем-то, не их дело. Здесь решает судмед-
эксперт. Странно, но в целом не выбивается из ряда странно-
стей, которыми окружено наше дело. А что этот самый сле-
дователь?

– Он заявил, что располагает фактами, говорящими о том,
что эта смерть самоубийством быть не может.

– Очень хорошо. И что это за факты?
– Я у него не спрашивала. Лучше вы это сделайте сами.

Но одно я могу сказать точно: револьвера, из которого «за-
стрелился» Николай Михайлович, в доме никогда не было.

Да, это было именно так. Николай Михайлович Рыбаков
был большим любителем и знатоком огнестрельного ору-
жия. Его коллекция насчитывала несколько десятков ство-
лов. Здесь были и американские кольты, и итальянские «Бе-
ретты», и чешские «ЧЗ», и красавец «Маузер» в деревянной



 
 
 

кобуре. Был и наган, но другой модели. Старый, с вырезным
окошечком на барабане. Много чего было в коллекции ге-
нерала Рыбакова. Пластиковый пистолет «Глок-17», корот-
коствольный «Вальтер», принадлежавший некогда Шеллен-
бергу, и свой именной «Браунинг». Но револьвера, с помо-
щью которого он якобы решил свести счеты с жизнью, там
не было.

– Да. Мы это тоже заметили. Кстати, где сейчас этот ре-
вольвер?

– Генпрокуратура открыла дело, так что он приобщен в
качестве улики.

– Понятно. А потом, стало быть, дело прикрыли…
– Увы. Одинцов перезванивал ко мне и сообщил, что тако-

во решение генерального прокурора, – она грустно посмот-
рела на меня. – Несправедливо все это получилось.

Можно подумать, что где-то и когда-то с разведчиками
поступали справедливо. Их ненавидят враги и опасаются те,
ради чьих интересов они рискуют. Ничего не меняется в этой
ситуации с тех пор, как первый разведчик, натянув на се-
бя шкуру пещерного медведя, полез выяснять возможность
дислокации своего племени в окрестных пещерах.

– Надеюсь, нам удастся исправить эту несправедливость.
– Это было бы очень хорошо, – голос Варвары Кондра-

тьевны наполнился горькой теплотой. – Однако и ты, и Ва-
лера, и Витя Талалай, да, в общем-то, все вы подвергаете се-
бя большому риску.



 
 
 

– Это как раз нормально. Это в порядке вещей. Знать бы
только, ради чего?

В машине повисла минутная пауза. С этим «ради чего»
последнее время были большие трудности. Ни за царя, за Ро-
дину, за веру, ни за дело Коммунистической партии риско-
вать головой больше не было смысла. Оставалось пока – за
Родину, за великую Россию. И этот лозунг каждый понимал
по-своему. Поэтому, единственное, что оставалось нам, быть
не за «красных» или за «белых» – за своих.

–  Кстати, Варвара Кондратьевна, скажите пожалуйста,
вам знаком Алексей Горелов?

– Алексей Горелов? Ну конечно. Мы работали вместе с
ним в конце семидесятых в Вашингтоне.

– Он был из наших, или…?
– Из наших. В тот момент он, по-моему, был капитаном

Госбезопасности. Потом, когда засылка прошла успешно,
ему присвоили звание майора.

– Вы в этом уверены? – все ещё не рискуя верить в пра-
вильность бирюковских расчетов, переспросил я.

– Абсолютно. Я же была шифровальщицей резидентуры.
– Великолепно! Может, вы тогда знаете, кто курировал эту

операцию?
–  В Вашингтоне – Николай Михайлович. А здесь в

Москве… – она пожала плечами. – Позывной: «Жером».
– Ну да, конечно. Тогда вот ещё что. Вы не знакомы с сы-

ном Алексея Горелова – Тарасом?



 
 
 

– Видела его несколько раз, но очень давно. А почему это
вас интересует?

– Да есть тут кое-какие заметки, – замялся я.
– Хорошо. Не хотите, не говорите. Я все понимаю. И вот

ещё что, Саша, – неожиданно улыбнулась Варвара Кондра-
тьевна, – мне сегодня действительно необходимо добраться
до Лубянки. А поэтому, давайте направимся туда, покуда не
стемнело. В противном случае, я рискую никого не застать.

 
* * *

 
– Всего доброго, Варвара Кондратьевна, вы очень помогли

следствию.
Смотрю на часы. До установленного момента парковки у

«Праги» ещё полтора часа. Есть время покататься, подвести
честной народ. В этот момент оживает радиостанция.

– Старина, у тебя все нормально? – Это Валера. – Он и Та-
гир ведут меня по всему маршруту. То слева, то справа по-
являются их автомобили. Сейчас красный «BMW» маячит
метрах в тридцати позади меня.

– Да, беседа прошла в атмосфере взаимопонимания.
– Много интересного?
– Не то слово.
– Это хорошо! Но я тебе ещё одну интересную вещь ска-

жу. У тебя на хвосте уже минут двадцать тащится серый «жи-
гуль».



 
 
 

– Спасибо, я знаю.
«Друзей народа» я действительно заметил давно. Шли

они не скрываясь, что называется «след в след». Интересно,
кто такие? На ребят из конторы Скороходова не похоже. Те
работают чище, да и меньше, чем в три машины не водят.
Эти, скорее всего, действительно считают меня таксистом.
Хотя все равно не понятно. Зачем столько времени тащится
следом, если можно было давным-давно организовать левого
гаишника. Очевидно, надеются, что я их на кого-то выведу?
Ну, надейтесь, надейтесь. Выведу я вас – обратно бы дорогу
найти.

Красный «BMW» обгоняет мою «Волгу» и уходит впра-
во в переулок. Через пару минут я уже замечаю, как в сосед-
ний ряд перестраивается «Опель» капитана Насурутдинова.
А серый «жигуль» все дышит в спину, что олененок Бемби
в хвост матери оленихи. Вот барышня на тротуаре голосует.
Блузка в обтяжку и юбка адмиральским вымпелом вьется по
ветру.

– Куда едем, красавица?
– Сокольники, – коротко отзывается девица.
– Нет проблем. Залазь.
– Сколько будет стоить?
– А это уже как решим. Можно по счетчику, можно – по

справедливости.
Ну что, «господа сопровождающие его лица», в дорогу.

Надеюсь, вы ничего не имеете против Сокольников?



 
 
 

– А вам господа куда? К трем вокзалам и побыстрее? Да
что я, не понимаю? Прокатимся с ветерком…

Катимся к Казанскому вокзалу. Почти как правитель-
ственный кортеж. «Волга» – «Жигуль», «BMW» – «Опель»,
«Опель» – «BMW».

– Мадам, не просите и не уговаривайте, я не поеду в Че-
ремушки. Почему? Потому что смена у меня заканчивает-
ся, а до Черемушек чесать и чесать. А вы, монсеньер в тю-
бетейке, чего желаете? Арбат? Это правильно. Арбат – од-
но из самых величайших достопримечательностей нашей, а
бывшей и вашей Родины. Согласно книге рекордов Гиннеса,
по количеству матрешек на душу населения, она превосхо-
дит всю остальную Европу вместе взятую. Что? Вы говорите,
там такого нету? Видимо, вам попалось устаревшее издание.
Пожалуйста, вот вам Арбат… и вот нам ресторан «Прага».

Без пяти три. Успел. Прекрасно. И вся моя рать в сборе.
Снова Валерин голос:

– Ну что, командир? Что с хвостом делаем?
– Рубим по самые уши. Работаем так: я сейчас ставлю ма-

шину и навожу марафет. В салоне протру, чтобы пальчиков
не было. Салон окроплю внутри, ну, и там стекло, зеркала,
как положено. Если джентльмены захотят познакомится –
схема «захват», нет – я банально уведу их за собой и поте-
ряюсь по дороге.

Ну вот и приехали. Ищу свободное место для стоянки…
Внутренняя приборка. Одеколон. Запах его – гениальное



 
 
 

изобретение наших парфюмеров. Люди от него нос воротят,
а собаки, так те просто в обморок падают. Ну вот, вроде бы
никаких следов моего пребывания не осталось. Исключая,
конечно, запах. Но его, как говорится, к делу не подошьешь.
Выхожу из машины. Запираю дверь. Протираю лобовое стек-
ло. Зеркало заднего вида. Ну что? Подойдут или не подой-
дут? А! Вот они движутся. Холеные, самоуверенные. явно
не топтуны. Ребята из наружки эдак «королями жизни» не
ходят. Их без должной сноровки и одного из десяти в толпе
не разглядишь. Ничего. Сейчас у вас спеси поубавится.

Вот старший в карман полез. Сейчас ксивой светить бу-
дет. Тру себе зеркало, да насвистываю мотив из «Красотки».
Вот она, отеческая рука Госбезопасности на непутевом пле-
че! Поехали! Правой рукой запястье незваного гостя в за-
хват, локтем левой ему – под ребра. Поворот вокруг своей
оси и голова преследователя, с выпученными глазами и от-
крытым ртом, бьется о капот «Волги». Напарник его пыта-
ется поднять руку, чтобы выхватить пистолет, спрятанный в
наплечной кобуре, но валится, не охнув, получив удар осно-
ванием ладони по ушам от капитана Насурутдинова.

– Спокойно, спокойно граждане. Не толпитесь, – вещает
майор Пластун, размахивая в воздухе закрытым удостовере-
нием. – Операция ФСБ.

Ну что ж, чистая правда. Встревоженный было обыва-
тель, удовлетворенно шествует по своим делам. И ему бу-
дет что рассказать дома. Он воочию наблюдал несокруши-



 
 
 

мую мощь наших карателей. «Щелк, щелк». Наручники на-
мертво схватывают запястья незваных визитеров. Тагир, же-
стом фокусника, извлекает табельные стволы моих пресле-
дователей, как бы демонстрируя явную злонамеренность по-
верженных темных личностей. Задержанные влетают на зад-
нее сидение собственных «Жигулей». Мы следуем за ними.
Вся операция заняла чуть больше минуты. Хороший резуль-
тат! В дальнейшем путешествии мы составим компанию на-
шим приятным, хотя ещё не знакомым почитателям. Кстати,
самое время познакомится. Совершаю экскурсию по карма-
нам, в поисках удостоверений. Капитан Калмыков, старший
лейтенант Нечитайло. Ну что ж, приятно познакомится. На-
деюсь, взаимно.

– Куда едем? – поворачивается ко мне Валера.
– На полигон.
Я кладу руку на плечо Тагира:
– Нам понадобится хорошая машина. «Вольво» или что-

нибудь из последних моделей «Дженерал Моторс»
– Понятно, – кивает головой он, принимаясь высматри-

вать потенциальную жертву.
– С иностранными номерами подойдет?
– Выше крыши.
У 590-й «Вольво», стоящего на обочине, в номере гордо

высвечивает буква «S» – Швеция. То, что надо. Сейчас мы
устроим коллегам небольшой скандал. «Жигуль» приторма-
живает, и Тагир, походкой легкой, как шаг честного челове-



 
 
 

ка, выходит на «зверя». Когда капитан Насурутдинов уйдет в
отставку, я уверен, ему найдется место, в качестве эксперта
фирмы, выпускающей замки и противоугонные устройства.
Во всяком случае, я не встречал ещё ни одного подобного
изделия, которое бы не сумел бы уговорить за время горения
одной сигарету. Надеюсь, что владелец автомобиля от возму-
щения не забудет заявить в милицию о пропаже. Ну вот, так
и есть. Поблескивающий лаком и никелем суперавтомобиль
догоняет видавший виды трофейный «жигуленок» и прямо
сказать, смотрится рядом с ним примерно как дог-медалист
с помойным кабыздохом. Тонированное стекло легко упол-
зает вниз, и из окна высовывается рука нашего термезского
Барса.

– Прекрасно, Тагир, прекрасно!
Тормозим и перегружаем пленников в «Вольво». А теперь

очень быстро, пока не хватился хозяин, к выходу из Москвы.
Вот он долгожданный пост ГАИ. Парни в бронежилетах

с АКСУ13 на плечах, бдительно озирают трассу. Невзрачный
драндулет с Валерой за рулем, не вызывает у них ни малей-
ших эмоций. То ли дело наш дорожный линкор… О! Зама-
хал, замахал!

– Сержант Болдырев, – подошедший гаишник поднимает
руку к козырьку кепи.

Из водительского окошка «Вольво» появляется удостове-
рение капитана ФСБ Калмыкова, вслед доносится шипение.

13 АКСУ – автомат Калашникова, складывающийся, укороченный.



 
 
 

– Сержант, растворись, ты срываешь операцию!
Сработало! Вот у нас уже есть свидетели по делу об угоне

сотрудниками ФСБ шведского автомобиля «Вольво»
– Все в порядке, проезжайте.
Ну, вот и славно. Дальше уже все спокойно. Дальше – уже

сплошные запретные зоны. Вообще, понятие это так же ха-
рактерно для Подмосковья, как табличка «Не курить» для
склада горюче-смазочных материалов. Словно крепости вре-
мен былинных, стоят вокруг белокаменной военные и воен-
но-промышленные города, городки, поселки и уж такие глу-
хоманные места, куда ни один Макар без особого допуска
никогда телят не гонял. Жуковский, Пущино, Обнинск, Дуб-
на, Долгопрудный, Дзержинск, Красноармейск, Зеленоград,
а ещё Голицыно-2, Дмитров-2, а еще, а еще, а еще… И это
все не считая, скажем, наших родных и до боли знакомых
полигонов в Балашихе и Суханово.

В первый год после формирования нашего подразделения
именно там протекали суровые будни изнурительных трени-
ровок и изматывающего обучения языкам, нравам народов
мира, манерам и многому, многому другому, что не входи-
ло в программу обучения советских офицеров. Мы трени-
ровались плечом к плечу с представителями едва ли не всех
стран и народов, борющихся за что-нибудь или против ко-
го-нибудь. Здесь были ливийцы, пакистанцы, латиноамери-
канцы, корейцы, в общем, все флаги в гости… Потом, види-
мо, эта ситуация несколько смутила кого-то из военного на-



 
 
 

чальства и нам был выделен отдельный полигон неподалеку
от столицы российского православия.

Нельзя сказать, чтобы до нас здесь никогда не ступала но-
га современного человека. Боле того, тут, как ни где, чув-
ствовалось его грозная поступь. Кроме тренажеров и время-
нок, построенных нами, в этих местах имелся ещё целый ар-
хитектурный комплекс, не доступный, правда, любопытно-
му глазу. Этажи этого величественного сооружения из мо-
нолитного бетона уходили глубоко под землю, образуя слож-
ную систему жилых помещений, залов, переходов, огневых
точек, складов – в общем, всего того, что нужно для резерв-
ного командного пункта, скажем, на уровне группы армий.
Сверху, как я уже говорил, шелестит вековечный лес, в ко-
торый были аккуратно вписаны наши убогие, в сравнении с
подземным великолепием, учебные корпуса. Сюда и лежал
наш путь.

Сотрудники охраны заученно попросили выйти всех из
машины и, сверив наши документы, дали добро на проезд.
Офицеры ФСБ в наручниках и «Вольво» со шведскими но-
мерами не вызывают у них ни малейшего интереса. То есть,
не совсем так. Рабочий интерес, конечно же, есть. Но, про-
верив чистоту от жучков, скрытых камер и прочих тому по-
добных сюрпризов, они тут же скрываются в служебном по-
мещении, оставляя нас самих разбираться с нашими делами.



 
 
 

 
* * *

 
Валера с трудом поворачивает давно не смазывавшийся

штурвал, и с натугой открывает тяжеленную броневую дверь.
ФСБшники, подгоняемые Тагиром, понуро заходят внутрь.
Кроме них, в помещении нет ничего, голый бетон. О мебе-
ли бывшие хозяева как-то не позаботились. Тагир снимает
с них наручники, отклеивает лейкопластырь, которым для
предотвращения излишних разговоров заклеены рты плен-
ников. Похоже «друзья народа» хорошо осознают глубину
задницы, в которой они очутились. Во всяком случае, тра-
диционных вопросов – «кто вы такие?» и «как вы смеете» –
не слышно. Оно и к лучшему. Сразу перехожу к делу.

– Ребята, в передрягу вы попали в пресквернейшую. Мы
ничего не имеем лично против вас, но нас очень интересует
ряд вопросов. В частности: кто и почему отдал приказ сле-
дить за вдовой генерала Рыбакова, что вообще из себя пред-
ставляет дело Рыбакова. Четко и подробно: что, почему, что
слышали, кто сказал. В общем, факты, имена даты, не мне
вас учить. Пишите все по установленной форме, на имя на-
чальника Федеральной Службы Контрразведки. Чтоб у вас
не было никаких иллюзий. Сейчас я выдам вам бумагу и руч-
ки, а так же запас сухарей на один день. У вас есть выбор.
Либо вы пишите все, что знаете, тогда у вас появляется шанс
сохранить себе жизнь, либо играете в героев-подпольщиков,



 
 
 

тогда я закрываю эту дверь, и больше о ней не вспоминаю.
Через сколько лет её откроют вновь – одному Богу известно.

В глазах у Калмыкова я читаю ужас. Похоже, они не
склонны сомневаться в искренности моей речи. При случае
они поступили бы точно так же. Ибо, как гласит железный
закон любой секретной службы: «Никогда не убивай челове-
ка, если того не требует дело, и никогда не щади его, если
дело этого требует».

– Надеюсь, до завтрашнего утра у вас хватит времени, что-
бы связано изложить свои мысли. А сейчас – я кладу перед
ними на пол стопку бумаги, пару авторучек, десяток сухарей
и два пластиковых стакана. Тагир молча подает мне прине-
сенную заранее бутыль «Абсолюта», откручивает крышку и
прозрачная струя устремляется в одноразовый стаканчик. –
Это хоть как-то предаст вам сил и скрасит одиночество. Пей-
те спокойно. Это не отрава. Чистейшая водка. Счастливо
оставаться. До завтра.

Завтра водка уже не будет чистейшей. Это факт. Но что
делать? Таковы правила игры. Попался – терпи. Если дырка
в голове – поздно пить зеленку.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я въехал в Москву со стороны Шереметьева-2. Оставив

серый «жигуль» ФСБшников на стоянке возле аэропорта, я
сдался на уговоры одного из частных водил, предлагающих
пулей доставить в любой конец Москвы, и, войдя в долю с
парой челноков, возвращавшихся из забугорной поездки по-
катил в первопристольную, растворяясь в нескончаемом по-
токе приезжающих и провожающих. Я помог своим соседям
разместить в багажнике и салоне неподъемные баулы с то-
варом, вполне пригодные для баррикадных боев и откинул-
ся на сиденье, расслаблено слушая болтовню своих попутчи-
ков. Судя по долетавшим до меня фразам, их поездка впол-
не могла считаться удачной. Но, что бы ни везли они в своих
объемистых сумках, несколько листков бумаги, лежавших в
обыкновенной кожаной папке у меня на коленях, стоили го-
раздо больше. Во всяком случае для меня и моих друзей. В
этих нескольких листках содержались откровения Калмыко-
ва и Нечитайло, прямо и недвусмысленно указывающие на
человека, отдававшего им приказ. Это было крупной удачей.
Пожалуй, самой крупной с начала нашей операции. Челове-
ка, чье имя содержалось в этих чистосердечных признаниях,
я знал. Знал не то чтобы близко, но давно. Его карьера была
так сказать, воплощением заветной мечты того самого сол-
дата, который мечтает стать генералом. Наш новый пациент



 
 
 

таковым уже был, и звали его Тимофей Банников.
В начале восьмидесятых, уж и не знаю, по каким причи-

нам, Фортуна улыбнулась молодому особисту капитану Бан-
никову, и с тех пор до нынешнего дна эта улыбка не сходила
с лица богини удачи.

Одним росчерком кадрового пера Тимофей Прокофье-
вич Банников сменил северное сияние Северодвинска на бе-
лые ночи Ленинграда и, утешившись по случаю такой поте-
ри майорскими звездами, рьяно взялся за дело искоренения
скверны инакомыслия в рядах Балтийского Флота. Охотни-
чьи инстинкты верного дзержинца привели его к воротам
Михайловского замка14, но отнюдь не для того, чтобы во-
очию полюбоваться немым свидетелем заговора времен бы-
лых, а с целью вскрыть ростки нового заговора против всего
того, что было дорого сердцу каждого честного коммуниста.

После выходки капитана III ранга Саблина, пытавшегося
угнать в Швецию большой противолодочный корабль, ком-
петентные органы настороженно поглядывали на балтийское
морское офицерство, пуще всякого урагана опасаясь нового
скандала в «колыбели революции». Поэтому лозунг: «Бди!»
был горящими буквами запечатлен в сердце каждого военно-
го чекиста, словно слова древнего библейского пророчества.

Неуемная бдительность помогла вновь прибывшему май-
ору Банникову разглядеть то, что укрылось от неусыпного
ока его коллег. В двух шагах от Ленинградской военной ко-

14 Михайловский замок – место убийства имп. Павла I.



 
 
 

мендатуры, под сводами Михайловского замка располага-
лась литературная студия, носившая горделивое название:
«Путь на моря». В стенах её собирались офицеры Балтий-
ского флота, Ленинградской Военно-Морской базы и округа
– все те, кому не давал покоя несмолкающий стук копыт лег-
кокрылого Пегаса. Уж и не знаю, висит ли там мемориальная
доска в честь того, что из её стен вышел один из основате-
лей куртуазного маньеризма Константин Григорьев, но дело
в сущности не в этом.

Одному из посещавших эту студию молодых капитан-лей-
тенантов пришла в голову светлая мысль в стройных риф-
мованных строфах отразить образы императоров и импера-
триц всея Руси от Петра I и вверх, до Николая II. Не ведаю,
как обольстительно улыбалась морскому волку ветреная му-
за, не знаю, о чем он думал, сочиняя эту «социально чуждую
фальшивку» и раздавая участникам обсуждения распечатки
стихов, но уже на следующее утро один из экземпляров их
лежал на столе у майора Банникова, который, как и положе-
но, делал «соответствующие выводы».

Все осложнялось тем, что в число участников студии вхо-
дил ряд высокопоставленных офицеров политотдела базы, в
литературоведческом запале обративших большее внимание
на огрехи в рифмах и образах, чем на политическую подо-
плеку этих произведений.

И полились чернила. До крови, правда, дело не дошло.
Слава Богу. А не то имелось бы у нас что-нибудь вроде «вто-



 
 
 

рого кронштадтского заговора». В середине восьмидесятых,
при вольнодумном Михаиле Сергеевиче дело прекращено
«за отсутствием состава преступления», но высокий профес-
сионализм Тимофея Банникова был по заслугам оценен ру-
ководством. Одна звезда, украшавшая лыжню на его пого-
нах потеснилась, давая место второй, а когда нанятый КГБ
ас-недоучка Матиас Руст устроил авиашоу на Красной Пло-
щади, расчищая дорогу очередной команде, желающей про-
водить «генеральскую линию партии», то поднаторевший в
раскрытии военных заговоров подполковник был переведен
в Москву, в третье главное управление для продолжения сво-
ей бескомпромиссной борьбы с внутренними врагами Оте-
чества.

Август девяносто первого уже застал Тимофея Прокофье-
вича обремененного полковничьими звездами, но, невзирая
на высокий пост и ранг, он участвует в «танковом десанте»,
расположившись на броне рядом с первым российским пре-
зидентом и генералом Бумазеевым. Поговаривали, что имен-
но звонок этого генерала определил политические убежде-
ния Банникова в тот день, но это были только разговоры.

Мы встретились с ним 19 августа 1991 года. Там же, у пре-
зидентского танка, и это была вторая наша встреча. Первая
состоялась почти десять лет назад, в Питере, все из-за того
же злополучного дела «флотских монархистов». Дело в том,
что командир моей роты, капитан Завгородний, так же стра-
дал поэтическим зудом и время от времени проводил сво-



 
 
 

бодные часы в студии Михайловского замка.
Как оказалось, профессиональная память молодого осо-

биста на веки запечатлела мой образ в своих бескрайних за-
кромах. Разглядев меня в толпе всевозможных солдат и офи-
церов, окружавших танк, он на секунду сдвинул брови на
своем фокстерьерьем лице и тут же по братски хлопнул ме-
ня по плечу.

– Постой-постой, капитан, ты часом не с Балтики?
– С Балтики… – несколько замявшись, ответил я, с тру-

дом сопоставляя образ пламенного радетеля Коммунистиче-
ской партии, в кабинете которого мне как-то пришлось про-
вести три часа кряду, с образом стойкого борца за Свободу
и Демократию, оборонявшего нынче Белый Дом.

–  Лукин, спецназовец!  – продолжал демонстрировать
свои профессиональные качества Банников.

– Так точно, товарищ полковник.
– Вот и отлично, мне как раз такие ребята и нужны. Я тут,

видишь ли, отвечаю за безопасность правительства России.
А подготовленных людей, вроде тебя – раз-два и обчелся.
Так что считай, что поступаешь под мое командование. На-
бери себе группу человек десять. Где оружие получать, зна-
ешь?

– Так точно.
– Молодец. Чувствуется хватка. В общем, снаряжайтесь. Я

укажу вам ваш сектор обороны. Власенко! – позвал он. От-
куда то из под танка выскочил молоденький гэбэшный лей-



 
 
 

тенант. – Сопроводи капитана. Пусть ему выдадут все, что
надлежит.

Ситуация складывалась презабавнейшая. Утром 19 авгу-
ста в Фарисеевский переулок прибыл вот так же вышко-
ленный адъютант Крючкова с приказом спешно подготовить
и провести операцию по захвату Белого Дома. Наш гене-
рал хмуро выслушал штабного хлыща и четко заявил ему,
что, во-первых, возглавляемый им Центр подобными веща-
ми не занимается, а, во-вторых, он подчинен непосредствен-
но Президенту страны, и приказы мятежников, в каком бы
высоком они ранге не находились, выполнять не намерен.
Тогда адъютант пригрозил, что Центр будет блокирован тан-
ками. «Ну, ну», – сказал генерал, и приказал взять изменни-
ка Родины под стражу. И каждый из нас понимал, что это
«ну, ну» весит больше всех сановных угроз. Сменив обыч-
ные гражданские костюмы на военную форму, часть наших
офицеров, в том числе и я, отправились в город на развед-
ку. Пару раз меня останавливали военные патрули, но, про-
верив документы, пропускали, не сказав ни слова. Созда-
валось впечатление, что они сами четко не представляют,
что должны делать и кого ловить. В городе, в котором было
сконцентрировано военное руководство Вооруженными Си-
лами страны, в городе с огромным гарнизоном и десятком
новых свежевведеных дивизий, похоже, отсутствовало что-
либо, похожее на единое командование. Вообще же этот, с
позволения сказать, путч оставлял в душе неизгладимое впе-



 
 
 

чатление чего-то бутафорского. Такая себе грандиозная ко-
медия… Если бы не невинные жертвы, если бы не далеко
идущие последствия.

Полковник Банников, получивший за победу над несмет-
ными полчищами ГКЧП генеральские эполеты, провозгла-
шал тосты на сабантуе воинов-защитников Белого Дома и
приглашал их всех, «ежели что – по любому вопросу лично
к нему».

Похоже, вопросы накапливались.
 

* * *
 

Капитана Бирюкова на месте не было. Впрочем, как и май-
ора Пластуна. Голодный Раджив возмущенно верещал, тре-
буя если не дежурный сухпай, то хотя бы кобру на растерза-
ние. Оставленная моими друзьями записка, содержащая обе-
щание явится к вечеру, немногое прибавила к пониманию
ситуации. Офицер, дежуривший по Центру, заявил, что ка-
питан Бирюков разоделся как на свадьбу, и убыл вместе с
майором Пластуном в неизвестном направлении, прихватив
с собой служебный «Мерседес». Я озадаченно почесал голо-
ву. Судя по антуражу, мои друзья собирались погрузится на
самое дно нашего нового экономического Олимпа. (Если вы
думаете, что я не знаю, что Олимп – гора, то глубоко ошиба-
етесь. Но наш, российский, вместе с его обитателями неот-
вратимо хочется поместить значительно ниже уровня моря).



 
 
 

Так вот, взяв породистого рысака, из опять же «барских
конюшен», господа офицеры отправились по следам коман-
ды Кусто, щупать за жабры одного из толстых пальцевеер-
ных сазанов. Я подозреваю – Тараса Горелова. Мне ничего
не оставалось, как, передохнув с полчаса и выпив дежурную
чашечку кофе, отправится к начальству с докладом. Выслу-
шав изложенную мной информацию, полковник Талалай на
пару минут задумался и, устало потеряв виски, произнес:

– Саша, вся операция распадается на два основных стра-
тегических направления. Направление первое. – Он взял со
стола авторучку, и сделав ей неопределенное движение в воз-
духе, словно указывая это самое направление, положил её
обратно. – Кто стоит за убийством генерала Рыбакова? Я бо-
лее чем уверен, что зде* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * и отчасти работали вместе,
ещё ни чего не значит. Таких людей в управлении десятки.
Но – это на ваше усмотрение.

– Виктор Федорович, – поспешил вставить я свою фразу в
речь начальства, – вы не знаете, у кого в конце семидесятых
и в начале восьмидесятых был позывной «Жером»?

Талалай испытующе посмотрел на меня:
– Шутишь? Если он не засветился, то все сведения о нем

лежат под грифом «сов. секретно», и уж если когда и всплы-
вут, то можешь смело считать, что ни кого из агентурной се-
ти этого самого «Жерома» в живых уже нет. Хотя, – он пе-
чально вздохнул, – нынче это не факт. Нынче торгуют всем.



 
 
 

Ладно. Оставим в стороне безрадостные картины нашего бы-
тия, и вернемся к делу. Направление второе. Убийца. Здесь
вам в помощь этот парень из прокуратуры. Как, бишь, его
фамилия?

– Стрельцов, – подсказал я.
– Стрельцов. Одинцов рекомендовал его, как следователя

упорного и сообразительного. Надеюсь, что он не ошибся.
Во всяком случае, с Одинцовым я договорился. С сегодняш-
него дня Стрельцову предоставлен двухнедельный отпуск по
семейным обстоятельствам. За это время убийцу надо най-
ти. Вынуть из него все, что он знает. И уничтожить. Все по-
нятно?

– Так точно, товарищ полковник! – вытянулся я.
– Не безобразничай. Садись, – остановил меня отец-ко-

мандир. – Для успешного решения поставленных перед тво-
ей группой задач, в твоем распоряжении все средства и воз-
можности Центра. Не жмотись. Если нужно, то нужно. Но и
попусту деньгами не сори. Нам все эти купеческие навороты
не по чину. Ладно. Действуй. Я в тебя верю.

Разрешение пользоваться всеми средствами Центра во
многом развязывало руки. Мысль о том, что Комитет Го-
сударственной Безопасности и Главное Разведывательное
Управление являются своеобразными государствами в го-
сударстве, давно уже стала общепринятой. Это не совсем
верно. Обе эти организации ни коим образом не замыкают-
ся в границах бывшего Советского Союза, а, следователь-



 
 
 

но, являются сверхдержавами. По всему миру им принад-
лежат банки и отели, корабли и самолеты, газеты и телека-
налы и многое другое. Можно было бы, конечно, сослаться
на отсутствие территории у этих государств, но если учесть,
что обе эти государства-призрака являются крупнейшими
земельными собственниками в мире, подобные доводы зву-
чат как-то хлипко.

На фоне этих гигантов наш Центр несколько терялся. Но,
тем не менее, его «суверенитет» поддерживался вполне со-
лидной финансовой базой, своей движимостью и недвижи-
мостью. Как я уже говорил, изначально наше спецподраз-
деление не было рассчитано для ведения боевых действий
внутри страны. Согласно замыслам руководства Союза, мы
должны были решать «наболевшие» вопросы любыми удоб-
ными для этого средствами вне его границ. Естественно, для
этого нужны были средства, и не менее естественно, для это-
го нужны были люди, никоим образом не связанные с «Сою-
зом нерушимым республик свободных». Для того, чтобы от-
править в отставку правительство, подвести под монастырь
не в меру бойкий концерн, устроить небольшой переворот,
нужны были люди, носящие фамилии Джонс или Смит, но
уже никак ни Лукин, или Пластун. Поэтому и приходилось
жить нам двойной, а то и тройной жизнью, время от времени,
появляясь в рубрике «Светской хроники», различных газет
мира.

В отличие от нас, наши западные двойники были впол-



 
 
 

не состоятельными людьми. Скажем, то же майор Пластун
в бытность свою преуспевающим западными бизнесменом
владел ранчо в Техасе и лесопилкой в Квебеке.

По ряду причин, бухгалтерия не начисляла доходы от всех
этих «объектов предпринимательской деятельности» нам в
зарплату. Но в сумме, они составляли финансовые возмож-
ности Центра. Возможности, как я уже говорил, не малые.

Бирюков и Пластун ввалились ко мне, когда я досмат-
ривал криминальные новости. На этот раз телевизионщи-
ки порадовали жителей столицы свеженькой сенсацией: «На
тридцатом километре Успенского шоссе пьяный водитель не
справился с управлением „Вольво-590“, на полной скорости
слетел с трассы и врезался в дерево». Банальное, в сущности,
дорожно-транспортное происшествие осложнялось некото-
рыми «но». Во-первых: автомобиль был угнан, и принадле-
жал крупному шведскому предпринимателю. Во-вторых: си-
девшие в машине водитель и пассажир, были офицерами
ФСБ. Их документы и оружие были обнаружены там же в
машине. Было и в-третьих, он об этом дотошные журнали-
сты ещё не знали.

Позвонивший с трассы Тагир сообщил, что все в порядке.
Оба пострадавших доставлены в Склифосовку с поврежде-
ниями средней тяжести, так что наступившую амнезию мож-
но вполне списать на последствия черепно-мозговой трав-
мы.

«Такие вот дела», – как говорил один мудрец. Что тол-



 
 
 

ку пенять на суровость законов тайной войны. Когда-нибудь
придет час, и мы сами сполна хлебнем этой суровости. Под-
нявший меч от меча и погибнет.

Пластун и Бирюков ввалились в комнату, радостные и яв-
но удовлетворенные результатами своей поездки.

– Это наши, что ли? – ткнул пальцем Валера в экран те-
левизора.

– Они, – подтвердил я.
– Живы?
– Да. Побились чуток. «Вольво» – хорошая машина, без-

опасная.
– Ну, и слава Богу! Жаль, конечно, ребят. Они, в сущно-

сти, на подхвате. Но, что поделаешь, за ошибки бьют.
Слава Бирюков возник в дверях моей холостяцкой хиба-

ры, излучая свет и великолепие. Он был импозантен, словно
яхта британской королевы, среди рыбачьих лодок. Его тем-
но-синий костюм, казалось, был только что похищен с вы-
ставки последней парижской моды, и запонки на манжетах
сверкали бриллиантовым блеском, неуловимо напоминая о
морозах и северном сиянии Якутии.

– По какому поводу маскарад? – поинтересовался я, огля-
дывая своего друга с ног до головы.

–  Паргдон?  – произнес капитан Бирюков, невыразимо
грассируя на букве «р».

– От «пардона» слышу, – буркнул я.
– Все требьен, друзья мои.



 
 
 

– То есть – шерами! – вмешался Валера. – Ладно, Славон,
прекращай изображать Дюка Ришелье, и поведай командиру
о наших похождениях.

– Хорошо, – Бирюков уселся на диван и с видимым удо-
вольствием начал стаскивать до одури изящную удавку гал-
стука. – Пока вы там джеймсбондовали, громили феэсбеш-
ников и угоняли иномарки, я сидел в конторе и размышлял
о Гореловых.

– Да, кстати, – перебил я. – Ты был прав. Алексей Горелов
действительно из «кротов»15.

– Вот и прекрасно. Так вот. Меня заинтересовала схема
экономического устройства Дома «Горелов и сын».

– И как успехи?
Слава пожал плечами.
– Довольно посредственно. Я просидел целый день, изу-

чая архивы, пытаясь восстановить последовательность дей-
ствий, приведших Тараса Горелова на вершину коммерче-
ского Олимпа. Сведения, прямо скажем, скудные. После из-
мены отца, Тарас Горелов меняет фамилию отца на фами-
лию матери. Становится Лаврентьев.

– Это для нас важно?
– Как оказалось – да. Он оканчивает Бауманку и, полу-

чив диплом инженера-механика, распределяется на номер-
ной завод в Тенишево.

– Тенишево, Тенишево… Это танкоремонтный, что ли?
15 Крот – сленговое название разведчиков-нелегалов.



 
 
 

– Он самый. В начале восемьдесят девятого главный ме-
ханик завода Т.А.Лаврентьев становится его «красным ди-
ректором».

– На выборных началах?
– Именно. Для военного завода – нонсенс, но на верху, по-

хоже, никто не возражал. Чем он занимался дальнейшие пол-
тора года, я сказать пока не могу. Но в дальнейшем, его фа-
милия всплывает в списке соучредителей «Мегаполис Бан-
ка». Так же, соучредителем этого банка является россий-
ское представительство кипрской фирмы «Оушен меканик
индастриал».

– Ну и что?
– Да, в общем-то, ничего, – глядя на меня с нескрывае-

мым превосходством хорошо информированного человека,
произнес капитан Бирюков, – кроме того, что в восемьдесят
седьмом году она была куплена американским концерном…

– «Эй Джи спешел меканикс», – догадался я.
– Верно. И так, в начале девяносто первого года «Мегапо-

лис Банк» выдает крупные кредиты под правительственную
программу конверсии.

– Понятно, – прервал его я. – Август девяносто первого,
нет правительства, нет возврата кредитов.

– Ясновидец, – усмехнулся Бирюков. – Но я тебе скажу
ещё об одном исчезновении. В это же время из всех коммер-
ческих изданий исчезает фамилия Лаврентьев.

– И появляется фамилия Горелов.



 
 
 

– Именно. Причем, заметь, генеральный директор «Мега-
полис банка» через неделю после банкротства получает пу-
лю в затылок у входа в подъезд собственного дома, главный
бухгалтер исчезает бесследно. А новоиспеченный Тарас Го-
релов становится председателем правления инновационного
коммерческого банка «Росконверсия».

– Ты подозреваешь его…
– Нет. Для этого у меня нет весомых оснований, а уж тем

более, никаких улик. Я просто обращаю твое внимание на
имеющуюся в деле цепь совпадений.

Это вообще особенность мышления Славы Бирюкова.
Любой факт, а уж тем более цепочка фактов, попав в его по-
ле зрения, обречены быть объектом пристальнейшей разра-
ботки вплоть до выжимания из них последней капли инфор-
мации.

– Хорошо, продолжай, – поощряю я умственные изыски
нашего аналитика.

– Продолжаю. Банк уже в открытую сотрудничает с кон-
церном Горелова-старшего. В частности, он имеет лицензию
на продажу «Эй Джи спешел меканикс» списанной военной
техники Северной и Западной группы войск… Понятное де-
ло, что вырученные деньги идут на финансирование конвер-
сионных программ. На прямую этими программами занима-
ется фирма «Приватир-Инвест».

– Генеральный директор – Тарас Горелов.
–  Браво. Твоя логика безупречна. Так вот. Меня очень



 
 
 

заинтересовало, какие именно программы курируют с этой
фирмой.

– И что? – с замиранием сердца спросил я, понимая, что
мой друг нащупал нечто весьма важное.

– Я решил провести разведку боем.
– Это понятно.
– Мне пришло в голову, почему бы моей консалтинговой

фирме «Даймонд лей», Антверпен, Бельгия, не заинтересо-
ваться российскими рынками.

– Ты решил помочь Горелову с иностранными инвестици-
ями?

– Да, что то в этом роде. Я с моим водителем, телохрани-
телем и переводчиком приехал в банк и провел первый ра-
унд переговоров, – держа пальцы для ориентировки по трем
векторам, как бы невзначай роняет мсье Бирюков.

– Ну, давай, выкладывай.
– Да что выкладывать? В первом приближении все не про-

сто пристойно, но и вполне почтенно. Перепрофилирование
предприятий военно-промышленного комплекса, переобо-
рудование и распродажа излишков военной техники, в об-
щем, сплошь общественно-полезный труд.

– Не темни. Выкладывай, что ты там нарыл.
– Рыть придется вам. А я почуял запах, – водит перед мо-

им носом своими изящными пальцами капитан Бирюков.
– Запах чего? – словно не замечая этого, интересуюсь я.
–  Больших денег. Одно из главных достижений наших



 
 
 

подследственных – это перевод в мирное русло Тенешевско-
го танкоремонтного завода. Ныне такового уже не существу-
ет. Есть автосервисное предприятие и механический завод.
Причем, в отличии от многих предприятий, ныне простаи-
вающих, эти работают полным ходом. Ты понимаешь, о чем
я говорю?

–  Понимаю. Если удастся доказать, что завод по-преж-
нему продолжает заниматься танками, то похоже, что Горе-
лов-сын пошел по стопам своего отца, и мы нащупали один
из каналов массовой торговли оружием.

– Заметь, пока что это все только предположения. Ника-
кого документального подтверждения наших домыслов пока
не существует.

– У нас не существует, – поправил я.
– Да, – охотно согласился Слава. – Пока мы имеем только

место, где следует копать. Дальше – действовать вам, – он за-
молчал, задумчиво глядя на мигающий экран телевизора. –
Ладно. У тебя-то, что хорошего?

– Смотря что считать хорошим? У меня всплыл генерал
Банников.

–  Банников? Генерал-лейтенант, заместитель директора
конторы? Депутат и президентский советник? – моменталь-
но выдал информацию капитан Бирюков, носивший, кажет-
ся, в голове все доступные сведения о сильных мира сего. –
Занятно, занятно. В гореловской записной книжке его нет.
Но это ещё ничего не значит.



 
 
 

– Господа офицеры! – раздался из кухни насмешливый го-
лос шофера, телохранителя и переводчика – майора Пласту-
на. – Если вы соблаговолите оторваться от своих изысканий,
то я вам докладываю, что поздний ужин готов. Или, скорее,
ранний завтрак, – поглядев на часы, добавил он.



 
 
 

 
Глава 8

 
Итак, пришло время подвести предварительные итоги.

«Осмотреться по бортам», – как говаривал наш комбат. Про-
шло пять суток со дня смерти генерала Рыбакова, а наши
успехи, если не считать «жертв» со стороны противника, бы-
ли весьма посредственными. То, что самоубийство Николая
Михайловича – чистейшей воды фикция, стало понятно с
самого начала. Казалось очевидным и «авторство» роково-
го выстрела, впрочем, как и то, что заказчик или заказчи-
ки продолжали интересоваться нами. А почему, собственно,
нами? Это не факт. Очередное предположение. Некто, пока
нам не известный, интересуется кем-то из окружения гене-
рала Рыбакова. Вопрос – кто? Пока неясно. Основная зацеп-
ка здесь, конечно, Банников. Что и говорить, он – фигура
весьма примечательная. Возможностей у него вполне хвата-
ет, но вот причины?.. Непонятно. Никакого отношения по
работе Банников к Рыбакову не имел. Один – борец с внут-
ренней скверной, второй – разведчик-нелегал. Можно, ко-
нечно принять версию Бирюкова о гореловских деньгах… но
это не более чем версия. Да, она вроде бы объясняет мно-
гое. Да, как ни крути, криминал в похождениях этой слав-
ной парочки явно присутствует. Но связаны ли их махина-
ции со смертью нашего генерала? Снова не факт. Только из-
за того, что тот знал о гэбэшном прошлом Алексея Горелова



 
 
 

и его фирмы? Соблазнительно, конечно, связать эти ниточ-
ки воедино, но, с другой стороны, сколько ещё таких горе-
ловых можно найти, если изучить биографию Николая Ми-
хайловича? Ведь это, что называется, первый попавшийся.
А, кроме того, судя по записям Тараса Горелова, с Баннико-
вым он не знаком. Во всяком случае, близко. Значит, если,
конечно, принять за базу все ту же гореловскую версию, дол-
жен быть кто-то третий, связующее звено. Впрочем, только
ли связующее? Ничего определенного по этому поводу ска-
зать нельзя. Поэтому придется отрабатывать две независи-
мые версии: Рыбаков и спецслужбы, Рыбаков и большой биз-
нес. Появиться ли между этими линиями связующая нить?
Или же мы все-таки пустышку тянем? В любом случае, ес-
ли представить позицию наших неведомых врагов как некую
стабильную систему – наверняка наши происки должны при-
вести её к раздраю. А уж там – за что-нибудь да зацепиться.
Главное – поиск вести в нужном направлении. А направле-
ние у нас однозначно верное – большая политика. И большая
экономика, которая, как известно, её оборотная сторона.

Начнем, пожалуй, с того, что нам ближе, со спецслужб.
Насколько я мог судить о Тимофее Прокофьевиче Банни-

кове, он был идеальным исполнителем указаний сверху, но
отнюдь не генератором идей. Возможно, конечно, предполо-
жить, что, приблизившись к Кремлю, он стал вести собствен-
ную игру, но оснований, чтобы утверждать это сколь-нибудь
достоверно, не было никаких. Он был идеальным команд-



 
 
 

ным игроком. Мне прежде не приходила в голову мысль от-
слеживать все действия и перемещения этого славного лите-
ратуроведа, но, согласно краткой справке, данной всезнаю-
щим капитаном Бирюковым, после девяносто первого судь-
ба генерала Банникова складывалась вполне благополучно.
Правда, на некоторое время ему пришлось распрощаться с
Москвой и проводить свое время в бывших союзных рес-
публиках бывшего Союза, но пребывание в Таджикистане,
Грузии и Армении только добавили Тимофею Прокофьеви-
чу романтического флера, создав репутацию едва ли не бо-
евого генерала.

В октябре девяносто третьего он очень удачно вылетел в
Москву, поспешив на помощь не то президенту, не то своему
благодетелю, генералу Бумазееву, из далекой Махачк* * * *
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * *й команде и Федеральной Службе Безопасности,
словно феникс из огня восставшей из обломков МБ РФ.

Что и говорить, это был славный боевой путь, но ничего,
что бы хоть как-то связывало его с деятельностью Рыбакова,
усмотреть было невозможно. Во всяком случае – пока. Мо-
жет, ключ к пониманию этого злополучного ребуса таился в
контрразведчике, как там его, Сухоруке? Знать бы, о чем он
собирался говорить с Николаем Михайловичем. Впрочем,
почему собирался? Быть может, говорил. Пока что нам даже
неизвестно, был ли он дома у Рыбакова или нет. Ну, ниче-
го. Это как раз не проблема. Сегодня Слава разузнает о на-



 
 
 

шем неизвестном контрразведчике максимум того, что мож-
но разузнать, не привлекая лишнего внимания. Это он умеет.

Вроде все? Нет, не все. Конечно не все! Есть ещё темная
лошадка. Цельный конь! Темный, как дело измены и совесть
тирана одновременно: «Жером». Но о нем неизвестно пока
почти ничего. Кроме того, что он вел в Москве операцию по
внедрению Алексея Горелова. Не густо. Тень журавля, летя-
щего в небе. Даже не тень, а память о тени. Конфронтацион-
ная карта на него пока что практически пуста16.

Ладно, не будем возводить воздушные замки и займемся
теми, кто у нас есть. Сухорук? С этим пока все ясно. Бан-
ников? Что ж, похоже придется подновить старое знаком-
ство. Тем более и официальная ширма есть. Может быть,
их высокопревосходительство порадеет за боевого товари-
ща. Глядишь, на работу устроит. – Эта мысль меня весьма
позабавила. В голову почему-то сразу пришел капитан Коль-
цов в адъютантских аксельбантах. «Здесь продается славян-
ский шкаф?».

Шкаф уже продан и идти к Банникову кроме меня, в об-
щем-то, некому. Кто ещё у нас в программе? Следователь и
Горелов-младший.

С первым понятно. Туда пошлем Тагира. Пусть разведает
кто да что. Следователь – фигура свеченая и если за нами

16 Конфронтационная карта – своеобразная анкета в которой в виде ответов
на ряд (около 70) вопросов располагается вся имеющаяся о противнике инфор-
мация.



 
 
 

действительно следят, или точнее, если следят действитель-
но за нами, то там «око недреманное» обязательно должно
наличествовать. После наших разборок с коллегами из ФСБ,
так и подавно. Тут уж хоть пой, хоть пляши, а с этим самым
Андреем Стрельцовым встретиться нам придется, следова-
тельно, как в той старой байке о методах ловли льва в пусты-
не: сядь и жди, покуда лев не пройдет мимо. Но здесь, как
водится, кто кого. А вот Горелов?

Это фрукт ещё тот. И деньги за ним стоят немалые и с
кадрами у него проблем нет. А они, как ни крути решают все.

Поди ж ты, разберись в его игре да не его поле. Ко всему,
на это поле ещё попасть нужно! Славка, конечно, молодец.
Пришел, увидел, победил. Взял на арапа, но это только вер-
шина айсберга. А где он весь, остается только догадываться.
Вот теперь играй в угадайку, в каком месте уткнешься лбом
в стену. Что будем делать, господа многоуважаемые кроты?
Можно конечно продолжить игру с консалтинговой фирмой
«Даймонд Лэй», благо принадлежит она Алексу Даймонду,
в быту отзывающемуся на имя Вячеслав Бирюков, но боюсь,
что КПД от этого будет маловат. Товар лицом нам в сущно-
сти не нужен. А то, что нас интересует скорее всего спрячут
за семь замков. Нет! Здесь нужен другой вариант. Вопрос –
какой?

Хорошо бы конечно, если бы этим делом занялись борцы
с экономической преступностью. В сущности, это их прямая
обязанность. Так ведь не займутся. Здесь игра крупная. Эко-



 
 
 

номические скандалы случаются только как побочные явле-
ния закулисной политической игры. Самое интересное, как
известно, происходит за кулисами. Но даже если допустить,
что одна группировка в пику другой натравила бы ищеек на
«Приватир-Инвест», его филиалы и дочерние предприятия,
если допустить, что они нарыли достаточно материала для
дальнейшей разработки – с нами-то никто плодами поисков
делиться не собирается. Тайна следствия! Мать его! Здесь
либо официальный запрос подавай, либо нужен свой чело-
век в ставке. Ну, с запросом понятно. Официальной путь нам
заказан. А «наш человек в Гаване»? М-да, приходится кон-
статировать, что своего человека тоже нет. Хотя…

Почему нет? Птаха!
 

* * *
 

За стеной ужасно взвыл лифт, карабкаясь вверх по своей
узкой шахте, взвыл, заставляя невольно насторожится: «Не
ко мне ли?» Нет, не ко мне.

Я блаженно откинулся в кресле, вспоминая нашу первую
встречу.

Был прекрасный майский вечер. Москва в кои-то веки
пахла жасмином и сиренью, окна старых домов заговорщи-
чески подмигивали, вдохновляя на гусарство и беспричин-
ное веселье. Арбат был так заставлен картинами, что неволь-
но казалось – художественный музей вышел на прогулку.



 
 
 

Буйство красок по мере движения сменялось буйством зву-
ков, извлекаемых хипующей молодежью из подручных и
подножных музыкальных инструментов. Мир был молод и
хорош собой и слово: «демократия», произносимое в те вре-
мена ещё без буквы «р» в первом слоге, заставляло сердце
учащенно биться, почти как признание: «Я вас люблю!»

Не помню уж, какого лешего служебная необходимость
занесла меня к величественному зданию из стекла и бето-
на, контролирующему господствующую высоту на Арбат-
ской площади, но возвращался я оттуда спокойный и безмя-
тежный, вспоминая воспетый Окуджавой Старый Арбат как
норму жизни и образец для подражания.

Где-то здесь, между картин неизвестных авторов, время
от времени стоял лоток с раскрашенными оловянными сол-
датиками дивной работы. Держал его племянник замеча-
тельного знатока военной миниатюры и геральдиста Петра
Космолинского. Впрочем, кто знает: может, он и не был его
племянником, но, тем не менее, в истории военного искус-
ства этот молодой человек разбирался преизрядно. Время
от времени, мы часами обсуждали, скажем, неудачные дей-
ствия кавалерии в Брусиловском прорыве или действие На-
полеона при Ватерлоо, до хрипоты споря о маневре маршала
Груши…

В это вечер его не было. Огорченно вздохнув, я отпра-
вился дальше, задумчиво созерцая, как меняется колорит
картин в начинающих сгущаться сумерках… Драка возник-



 
 
 

ла как-то вдруг, так как появляются вулканы в диснеевских
мультиках.

Трое парней в светлых футболках, подчеркивающих ре-
льеф их мускулатуры, громили доморощенных рок-светил
грандиозно малой звездной величины. Работы для троих
здесь было явно маловато. Длинноволосый исходный мате-
риал был идеально приспособлен для битья и оттого безро-
потно перелетал из рук в руки, пытаясь прикрыть расква-
шенный в лепешку нос. Достойный собрат этого горе музы-
канта лежал на брусчатке под обломками гитары.

– Васек! – крикнул один из амбалов, проводя своей бес-
помощной жертве, что то вроде корявого маваши в голову. –
Лови лярву! Не дай сучке уйти!

Как большая часть перекачанных лохов, он бил медленно
и, в общем-то, слабо. И бандитского форсу у него было куда
больше, чем техники.

Та, которую командовавший мордоворот наградил неж-
ным эпитетом: «лярва», девчонка лет шестнадцати с огром-
ными серыми глазами и волосами цвета «пожар Москвы»,
проскочила мимо и, найдя очевидно мою спину вполне до-
стойным укрытием, заорала во всю мочь: «Козлы, гопники,
любера хреновы!»

Васек, похоже, не обращавший особого внимания на
скромную особу в штатском, преграждавшую ему путь, стре-
лою бросился выполнять приказ вожака. Приблизившись на
расстояние прицельного плевка в глаз, он выкинул вперед



 
 
 

руку, собираясь отпихнуть неожиданную преграду в сторо-
ну.

– А ну…!
Что хотел сказать он этим своим «а ну», я так и не узнаю

вплоть до Страшного суда.
Моя левая рука перехватила его запястье, правая вреза-

лась «крылом бабочки» в основание носа, заставив кровь,
смешанную с обломками носового хряща, хлынуть как вода
из пожарного крана. Рука двинулась словно заводная руко-
ятка, вниз-вверх, по кругу. Тулово, не помышляющее боль-
ше об агрессии растянулось на Арбатской мостовой, улуч-
шая оперативную обстановку и портя пейзаж.

Двое сотоварищей Васька, оставив свою жертву тихо до-
ходить у стены дома, бросились на помощь своему братану,
попутно высказывая свое резкое недовольство моими дей-
ствиями. Уж и не знаю, чем там они ему помогли, но судьба
их ждала та же, с разницей лишь в способе проведения при-
говора в действие.

Аплодисментов не последовало. Последовал пронзитель-
ный, словно посвист соловья-разбойника, звук милицейско-
го свистка. Два джентльмена в сером резвой рысью выско-
чили из прелестной подворотни, где вольно бы целоваться
возлюбленным и играть детворе, и бросились к нашей жи-
вописной группе. При всем моем уважении к блюстителям
порядка, встреча с ними в подобной ситуации меня отнюдь
не радовала. Тем более, что в кармане моего партикулярно-



 
 
 

го костюма мирно покоилось удостоверение офицера Глав-
ного Разведывательного управления, защищавшее от особых
неприятностей в милиции, но в полной мере обещавшее их
«по месту работы».

– Ходу! – я схватил девчонку, азартно пританцовываю-
щую за моей спиной и поволок её в ближайший переулок.

– А…?
– Бог подаст!
Полагаю, она хотела поинтересоваться судьбой своих при-

ятелей. Честно говоря, меня она не занимала вовсе. В об-
щем-то, и до самой девицы мне дело не было, но отдавать
эту дерзкую хипушку в руки закона…? Такая мысль мне как-
то в голову не приходила. Люблю храбрых людей. Частник,
тормознувший нам, с подозрением посмотрел на порванное
платье и бисерные браслеты-«фенечки» моей спутницы и за-
ломил двойную цену против обычной, но выбора особого не
было. С общефизической подготовкой у наших преследова-
телей было все в порядке и дожидаться их, отлавливая более
сговорчивого извозчика нам отчего-то не улыбалось.

Остановив водилу у соседнего дома, я расплатится с бла-
годетелем, мысленно желая ему всяческих хлопот с маши-
ной а также частых встреч с ГАИ и, притаившись за углом,
начал разведку обстановки перед собственным подъездом.
Как и ожидалось, она была неблагоприятной. «Взвод почет-
ного караула» – десятка два дворовых бабуль различных объ-
емов и мастей – несли свою неусыпную вахту, наблюдая за



 
 
 

подрастающим поколением, оживленно резвящимся в райо-
не песочницы и спортплощадки. Появляться сейчас с моей
новой знакомой было весьма рискованно. Особенно, прини-
мая во внимание недавний отъезд тогда ещё не бывшей же-
ны на базу отдыха, а также, прямо скажем, нетрадиционный
вид и юный возраст сопутствующий мне молодой особы.

– Слушай меня внимательно, – я взял её за плечи и по-
вернул к себе.

– Нет проблем! – отозвалось прелестное создание, глядя
на меня своими большущими глазами со странной смесью
насмешки и почтения.

– Дом напротив видишь?
– А то!
– Через пять минут после того, как я уйду, выдвигаешься

туда, – произнес я, слегка морщась от новомодного молодеж-
ного жаргона. – Третий подъезд от улицы, шестой этаж, сто
четвертая квартира. В дверь не звони, будет открыто. Уяс-
нила?

– Я что по твоему – дура?! – возмутилась малолетка.
– Надеюсь нет, – криво усмехнулся я, ещё раз оглядывая

вечернее платье моей будущей гостьи. Еще в тот момент, ко-
гда она его надела, этот живописный изыск можно было сме-
ло именовать криком ужаса молодежной моды, теперь же,
когда он представляло из себя еле скрепленные между собой
неравные части, впечатление авангардности стиля усилива-
лось необычайно.



 
 
 

Конечно, я мог бы отдать ей свой пиджак, но тогда вся
моя конспирация и без того шитая белыми нитками, шла на-
смарку.

– Постарайся пройти в подъезд как можно незаметнее, –
завершил я осмотр, понимая, что репутация приличного мо-
лодого человека, заработанная годами ежедневных улыбок,
приветствий и разговоров на хозяйственные темы, грозит
провалится в тартарары, со всеми вытекающими для меня
последствиями. Как выяснилось много позже, «сигнал»-та-
ки последовал и через пару лет перед разводом моя бывшая
супруга помянула мне этот случай.

Но до этого было ещё далеко, а в тот день рыжеволосое
существо, обойдя мои апартаменты, и потрогав висящие на
стенке нунчаки, кортик и тому подобные аксессуары, конста-
тировало:

– Клево!
– Сходи-ка лучше в спальню. Там в шкафу есть женская

одежда. Найди себе какой-нибудь халатик. Попробуем отре-
монтировать твою хламиду.

– А ты не боишься, что я что-нибудь утащу?
– Угу. Боюсь страшно. Прятать где будешь?
– Верно.
– Кстати, звать то тебя как?
– Птаха.
– Птаха? Людское имя-то у тебя есть?
– А чего, мне и так нормально, – отзывается она, шурша



 
 
 

одеждой в платяном шкафу.
Переодевание длилось довольно долго. Я успел сходить на

кухню, поставить чайник и соорудить несколько бутербро-
дов.

– Ну как? – услышал я голос Птахи, и в ту же секунду она
возникла из коридора, одаривая меня голливудской улыб-
кой.

Ответить не этот вопрос можно было двояко. Честно и как
подобает. Кроме тонехоньких трусиков на этой очарователь-
ной особе была лишь портупея с пустой кобурой да черный
берет, игриво натянутый поверх её рыжей гривы.

Говоря честно, вид её мне очень понравился, но положе-
ние обязывает!

– Тебе сколько лет, дитя? – с деланной суровостью спро-
сил я.

– Скоро семнадцать, а че? – Она обвела взглядом свои
уже вполне выдающиеся округлости. – Разве чего-то не хва-
тает? – игриво поинтересовалась гостья.

– Да нет, все на месте. Форма не по уставу. Иди, приведи
себя в порядок.

– Есть! – девушка поднесла к берету обе ладони, повер-
нулась и, слегка покачивая бедрами, прошагала в спальню.

Я остался заниматься домашними добродетелями, в ду-
ше тяжело переживая потерю столь увлекательного зрелища.
Вскоре маленькая обольстительница вернулась в легоньком
полупрозрачном халате, развевающемся при каждом её ша-



 
 
 

ге, от чего площадь тела, недосягаемая для чужих взоров бы-
ла немногим больше, чем та, что закрывалась портупеей.

– Так лучше? – спросила она, перехватывая в свои руки
бразды правления на кухне. Я вздохнул, в общем то призна-
вая очевидную истину, что спасенная мною Птаха будет вы-
глядеть эротично и вызывающе в чем угодно.
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