


 
 
 

Илья Арнольдович Ильф
Евгений Петрович Петров

Светлая личность
Серия «Русская классика (АСТ)»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64945352
Светлая личность: АСТ; Москва; 2021

ISBN 978-5-17-136545-5
 

Аннотация
В маленьком городке Пищеслав, где никогда ничего не

происходит, случилось нечто невероятное – скромный служащий
Егор Карлович Филюрин стал человеком-невидимкой. Пошли
невероятные слухи, снежным комом покатились сплетни – отныне
перепуганные пищеславские обыватели ожидают от невидимки
лишь самого ужасного…

Помимо повести «Светлая личность», в этот сборник вошли
новеллы, рассказы и фельетоны, написанные величайшими
отечественными сатириками и юмористами первой половины XX
века – «литературными отцами» бессмертного Остапа Бендера.

Эти произведения ничуть не менее смешны, чем дилогия
«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». А особую прелесть
им придают забавные, искусно выписанные персонажи. Надутые
партработники и унылые бюрократы, ловкие предприниматели
и вороватые служащие, легкомысленные модницы, фанатичные



 
 
 

комсомольцы и эксцентричные представители богемы –
участники той пестрой, почти фантастической жизни, которая
царила в нашей стране в уникальную для ее истории эпоху нэпа.
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Глава I
«Веснулин» Бабского

 
Нет ни одного гадкого слова, которое не было бы дано

человеку в качестве фамилии. Счастлив человек, получив-
ший по наследству фамилию Баранов. Не обременены ни-
какими тяготами и граждане с фамилиями Баранович и Ба-
рановский. Намного хуже чувствует себя Баранский. Уже в
этой фамилии слышится какая-то насмешка. В школе Баран-
скому живется труднее, чем высокому и сильному Барано-
ву, футболисту Барановскому и чистенькому коллекционеру
марок Барановичу. И совсем скверно живется на свете гр.
Барану, Баранчику и Барашеку.

Власть фамилии над человеком иногда безгранична.
Гражданин Баран если и спасется от скарлатины в детстве, то
все равно проворуется и зрелые свои годы проведет в испра-
вительно-трудовых домах. С фамилией Баранчик не сдела-
ешь карьеры. Общеизвестен тов. Баранчик, пытавшийся по-
бороть проклятие, наложенное на него фамилией, и с этой
целью подавшийся было в марксисты. Баранчик стал бал-
ластом, выметенным впоследствии железной метлой. Братья



 
 
 

Барашек и не думают отдаваться государственной деятель-
ности. Они сразу посвящают себя молочной торговле и бес-
славно тонут в волнах нэпа.

Герою нашего повествования досталась благонадежная,
ручейковая фамилия – Филюрин. Он никогда не попадал в
неудобные, смешные положения, в которых барахтаются Ба-
раны, Баранчики и Барашеки. Солнце исправно освещало
жизненный путь Егора Карловича Филюрина.

Пятнадцатого июля оно светило несколько сильнее обыч-
ного, потому что в этот день во всех учреждениях города Пи-
щеслава выдавали полумесячное жалованье. Булыжные мо-
стовые бросали зеркальный отсвет, перебегавший под кар-
низами немудреных пищеславских домов. Госпапиросник в
полотняном переднике стоял на Тимирязевской площади в
столбах солнечного света и жмурился на свой стеклянный
ларек. На боку папиросника висел горчичного цвета фанер-
ный ящичек с двумя надписями. Первая, прозаическая, бы-
ла кратка: «Ящик для жалоб». Вторая была в стихах:

Остановитесь, потребители!
Жалобу на этого папиросника опустить не хотите ли?

В Пищеславе чрезвычайно заботились о благополучии
граждан.

Егор Карлович Филюрин торопливо подошел к зашеве-
лившемуся папироснику, купил двадцать пять штук папирос



 
 
 

«Дефект», вынул из кармана заранее заготовленную жалобу
и опустил ее в горчичный ящик. Проделывал это Филюрин
ежедневно, так как был человеком с общественной жилкой.
Иногда он жаловался на жесткий вкус папирос «Дефект»,
иногда протестовал против мягкой упаковки или же обру-
шивался на антисанитарный передник продавца. Если при-
драться было не к чему, Филюрин опускал в ящик узенькую
ленточку бумаги со словами: «Сегодня никаких недочетов
не выявлено. Е. Филюрин».

Пыхнув папироской, Филюрин отошел от равнодушного
продавца и, пересекая вымощенную квадратными плитами
площадь, очутился в освежающей тени конной статуи Тими-
рязева.

Великий агроном и профессор ботаники скакал на чугун-
ном коне, простерши впереди правую руку с зажатым в ней
корнеплодом. Четырехугольная с кистью шапочка доктора
Оксфордского университета косо и лихо сидела на почетной
голове ученого. Многопудовая мантия падала с плеч круп-
ными складками. Конь, мощно стянутый поводьями, дири-
жировал занесенными в самое небо копытами.

Великий ученый, рыцарь мирного труда, сжимал круглые
бока своего коня ногами, обутыми в гвардейские кавале-
рийские сапоги со шпорами, звездочки которых напоминали
штампованную для супа морковь.

Удивительный монумент украшал город с прошлого го-
да. Воздвигая его, пищеславцы подражали Москве. В стрем-



 
 
 

лении добиться превосходства над столицей, поставившей
у Никитских ворот пеший памятник Тимирязеву, город Пи-
щеслав заказал скульптору Шацу конную статую. Весь город,
а вместе с ним и скульптор Шац, думали, что Тимирязев –
герой гражданских фронтов в должности комбрига.

Шац на время забросил обязанности управдома, которые
обычно исправлял, ввиду затишья в художественной жизни
города, и в четыре месяца отлил памятник. В первоначаль-
ном своем виде Тимирязев держал в руке кривую турецкую
саблю. Только во время приема памятника комиссией выяс-
нилось, что Тимирязев был человек партикулярный. Саблю
заменили большой чугунной свеклой с длинным хвостиком,
но грозная улыбка воина осталась. Заменить ее более штат-
ским или ученым выражением оказалось технически невы-
полнимым. Так великий агроном и скакал по бывшей Собор-
ной площади, разрывая шпорами бока своего коня.

Филюрин вынул бархатную тряпицу, смахнул пыль с бо-
тинок и присел на каменный цоколь отдохнуть. Он просидел
недвижимо минут десять, мысленно распределяя жалованье.
Из тридцати пяти рублей, полученных сейчас Егором Кар-
ловичем за полмесяца в отделе благоустройства Пищ-Ка-Ха,
рублей шесть оторвала секта похитителей членских взносов.
Кроме того, предстояло неприятное объяснение с квартиро-
хозяйкой, мадам Безлюдной.

Стук колотушки, донесшийся из-за угла, прервал печаль-
ные вычисления. Филюрин поднял чистое лицо и прислу-



 
 
 

шался. Стук разросся, к нему присоединились еще треще-
точные звуки и словно бы грохот падающей мебели.

На площадь въехал изобретатель Бабский верхом на де-
ревянном велосипеде. Над толстым еловым рулем трепета-
ла пыльная борода, похожая на детские штанишки. Заметив
Филюрина, изобретатель сделал крутой вираж, намереваясь
остановиться, но инерция тяжелого аппарата была так вели-
ка, что Бабскому пришлось с раскоряченными ногами опи-
сать два кольца вокруг статуи, пока велосипед не остановил-
ся.

– Скорее! – крикнул Бабский.
– Что скорее? – спросил Филюрин, недоумевающе морг-

нув светлыми ресницами.
Но было уже поздно. Остановившийся велосипед накре-

нился и рухнул на плиты, потащив за собою седока. Бабский
вытащил ногу из-под шпагатной передачи и раздраженно об-
ратился к Филюрину:

– Просил же я вас подержать мой бицикл! Я – прошу убе-
диться – еще не выучился им как следует управлять! Нужно
еще усовершенствовать тормоз и свободное колесо.

Вдвоем они подняли велосипед, оказавшийся очень тяже-
лым, и прислонили его к одному из четырех фикусов, стояв-
ших по углам цоколя.

Бабский обеими руками раздвинул свою бороду и захохо-
тал. Ударяя ладонью по велосипеду, он убеждал Филюрина:

– Дешевка! Материалу идет на восемь рублей! Прошу убе-



 
 
 

диться – одно дерево! Сейчас еду за патентом. Бицикл Баб-
ского! Каково?

– Из этого нужно сделать соответствующие оргвыводы! –
восхищенно сказал Филюрин.

– Какие выводы?
– Выпить.
– Это всегда можно. Дайте только патент получить.
–  Изобретатель должен угощать,  – сказал Филюрин с

убеждением.
На фоне идущего к закату солнца фигура Бабского ри-

совалась грязно-оранжевой глыбой. Это был рослый старик
с жирными плечами и бородой, полной пороху и мусора.
Утверждали, что из его бороды однажды выскочила мышка.

В каждом городе есть свой сумасшедший, которого жа-
леют и любят. Им даже немножко гордятся. Городской су-
масшедший быстро проходит по бульвару, громко и косно-
язычно выкрикивая слова. Он с размаху открывает дверь
кондитерской, но не успевает еще дойти до прилавка, как
навстречу ему улыбающийся хозяин выносит на тарелочке
миндальное пирожное. Сумасшедший хватает пирожное и,
крича, убегает. Его преследуют дети. Но взрослые относят-
ся к городскому сумасшедшему с почтением. Они привык-
ли к нему. Он стал для них достопримечательностью, нарав-
не с городским театром и деревянной торцовой мостовой на
главной улице.

Есть в каждом городе и свой изобретатель. Его тоже жа-



 
 
 

леют, но не любят, а побаиваются. Мало ли что может вдруг
сочинить городской изобретатель!

Бабский был одновременно городским сумасшедшим и
городским изобретателем. Целыми днями он бродил по пи-
щеславским учреждениям, предлагая изобретения и усовер-
шенствования всякого рода. А ночью он работал в своей ма-
ленькой комнате, пыльное окно которой смотрело на Кос-
венную улицу. То слышалось оттуда гудение паяльной лам-
пы, то взвывала автомобильная сирена.

Бабский не брезговал ничем. Окончив опыты над автомо-
бильной сиреной, он изобретал вакцину, которая при впрыс-
кивании в голенища делала сапоги огнеупорными! Прова-
лившись на вакцине, Бабский в течение суток ломал голо-
ву над тем, как бы приурочить раскаты грома к двухлетнему
юбилею работы местного госцирка. Провалившись на громо-
вых концертах, неутомимый изобретатель произвел на свет
«перпетуум мобиле», сделанный из двухрублевых ходиков и
мятого самовара емкостью в полтора ведра. Но и «перпету-
ум мобиле» не вышел. Тогда Бабский сварил опытный ку-
сок мыла против веснушек. Он уже вышел на улицу, чтобы
отнести мыло на пробу в аптечный подотдел, как его осени-
ла мысль о постройке деревянного велосипеда. Изобретатель
работал три дня, и из его рук вышел «бицикл Бабского». Все
это время мыло лежало в левом кармане брюк, нагревалось
и, никому не видимое, меняло свой яичный цвет на голубой.

– Скажите, Бабский, – спросил Филюрин, помогая изоб-



 
 
 

ретателю взобраться на кадку с фикусом, – изобретать – это
трудно?

Бабский тяжело перелез с кадки на камышовое седло ве-
лосипеда и, кряхтя, ответил:

– Простейшее дело.
Раздался гром. Деревянная машина, вздрагивая, покати-

лась по площади.
– Что это дает в месяц? – крикнул Филюрин вдогонку.
– Рублей шестьдеся-а-а-ат! – донеслось сквозь грохот.
Бицикл Бабского исчез в ослепляющей печи заката.
Филюрин хотел было продолжить путь к дому и сделал

уже несколько шагов, когда под его ногами загремела метал-
лическая коробочка. Филюрин поднял ее и повертел в руках.
Коробочка была от зубного порошка, но внутри ее оказался
кусок нежно-голубого мыла.

«Не иначе как Бабский выронил, – подумал Филюрин. –
Интересно, сколько такое мыло может стоить?»

В неслужебное время мысль Филюрина работала доволь-
но вяло. Всегда почему-то на ум ему взбредали одни и те же
вопросы: сколько тот или иной предмет стоит, насколько де-
шевле он продается за границей и как много зарабатывает
собеседник. Только с барышнями он несколько оживлялся
и вел беседы на волнующие темы – любовь и ревность. Но
и с барышнями разговор ладился только до наступления су-
мерек, когда совместное сидение сводилось к лирическому
молчанию.



 
 
 

Голубое мыло навело Филюрина на мысль о бане. Вечером
предстояла дружеская вечеринка с танцами и оргвыводами,
т. е. пивом и водкой.

Филюрин покинул площадь и двинулся в Дворянские ба-
ни. По дороге он зашел домой, захватил полотенце и люфо-
вую рукавицу.

В Пищеславе средняя цена отдающейся внаем комна-
ты была восемь-девять рублей. Мадам Безлюдной Филюрин
платил только четыре, так как мадам училась пению и ее фи-
оритуры сильно понижали стоимость комнаты. И сейчас ма-
дам Безлюдная, оскалив золотые зубы, ревела в таком забве-
нии, что Филюрину удалось проскочить через коридор, из-
бежав объяснений по поводу квартплаты.

Филюрин давно не платил за квартиру. Он собирал деньги
на костюм.

Он выбежал на улицу, радуясь тому, что уберег от золото-
зубой хозяйки четыре рубля, что сейчас он сможет опустить
в банный ящик для жалоб какое-либо дельное заявление и,
сбросив с себя двухнедельную грязь, отправиться на вече-
ринку, где его ждет беспримерное веселье в обществе сослу-
живцев из отдела благоустройства.

Последний широкий луч солнца лег на бритый затылок
Филюрина.

Десятки тысяч людей с бритыми затылками и с такими же,
как у Филюрина, чистенькими лицами и серенькими глазами
влачат обыденную жизнь, исправно ходят в баню, исправно



 
 
 

платят членские взносы в профсоюз и не посещают общих
собраний, добросовестно веселятся в обществе сослуживцев
и ставят себе за правило не платить за квартиру; но не их
избрала судьба, не им позволила история выдвинуться для
дел больших и чудесных.

Дивный и закономерный раскинулся над страною служеб-
ный небосклон. Мириады мерцающих отделов звездным ку-
шаком протянулись от края до края, и еще большие мири-
ады подотделов, сияющие электрической пылью, легли как
Млечный Путь. Финансовые туманности молочно светят и
приманчиво мигают, привлекая к себе уповающие взоры.
Хвостатыми кометами проносятся по небу комиссии. И тре-
вожными августовскими ночами падают звезды – очевидно,
сокращенные по штату. Иные из них, падающие метеоры, не
успев сгореть и обратиться в пар, достигают суетной земли
и шлепаются прямо на скамью подсудимых. Есть и блужда-
ющие в командировках звезды. Притягиваемые то одной, то
другой звездной организацией, они носятся по небосклону,
пока не погибают в хвосте какой-нибудь кометы с контроль-
ными функциями.

Велико звездное небо отечественного аппарата и обши-
рен выбор светил. Но для великих преобразований в горо-
де Пищеславе судьба выбрала самую маленькую и неяркую
звездочку, свет которой еще не дошел до земли. Выбрала она
Егора Карловича Филюрина – мандолиниста и неплательщи-
ка в жизни, а по службе скромного регистратора Пищ-Ка-Ха.



 
 
 

Войдя в баню, Филюрин еще не знал, что выйдет отту-
да великим. Поэтому, выбрав угловой диванчик, Егор Кар-
лович стал медленно раздеваться. Он распустил матерчатый
поясок своей полутолетовки, снял вечный визиточный гал-
стук с металлической машинкой, сорочку с пикейной рубча-
той грудью и брюки, бренчавшие, как сбруя (Филюрин но-
сил в карманах множество мелких железных кружочков, ко-
торые опускал в автоматы вместо гривенников).

Раздевшись догола, Филюрин долго поглаживал плечи и
бока, остывая и с пренебрежением поглядывая на других го-
лых. Знакомых в бане не было. Перекинув через плечо по-
лотенце, Филюрин взял голубое мыло Бабского и вошел в
мыльную.

В это время Бабский, подав заявление о патенте и тороп-
ливо объяснив собравшейся у входа в ГСНХ толпе преиму-
щества елового бицикла перед металлическим, с шумом вы-
катил на проспект им. Лошади Пржевальского.

В этот сумеречный час между двумя рядами пепельных от
пыли лип уже гуляли пищеславцы. Привыкшие к причудам
городского изобретателя граждане провожали бицикл рав-
нодушными взглядами.

Поворачивая на площадь, Бабский наехал на человека в
белой косоворотке. Потерпевший покачнулся.

–  А! Это вы, товарищ Лялин!  – примирительно сказал
Бабский. – Я как раз хотел сегодня заехать к вам в аптечный
подотдел.



 
 
 

– Опять изобрели что-нибудь? – проворчал товарищ Ля-
лин, массируя ушибленное бедро.

– Изобрел, изобрел! Мыло от веснушек. «Веснулин» Баб-
ского! Сейчас покажу. Весь город ахнет, прошу убедиться.
Подержите бицикл.

Освободив руки, изобретатель стал рыться в карманах,
ища «веснулин». Но ни в одном из всех четырнадцати кар-
манов пиджачной тройки он не нашел металлической коро-
бочки с мылом.

– Так вы мне завтра в подотдел занесите, – нетерпеливо
сказал Лялин, – там и подработаем вопрос.

– Позвольте, позвольте, куда же оно могло деться? – суе-
тился Бабский. – Позвольте, где же я был? Наверно, в губ-
совнархозе оставил. Подождите здесь! Я сейчас приеду!

И Бабский, оттолкнувшись ногой от заведующего аптеч-
ным подотделом, покатил обратно по проспекту им. Лошади
Пржевальского.

Пока Бабский ломился в закрытые двери ГСНХ, а потом,
опечаленный потерей «веснулина», колесил по всему горо-
ду, наполняя его погремушечным стуком, Филюрин мылил-
ся.

Он окатился горячей водой из шайки, которой пришлось
дожидаться довольно долго, зажмурил глаза и густо намы-
лился. «Веснулин» Бабского издавал беспокойный скипи-
дарный запах.

«Медицинское мыло, – с удовольствием подумал Филю-



 
 
 

рин, не раскрывая глаз и клекоча от наслаждения, – наверно,
не меньше сорока копеек стоит».

Филюрин чувствовал, как тело его становится легким. От
этого было приятно, и в голове происходил маленький сум-
бур. Мыслилось что-то такое очень хорошее, что-то вроде
кругосветного путешествия за полтинник. И казалось Филю-
рину, что он исчезает и растворяется в банном тепле.

И, странное дело, милицейскому надзирателю Адамову,
мывшемуся неподалеку и только что намылившему голову
семейным мылом, показалось, что голова знакомого ему по
участковым делам Филюрина исчезла и моется одно только
туловище.

Адамов стал быстро промывать залепленные пеной глаза,
а когда промыл, в углу, где только что стоял Филюрин, нико-
го не было. Только вились смутные локончики пара да рас-
катывалась по наклонному полу тяжелая шайка.

Милиционер Адамов был так удивлен происшедшим, что
ему захотелось вытащить свисток и созвать на помощь двор-
ников. Но свисток вместе со всей форменной упряжью
остался в предбаннике. К тому же к освободившейся шайке
уже подползали голые. Адамов недолго думая первым схва-
тил шайку и предался дальнейшим банным удовольствиям.
О Филюрине он сейчас же забыл.

Между тем Филюрин с закрытыми еще глазами подошел
к крану и, зачерпнув в ладони холодной воды, умыл лицо.
То, что он увидел, или, вернее, то, чего он уже не увидел



 
 
 

(а не увидел он многого: ни своих рук, ни ног, ни живота,
ни плеч), ошеломило его. В страхе он побежал под душ. Он
чувствовал, как под теплым дождиком слетело с него мыло,
но тело продолжало отсутствовать.

Необыкновенный испуг вытолкнул Филюрина в предбан-
ник. Филюрин подскочил к зеркалу. Себя он не увидел. Его
не было. Он не отражался в зеркале, а между тем он стоял
против зеркала и даже притронулся к нему рукой.

Но подумать о своем отчаянном положении Филюрин не
успел. В зеркальном поле отразились две подозрительные
фигуры. Они вошли в предбанник из передней и, увидев, что
здесь никого нет, захватили ближайшую к ним стопку одеж-
ды и проворно выбежали.

–  Стой!  – закричал Филюрин, услышав знакомый звон
своих брюк.

Голос его был прежний, филюринский.
В гневе он погнался за похитителями. Воры неслись к тем-

ным переулкам Нового города. За ними во весь дух бежал
невидимый регистратор.

Произошло темное и удивительное событие. Двадцати-
шестилетний молодой человек, исправный служащий, отли-
чавшийся завидным здоровьем, одновременно потерял все,
что у него было: полутолстовку, визиточный галстук и тело.
Осталось только то, в чем Филюрин до сих пор совершенно
не нуждался. Осталась душа.

А город, еще ничего не подозревавший, жил обычной



 
 
 

жизнью. В ночной тиши раздавались резкие звуки увертюры
к опере «Кармен», исполняемой в клубе водников велико-
русским оркестром на семнадцати домрах.



 
 
 

 
Глава II

«Воленс-неволенс»
 

До самого рассвета невидимый регистратор блуждал по
переулкам, настолько отдаленным от центра, что их даже
к 1928 году не успели переименовать. Воров он не настиг,
да и погоня за гардеробом была уже бесцельной. Пробежав
километров шесть, Филюрин сообразил, что призраку одеж-
да не нужна. Однако впереди было худшее – в девять часов
предстояло прибыть на службу.

Следствием этого явилось решение немедленно отпра-
виться к Бабскому и требовать возвращения тела еще до на-
чала занятий в отделе благоустройства.

Через двадцать минут изобретатель Бабский проснулся от
холода. Окно было раскрыто, и утренний ветер сгонял в угол
комнаты деревянные стружки, завившиеся колечками.

– Товарищ Бабский! – услышал изобретатель. – Товарищ
Бабский!

Бабский выпрыгнул из постели и подбежал к окну. Улица
была пуста и чиста. Холодная, оловянная роса поблескивала
на деревьях.

– Хулиганы! – крикнул изобретатель, захлопывая окно. –
Удивительное хулиганство!

– Товарищ Бабский, – услышал он за собой, – дело в том,
что я был в бане…



 
 
 

Бабский сел на избрызганный подоконник и изумленно
оглядел комнату. В комнате никого не было.

– Кто был в бане? – тихо спросил он.
– Я, – ответил стул.
Тогда Бабский поднялся, на пуантах подкрался к стулу и,

насторожив слух, с крайним любопытством спросил:
– Вы были в бане?
Но стул не ответил. За спиной изобретателя послышался

застенчивый кашель и тот же голос с мольбой произнес:
– Я с этой стороны, товарищ Бабский. Дело в том, что ме-

ня не видно.
– Кого не видно? – раздраженно спросил Бабский.
– Меня, Филюрина.
– Позвольте, почему же вас не видно?
– Дело в том, что я был в бане, а теперь мне нужно к девяти

часам прийти на службу, а меня не видно.
По мере того как Филюрин вяло и нерешительно выбал-

тывал подробности своего исчезновения, лицо изобретателя
все светлело и оживлялось.

– Так вы говорите, намылились? – спросил изобретатель,
дергая себя за бороду. – С научной стороны это весьма ин-
тересно!

– Вы же поймите, – убеждал Филюрин, – из-за вашего мы-
ла я теперь не могу пойти на службу.

– А я тут при чем? Вы взяли мой «веснулин» без спроса,
но черт с вами. Мне не жалко. Но ведь мыло действовало



 
 
 

правильно? Веснушки исчезли?
– Веснушки исчезли, – искательно сказал невидимый, –

но ведь и я тоже исчез, товарищ Бабский. Войдите также и
в мое положение.

В комнате раздалось жалкое стенание.
– Черт его знает, – задумчиво произнес изобретатель, – я

изобрел только мыло от веснушек…
– Скажите, может быть, вы можете сделать так, чтобы я

опять сделался видимым?
– Так-с, – заметил Бабский, – надо подумать. Вы где сей-

час, молодой человек? Если на стуле, то я сяду на кровать,
а то вас раздавить недолго.

– Я стою.
– Ага. Ну стойте. А я подумаю.
В течение получаса в комнате слышались только гром-

кие междометия, которые пропускал сквозь бороду изобре-
татель.

– Уже без четверти семь, – канючил невидимый. – Не го-
воря о том, что я всю ночь не спал, я из-за вашего мыла еще
опоздаю на службу.

Бабский встал, вытряхнул свою бороду обеими руками,
как вытряхивают носильное платье, и решительно сказал:

– Не морочьте мне голову! Я с вами еще буду судиться за
то, что вы стащили мое мыло. Я не могу в полчаса сделать
такое серьезное изобретение, как возвращение человеческо-
го тела. Я, может быть, и за пять лет не успею этого сделать.



 
 
 

Как видно, Филюрин пришел в сильнейшее волнение, по-
тому что упал стул и с верстака посыпались чурки – запас-
ные части к бициклу.

– Пошел вон! – завопил Бабский. – Хулиган! Ну, вон от-
сюда!

Окно само собою распахнулось, и уже с улицы донесся
нудный голос невидимого:

– Я на вас в суд подам!
– Я тебе подам! Украл мыло и еще пристает!
– Вы не имеете права, – хорохорилась пустынная улица, –

ответите, как за убийство!
– Ворюга! – дразнил городской сумасшедший, свешиваясь

из окна. – Так тебе и надо!
Окно с треском захлопнулось. Бабский минут десять хо-

дил по комнате, успокаиваясь. Потом, придя к заключению,
что «веснулин» приобрел свои удивительные свойства под
влиянием брожения в железной коробочке, изобретатель за-
жег примус и немедленно же стал варить второй кусок «вес-
нулина», восстанавливая по памяти его основные ингреди-
енты.

Потосковав у окна, прозрачный регистратор двинулся по
Косвенной улице.

Город уже проснулся. Проехала клетка с наловленными за
утро бродячими псами. Почуяв запах невидимого, население
клетки залаяло и завизжало.

Час совслужащих приближался, а Егор Карлович все еще



 
 
 

не знал, что предпринять. На Тимирязевской площади уже
стоял знакомый госпапиросник. Так же, как и вчера, блистал
его стеклянный ларек, и жалобный ящик по-прежнему ма-
нил к себе усталого путника. Но все это было не для Филю-
рина.

Внезапно и скоропалительно переменилась вся жизнь ре-
гистратора, даже не переменилась, а, вернее, прекратилась.
От него ушли: еда, питье, табак, любовь, движение по служ-
бе, возможность восхитить кого-нибудь своим нарядом или
телом. Оставалось только одно – возможность мыслить. Но
этим делом Филюрин никогда не занимался.

В страхе и удивлении очутился Филюрин перед большим,
прибитым к двум столбам, железным плакатом. На плака-
те был изображен бегущий человек в такой же точно полу-
толстовке, какая еще вчера была на Егоре Карловиче. Он
устремлялся вперед, держа в протянутой руке белый черво-
нец. Под картиной была ликующая надпись:

КТО КУДА, А Я – В СБЕРКАССУ!

«А я куда? – горько подумал невидимый. – Куда я?»
Полный отчаяния, Егор Карлович бросился домой. Он по-

дошел к окну своей квартиры и заглянул внутрь. Мадам Без-
людная сидела за пианино, тяжело роняя пухлые руки на
клавиши. Из открытого рта безостановочно лился благовест,
златозубая мадам упражнялась в звуке «и».

– А я куда? – прошептал Филюрин. – Не идти же на службу
в таком виде?



 
 
 

А между тем уже все шло и ехало на службу. Проехал в ав-
томобиле заведующий отделом благоустройства Каин Алек-
сандрович Доброгласов с сыновьями: Афанасием Каинови-
чем, работающим в отделе лиственных насаждений, и Пав-
лом Каиновичем – из отдела сборов.

– Пойду, – решил Филюрин наконец, – ведь я же ни в чем
не виноват! Я им все объясню. Пусть на комиссию пошлют.
Пожалуйста!

Отдел благоустройства Пищ-Ка-Ха занимал пять комнат
в двухэтажном особняке на Тысячной улице. В каждой ком-
нате был большой камин, отделанный в мрамор. Так как ка-
минов не топили, то в них содержались дела в папках, пере-
вязанных шпагатом, и в раздувшихся скоросшивателях.

К тому времени, когда Каин Александрович прибыл во
вверенный ему отдел, все сотрудники были уже в сборе, и
только стол регистрации земельных участков пустовал. Каин
Александрович критическим взором окинул стол регистра-
ции, потом взглянул на шестигранные стенные часы, сверил
их со своими мозеровскими, затем сказал:

– Что, Филюрин болен?
Евсей Львович Иоаннопольский, делавший записи в глав-

ной книге и находившийся в эту минуту ближе всех к на-
чальнику, заметил, что о болезни Филюрина как будто ника-
ких сведений не имеется.

– Не знаю, – сказал Каин Александрович без всякого вы-
ражения, – за ним эти штуки не первый раз. Кажется, во-



 
 
 

ленс-неволенс, а я его уволенс.
Последние слова Доброгласов произнес с особенным вку-

сом.
Выражение это он услышал в 1923 году, когда Пищеслав

посетило лицо, облеченное полномочиями по части садово-
го благоустройства. И самое-то это выражение «воленс-нево-
ленс, а я вас уволенс» было сказано ему, Каину Александро-
вичу, за обнаруженные упущения. После этого Доброгласов
уверился, что лицо, посетившее город, есть лицо весьма важ-
ное и, возможно, даже историческое.

Когда гроза пронеслась, Каин Александрович решил уве-
ковечить момент пребывания гостя. Трамвайный вагон № 2,
в котором посетитель проехался по городу, был снят с линии
и помещен в музей благоустройства с мемориальной дощеч-
кой: «В этом вагоне сентября 28 дня 1923 года тов. Обмишу-
рин отбыл на вокзал». После этого исторического эксцесса
в городе Пищеславе циркулировали только два трамвайных
вагона, потому что всего их было три. Пищеславцы с ужасом
думали о том, что Обмишурин еще раз может приехать с ре-
визией и тогда трамвайное движение прекратится навсегда.

Каин Александрович давно уже сидел в своем кабинете и
макал перо в сторублевую бронзовую чернильницу «Лицом
к деревне» (бревенчатая избушка с раскрывающейся двер-
цей и надписью, сделанной славянской вязью: «Пролетарии
всех стран, соединяйтесь!»), а Иоаннопольский никак не мог
избавиться от гнетущего чувства.



 
 
 

Положение Иоаннопольского в отделе было шатким. Его
могли выкинуть в любую минуту, хотя он служил верой и
правдой уже восьмой год. Происходило это вследствие ма-
ниакальной идеи, засевшей в голове Каина Александрови-
ча. Два года тому назад в Пищеславе прошумел показатель-
ный процесс проворовавшегося управделами ПУМа Ивано-
польского. С тех пор Доброгласов остановился на мысли, что
Иванопольский и Иоаннопольский – одно и то же лицо. При
очередном сокращении штатов Каин Александрович неиз-
менно требовал увольнения Иоаннопольского, подкрепляя
свое требование криками:

– Зачем нам управделами ПУМа?!
Как ни уверяли Доброгласова, что Иоаннопольский, Ев-

сей Львович, ничего общего с Иванопольским, Петром Кал-
листратовичем, не имеет, что, в то время как Петр Калли-
стратович сидел на скамье подсудимых, Евсей Львович ак-
куратно являлся на службу в девять часов утра и что Ивано-
польский наконец приговорен к десяти годам и работает в
канцелярии допра, – это действовало только временно.

При следующем сокращении Каин Александрович поды-
мался и с упреком спрашивал:

– Зачем нам Иванопольский? Зачем у нас служит управ-
делами ПУМа? Его надо сократить в первую голову.

Доброгласову снова доказывали, какая пропасть отделя-
ет заслуженного бухгалтера Иоаннопольского от известного
всему городу жулика Иванопольского, но Каин Александро-



 
 
 

вич смотрел на объяснявшего белыми эмалированными гла-
зами и говорил:

– Вы кончили, товарищ? Ну, а теперь вы мне скажите, за-
чем нам, я вас спрашиваю, управделами ПУМа? Зачем? Во-
ленс-неволенс, а я его уволенс.

По всем этим причинам Евсей Львович не любил никаких
волнений в отделе.

Впрочем, никто в отделе не любил волнений: ни Лидия
Федоровна, немолодая девушка со считанными волосами
кудрявой прически, ни самый молодой из служащих отдела –
Костя, ни товарищ Пташников, пищеславский знахарь, чис-
лящийся в ведомости личного состава инструктором-обсле-
дователем.

Подобные Пташникову служащие водятся в каждом горо-
де и даже в каждом учреждении. Это обычно недоучившие-
ся медики или родственники врачей, а то и просто любители
поговорить на медицинские темы.

К ним-то и обращаются за советом служащие, глубоко
убежденные в том, что врачи страхкассы лечат неправиль-
но, не учитывая новейших достижений научной мысли. Об-
щение же с частными врачами невозможно, так как частные
врачи, по мнению служащих, спекулянты, и связываться с
ними не стоит. Полным доверием пользуются только про-
фессора, но посещать их мешает бедность.

И все обращаются к собственному медику. Советы он да-
ет охотно, денег за это не берет и, сияя отраженным светом



 
 
 

родственного или знакомого ему медицинского светила, от-
личается универсальностью в познаниях.

Пташников, сидевший за своим тонконогим столиком ря-
дом со столом Филюрина, был прекрасным, знающим и
совершенно бескорыстным учрежденским знахарем-колду-
ном. Особое уважение он внушал себе тем, что был двою-
родным племянником известного в Ленинграде терапевта.

Как только Каин Александрович затих в своем кабинете,
к Пташникову подошел еще не успокоившийся Евсей Льво-
вич.

– Ну что? – спросил Пташников, останавливая бег своего
пера и обратив к Иоаннопольскому круглое лицо. – Как ад-
реналин?

– Впускал, как вы говорили. С носом у меня теперь все
благополучно, но знаете что, Пташников…

Выслушав Иоаннопольского и рассмотрев мешки под его
глазами, Пташников сказал:

– Лучше всего, конечно, обратиться к профессору. К Нев-
струеву, например.

– А все-таки? – настаивал Евсей Львович.
– Не знаю. Мне кажется, что у вас отравление уриной.
На щеках Евсея Львовича проступил клубничный румя-

нец.
– Неужели уриной?
– Видите ли, лучше всего вам все-таки обратиться к Нев-

струеву. Может быть, это нервное.



 
 
 

– Тут станешь нервным, – заметил Иоаннопольский, по-
глядывая на дверь. – Что же вы все-таки думаете?

– Я думаю, что это все-таки отравление. Посоветуйтесь с
Невструевым или, знаете что, сделайте сначала анализ. Мо-
жет быть, у вас белочек.

Совершенно подавленный Евсей Львович отошел к сво-
ей конторке и, взобравшись на винтовой полированный та-
бурет, стал разносить статьи по счетам главной книги.

– Что же с Филюриным? – спросили из угла. – Нужно ко-
му-нибудь сесть на регистрацию. Там человека три уже ждет.

И действительно, у барьера, против стола Филюрина, сто-
яло несколько человек, недовольно посматривавших по сто-
ронам.

– Алколоиды, – сказал Пташников, усмехаясь, – просто
выпил лишнее.

– Ничего подобного! – отозвался Костя. – Мы его вчера
весь вечер ждали. Компания подобралась. Но он не пришел.
Всю вечеринку нам сорвал. Мы хотели под мандолину тан-
цевать.

Если бы Костя знал, во что превратился тот, кто еще до
вчерашнего дня так ловко бряцал овальным медиатором,
прижимая к животу круглый полосатый зад мандолины! Как
далек был теперь от Филюрина вальс «Осенний сон», кото-
рый он с великим трудом разучил по цифровой системе.

– Кстати, Пташников, – сказал Костя с тревогой, – я слеп-
ну.



 
 
 

– Да ну вас! – ответил инструктор-обследователь. – Вечно
вы выдумываете какие-то болезни!

– Да ей-богу, я слепну. Уже три дня, как у меня в глазах
плавают разноцветные мушки.

– Ладно. Дайте пульс, – на всякий случай сказал Пташни-
ков. – Что ж, пульс нормальный, хорошего наполнения. Ни-
чего вы не слепнете. Пойдите лучше к Доброгласову и спро-
сите, кого посадить на место Филюрина, а то люди ждут.

В это самое время невидимый регистратор, прозрачная
сущность которого дрожала от страха, подымался по чугун-
ной лестнице Пищ-Ка-Ха.

«Что скажет Каин Александрович?»  – тоскливо думал
невидимый.



 
 
 

 
Глава III

«Кто куда, а я – в сберкассу!»
 

Приход невидимого на службу вызвал в отделе благо-
устройства необыкновенный переполох. Первое время ниче-
го нельзя было разобрать. В общем шуме выделялся полно-
звучный голос Каина Александровича и дрожащий тенорок
Филюрина.

– Этого не может быть! – кричал Доброгласов.
– Ей-богу! – защищался Филюрин. – Спросите Бабского!
Служащие бегали из комнаты в комнату с раскрасневши-

мися лицами и на все расспросы посетителей отвечали:
– Ну чего вы лезете? Разве вы не видите, что делается?

Приходите завтра.
Все приостановилось. Справок не давали, касса не рабо-

тала, и в задней комнате потухал брошенный курьерами ки-
пятильник «Титан». Было не до чаю.

–  Это бюрократизм!  – кричали ничего не понимавшие
клиенты отдела благоустройства.

Впрочем, никто ничего не понимал.
У кабинета Доброгласова плотной кучей столпились слу-

жащие. В арьергарде топтался боязливый Иоаннопольский,
беспрерывно шепча:

– Что? Что он сказал? Это Филюрин сказал? А Каин? Что
Каин ответил? С ума можно сойти. Что? Абсолютно не вид-



 
 
 

но? Стул перевернул? А что Каин ему? Подумать только!
Этого нигде в мире нету!

– Ну, нету! В Америке, наверно, есть и не такие!
– Как вам не стыдно это говорить. При чем тут Америка!
– Не мешайте! – шептал Евсей Львович. – Тише! Что он

сказал? А Каин? Вы знаете, Каин не прав. Нельзя же так кри-
чать на невинного человека. Впрочем, при его вспыльчивом
характере…

В это время Каин Александрович наседал на растерявше-
гося невидимого.

– В конце концов, это не дело администрации, а дело мест-
кома.

Робкий голос Филюрина стлался по самому полу. Может
быть, он стоял на коленях.

– Я только об одном прошу, чтобы мое дело разобрали!
–  Можно разбирать только дело живого человека. А

вы где?
– Я здесь.
– Это бездоказательно! Я вас не вижу. Следовательно, к

работе я вас допустить не могу. Обратитесь в страхкассу.
– Но ведь я же здоровый человек.
– Тем более. Воленс-неволенс, а я вас уволенс.
Сотрудники переглянулись.
– Самодур, – прошептал Иоаннопольский. – Без согласо-

вания с месткомом!
– Да, да, Филюрин, – продолжал Каин Александрович, –



 
 
 

хватит с меня управделами ПУМа. Еще и невидимого дер-
жать. Берите бюллетень и идите. Идите, идите! Вы же види-
те, что я занят!

– Меня убили! – закричал невидимый. – У меня украли
тело!

– Раз вас убили, страхкасса обязана выдать вам на погре-
бение!

– Какое может быть погребение живого человека!
–  Это парадокс, товарищ,  – ответил Каин Александро-

вич. – В отделе благоустройства не место заниматься пара-
доксами, а место заниматься текущей работой. Как решит
РКК, так и будет. Вы ушли?

Ответа не было. Испугавшись слова «парадокс», Филю-
рин покинул кабинет и очутился среди сотрудников.

Сотрудники сначала рассыпались в стороны, крича изо
всей силы: «Где вы, где вы?!»

– Здесь, у арифмометра. Вот я поднял пресс-папье, а Каин
говорит, что я не существую. Я в состоянии работать.

После пугливых расспросов и столь же пугливых ответов
невидимого, служащие уяснили, что Филюрин в еде не нуж-
дается, холода не испытывает, хотя и исчез, будучи голым,
что тело свое ощущает, но, как видно, его все-таки нет, и чем
он только что поднял пресс-папье, он и сам не знает.

– Прямо анекдот! – повторял невидимый.
Но событие было настолько поразительным, что общей те-

мы для разговора не нашлось. Стало скучновато.



 
 
 

– Ну, что новенького в отделе? – спросил Прозрачный,
хотя за последний год единственной новостью было его соб-
ственное исчезновение.

– Ничего, – ответил Иоаннопольский, – говорят, новая та-
рифная сетка будет.

– Три года говорят, – послышался из-за арифмометра без-
надежный ответ невидимого.

– Да.
– Вы знаете, меня еще и обокрали! Ей-богу! Все чисто

украли.
– А вы заявили в милицию?
– Да зачем заявлять? Ведь мне-то уже не нужно! – с горе-

чью произнес голос регистратора.
– Это вы напрасно, Егор Карлович. Если все так будут от-

носиться, то такой бандитизм разовьется!
Филюрин осмотрелся. Все было прежнее, давно извест-

ное, еще вчера надоедавшее, а сегодня бесконечно милое
и невозвратимое – счеты с костяшками пальмового дере-
ва, черный дыропробиватель, линейки с острыми латунны-
ми ребрами и толстая, чудесная книга регистрации.

– Как же все это произошло? – спросил Евсей Львович. –
Расскажите подробно.

Филюрин повторил все, что он рассказывал уже Доброгла-
сову. И так как сотрудники все это слышали, стоя у дверей
кабинета, рассказ показался им не таким уже удивительным.

– Бывает, бывает, – сказал инкассатор, – на свете, пусть



 
 
 

люди как ни говорят, но есть много непонятного. Моя ба-
бушка перед смертью три гроба видела.

– Это бабьи разговоры! – сказал невидимый.
– Нет-нет! – закричал инкассатор. – Это не пустяк.
Наперерыв стали рассказывать всякие таинственные ис-

тории: о гробах, призраках и путешествующих мертвецах.
– Выходит, что и я призрак, – усмехнулся Филюрин.
Но его не услышали.
Инкассатор рассказывал историю загадочного появления

покойного дяди одного своего приятеля.
– …Они открывают окно, а за окном никого нет. Между

тем все ясно слышали, что кто-то постучал. Сам я этого не
видел, но приятель видел собственными глазами.

Между тем Лидия Федоровна, давно уже с опасением по-
глядывавшая на двери кабинета Доброгласова, подобралась
к арифмометру.

– Вы еще здесь, Егор Карлович? – спросила она.
– Здесь.
– Простите, пожалуйста, мне к арифмометру нужно. Пар-

дон!
Оттеснив невидимого, Лидия Федоровна деловито завер-

тела ручку. Арифмометр заскрежетал. Евсей Львович сел за
главную книгу. Потянулись за свои столы и все остальные. О
невидимом начинали забывать.

– Скажите, – обратился Филюрин к инкассатору, – вы дав-
но купили эту сорочку? Хорошая сорочка. Сколько вы за нее



 
 
 

дали?
Ответа невидимый не получил, так как инкассатор умчал-

ся по своим делам.
– Егор Карлович? – спросил Пташников. – Я вам, кстати,

хотел посоветовать обратиться к Невструеву. Вполне знаю-
щий терапевт.

– Зачем же обращаться? – тупо спросил Филюрин.
– Может быть, это у вас на нервной почве? Вам, наверно,

нужна электризация. Токи Дарсонваля. Замечательная вещь.
Или, знаете что, попробуйте водолечение. Температуру вы
мерили?

– Где там мерить! – сказал Филюрин грустно. – Пойду я
в местком.

В маленькой комнате месткома, главным украшением ко-
торой являлся щит с прикрепленными к нему частями вин-
товки и надписью: «Умей стрелять метко», сидели любопыт-
ные из всех отделов Пищ-Ка-Ха.

– Меня не имеют права уволить! – раздался голос Филю-
рина. – Я трудоспособности не потерял!..

Присутствующие загомонили. Самолюбие невидимого
временно было удовлетворено. Здесь его история принима-
лась к сердцу чрезвычайно близко. Здесь он еще мог удив-
лять. Он приподымал чернильницу, показывая, где он нахо-
дится, объяснял детали нового своего быта и уже с некото-
рым опытом рассказал, что тело свое он ощущает, но, как
видно, тела все-таки нет, и чем он, Филюрин, поднял только



 
 
 

что чернильницу, он и сам не знает.
– Кроме того, меня обокрали, – закончил невидимый свой

удивительный рассказ. – Ей-богу! Все начисто уперли.
– Так вы подайте в кассу взаимопомощи, – сказал предсе-

датель месткома, – в таких случаях она может выдать даже
безвозвратную ссуду. Пишите заявление.

Но тут председатель осекся и потрогал руками прическу.
– Впрочем, вам деньги не нужны. Ни к чему. Есть-пить

вам не надо, да и платья не на что надеть. Так в чем же ваш
конфликт с администрацией? Согласно правил внутреннего
распорядка уволить вас не могут. Есть пункт «г», но он к вам
не подходит – обнаружившаяся непригодность к работе.

– Работать я могу! – воскликнул невидимый.
– Но зачем же вам работать! Раз пить-есть вам не надо, мы

дадим лучше на ваше место многосемейного безработного…
– Как!! – завопил невидимый. – С какой стати меня на

биржу посылать! Я вылечусь. Я к профессору Невструеву
пойду. Он знающий терапевт. Я стану видимым. Извините,
товарищи! Меня нельзя уволить! Где же это такой закон,
чтоб невидимых увольнять? Пункт «г» не подходит. А дру-
гих пунктов подходящих нет.

– Что ж, это верно, – сказал председатель. – Этот вопрос
надо заострить.

–  А куда он деньги станет класть?  – спросил из толпы
завистливый Павел Каинович, пришедший полюбоваться на
диковинного подчиненного своего папаши.



 
 
 

– Хоть псу под хвост! – грубо ответил невидимый. – Прин-
ципиально! Это месткома не касается. Могу класть в банк.
Кто куда, а я – в сберкассу. Мое дело!

– Формально будем защищать, – сказал председатель. –
Попроси-ка, Костя, сюда товарища Доброгласова на заседа-
ние РКК. Будем филюринское дело разбирать.

– Нет, это прямо безобразие какое-то, – заметил Филю-
рин, – взять и уволить сотрудника ни за что. Будто невиди-
мый уже и не человек. Возмутительно!

Собравшиеся молчали. Они начинали завидовать невиди-
мому. Как же! Ему не нужно производить никаких расходов.
А жалование идет полностью, как всякому.

– Сколько же такой невидимый может прожить? – спросил
курьер Юсюпов, давно уже производивший в уме какие-то
вычисления.

– Неизвестно, – злобно ответил загадочный регистратор.
– Может, такой невидимый и не умирает вовсе? – продол-

жал Юсюпов.
– И наверно даже я буду жить вечно.
Глаза председателя месткома сразу потеряли свой буднич-

ный блеск.
– Ты тут потише насчет вечности. Одурел от невидимости.

Ты смотри, как бы тебя за такие слова из союза не выкинули.
– А возможно, что и будет жить вечно! – завздыхал Юсю-

пов.
– Тебе, курьер, завидно! – огрызнулся Филюрин.



 
 
 

– Мне не завидно, а только лет за двести, товарищ Фи-
люрин, можешь большой капитал составить. Вроде как Цин-
дель станешь.

Тут в голове председателя месткома, незаметно для при-
сутствующих, родилась блестящая идея. И он сказал, обра-
тивши взор повыше чернильницы:

–  Слушай, Филюрин, а тебе и на самом деле деньги не
нужны. Ты свою зарплату жертвуй в Осоавиахим. А?

Послышалось страшное сопение. По комнате пронесся
небольшой ураган.

– Что вы все на меня навалились? Сколько все сотрудники
платят, столько и я буду платить.

– Скряга ты, Филюрин, – произнес председатель, – неви-
димый должен проявить большую активность. Ну, черт с то-
бой, защищать тебя рабочая часть РКК все-таки будет.

В эту минуту, спугнув лодырничающих сотрудников, в
комнату вошел Каин Александрович.

– Товарищи посторонние! – провозгласил председатель. –
Прошу очистить помещение. Сейчас будет открытое заседа-
ние РКК.

Комната мигом обезлюдела.
Против председателя и Юсюпова, представлявших рабо-

чую часть РКК, уселся управделами. Каин Александрович
сел у стены, подложив под спину портфель, чтобы не изма-
рать пиджак. Над головой его жирно блестели винтовочные
части.



 
 
 

– А этот уже есть? – спросил Каин Александрович, сделав
рукой неопределенное движение.

– Он тут. Ну, товарищи, как же быть с Филюриным? Юсю-
пов, веди протокол.

Каин Александрович убоялся конфликта и согласился
признать Филюрина живым и дееспособным, выговорив себе
двухнедельный испытательный срок, после которого вопрос
о невидимом снова должен был стать предметом официаль-
ного обсуждения.

В конце заседания, происходившего довольно мирно, Ка-
ин Александрович вдруг воспламенился.

– Хорошо! Пусть невидимый остается, хотя ни в одном
учреждении нет невидимых служащих. Я согласен. Но зачем
нам, товарищи, управделами ПУМа Иванопольский? Не по-
нимаю.

– Каин Александрович, но ведь вопрос об Иоаннополь-
ском прорабатывался не раз, и мы уже сами выявили, что
наш Иоаннопольский совсем не тот.

– Нет, – сказал Доброгласов, – я буду просить начальника
Пищ-Ка-Ха бросить меня на другую работу. Я не могу отве-
чать за благоустройство города, когда в отделе работают ка-
кие-то невидимые и управделами ПУМа. Я не могу работать
с привидениями. Это мистика. Я требую жертв.

– Что же вы хотите? – спросил председатель месткома.
– Я требую жертв, – повторил Каин Александрович. – Я не

могу делать из благоустройства бедлам. Воленс-неволенс…



 
 
 

И уже кроткий Евсей Львович, связанный по рукам и но-
гам, был возложен на жертвенник, уже была занесена над
ним вооруженная автоматической ручкой десница Добро-
гласова, когда подняла свой голос рабочая часть. Она не хо-
тела жертв.

Однако на этот раз разозленный Каин Александрович по-
казал алмазную твердость. Пришлось создать конфликт, и
дело о мнимом управделами ПУМа пошло в примиритель-
ную камеру.

– Так вы, Филюрин, допускаетесь к исполнению обязан-
ностей. Можете идти работать.

Вслед за этим, впервые в истории учреждений города Пи-
щеслава, со стола скромного регистратора Филюрина ручка
сама собой поднялась на воздух, наклонилась под должным
углом и вписала в развернутую книгу регистрации земель-
ных участков самую обыденную деловую запись.

Посетители отдела благоустройства, давно забывшие дет-
скую сказку о шапке-невидимке, не читавшие Уэллса и не
знавшие еще об удивительном случае с «веснулином» Баб-
ского, первое время обмирали и даже опускали негодую-
щие заявления в огромный жалобный ящик Пищ-Ка-Ха, но
потом, занятые своими делами, привыкли и находили, что
невидимый Филюрин работает гораздо быстрее Филюрина
видимого и что душа регистратора гораздо вежливее, чем
была его земная оболочка.

Пищеславцы успокоились, называли Филюрина «товарищ



 
 
 

прозрачный» и даже слегка над ним подтрунивали.
А сам прозрачный тосковал безмерно. Сперва ему нрави-

лось то удивление, которое он вызывал в окружающих. Он
любил рассказывать с мельчайшими подробностями о том,
как он пошел в баню, как мылся там необыкновенным голу-
бым мылом, как исчез и как гнался за ворами. Но все это
продолжалось лишь два дня. Не находилось больше охотни-
ков слушать рассказы о том, как буквально, в точном смысле
этого слова, смылся регистратор.

Это обстоятельство повлияло также на судьбу единствен-
ного свидетеля исчезновения Филюрина. Милиционер Ада-
мов тоже не находил больше слушателей, от скуки запил и
был отправлен в антиалкогольный диспансер, где его лечили
гипнозом и холодной водой.

О Бабском ничего не было слышно. Он сидел, запершись,
у себя, на Косвенной улице, и примус его, как потом расска-
зывали, не потухал ни днем ни ночью.

Прозрачный тосковал. Все удовольствия были ему уже
недоступны. Только и было ему удовольствия, что одиноко
поиграть на мандолине, прижимая ее зад к своему несуще-
ствующему животу.

Тогда-то и произошло замечательное событие, перевер-
нувшее Пищеслав вверх дном и вознесшее Егора Карловича
Филюрина на головокружительную высоту.



 
 
 

 
Глава IV

История города Пищеслава
 

Сказать правду, Пищеслав был городом ужасным. Больше
того. Свежий человек, попав в него, подумал бы, что это го-
род фантастический. Никак свежий человек не смог бы себе
представить, что все увиденное им происходит наяву, а не
во сне, странном и утомительном.

Еще недавно Пищеслав носил короткое, незначащее на-
звание – Кукуев. Переименование города было вызвано экс-
траординарным изобретением Бабского. Неутомимый мыс-
литель изобрел машинку для изготовления пельменей.

Продукция машинки была неслыханная – три миллиона
пельменей в час, причем конструкция ее была такова, что
она могла работать только в полную силу.

Машинку изобретатель назвал «скоропищ» Бабского.
В порыве восторга Бабскому оказали честь, переимено-

вав Кукуев в Пищеслав. Раскрылись обаятельные, отливаю-
щие молочным цветом червонцев, перспективы. Предвидел-
ся расцвет пельменной промышленности в городе, бывшем
доселе только административным центром.

В первый же день два «скоропища», работая в три сме-
ны, изготовили сто сорок четыре миллиона пельменей. На
другой работа прекратилась, потому что запасы муки и мяса
истощились. Штабеля пельменей лежали на улицах Пище-



 
 
 

слава, но, к удивлению акционерного общества «Пельмен-
сбыт», образовавшегося для эксплуатации изобретения Баб-
ского, спрос на пельмени, при всей их дешевизне, не превы-
сил пяти тысяч штук.

Перевозить пельмени в другие города на продажу было
невозможно из-за жаркого летнего времени.

Пельмени стали разлагаться. Запах гниющего фарша ду-
шил город.

Начался переполох. Обнаружился существенный недоста-
ток изобретения Бабского. «Скоропищ» нельзя было приру-
чить и приспособить к скромным потребностям населения.
Оказалось, что меньше трех миллионов пельменей в час ма-
шинка выпускать не может.

Добровольные дружины в ударном порядке вывозили
скисший продукт за город, на свалку.

Когда обратились за разъяснением к Бабскому, он, кон-
струировавший уже станок для массового изготовления лу-
чин, ворчливо ответил:

– Не морочьте мне голову! Если «скоропищ» усовершен-
ствовать, то усилить продукцию до пяти миллионов в час
возможно. А меньше трех миллионов, прошу убедиться,
нельзя.

Тогда Бабского посадили на полгода в тюрьму, но уже
через неделю городской изобретатель стал произносить
неопределенные угрозы, говорил про какой-то антитюрем-
ный эликсир, и его выпустили.



 
 
 

Возвратить городу прежнее имя было совестно.
Так он и остался Пищеславом.
С какой бы стороны ни подъезжал к Пищеславу путник,

взору его представлялось огромное здание, привлекательно
и заманчиво высившееся над всем городом. Это был объ-
единенный центральный клуб – здание, по величине своей
немногим только меньшее, чем московский Большой опер-
ный театр.

Клуб помещался в лучшей части города – между шоко-
ладным особняком РКИ и бело-розовым ампирным зданием
уголовного розыска.

Клуб был построен очень прочно, добротно и отличался
невиданной еще в Пищеславе красотой всех своих четырех
фасадов. Но не было в нем ни концертов, ни лекций, ни те-
атральных представлений, ни шахматных игр, ни кружковой
работы. Огромное здание, бросавшее тень на добрую поло-
вину Пищеслава, совершенно не посещалось гражданами.

Изредка только из колоссального здания клуба выходил
человек в толстовочке, комендант, и, жмурясь от солнца,
плелся в клуб уголовного розыска поиграть в шашки и на
полчасика приобщиться к культурной жизни.

Что же случилось? Почему ни одна душа не посещала клу-
ба? Почему никто не играл там в политфанты и профлото,
почему не было увлекательнейших вечеров вопросов и от-
ветов? Почему всего этого не было, хотя здание нравилось
всем без исключения пищеславцам?



 
 
 

При постройке здания строителями была допущена ошиб-
ка. Мы должны открыть всю правду.

В здании была только одна маленькая, совсем темная
комнатка площадью в семь квадратных метров. Вся осталь-
ная неизмеримая площадь была занята большими и малыми
колоннами всех ордеров – дорического, ионического и ко-
ринфского.

Колоннады аспидного цвета пересекали здание вдоль и
поперек, окружали его со всех сторон каким-то удивитель-
ным частоколом. Внутри здания тоже были только колонны.
И в этом колоннадном лесу чах от безлюдья комендант в
толстовочке. Пищеславцы, боясь заблудиться в колоннах и
не находя комнат, в которых можно было бы послушать лек-
цию, предпочитали любоваться диковинным клубом извне.

В клубе не было даже уборной. Комендант, кляня архи-
текторов и стукаясь лбом о колонны, за каждой малостью
бежал во двор РКИ. Впрочем, не все были такими щепе-
тильными, как комендант. Колоннады, портики и перистили
быстро загрязнились, и запах, схожий с запахом сыра бакш-
тейн, изливался сквозь колонны на площадь.

Никто не решался первым сознаться в том, что в новом
клубе слишком много архитектурных украшений и совсем
нет полезной площади. Клубом продолжали гордиться. И
каждые похороны (пищеславцы их очень любили и праздно-
вали с особенным умением и пышностью) неизменно оста-
навливались у гранитной паперти объединенного клуба, где



 
 
 

отслуживалась гражданская панихида.
Промышленности в городе не было никакой, да и не могло

быть, потому что пищеславские недра не таили в себе ни руд,
ни минералов. По географическому положению Пищеслав,
стоявший на несудоходной реке Тихоструйке и отдаленный
на сорок пять верст от вокзала, никакой промышленности
иметь и не мог.

Тем не менее пищеславцы отправили в центр ходоков с
просьбой разрешить им пустить в ход потухший пятьдесят
лет тому назад завод, который во время крымской кампании
производил для нужд армии трубы и барабаны. Центр в сред-
ствах отказал.

Тогда пищеславцы, выкроив из чахлого бюджета полто-
раста тысяч рублей, взялись за дело сами. Через два года на-
пряженной работы завод был восстановлен, и его толстая ба-
шенная труба с зубцами зачадила.

Кооперативные прилавки не смогли вместить всей завод-
ской продукции. Пришлось предоставить кредиты на по-
стройку двух универсальных магазинов, предназначенных
исключительно для продажи труб и барабанов.

Неизвестно почему, но трубы и барабаны пользовались у
потребителей большим успехом.

Комплекты труб и барабанов появились в каждой семье.
Выспавшиеся после обеда граждане с увлечением били в ба-
рабаны.

Но вскоре эта музыка приелась. Пошли новые культурные



 
 
 

веяния. В местной газете «Пищеславский пахарь» поднялась
дискуссия по поводу того, можно ли внедрить в служилую
массу классическую музыку с помощью граммофона.

Для популяризации этой идеи в городском театре состо-
ялся конкурс на лучшего граммофониста. Первым призом
был объявлен почти новый патефон с восьмью пластинками
фирмы «Пишущий Амур». Вторым призом явилась живая,
яйценосная курица Минорка, а в третий приз давался сбор-
ник статей по ирригации Каракумской пустыни.

Конкурс мог похвастаться успехом. Множество людей
притащилось в театр с разноцветными рупорами, пластин-
ками и шкатулками. Конкурс, открывшийся большим докла-
дом, продолжался три дня. Три дня со сцены городского те-
атра, где состязались граммофоны, несся щенячий визг и хо-
хот. Как-то так случилось, что почти все пластинки были на-
петы музыкальными клоунами Бим-Бом. Это очень весели-
ло публику, но комиссия, не признав за этими произведени-
ями общественного значения, присудила:

первый приз – сыну безлошадного крестьянина Окоемову
за мастерское исполнение музыкальной картины «Мельница
в лесу» с подражанием кукушке и мельничным стукам, под
управлением капельмейстера Модлинского пехотного полка
Черняка;

второй приз – сыну бедного фельдшера Гордиеву, пре-
красно исполнившему марш Буланже на тубофоне в сопро-
вождении оркестра акц. о-ва «Граммофон»;



 
 
 

третий приз – сыну мелкого служащего Иоаннопольскому
за пластинку «Дитя, не тянися весною за розой, розу и летом
сорвешь», напетую любимцем публики, популярным испол-
нителем оригинальных романсов Сабининым под собствен-
ный аккомпанемент на рояле.

Трудно поверить в существование такого города, как Пи-
щеслав, но он все-таки существовал и отмахнуться от этого
было невозможно.

Вокруг города цвели травы, возделывались поля, ветер гу-
лял в рощах, а в самом городе даже растительность была ди-
кая.

В городе часто случались скандальные происшествия.
В слободской больнице служащему трампарка Господову

при операции брюшной полости по ошибке зашили в живот
больничный будильник, заведенный двухмесячным заводом
на пять часов утра. Скандал начался с увольнения сиделки,
обвиненной в краже будильника. Затем поступило заявление
больного Господова о том, что в животе его слышится про-
тивный звон.

Сиделку реабилитировали, но извлечь будильник из жи-
вота Господова побоялись. Новая операция угрожала бы его
жизни. Через неделю Господов выписался из больницы и
вскоре подал в суд. А жаловался обиженный Господов на то,
что будильник звонит невовремя.

– Пусть себе сидит в животе. Я ничего не имею. Но пусть
не звонит в пять часов утра, когда мне на работу идти только



 
 
 

в восемь. Мне ж спать невозможно.
Инцидент закончился мирно. Судопроизводство еще и не

начиналось, когда истец взял свое заявление обратно. Завод
будильника иссяк, и Господов в простоте душевной полагал,
что дальнейшие претензии будут неосновательны.

Происшествию с Господовым «Пищеславский пахарь» не
мог уделить много места, потому что четыре его скромные
полосы заняты были полемическими письмами в редакцию
двух враждовавших между собою литературных групп – кре-
стьянской группы «Чересседельник» и  городской – ПАКС
(Пищеславская ассоциация культурных строителей).

«Многоуважаемый товарищ редактор! – писал «Черессе-
дельник», – не откажите в любезности поместить на страни-
цах вашей газеты нижеследующее:

“Литературная группа «Чересседельник», закончив орга-
низационный период, с 1 июля приступает к творческой ра-
боте. Этой работе мешают демагогические выступления бес-
почвенных политиканов, давно исключенных из «Черессе-
дельника» за склочничество и ныне выступающих под фла-
гом литгруппы ПАКС…”»

Далее шли печальные сообщения о склочниках из ПАК-
Са. Подписи под письмом занимали два столбца.

Рядом неизменно бывало заверстано длиннейшее письмо
ПАКСа, подписи под которым были так многочисленны, что
конец их терялся где-то в отделе объявлений.

«Многоуважаемый товарищ редактор! – писала ПАКС. –



 
 
 

Не откажите в любезности поместить на страницах вашей
газеты нижеследующее:

“Литературная группа ПАКС, закончив организационный
период, с двенадцати часов завтрашнего дня приступает к
творческой работе. Этой работе мешают демагогические вы-
ступления оголтелой кучки зарвавшихся политиканов, давно
выжженных из ПАКСа каленым железом, а ныне приютив-
шихся под крылышком мелкобуржуазной литгруппы «Че-
ресседельник»”».

Письма с каждым днем становились все длиннее и нудней,
а плодов творческой работы не было видно.

Так текла жизнь города, вплоть до того знаменательного
вечера, когда невидимый регистратор в тоске забрел в цен-
тральный объединенный клуб.

Углубившись в проход между колоннами, Прозрачный с
большим трудом нашел единственную клубную комнату, где
жил сам комендант. Несмотря на маленькую свою площадь,
комната была высока, как шахта. Потолок ее скрывался во
мраке, рассеять который была бессильна маленькая кероси-
новая лампа, висевшая на крючке у столика.

Отвести душу было не с кем. Комендант ушел ночевать к
знакомым, а может быть, и просто сбежал, затосковав по об-
ществу. В комнате, кроме стола, стояли козлы с нечистым
матрацем и большой фанерный щит на подпорках, с надпи-
сью «Календарь клубных занятий». В углу лежала груда га-
зетных комплектов в огромных рыжих переплетах.



 
 
 

На дворе стоял июль, а в объединенном клубе было хо-
лодно, как в винном погребе.

Прозрачный протяжно выбранился. Если бы он умел го-
ворить умные слова, то побежал бы на площадь, созвал бы
побольше народу и поведал бы ему, как тяжело жить бесте-
лесному человеку, который не может придумать ничего та-
кого, что оправдало бы его необычное существование. Но го-
ворить красиво и удивительно он не умел.

Прозрачный рассеянно направился в угол, вытащил отту-
да газетную книжищу и нехотя углубился в чтение. Не читал
он с тех пор, как кончил городское училище. Это было дав-
но, очень давно.

Ощущения читающего человека были ему чужды. Поэто-
му чтение произвело на Прозрачного такое же впечатление,
какое испытывает курильщик, затянувшийся папиросой по-
сле трехдневного перерыва. Прозрачному попалась москов-
ская газета.

«Первый Госцирк! – прочел Филюрин вслух. – Последние
пять дней. Укрощение двенадцати диких львов на арене под
управлением Зайлер Жансо».

Прозрачный стал думать о львах. Потом от объявлений
он перешел к более трудным вещам – к котировке фондо-
вого отдела при московской товарной бирже. Но это было
слишком мудрено, не под силу. Филюрин бросил котиров-
ку и перекочевал в отдел суда. Ему попалось на глаза про-
стое алиментное дело, которое для настоящего любителя су-



 
 
 

да не представляет ни малейшего интереса. Невидимый, од-
нако же, прочел его с необыкновенным волнением.

– Ну и люди теперь пошли! – воскликнул Прозрачный,
впервые постигая возможность критики отношений между
мужчиной и женщиной.

Он прочел еще несколько судебных отчетов и с удивлени-
ем убедился в том, что в стране существует по крайней мере
пятнадцать отпетых негодяев.

– Ни стыда, ни совести у людей нет, – шептал Прозрач-
ный, переворачивая большие листы.

С каждым новым номером газеты количество негодяев
увеличивалось. Через два часа Прозрачный решил выйти на
площадь, чтобы собраться с возникшими при чтении мыс-
лями.

– Действительно, – бормотал он, проплывая между колон-
нами, – безобразия творятся.

Самые дерзкие параллели возникали в мыслях Прозрач-
ного. Вспоминая последнее прочитанное дело о бюрократиз-
ме фруктработников, он пришел к страшному выводу, ко-
торый не осмелился бы сделать даже вчера. «Каин Алексан-
дрович, – думал он, – тоже, как видно, бюрократ и бездуш-
ный формалист».

Думая таким образом, он мчался вперед. Колонны мель-
кали. Им не было конца. Они вырастали чем дальше, тем
гуще. Выхода не было. Прозрачный заблудился в колонном
бору, воздвигнутом усилиями пищеславских строителей.



 
 
 

Это происшествие придало мыслям Филюрина новый
жар.

– Тоже построили! – закричал он в негодовании. – Вхо-
да-выхода нет. Под суд таких!

И громкое эхо, похожее на крик целой роты, здороваю-
щейся с командиром, вырвалось из-под портиков и колон-
над:

– Под суд!
Проплутав еще некоторое время, Прозрачный очень обра-

довался, попав обратно в комнату коменданта, и снова при-
нялся за чтение.

Лампочка посылала бледно-желтый слабый свет на гра-
нитную облицовку стен. Газетные листы сами собою перево-
рачивались. Комплекты с шумом летели в угол и снова вы-
скакивали оттуда.

В пустой комнате раздавались отрывочные восклицания:
– Нет! Это никак невозможно! Уволить женщину на вось-

мом месяце беременности! А Каин в прошлом году такую
самую штуку проделал! Ну и дела!



 
 
 

 
Глава V

Юбилейная речь
 

В эту ночь Евсей Львович Иоаннопольский спал и видел
во сне семь управделами тучных и семь управделами тощих.

Сон оказался в руку.
Когда Евсей явился утром на службу, ему сообщили, что

семь дней местком боролся за него удачно, а последующие
семь дней – неудачно и что примкамера, подавленная крас-
норечием Доброгласова, решила дело в пользу администра-
ции.

– Но ведь я же все-таки в ПУМе не служил! – закричал
Евсей Львович, скорбно оглядев сотоварищей по отделу. –
Все же знают! Я на этого самодура буду жаловаться в суд!

Свободомыслие бухгалтера не встретило поддержки.
Евсей Львович понял, что дело гораздо серьезнее, чем

он предполагал, вынул из конторки собственную чайную ло-
жечку и спросил:

– Кто же сядет на главную книгу?
– Назначили Авеля Александровича, – ответил Пташни-

ков, – он уже утвержден.
– Конечно, – сказал Иоаннопольский.
Он чувствовал, что ему нечего терять, кроме собственных

цепей.
–  Протекционизм! Брата назначил! Сыновья давно слу-



 
 
 

жат! А я? Я, конечно, остался с пиковым носом.
Иоаннопольский печальным аллюром двинулся к Пташ-

никову. Учрежденский знахарь сделал вид, что поглощен ра-
ботой.

– Я сделал анализ, – сказал Иоаннопольский.
Пташников, к удивлению бухгалтера, ничего не ответил.
– Я уже сделал анализ, – глухо повторил Евсей Львович.
– У вас достаточное количество красных кровяных ша-

риков, – с неудовольствием произнес знахарь, – и, знаете,
неудобно как-то в служебное время…

– Может быть, мне действительно посоветоваться с про-
фессором Невструевым? – лепетал Евсей, пытаясь вдохнуть
жизнь в трусливую душу Пташникова.

Но в это время из кабинета раздался голос Каина Алексан-
дровича, и знахарь испуганно зашикал на Иоаннопольского.

– Вы хотите, чтобы меня тоже выкинули? – сказал он, гля-
дя на бухгалтера молящими глазами.

Тут Евсей Львович понял, что он уже чужой. Он в разду-
мье постоял посредине комнаты и подошел к столу Филюри-
на.

Ручка и книга регистрации земельных участков в пестром
переплете недвижимо лежали на столе. Кто знает, где в это
время был Филюрин? Может быть, он отдыхал, равнодушно
озирая лепной потолок; может быть, гулял по коридору или
стоял за спиной Евсея Львовича, иронически усмехаясь.

– Вы слышали, Филюрин? Меня Каин все-таки уволил.



 
 
 

Ответа не последовало.
– Вы здесь, Егор Карлович?
Но молчание не прерывалось, и книга по-прежнему оста-

валась закрытой.
Иоаннопольский повернулся и спросил, ни к кому не об-

ращаясь:
– Что, Филюрин еще не приходил?
– Не приходил, – ответила Лидия Федоровна. – Смотрю,

ручка не подымается.
– Может быть, он заболел? – живо отозвался Пташников.
– А разве невидимые болеют?
– Все может быть. Теперь такая дизентерия пошла.
– Но ведь он же ничего не ест!
– Тогда, может быть, на нервной почве? – ядовито сказал

Евсей Львович.
– Какие там нервы! У человека тела нет, а вы толкуете про

нервы.
Разгорелся спор, блестяще разрешенный Пташниковым.

В пространном резюме, в котором не раз упоминался ленин-
градский дядя-терапевт и последние открытия в области ле-
чения простоквашей, учрежденский знахарь пришел к несо-
мненному выводу, что невидимый болеть все-таки не может.

Поэтому решили послать за Филюриным курьера Юсюпо-
ва. Евсей Львович взялся сопровождать курьера.

С полуденного неба лился белый горячий свет. В витри-
нах оптического магазина акционерного общества со сме-



 
 
 

шанным капиталом «Тригер и Брак», на ступенчатой под-
ставке, покрытой красным сатином, стояли ряды отрублен-
ных восковых голов. На носу каждой головы сидели очки и
пенсне разных размеров и форм. Все выставленные баромет-
ры показывали бурю.

Мальчики лакомились сахарным мороженым, поедая его
костяными ложечками из синих граненых рюмок.

На базарной площади вопили поросята в мешках и гуси в
корзинках, зашитые рогожей по самые шеи. Летала солома.

Большие мухи в зеленых бальных нарядах с пропеллер-
ным гудением падали в корзины с черной гниющей череш-
ней, сталкивались в воздухе и совершали небольшие ма-
рьяжные путешествия.

Всю дорогу Евсей Львович клеймил Юсюпова за то, что
РКК оказалась не на высоте. Юсюпов со всем соглашался и
советовал обратиться прямо в суд.

Разговаривая таким образом и руководствуясь звуками
«о», доносившимися из окна первого этажа, они быстро на-
шли квартиру мадам Безлюдной.

Златозубая хозяйка пожала плечами и ввела гостей в ком-
нату Филюрина. Там все трое долго и громко звали Прозрач-
ного. Ответа не было.

– Куда же он, однако, девался, мадам? – спросил Евсей
Львович удивленно.

– Понятия не имею, – ответила мадам, выставив золотой
пояс зубов. – Как вчера утром ушел на службу, так и не при-



 
 
 

ходил. Беда с таким квартирантом. Вы знаете, я до сих пор
не привыкла. Кроме того, он не платит мне за квартиру.

– А вы, извините, мадам, кажется, в положении? – неожи-
данно молвил Иоаннопольский. – Где служит ваш муж?

Мадам Безлюдная ничего не ответила. Она была разведе-
на уже три года назад, а в выборе отца предполагаемого ре-
бенка все еще колебалась.

– В таком случае до свиданья, – сказал Евсей Львович,
вежливо наклонив плешивую голову.

Бросив Юсюпова на полдороги, Иоаннопольский помчал-
ся в отдел благоустройства, возбуждаясь на ходу все боль-
ше и больше и под напором интересных мыслей делая кру-
тые виражи на углах пышущих жаром пищеславских маги-
стралей. Сама лошадь Пржевальского, по проспекту которой
проносился Евсей, была бы удивлена такой резвостью.

– Уже! – завизжал Иоаннопольский, влетая в каминную
комнату.

Он был так возбужден, поднял в отделе такой ветер,
что листы месячного календаря «Циклоп» взвились, открыв
свой последний декабрьский лист, испещренный красными
праздничными цифрами.

– Что, уже? – зашептали сотрудники.
–  Уже!  – повторил Иоаннопольский, обтирая цветным

платком нежную персиковую лысину.
– Да говорите же, Евсей Львович, – взмолились сотрудни-

ки, – что уже?



 
 
 

Евсей внезапно замолчал, сел на подоконник, предвари-
тельно сняв с него железный, похожий на крыло пролетки,
футляр «ремингтона», и медленно стал выпускать горячий
воздух, захваченный в легкие во время финиша по проспек-
ту имени Лошади Пржевальского. При этой операции опав-
ший было «Циклоп» снова зашелестел на стене и на голове
Лидии Федоровны поднялись все ее считанные волосы. От-
дышавшись, Иоаннопольский полез в задний карман за па-
пиросами и сказал:

– Уже исчез.
– Филюрин исчез?
– Да, товарищи, Филюрин исчез. Со вчерашнего дня он

не приходил домой.
– Теперь, – сказал Пташников, – Каин Александрович его

выкинет.
– Вы в этом уверены? – презрительно спросил Евсей.
– Уверен. А вы что думаете?
– Кому в этом месте интересно знать, что думает Евсей

Иоаннопольский?
– Ну что за шутки такие! – закричал Костя. – Говорите,

товарищ Иоаннопольский, просят же вас.
– Так вы думаете, что Каин Александрович уволит Филю-

рина?
– Да. Ведь вы же, Иоаннопольский, сами знаете, что это

за человек.
– А что вы запоете, если Филюрин уволит вашего Каина



 
 
 

Александровича?
За столами водворилась мертвящая тишина. Не в силах

удержаться на внезапно ослабевших ногах, Пташников опу-
стился на стул.

– Да, граждане, и это может произойти очень скоро.
– Откуда вы взяли? Это фантазия!
– А невидимый человек – это не фантазия?! – возопил

Евсей. – А когда невидимый человек исчезает, то это, по-
вашему, что, фантазия или не фантазия?

– В чем же дело? – загомонили служащие.
– Дело в том, что где, по-вашему, сейчас Филюрин?
– Откуда же нам это знать?
– Я этого тоже не знаю. Но, товарищи, кто может пору-

читься, что он не между нами и не слушает всего, что мы
сейчас говорим?

Протяжный стон пронесся по отделу благоустройства,
Иоаннопольский засмеялся.

Лицо Пташникова покрылось фиолетовыми звездами и
полосами.

– А я еще, – сказал он, вздрагивая, – сегодня утром до-
вольно громко ругал Каина. Наверное, Филюрин слышал и
все ему расскажет.

– Да вы с ума сошли, – зашикал Евсей Львович, – что вы
такое говорите? А если он сейчас сидит на этом футляре и
слышит, как вы называете его доносчиком?

Тут с лица Пташникова слетели все краски. У Кости от



 
 
 

удивления грудь выгнулась колесом и в продолжение всего
разговора уже не разгибалась.

– Боже меня упаси, – сказал знахарь трагически, – я ни-
когда не говорил, что он доносчик. Это вы сами сказали.

– Я не мог этого сказать, – возразил Иоаннопольский. И,
обратившись почему-то лицом к совершенно пустому месту,
прочувствованно произнес: – Я, который всегда считал Его-
ра Карловича прекрасным товарищем и очень умным чело-
веком с блестящей будущностью, я этого сказать не мог. Да-
же наоборот. Я всегда говорил, говорю и буду говорить, что
Егор Карлович симпатичнейшая личность.

– Кто же в этом сомневался! – сказала Лидия Федоровна. –
Я редко встречала такого милого человека.

–  Милого? Что милого!  – подлизывался Евсей.  – Если
вы хотите знать, такого человека, как товарищ Филюрин, во
всем свете нет.

Говоря так, Иоаннопольский наслаждался несчастным ви-
дом знахаря. Но знахарь оказался не таким дураком, как это
могло показаться по внешнему его виду. Он подошел к сто-
лу Филюрина и, ласкательно глядя на книгу регистрации зе-
мельных участков, произнес большую, почти что юбилейную
речь. Тут было все: и «стояние на посту», и «высоко держа»,
и «счастие совместной работы», и «блестящая инициатива,
так способствовавшая». Казалось, что Пташников вытащит
сейчас из-под пиджака хромовый портфель, с серебряной
визитной карточкой, с загнутым углом и каллиграфической



 
 
 

гравировкой: «Старшему товарищу и бессменному руково-
дителю в день трехлетнего юбилея».

Когда речь окончилась и служащие почувствовали, что
Прозрачный уже достаточно задобрен, они снова подступи-
ли к Евсею Львовичу. Случилось как-то так, что Евсей Льво-
вич оказался чем-то вроде поверенного Филюрина. Ему за-
давали вопросы, и он отвечал на них с большим весом.

По мнению Евсея Львовича, Прозрачный, пользуясь
неограниченными своими возможностями, уже занялся вы-
сокополезной общественной деятельностью и, конечно, бу-
дет ее продолжать. Будучи особенно хорошо знакомым со
структурой совучреждений, невидимый, несомненно, будет
бороться с извращениями аппарата.

– Уж я его характер хорошо знаю, – говорил Евсей Льво-
вич, – можете поверить мне на слово.

Поговорив в таком роде в отделе, Иоаннопольский луче-
зарно улыбнулся и отправился в местком. По дороге он оста-
навливался, чтобы поговорить со знакомыми из других от-
делов Пищ-Ка-Ха. Тема была прежняя – исчезновение Про-
зрачного.

– Я просто так думаю, – говорил Евсей Львович, пожимая
руки и раскланиваясь на все стороны, – что Прозрачный сде-
лал это нарочно, чтобы узнать, кто чем дышит. Вы же пони-
маете, что если он захочет, то от него не может быть ника-
ких тайн. Ей-богу, не хотел бы я быть сейчас на месте Доб-
рогласова. Да и самому Доберману-Биберману может наго-



 
 
 

реть. Помните историю с подрядом на домовые фонари? А
сколько есть дел, о которых мы ничего не знаем! Уж Про-
зрачному все известно. Будьте уверены! Ну, я пошел!

На знакомых слова Евсея производили совершенно раз-
ное впечатление. Одни удивленно ахали, от души веселясь и
ожидая в самое ближайшее время больших сюрпризов. Дру-
гие грустнели и сразу становились неразговорчивыми.

– Вы слышали новость? – кричал Иоаннопольский, входя
в местком. – Прозрачный наконец взялся за ум! Когда его
спрашивают – не откликается!

– Ну что из того? – спросил председатель месткома вяло.
Иоаннопольский, возмущенный индифферентностью

профработника, даже подскочил на месте.
– Все два этажа с ума сходят, а он спрашивает меня, что из

того! Из этого то, что для Прозрачного теперь секретов нет.
Ну вы, положим, рассказываете своей жене с глазу на глаз,
что у вас небольшой недочет союзных денег. Вы думаете, что
вы одни, что все, что вы говорите, – это тайна, а Прозрачный
в это время спокойненько слушает все, что вы говорите, и
вы об этом даже представления не имеете. На другой день
за вами приходят от прокурора с криком: «А подать сюда
Гоголя-Моголя!»

Председатель, который действительно растратил тридцать
рублей МОПРовских денег, ошалело посмотрел на Иоан-
нопольского. Растрату председатель собирался восполнить
членскими взносами, собранными с друзей радио. Недочет



 
 
 

же в средствах друзей порядка в эфире должны были по-
крыть средства Общества друзей советской чайной. А проре-
ху в кассе почитателей кипятку предусмотрительный пред-
седатель предполагал залатать с помощью еще одного обще-
ства, над организацией которого ныне трудился. Это было
общество «Руки прочь от пивной».

Заявление Евсея Львовича одним ударом перешибало
стройную систему отношений между добровольными обще-
ствами, с такой любовью воздвигнутую председателем.

Продолжая дико глядеть на Иоаннопольского, председа-
тель сказал нудным голосом:

– Этот вопрос нужно заострить.
Впрочем, по лицу Евсея он отлично видел, что вопрос и

без того заострен до последней степени.
На Пищеслав надвигалась туча, сыплющая гром и мол-

нию.



 
 
 

 
Глава VI

Каин уволил Авеля
 

С легкой руки Евсея Львовича Пищеслав переполнился
слухами о новой деятельности Прозрачного.

И уже на следующее утро Каин Александрович вызвал в
кабинет брата своего Авеля Александровича и долго топал
на него ногами.

– Что с тобой, Каша? – удивленно спросил Авель Алек-
сандрович, полулежа в кресле.

– Прошу мне не тыкать при исполнении служебных обя-
занностей! – завизжал Каин Александрович.

– Я тебя не понимаю. Этот тон…
– Встать! Воленс-неволенс, а я вас уволенс. Можете идти,

товарищ Доброгласов. Без выходного пособия.
– Ты что, пьян? – грубо спросил Авель.
Тогда Доброгласов-старший, полагая вполне возможным

присутствие в кабинете Прозрачного, счел необходимым вы-
сказать Доброгласову-младшему свои мысли о протекцио-
низме.

–  Я всегда проводил,  – говорил он вздрагивающим го-
лосом, – беспощадную борьбу с кумовством. Я опротесто-
вываю однобокое решение примкамеры относительно все-
ми уважаемого управделами ПУМа товарища Иоаннополь-
ского. Последний восстанавливается в должности, а вас, как



 
 
 

принятого по протекции, я беспощадно снимаю с работы.
Мы сидим здесь, товарищи, не для благоустройства род-
ственников, а для благоустройства города. Вам здесь не ме-
сто. Идите.

Авель Александрович, растерянно тряся головой, вышел
из кабинета, сдал главную книгу подоспевшему Евсею Льво-
вичу и покинул отдел благоустройства, не получив даже за
проработанные два часа.

Иоаннопольский проводил поверженного в прах Авеля
ласковым взглядом и удовлетворенно заметил:

–  Прозрачный начинает действовать. Начало хорошее.
Что-то еще будет!

При этих словах Пташников чуть не упал со стула. Глаза
Лидии Федоровны заблистали от слез, а Костя выбежал из
комнаты, выронив из кармана бутерброд, завернутый в пер-
гаментную бумагу.

Между тем Каин Александрович в бурном приступе слу-
жебной деятельности работал над искоренением кумовства
в отделе.

Сперва он написал в стенную газету «Рупор благоустрой-
ства» заметку такого содержания:

 
НЕ ВСЕ ГЛАДКО

 
С кумовством в нашем учреждении не все обстоит

благополучно. Эта гнилая язва протекционизма не



 
 
 

может быть больше терпима. Пора уже взять под
прицел семейство Доброгласовых, свивших себе под
сенью Пищ-Ка-Ха уютное гнездышко, без ведома
самого тов. К.  А. Доброгласова, который, как
только узнал о поступлении в отдел благоустройства
А.  А. Доброгласова, немедленно такового снял
с работы без выдачи двухнедельной компенсации,
памятуя об экономии государственных средств.
Пора также ликвидировать имеющихся в Пищ-Ка-
Ха двух сыночков тов. Доброгласова, втершихся на
службу, безусловно, без ведома уважаемого нами
всеми за беспорочную и длительную службу Каина
Александровича.

В этой заметке, в которой смертельно перепуганный Доб-
рогласов ополчался на собственных своих сыновей, на плоть
от плоти и кровь от крови, он недрогнувшей рукой поставил
подпись: «Рабкор Ищи меня».

Прокравшись к стенгазете, которая висела в темном, по-
сещаемом только котами, углу коридора, Каин Александро-
вич приклеил заметку синдетиконом к запыленному карто-
ну.

Потом Доброгласов вернулся к себе и составил две бума-
женции. В одной он доводил до сведения начальника Пищ-
Ка-Ха о необходимости немедленного и строжайшего рас-
следования по заметке «Не все гладко» рабкора «Ищи ме-
ня», помещенной в стенгазете «Рупор благоустройства».

Отослав бумажку по назначению, Каин Александрович



 
 
 

написал приказ о немедленном выявлении и увольнении из
отдела благоустройства каких бы то ни было родственников.
Приказ он собственноручно наклеил на дверях своего каби-
нета.

Через несколько минут оба Каиновича, подталкиваемые
курьерами, уже спускались по учрежденской лестнице.

Евсей Иоаннопольский, наблюдавший из окна исход Каи-
новичей из Пищ-Ка-Ха, хотел поделиться своей радостью с
Пташниковым, но, к великому его удивлению, знахарь стоял
на коленях посреди комнаты.

– Что с вами? – закричал Евсей.
– Я родственник, – ответил Пташников.
– Чей?
– Ее.
– И Пташников указал на Лидию Федоровну.
– Кем же она вам приходится?
– Женою.
– Но ведь Лидия Федоровна девица. Помнится, так и в

анкете написано.
– Скрывали, – зарыдала Лидия Федоровна. – Жили на раз-

ных квартирах.
– Сколько же времени вы женаты?
– Двадцать лет. Пятый год скрываем.
– И дети есть?
– Есть. Мальчик один, вы его знаете.
– Какой мальчик?



 
 
 

– Костя. Вот он сидит. Первенец наш. Теперь здесь слу-
жит.

– В таком случае, – сказал Евсей Львович, – вас всех на-
до изжить. Мне вас, конечно, жалко. Вместе работали все-
таки. Ну что скажет Прозрачный, если я стану из дружеских
чувств потакать своим знакомым? Сами понимаете.

Нелегальное семейство, с такими усилиями скрывавшее
свои нормальные человеческие отношения, семейство, жив-
шее тремя домами и устраивавшее супружеские встречи в
гостинице, семейство, оказавшееся на краю бездны, молча-
ло в неизмеримой печали. Пташниковы понимали величину
и тяжесть своей вины. Они не просили и не ждали снисхож-
дения.

– Знаете что, – сказал Евсей Львович, – такой важный во-
прос без Прозрачного я решить не могу. Сидите пока. Если
вы уйдете, некому будет работать. А потом – как решит Про-
зрачный, так и будет.

Знахарь, жена его Лидия и сын их Костя не стали терять
время попусту и с новым усердием принялись за работу.

Дверь кабинета растворилась, и на пороге ее появился Ка-
ин Александрович, лишь недавно приклеивший заметку в
стенгазету. Обеими руками он держал бронзовую черниль-
ницу «Лицом к деревне». По лицу начальника зайчиком бе-
гала болезненная улыбка.

Он подошел к Косте, со вздохом поставил сторублевую
ношу, а взамен ее взял пятикопеечную чернильницу-невы-



 
 
 

ливайку.
Евсей засуетился.
– Ах, какая чернильница! – восторгался он. – Но зачем

она Косте? Слушайте, Доброгласов, поставьте ее ко мне. Я
ведь все-таки веду главную книгу.

– Пожалуйста, Евсей Львович, мне все равно. Мешает она,
знаете ли. Да-а!

Каин Александрович прошелся по комнате и, беспокойно
вылупив белые глаза, неожиданно заметил:

– А не кажется ли вам, товарищи, что охрана труда у нас
хромает? С вентиляцией все благополучно? Ну, работайте,
работайте, не буду вам мешать. Да, кстати… Егор Карлович
еще не приходил? Нет его? Отлично. Посадите, Евсей Льво-
вич, кого-нибудь на регистрацию, посетители ждать не долж-
ны. Ведь не посетители для учреждения, а учреждение для
посетителей.

Но посетителей в этот день не было, потому что пище-
славские граждане занимались заметанием следов. Многие
каялись в своих грехах публично.

Призрак, олицетворяющий предельную добродетель, но-
сился по городу, вызывая самые удивительные события.

Чувство критики, дремавшее в сердцах граждан, просну-
лось.

На общем собрании членов союза Нарпит работа местко-
ма была признана неудовлетворительной. На секретаря мест-
кома, не знавшего такого случая за всю свою долголетнюю



 
 
 

профсоюзную практику, это подействовало ужасающим об-
разом.

Он, заготовивший уже хвалебную резолюцию, онемел на
целых полчаса. А когда обрел дар речи, поднялся и заявил,
что он, секретарь, в профработе ничего не смыслит, что
деньги, ассигнованные на культработу, проиграл на лотерее
в пользу беспризорных и что гендоговора никогда в своей
жизни не прорабатывал, хотя таковой и должен обязательно
прорабатываться на местах.

Свою сильную образную речь секретарь кончил пламен-
ным призывом никогда больше в местком его не выбирать.

Экскурсия, посетившая музей благоустройства, вытащи-
ла оттуда трамвайный вагон № 2, снабженный мемориальной
доской в честь тов. Обмишурина, и поставила его на рельсы.
Трамвайный парк, получив музейное подкрепление, успеш-
но справлялся с перевозками пассажиров.

У дверей прокуратуры и уголовного розыска вились длин-
ные очереди кающихся. Зато очереди у кооперативных ма-
газинов убывали в полном соответствии с очередями у две-
рей закона.

Две госпивные с зазорными названиями «Киевский шик»
и «Веселый канарей» прекратили подачу пива и сосисок.
Вместо этого подавались сидр с моченым горохом и пудинг
из капусты.

«Пищеславский пахарь» поместил сенсационное письмо
секретаря литгруппы ПАКС тов. Пекаря:



 
 
 

“Многоуважаемый тов. редактор! Не откажите в любезно-
сти поместить на страницах вашей газеты нижеследующее:

«Хотя организационный период литгруппы ПАКС давно
закончился, но мы, несмотря на то что зарвавшиеся полити-
каны из «Чересседельника» нам уже не мешают, к творче-
ской работе до сих пор не приступили и, вероятно, никогда
не приступим.

Дело в том, что все мы слишком любим организационные
периоды, чтобы менять их на трудные, кропотливые, требу-
ющие больших знаний и даже некоторых способностей заня-
тия творчеством.

Что же касается единственного произведения, имеющего-
ся в распоряжении нашей группы, якобы написанного мною
романа «Асфальт», то ставлю вас в известность, что он пол-
ностью переписан мною с романа Гладкова «Цемент», почи-
тать который дала мне московская знакомая, зубной техник,
гражданка Меерович-Панченко.

Бейте меня, а также топчите меня ногами.
Секретарь литгруппы ПАКС Вавила Пекарь”».
Исповедь «Чересседельника» была помещена чуть пони-

же.
Мелкие жулики каялись прямо на улицах сотнями. Вид у

них был такой жалкий, что прохожие принимали их за ни-
щих.

Скульптор Шац, чувствуя страшную вину перед обще-
ством за изготовление гвардейского памятника Тимирязеву,



 
 
 

прибежал в допр и, самовольно захватив первую свободную
камеру, поселился в ней. От администрации он не требовал
ничего, кроме черствого хлеба и сырой воды. Время свое он
коротал, биясь головой о стены тюрьмы. Но это было ему за-
прещено, так как удары расшатывали тюремные стены.

Даже такой маленький человек, как госпапиросник с быв-
шей Соборной площади, и тот побоялся разоблачений Про-
зрачного и опустил на самого себя жалобу в горчичный
ящик. Папиросник признавался в том, что из каждой спи-
чечной коробки он вынимал по несколько спичек, из ко-
их в течение некоторого времени составлялся спичечный
фонд. Зажиленные таким образом спички папиросник от-
крыто продавал, а вырученные от их продажи деньги обра-
щал в свою личную пользу. Этим за пять лет работы он при-
чинил Пищеславу убыток в сумме 2 рубля 16 1/2 копеек.

На третий день после исчезновения Прозрачного у мадам
Безлюдной родился сын. Но, несмотря на общую отныне для
Пищеслава чистосердечность, мадам не могла объявить, кто
отец ребенка, так как и сама этого не знала.

Евсей Львович чувствовал себя полезным винтиком в но-
вой городской машине и начал отвечать на поклоны Каина
Александровича весьма небрежно. Доброгласов так испугал-
ся, что перестал ездить домой в автомобиле и стал скромно
ходить пешком.

– Тем лучше, – сказал Иоаннопольский, – оставим авто-
мобиль для Прозрачного. Он, вероятно, скоро освободится



 
 
 

и захочет служить. Шуточное дело! Столько работы у чело-
века! Вы видели, какую партию жуликов провели вчера с за-
вода труб и барабанов? Это целая Панама!

– А завод как же остался?
– Завод закрыли, законсервировали на вечные времена.

Нужно же быть сумасшедшим, чтобы работать на таких до-
потопных станках. Каждая труба стоила чертову уйму денег.
О барабанах я уже не говорю!

Пока Прозрачного не было, Евсей Львович пользовался
автомобилем сам.

В течение одной недели город совершенно преобразился.
Так падающий снопами ливень преображает городской пей-
заж. Грязные горячие крыши, по которым на брюхах про-
ползают коты, становятся прохладными и показывают насто-
ящие свои цвета: зеленый, красный или светло-голубой. Де-
ревья, омытые теплой водой, трясут листьями, сбрасывают
наземь толстые дождевые капли. Вдоль тротуарных обочин
несутся волнистые ручьи.

Все блестит и красуется. Город начинает новую жизнь. Из
подворотен выходят спрятавшиеся от дождя прохожие, за-
дирают головы в небо и, удовлетворенные его непорочной
голубизной, с освеженными легкими разбегаются по своим
делам.

В Пищеславе никто больше не смел воровать, скверносло-
вить и пьянствовать. Последний из смертных – мелкая сош-
ка Филюрин – стал совестью города.



 
 
 

Иной подымал руку, чтобы ударить жену, но, пораженный
мыслью о Прозрачном, тянулся рукою за ненужным предме-
том.

«Ну его к черту! – думал он. – Может быть, стоит тут ря-
дом и все видит. Опозорит ведь на всю жизнь. Всем расска-
жет».

На улицах и в общественных местах пищеславцы вели се-
бя чинно, толкаясь, говорили «пардон» и даже, разъезжаясь
со службы в трамвае, улыбались друг другу необыкновенно
ласкательно.

Исчезли частники. Исчезли удивительнейшие фирмы:
«Лапидус и Ганичкин», торговый дом «Карп и сын», подо-
зрительные товарищества «Продкож», «Кожпром» и «Торг-
кож». Исчезли столовые без подачи крепких напитков под
приятными глазу вывесками: «Верден», «Дарданеллы» и
«Ливорно». Всех их вытеснили серебристые кооперативные
вывески с гербом «Пищетреста» – французская булка, поко-
ящаяся на большом зубчатом колесе.

Сам глава оптической фирмы «Тригер и Брак», известный
проныра и тертый десятью прокурорами калач, гражданин
Брак пришел в полнейшее отчаяние, чего с ним еще ни разу
не случалось с 1920 года. Дела его шли плохо, а магазин со-
бирались описать и продать с аукциона за долги. Единствен-
ным человеком, не заметившим происшедшей с Пищесла-
вом метаморфозы, оставался Бабский. Он не покидал своей
комнаты со дня визита к нему Филюрина. Длинное оранже-



 
 
 

вое пламя примуса взвивалось иногда к потолку, освещая за-
валенную мусором комнату. Городской изобретатель рабо-
тал.

К концу преобразившей город недели мальчишка-пио-
нер, проходивший мимо Центрального объединенного клу-
ба, громогласно заявил, что клуб, как ему уже давно кажется,
ни к черту не годится и что строили его пребольшие дураки.
Вокруг мальчика собралась огромная толпа. Все в один го-
лос заявили, что клуб действительно нехорош. Разгорячен-
ная толпа направилась в отдел благоустройства и потребова-
ла немедленной перестройки клуба.

В Пищ-Ка-Ха вняли голосу общественности и обещали
приступить к выкорчевыванию лишних колонн. Внутренние
большие и малые колонны предполагалось совершенно уни-
чтожить и на освободившемся месте устроить обширные за-
лы и комнаты для всех видов культработы.

В день открытия работ к зданию с четырех сторон подо-
шли отряды строителей и углубились в колонный мрак. Тол-
пы любопытных окружали клуб, с удовольствием прислуши-
ваясь к строительным стукам.

Иоаннопольский и Доброгласов, с трудом прорезав толпу,
подкатили на автомобиле к клубной паперти. Каин Алексан-
дрович решил лично руководить работами по переделке зда-
ния. Евсея он взял с собой, потому что бухгалтер последнее
время считал себя неразрывной частью автомобиля и не от-
рывался от него ни на минуту.



 
 
 

Уже из клуба начали выкатываться аккуратно распилен-
ные на части колонны, как вдруг задним рядам напиравшей
на клуб толпы показалось, что на ступеньке здания кто-то
взмахнул шапкой. В передних рядах послышались воскли-
цания.

– Что случилось? Что случилось? – пронеслось над тол-
пой.

Еще не все знали в чем дело, а уже площадь содрогалась
от мощных криков.

В дремучем лесу центральных объединенных колонн объ-
явился Прозрачный.



 
 
 

 
Глава VII

«А я здесь!»
 

Плохо пришлось бы Прозрачному, если бы его невидимое
тело требовало пищи. Но есть ему не надо было, и семь дней,
проведенных в лабиринте Центрального объединенного клу-
ба, пошли ему даже на пользу. Он научился скучать и читать,
что человеку без тела совершенно необходимо.

Мучило его только то, что Доброгласов воспользуется
прогулом и уволит его со службы.

В последний день своего пребывания под гостеприим-
ной сенью клубных колонн Прозрачный томился, скучая по
свету, по человечьим лицам и голосам. Он сделал послед-
нюю попытку выбраться из лабиринта. Всюду встречали его
вздвоенные ряды колонн, поставленных так часто, что днев-
ной свет не проникал дальше третьего их наружного ряда.

Поэтому, заслышав первые удары лома по камню, Про-
зрачный стал призывать на помощь. Он бросился навстречу
звукам, и скоро между колоннами забрезжил серенький свет.

– Ау! – кричал Прозрачный, словно собирал грибы в лесу.
Не получив ответа, невидимый закричал «караул», и на

этот крик, знакомый всем пищеславцам с детства, стеклись
каменщики и десятники.

А уже через две минуты десятник рысью выбежал на воз-
дух и первый сообщил толпе о том, что Прозрачный наконец



 
 
 

нашелся, что он жив и здоров и что сейчас прибудет сам.
Перепрыгивая через поверженные колонны, Филюрин

бросился за десятником. Он вынырнул на свет и увидел Ев-
сея Львовича. За ним виднелось перепуганное лицо Каина
Александровича. Дальше был океан шевелящихся голов, а
еще дальше прямо по толпе скакал Тимирязев, и его чугун-
ная полированная свекла сверкала на солнце.

– Покажите, где вы! – крикнул Иоаннопольский. – Граж-
дане! Прозрачный среди нас. Покажите нам, где вы, Егор
Карлович!

Прозрачный снял с головы десятника фуражку с молоточ-
ками и помахал ею в воздухе. Вид фуражки, которая сама
по себе прыгала на расстоянии двух метров от земли, привел
толпу в исступление.

Филюрин, не поняв, что приветственные крики относят-
ся к нему, растерялся и возложил фуражку на голову ее вла-
дельца. Это вызвало еще больший энтузиазм.

Прозрачный заметил, что перед ним стоит сам Каин Алек-
сандрович, отвешивая вежливые поклоны.

– Товарищ Доброгласов, – сказал регистратор, верьте сло-
ву, я тут ни при чем…

– Как же ни при чем, – залебезил Каин Александрович,
ориентируясь на голос Филюрина, – когда совершенно на-
оборот.

– Эти возмутительные колонны заставили меня…
– Нет, нет, колонн уже не будет. На этот счет не беспокой-



 
 
 

тесь.
– Значит, вы признаете, что у меня были уважительные

причины для неявки на службу?
– Не беспокойтесь, не беспокойтесь! Работа не пострада-

ла. На вашем месте уже сидит другой.
– Как другой? – закричал Прозрачный. – Я буду жаловать-

ся! Я до суда дойду!
Но тут Евсей Львович, быстро смекнувший, что Прозрач-

ный ничего не знает о своем могуществе, оттолкнул Добро-
гласова локтем и крикнул в толпу:

– Пламенный привет товарищу Прозрачному от имени ра-
ботников конторского учета!

– Даешь Прозрачного! – закричала толпа.
Филюрин не понимал ровным счетом ничего.
«Ну и дубина же этот Прозрачный,  – подумал Иоанно-

польский. – Сделали бы меня невидимым, я им бы такое по-
казал!»

И, обращаясь к Доброгласову, крикнул:
– Каин! Скажите, чтобы подавали машину! Товарищ Про-

зрачный устал от выявления недочетов и заедет ко мне от-
дохнуть.

– Может быть, товарищ Прозрачный заехал бы ко мне от-
дохнуть? Жена будет так рада! – пролепетал Доброгласов.

–  Не говорите глупостей. Вы же одной ногой стоите на
бирже труда! – зашипел Евсей Львович. – Хотели человека
уволить за невидимость, а теперь обедать, обедать! Позовите



 
 
 

поскорее машину!
– Разве я хотел его уволить? – смутился Каин Алексан-

дрович. – Не помню, ей-богу.
– Ну хорошо, посмотрим еще, кто будет заведовать отде-

лом благоустройства.
Доброгласов слегка застонал и с усердием курьера-нович-

ка бросился выполнять поручение.
Но сесть в машину Иоаннопольский ему не разрешил.
– Вы и пешком дойдете, – сказал бесцеремонный Евсей, –

вам близко. А у меня с товарищем Прозрачным предвидится
секретный разговор. Вы здесь, Егор Карлович?

– Здесь, – раздался голос с кожаной стеганой подушки.
– Возьмите мою шляпу и помахайте толпе, – посоветовал

бухгалтер, – она это любит.
Когда автомобиль под крики толпы выбрался с площади.

Каин Александрович, задумчиво вертя в руках портфель,
побрел домой.

– Снимают! – сказал он жене, сбросив пиджак и оттягивая
вперед подтяжки табачного цвета.

– Я так и знала, – заявила жена. – После увольнения род-
ных детей и брата я от тебя ничего путного уже и не жду.

– Ты просто дура! – устало сказал Доброгласов.
Он лег на красный плюшевый диван и уставился на цвет-

ную фотографию полуголой дамы, закинувшей руки на заты-
лок. В углу фотографии было написано «Истома». И дамоч-
ка и подпись к ней были знакомы Доброгласову со дня же-



 
 
 

нитьбы. Он созерцал фотографию, потому что так ему легче
было обдумывать все обстоятельства несчастливо повернув-
шейся карьеры.

Жена, однако, не отставала.
– Каин! Почему ты уволил детей и Авеля? Ты этим бук-

вально его убил!
– А ты хотела бы, чтобы Авель меня убил? Не выгони я

Авеля, этот дурак Прозрачный попер бы меня самого.
– Но тебя ведь все равно снимают.
Тут Доброгласов отвел глаза от фотографии и, видно, при-

дя к какому-то решению, сказал:
– Ну, это еще бабушка надвое сказала!
– А ты получил отчисления от «Тригер и Брак» за постав-

ку фонарей?
– Аннета, ты пошлячка! Ну как я мог взимать отчисления,

когда Прозрачный всюду совал свой нос?
– Чем же ты будешь кормить своих детей?
– Волноваться не нужно. Что-нибудь выдумаем. Знаешь,

Аннета, пока Прозрачный сидит у этого негодяя управдела-
ми ПУМа, я схожу к Бракам и попробую получить у них от-
числения за фонари.

Евсей Иоаннопольский окружил Прозрачного отечески-
ми заботами. Сделать это было нетрудно, потому что ни в ка-
ких земных благах невидимый не нуждался. После длитель-
ной беседы с бухгалтером Филюрин узнал обо всем, что про-
изошло в городе за время его отсутствия.



 
 
 

– Они, Егор Карлович, теперь вас как огня боятся! – убеж-
дал Евсей. – Какое счастье для города, что в нем живет и ра-
ботает такой светлый ум. Мне даже страшно, что рядом со
мною сидит такая личность.

– Из этого нужно сделать соответствующие оргвыводы, –
сказал Филюрин по привычке, но, вспомнив, что тела у него
нет по-прежнему, печально затих.

Однако Евсей Львович понял слова Прозрачного по-сво-
ему.

– Конечно, нужно сделать соответствующие оргвыводы.
Это блестящая идея. Нужно уволить Каина.

– Кто же его уволит?
– Ну какой вы, простите меня, добродушный и замеча-

тельный человек. Вы его уволите, вы!
– Регистратор не может уволить своего начальника.
– Простой регистратор не может, а вот прозрачный реги-

стратор может. Вы все эти мелкие дела передайте мне. Я все
устрою. Зачем вам пачкаться в чепухе? У вас теперь есть бо-
лее важные дела.

– В самом деле, безобразия творятся! – сказал Прозрач-
ный, припоминая прочитанные в клубном заточении отчеты.

На другой день Иоаннопольский без доклада вошел в ка-
бинет Доброгласова и сухо сказал:

– Прозрачный говорит, что вам следовало бы написать за-
явление об увольнении. В случае отказа Прозрачному при-
дется рассказать кое-кому о том, как вы сдавали подряд на



 
 
 

домовые фонари.
Каин Александрович настрочил заявление, даже не пик-

нув.
Падение Доброгласова подняло акции Прозрачного еще

выше. Слава его, прилежно раздуваемая Иоаннопольским,
выросла до пределов возможного, и даже состоявшееся вско-
ре назначение Евсея Львовича на пост заведующего отделом
благоустройства не смогло ее увеличить.

Высокопоставленный регистратор службу бросил и коро-
тал свои бесконечные досуги в игре на мандолине, посеще-
нии цирка и прогулках по городу. Скучал он по-прежнему,
и развлекала его только шутка, которой научил его Евсей
Львович, имевший на то особые виды. Шутка заключалась
в том, что Филюрин регулярно заходил во все учреждения
Пищеслава, пробирался в кабинеты ответственных работни-
ков и неожиданно вскрикивал:

– А я здесь! А я здесь!
Это всегда давало сильный эффект и поддерживало за

Прозрачным репутацию неусыпного контролера над всем
происходящим в городе. Самого же Филюрина чрезвычайно
потешали испуганные лица и нервные судороги, охватывав-
шие занятых деловой работой людей.

Гуляя, как Гарун-аль-Рашид, по городу, Прозрачный слы-
шал много разговоров о себе. Его хвалили. Говорили, что с
его помощью грозные некогда учреждения стали более до-
ступными для посетителей, что работники прилавка на во-



 
 
 

прос о крупе уже не отвечают: «Вот еще, чего захотели», а
нежно улыбаясь, отвешивают ее с пятиграммовым походом.
Толковали о великой пользе, принесенной Прозрачным, и
радовались тому, что Центральный объединенный клуб, об-
несенный уже стенами, скоро станет отвечать культурным за-
просам пищеславцев.

И в те дни, когда Филюрин слышал о себе такие речи,
«Осенний сон», исполняемый им на мандолине, звучал еще
упоительней, чем обычно.

И скромный серенький регистратор начинал гордиться
все больше и больше.

Чувство это, разжигаемое Евсеем, принимало значитель-
ные размеры.

Иоаннопольский, державшийся на посту заведующего от-
делом благоустройства только благодаря Прозрачному и сер-
дечно ему за это признательный, прилагал все усилия к то-
му, чтобы сделать Филюрину приятное.

Для начала Евсей раздобыл для Прозрачного большую
комнату в доме № 16 по проспекту имени Лошади Пржеваль-
ского.

В этой комнате жил старик пенсионер Гадинг, кончины
которого с нетерпением ждали все жильцы дома. На получе-
ние комнаты рассчитывали и соответственно этому строили
планы на будущее: дворник, все жильцы от мала до велика и
их иногородние родственники, а также управдом, его друзья
и друзья его друзей.



 
 
 

Постегиваемый нетерпеливыми жильцами, старик Гадинг
тихо скончался. Не успел еще гроб проплыть на кладбище,
как комната оказалась запечатанной восемнадцатью сургуч-
ными печатями. На них были оттиски медных пятаков, мо-
нограмм и просто пальцев. Это были следы жильцов. Кроме
того, висели еще официальные фунтовые печати ПУНИ.

Ужасный поединок между жильцами и управдомом, дру-
зьями управдома и родственниками жильцов и всех их по-
рознь с ПУНИ прервался неожиданным въездом в комнату,
служившую предметом стольких вожделений, Филюрина. С
этого времени у Прозрачного появились первые враги.

Эта услуга Евсея Львовича явилась первой.
За нею последовало угодничество более пышное и обшир-

ное. Старался уже не только Евсей Львович. Нашлось мно-
жество бескорыстных почитателей филюринского гения.

С большой помпой был отпразднован двухлетний юбилей
служения Филюрина в отделе благоустройства. Торжествен-
ное заседание состоялось в помещении городского театра, и
если бы не клопы, которые немилосердно кусали собравших-
ся, то все прошло бы совсем как в большом городе.

Клопы были бичом городского театра. Спектакли прихо-
дилось давать при полном освещении зрительного зала, по-
тому что в темноте мерзкие твари могли бы съесть зрителя
вместе с контрамаркой.

Зато банкет после заседания был великолепен.
Юбиляру поднесли прекрасную мандолину с инкрустаци-



 
 
 

ей из перламутра и черного дерева и сборник нот русских
песен, записанных по цифровой системе. Приветственные
речи были горячи, и ораторы щедро рассыпали сравнения.
Прозрачного сравнивали с могучим дубом, с ценным сосу-
дом, содержащим в себе кипучую энергию, и с паровозом,
который бодро шагает к намеченной цели.

Под конец вечера юбиляр внял неотступным просьбам
своих друзей и сыграл на новой мандолине все тот же вальс
Джойса «Осенний сон». Никогда еще из-под медиатора не
лились такие вдохновенные звуки.

«Пищеславский пахарь» поместил на своих терпеливых
столбцах длиннейшее письмо, в котором Прозрачный, помя-
нув должное число раз многоуважаемого редактора и редак-
тируемую им газету, благодарил всех, почтивших его в день
двухлетнего юбилея. Письмо было составлено Иоаннополь-
ским. Поэтому наибольшая часть благодарностей пала на его
долю.

Иоаннопольского несло. Он вытребовал из допра посе-
лившегося там скульптора Шаца.

– Шац, – сказал ему правая рука Прозрачного, – нужен
новый памятник.

– Кому?
– Прозрачному!
– Нет, – ответил Шац, – я не могу больше делать памятни-

ков. Мне Тимирязев является по ночам, здоровается со мной
за руку и говорит: «Шац, Шац, что вы со мной сделали?»



 
 
 

– Шац, Шац, памятник нужен, – продолжал Евсей, – и вы
его сделаете.

– Это действительно так необходимо?
– Этого требует благоустройство города.
– Хорошо. Если благоустройство требует, я согласен. Но,

предупреждаю вас, его не будет видно.
– Почему?
– Разве может быть видим памятник невидимому?
Иоаннопольский призадумался, поскребывая многодум-

ную лысину.
– А все-таки вы представьте смету, – заключил он.
– Против сметы я не возражаю, – заметил скульптор, –

ее видно. Однако должен вас предупредить, что памятник
встанет вам недешево. Вам бронзу или гипс?

– Бронзу! Обязательно бронзу!
– Хорошо. Все будет сделано.
В тот же вечер, когда произошел беспримерный разго-

вор о постановке памятника невидимому человеку, из пи-
щеславекого допра по разгрузке вышел Петр Каллистрато-
вич Иванопольский – подлинный управделами ПУМа, из-
вестный авантюрист и мошенник.



 
 
 

 
Глава VIII

Хищник выходит на свободу
 

Оставим на время невидимого, купающегося в лучах сво-
ей славы. Оставим граждан города Пищеслава, воздающих
робкую хвалу Прозрачному. Оставим и Евсея Львовича, си-
дящего в кабинете Доброгласова и вычерчивающего красны-
ми чернилами многословные резолюции на деловых бума-
гах.

Обратимся к пружинам более тайным – к лицам, пребы-
вающим теперь в ничтожестве, к людям, ропщущим и недо-
вольным порядком вещей, возникшим в Пищеславе.

Выйдя за ворота допра, Петр Каллистратович Иванополь-
ский очутился на Сенной площади и зажмурился от режу-
щего солнечного света.

Так жмурится тигр, впервые выскочивший на песочную
цирковую арену. Его слепит розовый прожекторный свет,
раздражает шум и запах толпы. Пятясь назад, он шевелит
жандармскими усищами и морщит морду. Ему очень хочется
человечины, но он растерян и еще неясно понимает проис-
ходящее. Но дайте ему время. Он скоро свыкнется с новым
положением, забегает по арене, обмахивая поджарый живот
наэлектризованным своим хвостом, и перейдет к нападению
– начнет угрожающе рычать и постарается зацепить лапой
укротителя в традиционном костюме Буфалло Билля.



 
 
 

Пробежав под стенами домов до памятника Тимирязеву,
Петр Иванопольский в удивлении остановился. Централь-
ный объединенный клуб был окружен лесами. Из раскрытых
ворот постройки цепью выезжали телеги, груженные толсты-
ми колоннами.

Мимо Иванопольского прошел хороший его знакомый по
давнишнему делу о дружеских векселях кредитного товари-
щества «Самопомощь».

– Алло! – крикнул Иванопольский.
Знакомый внимательно посмотрел в сторону Петра Кал-

листратовича, на секунду остановился, но, не ответив на по-
клон, важно проследовал дальше.

– Хамло! – сказал Петр Каллистратович довольно громко.
Затем он отправился в Пищетрест, чтобы повидаться с

приятелем, с которым был связан узами взаимной протек-
ции.

Приятель встретил Иванопольского без радости. Ивано-
польскому показалось даже, что его испугались. Тем не ме-
нее он немедленно приступил к делу.

– Ты, конечно, понимаешь, что мне до зарезу нужны день-
ги. Нужна служба.

– Вижу, – холодно сказал приятель.
– На первых порах я многого не требую. Рублей триста

оклад и живое дело.
– Вы что, собственно, товарищ, хотите поступить к нам

на службу?



 
 
 

– Ну конечно же.
–  Тогда подайте заявление в общем порядке. Впрочем,

должен вас предупредить, что свободных вакансий у нас нет,
а если бы и открылись, то все равно без биржи труда мы при-
нять не можем.

Иванопольский сделал гримасу.
– Что ты, Аркадий! Это же бюрократизм. В общем поряд-

ке, биржа труда…
– Не мешайте мне работать, гражданин, – терпеливо ска-

зал Аркадий.
Иванопольский в гневе повернулся, но, еще прежде чем

он ушел, в кабинете раздался возглас:
– А я здесь!
Петр Каллистратович увидел, как перекосилась физионо-

мия Аркадия. Потом по лицу Иванопольского пронесся ве-
терок, сама собой раскрылась дверь и в общей канцелярии
послышалось то же восклицание:

– А я здесь! А я здесь!
Служащие вскакивали с мест и бледнели. Со столов сыпа-

лись пресс-папье.
Ничего решительно не поняв, Иванопольский плюнул,

вышел на улицу и долго еще стоял перед фасадом Пищетре-
ста, изумленно пяля глаза на его голубую вывеску с круглы-
ми золотыми буквами.

«Что случилось? – думал бывший управделами. – Что за
кислота такая в городе?»



 
 
 

Он толкнулся было в магазин фирмы «Лапидус и Ганич-
кин», но тут его ждала неожиданность. Железные шторы ма-
газина были опущены. Первая стеклянная дверь была закры-
та на ключ, а на второй двери Иванопольский увидел боль-
шую сургучную печать.

Петра Каллистратовича взяла оторопь.
И он стал бегать по городу, желая восстановить прежние

связи и разыскать кончик нити того счастливого клубка, в
сердцевине которого ему всегда удавалось найти прекрас-
ную службу, возможность афер, командировочные, тантье-
мы, процентные вознаграждения – словом, все то, что он для
краткости называл живым делом.

Но все его попытки кончались провалом. Одни его не
узнавали, другие были непонятно и возмутительно офици-
альны, а третьих и вовсе не было – они сидели там, откуда
Петр Каллистратович только сегодня вышел.

– Придется в другой город переезжать, – бормотал Ива-
нопольский. – Ну и дела!

А какие такие дела происходят в городе, он еще не уяснил.
– Побегу к Бракам! Если Браки пропали, тогда дело гиб-

лое.
Делами общества со смешанным капиталом «Тригер и

Брак» ворочал один Николай Самойлович Брак, потому что
Тригер запутался в валюте и давно был выслан в область, ко-
торая до приезда Тригера славилась только тем, что в ней
находился полюс холода.



 
 
 

Дом Браков был приятнейшим в Пищеславе. Его усерд-
но посещали молодые люди с подстриженными по-боксер-
ски волосами, в аккуратных костюмах, продернутых шелко-
вой ниткой, в шерстяных жилетах, туфлях мастичного цвета
и мягких шляпах.

Именно здесь впервые в Пищеславе был станцован чарль-
стон и сыграна первая партия в пинг-понг. Семья Браков
умела жить и веселиться по-заграничному. В передней с мо-
лодых людей горничная снимала пальто и брала на чай. По-
сле танцев проголодавшимся давали морс с печеньем, а бра-
ковские дочки развлекали их разговорами на зарубежные те-
мы. Говорили преимущественно о разнице в ценах на ве-
щи между Берлином и Пищеславом, клеймили монополию
внешней торговли, из-за которой ходишь «голая, босая», и о
новой заграничной моде – пудриться не пудрой, а тальком.
Этому молодое поколение Браков придавало особо важное
значение.

Заграничная жизнь в доме Николая Самойловича достиг-
ла своего апогея в тот вечер, когда глава семейства принес
домой вязочку бананов.

Появление бананов в Пищеславе совпало с приездом в го-
род выставки обезьян. Для поддержания жизни лучшего экс-
поната выставки – гориллы Молли – выставочная админи-
страция выписывала бананы из-за границы. Горилла могла
похвастаться тем, что, кроме нее, ни одна живая душа в Пи-
щеславе не ест редкостных плодов.



 
 
 

Но семейство Брак в стремлении своем к настоящей жиз-
ни не знало никакого удержу. Николай Самойлович, бало-
вавший дочерей, не мог отказать им ни в чем.

Выставочный сторож не устоял перед посулами Брака.
На чайном столе Браков закрасовались бананы. Они бы-

ли, правда, вырваны из пасти гориллы, но зато укрепили за
семейством репутацию европейцев душою и телом.

Со времени исчезновения Филюрина дом Браков затих.
Молодые люди перестали ходить, чарльстон прекратился, а
здоровье гориллы заметно улучшилось – она получала те-
перь свою порцию бананов полностью.

Дела Брака пошатнулись. Оптический магазин был опеча-
тан за неплатеж налогов. Знакомый фининспектор сознался
в том, что был дружен с женою некоего налогоплательщика,
за что его и сняли с работы. Государственные учреждения не
давали больше выгодных подрядов.

Николай Самойлович ходил по квартире смутный и раз-
дражительный.

– Если так будет продолжаться еще неделю, – кричал он, –
я пропал!

В такую минуту пришел к нему Доброгласов.
– Ну, как насчет «пыщи»? – зло спросил его Брак.
«Пыщей» Николай Самойлович называл все, имеющее от-

ношение к деньгам, карьере, поставкам и тому подобным
приятным вещам. «Как насчет пыщи» значило: «Как вы за-
рабатываете? Нет ли какого-нибудь дельца? Что слышно в



 
 
 

губсовнархозе? С кем вы теперь живете? Получена ли в губ-
союзе мануфактура? Почем сегодня на черной бирже турец-
кие лиры?» Многое, почти все, обозначалось словом «пы-
ща».

Каин Александрович отлично знал универсальность этого
слова и грустно ответил:

– Плохо.
– Душат? – спросил Брак.
– Уже задушили, – ответил Каин Александрович. – С ра-

боты сняли. Того и гляди под суд попаду.
– За что?
– По вашему делу. Подряд на фонари.
– Значит, выходит, что и я могу попасть с вами?
– Вполне естественно.
– Позвольте, Каин Александрович, но ведь с моей сторо-

ны это была не взятка, а добровольные отчисления, благо-
дарность за услуги, которые вы мне оказывали в сверхуроч-
ное время.

– Нет, Николай Самойлович, будем говорить откровенно.
Прозрачный сидит сейчас у бухгалтеришки Евсея, которого
я, дурак, своими руками взял на службу, и играет на мандо-
лине. Как только игра прекратится, нам сообщат. Так что ес-
ли подлец Евсей захочет подослать Филюрина сюда, мы бу-
дем вовремя предупреждены. Итак, поспешим. Вы – лихо-
датель, а я – взяткобратель, а никакая не благодарность. Для
нас обоих существует одна статья. Поэтому нам надо спасать



 
 
 

друг друга.
– Кто бы мог подумать, что из-за такого дурака, как Фи-

люрин, вся жизнь перевернется. Вы знаете, Каин Алексан-
дрович, еще неделя – и я уже не человек.

– Подождите, Николай Самойлович, не убивайтесь.
–  Нет! Нет! Я уже чувствую! Брак погибнет, как погиб

Тригер. И, сказать правду, Тригеру лучше там, чем Браку
здесь. Магазин пустят с молотка, квартиру заберут, в учре-
ждениях сидят какие-то тигры. И в довершение всего – мо-
гут посадить.

– Вы думаете, мне лучше? – с чувством сказал Каин Алек-
сандрович. – Воленс-неволенс, а я должен кормить детей и
брата Авеля, которых я сам уволил. Денег нет, и я не знаю,
откуда они могут взяться.

–  Нужно действовать. Нужно что-нибудь придумать.
Неужели Прозрачного никак нельзя сковырнуть?

–  Попробуйте сковырните! Вы знаете про его шутки в
учреждениях?

– «А я здесь»?
– Ну да. Так вот, попробуйте сковырните вы его, когда

никто не знает, где он и что!
– Вот если бы он не был прозрачный… – задумчиво мол-

вил Николай Самойлович.
– Чего еще захотели! Да я бы его тогда моментально вы-

гнал со службы, да так, что местком и пискнуть не посмел
бы!



 
 
 

– Тогда есть только одно средство! Сделать его снова ви-
димым!

– Открыл Северную и Южную Америку! – с иронией про-
изнес Доброгласов. – Не вы ли это забросите свои коммер-
ческие дела и займетесь изобретенческими вопросами?

– Нет, не я.
– А кто?
– Тот, кто сделал его невидимым.
– Бабский!!
– Догадались наконец.
– Но ведь он совершенно сумасшедший.
– А самое существование Прозрачного – это не сумасше-

ствие? А мы с вами не сумасшедшие, если живем в таком
городе и до сих пор не издохли?!

Глаза Каина Александровича расширились. Надежда за-
лила их зеркальным светом.

– Да! – закричал он. – Мы должны выявить Прозрачного,
и мы его выявим!

Николай Самойлович поспешно переодевался. Он стянул
свое брюхо замшевым поясом с автоматической застежкой.
Заливаясь краской, застегнул ворот рубашки «лионез» и по-
шарил в карманах, бормоча:

– Да! Нужны деньги. О, эти деньги!..
– Их жалеть нечего, – сказал Доброгласов, с лихвой оку-

пим.
– Ну, с богом! Вы знаете, Каин Александрович, никогда в



 
 
 

жизни я еще так не волновался.
И союзники поспешно двинулись на Косвенную улицу,

прибавляя шагу по мере приближения к затхлому жилью
изобретателя.

В начале Косвенной их поразили необычные крики. На-
встречу им по мостовой двигалась странная процессия. Впе-
реди всех, пританцовывая и взмахивая локтями, бежал со-
вершенно голый, волосатый, грязно-голубой мужчина.

Нужно думать, что нагретые солнцем булыжники обжига-
ли ему пятки, потому что голый беспрерывно подскакивал
вершка на три от мостовой.

– Я невидимый! – кричал голый низким колеблющимся
голосом.

Толпа отвечала смехом и улюлюканьем.
– Я невидимый! Я невидимый! – надсаживался человек. –

Я перестал существовать!
– Кто это такой? – спросил Каин Александрович у маль-

чишки.
– Что тут случилось?
Но никто не отвечал. Зрителям не хотелось терять на пу-

стые разговоры ни одной минуты.
Голубой человек с грязными подтеками на спине делал

уморительные прыжки. Толпа негодовала.
– Срам какой!
– Давно такого хулиганства не было!
– В милицию его!



 
 
 

– Я невидимый! – вопил голый. – Я стал прозрачным. Я,
прошу убедиться, изобрел новую пасту «Невидим Бабско-
го»!

– Бабский! – ахнул Доброгласов. – Мы пропали, Николай
Самойлович. Видели, что делается? Окончательно спятил!

К месту происшествия уже катил в пролетке постовой ми-
лиционер.

– Держите его, граждане! – крикнул он. – Окажите содей-
ствие милиции.

– Вон! – орал Бабский. – Никто не может меня схватить.
Меня не видно! Разве вы не видите, что меня не видно?! Ха-
ха! «Невидим Бабского» сделал свое дело! Каково?

– Очень хорошо, – уговаривал милиционер, просовывая
руки под голубые подмышки изобретателя, – не волнуйтесь,
гражданин!

Толпа с гиканьем подсаживала Бабского в пролетку.
– Гениальные изобретения всегда просты! – кричал Баб-

ский, валясь на спину извозчика. – «Невидим Бабского» –
шедевр простоты – два грамма селитры, порошок аспирина
и четверть фунта аквамариновой краски. Развести в дисти-
лированной воде!..

Извозчик слушал, равнодушно отвернув лицо в сторону.
Ему было все равно, кого возить – голых, пьяных, голубых
или сумасшедших людей. Он жалел только, что невовремя
заснул и не успел ускакать от милиционера.

Бабский буйствовал. С помощью дворников и активистов



 
 
 

из толпы Бабского удалось уложить поперек пролетки. Двор-
ники уселись на спину изобретателя. Милиционер вскочил
на подножку, и отяжелевший экипаж медленно поехал по
Косвенной улице, и до самого поворота в Многолавочный
переулок видны были толстые аквамариновые икры город-
ского сумасшедшего.

Целый месяц Бабский искал утерянный секрет «веснули-
на» и кончил тем, что окончательно рехнулся, выкрасился
и в полной уверенности, что стал прозрачным, выбежал на
люди.

– Что ж теперь делать? – растерянно спросил Брак.
Каин Александрович топнул ногой, выбив каблуком из

мостовой искру.
– Конечно! – сказал он. – Воленс-неволенс, а нужно искать

других способов.
Опечаленные друзья, обмениваясь короткими фразами,

повернули домой.
– Зайдем ко мне, – предложил Николай Самойлович, –

посидим, пообедаете. Может, что-нибудь и придумаем. Вы
знаете, Доброгласов, нам нужен человек со свежими мозга-
ми. Не знаю, как ваши, но мои уже превратились в битки.

– Да, Каин Александрович, нам нужен свежий, энергич-
ный, без предрассудков и вполне свой человек. И этот чело-
век…

Николай Самойлович растворил дверь кабинета и отсту-
пил:



 
 
 

– Вот!
В кабинете, развалясь на диване и покуривая хозяйскую

папиросу, полулежал Петр Каллистратович Иванопольский.



 
 
 

 
Глава IX

Юридический панцирь
 

Подлинный бывший управделами ПУМа Петр Каллистра-
тович Иванопольский за время сидения в допре действи-
тельно сохранил свежесть мыслей, накопил много энергии и
окончательно распростился со всеми предрассудками.

Знакомство его с Каином Александровичем носило сер-
дечнейший характер. Доброгласов, тряся руку Иванополь-
ского, блаженно улыбался и долго повторял:

–  Как же, как же, отлично знаю! Управделами ПУМа!
Очень, очень приятно! Но вы знаете, какой у вас есть ужас-
ный однофамилец! Змея!

Когда Иванопольский узнал все пищеславские новости,
ему стала понятна холодность друзей и плачевная участь, по-
стигшая торговый дом «Лапидус и Ганичкин».

– Загорелся сыр божий, – сказал он.
Щеки его, покрытые до сих пор тюремной бледностью, по-

розовели.
– Как ваше мнение, Петр Каллистратович? – спросил Доб-

рогласов, искательно глядя на собеседника.
Насторожился и Брак.
– Мое такое мнение, – объявил гость, – что Прозрачному

нужно пришить дело.
Мысль, высказанная Иванопольским, была так значитель-



 
 
 

на, что Доброгласов и хозяин дома несколько времени по-
молчали.

– Скажите, – вымолвил наконец Каин Александрович, –
правильно ли я вас понял? Пришить дело?

– Это немыслимо! – вскричал Брак.
Рот его наполовину открылся, и оттуда глянули давно не

чищенные от горя и тоски зубы. Но гость стоял на своем.
– Пришить дело. Безусловно.
– Позвольте, как же можно пришить дело невидимому че-

ловеку?
– Вам что, собственно говоря, нужно? Опорочить его?
– Да. Во что бы то ни стало убрать Прозрачного.
– Вот и убирайте. Я вам дал идею.
– Не шутите, Иванопольский! – закричал вдруг Брак. –

Какое может быть дело?! Филюрин физически не существу-
ет.

– Вы правы, Николай Самойлович. Он физически не су-
ществует, но зато он существует юридически. Вы рассказы-
вали, что Прозрачный имеет сбережения в сберкассе? Пре-
красно. Это подтверждает мое мнение. У него есть комната?
Даже новая комната, которую он получил уже в невидимом
состоянии? Тем лучше. Все это доказывает, что Прозрачный
– лицо юридическое. А я могу пришить любому юридиче-
скому лицу любое юридическое дело.

– Хорошо, – заволновался Доброгласов, – допустим, хо-
тя я сильно сомневаюсь в том, что Прозрачный попадет под



 
 
 

суд, но ведь это одна фикция. Он может просто не прийти
на заседание суда!

– Если он сделает эту глупость, он погиб! – спокойно ска-
зал Иванопольский. – Весь город будет знать, что Прозрач-
ный испугался суда и, следовательно, виновен.

– А если явится?
– Ну, это уж зависит от того, какое дело мы против него

поведем.
Собеседники еще раз попытались пробить юридический

панцирь, облекающий физическое тело Петра Каллистрато-
вича.

– Ладно. Его присуждают. Кто будет сидеть в тюрьме?
– Прозрачный, конечно!
– Так он вам и пойдет туда! А вдруг вместо тюрьмы он

побежит, например, в цирк? Кто ему может помешать?
– Пусть идет куда угодно. Юридически он будет сидеть в

тюрьме. И, наконец, зачем нам уголовное дело? Опозорить
человека можно и гражданским делом. Наша задача – поса-
дить его на скамью подсудимых и добиться обвинительно-
го приговора. После этого карьера Прозрачного окончится.
Поверьте слову!

Доброгласов и Брак были наконец побеждены. Они рас-
сыпались в благодарностях.

– Я человек скромный, – сказал Иванопольский, – но од-
ной юридической благодарности мне мало. Я хотел бы полу-
чить также физическую.



 
 
 

После долгого торга, который определил размеры возна-
граждения Петра Каллистратовича и степень участия его в
будущих благах, а также после получения им задаточной
суммы на необходимые издержки, Иванопольский поднялся
и сказал:

– Покамест я еще не могу сказать вам, какое именно об-
винение мы предъявим Прозрачному, так как не знаком с его
интимной жизнью. Тут уж мне придется бегать, а вам ждать
и верить. У нас ведь, если говорить официально, товарище-
ство на вере?

Узнав у компаньонов, где живет Прозрачный, и еще раз
подтвердив, что дело можно пришить всякому, была бы охо-
та, повеселевший Иванопольский ушел.

Несколько дней Петр Каллистратович колесил по городу,
выискивая за Филюриным грехи, но прошлое регистратора
было так же прозрачно, как и настоящее. За ним не было
ничего: ни прогулов по службе, ни хулиганских выходок, ни
какой-либо преступной страсти.

Некоторое утешение Иванопольский получил только в до-
ме № 16 по проспекту имени Лошади Пржевальского. Все
обитатели дома, возмущенные тем, что ПУНИ отдало комна-
ту Прозрачному, были настроены против своего нового со-
седа. Но из их рассказов Иванопольский не почерпнул необ-
ходимых ему данных. Невидимый жилец был тих и кроток
и даже на мандолине играл по правилам – только до одинна-
дцати часов вечера.



 
 
 

Иванопольский понял, однако, что жильцы дома № 16 го-
товы лжесвидетельствовать против Прозрачного в любом де-
ле, но так как самого дела еще не было, свидетели были пока
не нужны и оставлены про запас.

На четвертый день обследования и собирания материалов
Петр Каллистратович направился на старую квартиру Филю-
рина, надеясь хоть там напасть на какой-нибудь след.

Когда он подходил к дому мадам Безлюдной, у фасада
стояло несколько зевак. Мастера прилаживали к стене дома
мраморную доску с золотой готической надписью:

«Здесь жил Прозрачный в бытность его Егором Карлови-
чем Филюриным».

Петр Каллистратович с ненавистью посмотрел на памят-
ную доску и, поругиваясь, постучался в дверь мадам, из-за
которой неслось пение Безлюдной и крики младенца.

Ничего не знавший о комплоте, организующемся против
невидимого, Евсей Львович Иоаннопольский безмятежно
правил отделом благоустройства. Сотрудники любили его,
хотя Пташников, понимавший, какая пропасть ныне отделя-
ет его от Евсея, уже не смел давать ему медицинских советов.

Иоаннопольский, робкий по природе, всю свою жизнь ис-
кал крепкое капитальное место, с которого его не могли бы
в любой день снять и где он мог бы по-настоящему отдох-
нуть. Сейчас ему казалось, что такое место он нашел. Поэто-
му он старательно его укреплял, делая все возможное для



 
 
 

того, чтобы поддержать престиж своего покровителя. Устро-
ив Прозрачному юбилей и польстив ему памятной доской на
доме мадам Безлюдной, Евсей Львович спешил с разработ-
кой проекта памятника другу и благодетелю.

Мысль эта казалась ему блестящей, и он гнал вовсю, опа-
саясь, что идея будет перехвачена завистниками и недруга-
ми.

Скульптор-управдом вместе с заведующим отделом бла-
гоустройства Пищ-Ка-Ха по многу часов подряд толковали
о памятнике Невидимому и в конце концов убедились в том,
что фигуру Прозрачного не удастся отлить ни из бронзы, ни
из гипса, потому что не получится подлинной невидимости.

–  Может быть, Евсей Львович, остановимся все же на
бронзовом, – осторожно спросил скульптор, войдя в кабинет
Иоаннопольского с большой папкой эскизов.

– Нет, нельзя, – ответил Евсей, – получится какая-то ви-
димость, а это уже не то.

– Тогда, может быть, поставим товарищу Прозрачному ко-
лонну! – воскликнул Шац.

– Вроде Вандомской?
–  Конечно! Дайте мне заказ, и я вам сделаю прекрас-

нейшую колонну с барельефами и другими скульптурными
украшениями.

– Это мысль. Кстати, у нас на дворе есть много свободных
колонн от Центрального клуба.

–  Тогда поставим несколько! Одну большую колонну,



 
 
 

символизирующую невидимость, посредине, а по бокам –
портики, для прогулки граждан.

– И сквер!
– И скамейки для тех, кто захочет посидеть и полюбовать-

ся на памятник!
Новая идея очень увлекла Иоаннопольского. Он стара-

тельно укреплял свое положение.
Но не успел проект пройти все положенные инстанции,

как произошло нечто совершенно непредвиденное.
Придя однажды на службу, Иоаннопольский заметил, что

Пташников смотрит на него кроличьим взглядом.
– Что с вами? – пошутил Евсей Львович. – У вас очень

нехороший вид. Может быть, у вас на нервной почве.
Пташников замялся.
– Или отравление уриной? – приставал начальник.
Пташников несмело улыбался. Но, как видно, дело было

не на нервной почве. Через несколько минут учрежденский
знахарь вошел в кабинет Иоаннопольского.

– Вы слышали новость, Евсей Львович? – спросил он, с
опасением поглядывая на дверь. – Говорят, будто бы у това-
рища Прозрачного родилась дочь.

– Что за глупости!
– Честное слово, говорят.
– От кого?
– От бывшей его квартирной хозяйки.
– Какие глупости! – вскричал Иоаннопольский.



 
 
 

Но тут же вспомнил свой разговор с мадам Безлюдной в
утро исчезновения Филюрина.

– Чепуха! – проговорил он менее уверенным тоном.
– Нет, нет! Говорят, совершенно точно!
– Ну что ж из того? Ну, родился ребенок, но ведь это же

его интимное дело!
– Да, но рассказывают подробности. Говорят, что он ее на

седьмом месяце бросил и теперь даже знать не хочет!
Иоаннопольский сердито встал из-за стола и крикнул:
– Пташников! Вас надо изжить! Воленс-неволенс, а я вас

уволенс за распространение порочащих слухов.
– При чем тут я? – оправдывался знахарь. – Я хотел вас

предупредить. Вы знаете, что весь город со вчерашнего ве-
чера только об этом и говорит. Я удивляюсь, как товарищ
Прозрачный этого не знает.

– Молчите, Пташников! У вас слишком длинный язык!
Но Пташникова уже нельзя было остановить. Прижимая

руки к груди и наклоняясь над чернильницей «Лицом к де-
ревне», которая перекочевала в кабинет заведующего, он со-
общал новости одна другой ужасней.

– Квартирохозяйка подала в суд!
– Чего же она хочет?
–  Алиментов. Много алиментов. Удивляюсь вам, Евсей

Львович, весь город знает. Люди возмущены.
– Как? Кто смеет возмущаться?
– Многие! Некоторые, правда, не верят, чтобы Прозрач-



 
 
 

ный мог бросить несчастную больную женщину с ребенком
на руках!

– Это ложь! – завопил Евсей. – Они этого не докажут!
– А между прочим, говорят, что бедная женщина голода-

ет, в то время как Прозрачный купается в роскоши.
Тут только Иоаннопольский понял, какая бездна развер-

нулась под его ногами. Покровитель находился в величай-
шей опасности. И место заведующего отделом благоустрой-
ства, которое Евсей Львович так старательно укреплял и
дренажировал, вырывалось из-под его геморроидального за-
да.

Иоаннопольский знал силу сплетни.
«Хорошо, – думал он, – бегая вдоль стены кабинета. – Суд

– это еще полбеды, хотя и это уже плохо. Прозрачный не дол-
жен был бы судиться. Как они это докажут? Нужно бороться,
иначе все погибло. Нужно пустить контрслух о том, что все
это враки, что Прозрачный ни в чем не виновен…»

– А я здесь! – раздался голос Прозрачного.
– Егор Карлович? – спросил Иоаннопольский. – Ну так

говорите тише.
– Что новенького в отделе? – сказал Прозрачный. – Хоро-

ший у вас галстук, Евсей Львович, сколько дали?
Но Евсею Львовичу было не до галстука. Он сразу выва-

лил Прозрачному все, что знал со слов Пташникова.
– Разве это про меня говорят? – удивился невидимый. –

Я действительно слышал в городе разговоры про какого-то



 
 
 

ребенка. Но я думал, что это про кого-нибудь другого.
Евсей Львович со злостью посмотрел в сторону шкафа,

откуда шел беззаботный голос Филюрина, и в отчаянии по-
думал:

«Ему все равно, засудят его или не засудят, а ведь я место
потеряю, мне пить-есть надо. Я ж не прозрачный».

– Еще можно все поправить, – сказал Евсей Львович, – вы
жили с ней, с вашей квартирохозяйкой?

– С кем? С мадам Безлюдной? Даже не думал! Все с ума
посходили, что ли?

– В таком случае я ничего не понимаю! – воскликнул Ев-
сей Львович. – Вы, серьезно, с ней не жили?

– Да ей-богу же, не жил! Даю вам честное слово!
– Откуда? Откуда тогда этот слух? Как же эта дура осме-

лилась вас позорить? Вы знаете, что на вас подали в суд? Вам
нужно защищаться! При вашем положении вы должны пре-
секать подобные выступления в корне.

И Евсей Львович, сообразивший теперь, что дело совсем
не в мадам Безлюдной и не в ее претензиях, что тут действу-
ют какие-то темные и неведомые ему силы, принялся втол-
ковывать Прозрачному элементарные методы борьбы с али-
ментным злом.

Еще большую энергию вдохнул в него телефонный зво-
нок. Дружеский голос с недоумением сообщил, что Прозрач-
ному вчинен гражданский иск на содержание ребенка, при-
житого им от гражданки Безлюдной.



 
 
 

– Повестку послали на квартиру товарищу Прозрачному.
Суд состоится, вероятно, дня через три. Так как обществен-
ность проявляет к процессу большой интерес, судебное за-
седание будет устроено на Тимирязевской площади, под от-
крытым небом! – закончил доброжелатель.

После этого в трубке послышался рвущий уши треск и
хлопанье крыльев.

–  Едемте ко мне!  – торопил Евсей.  – Нужно обсудить!
Принять меры!

Когда Иоаннопольский сбежал по лестнице, то увидел,
что у дверей Пищ-Ка-Ха стояла мадам Безлюдная в легком
белом платье с вышивкой. На руках у нее лежал большой бе-
лый кокон, из которого слышался слабый писк.

Услышав голос Прозрачного, легкомысленно спросивше-
го Евсея Львовича «который час», мадам живо выступила
вперед и сразу же взяла всесокрушающее до диез.

– Вот он! – вопила она. – Смотрите все на отца! Его не
видно, но он здесь! Он только что разговаривал!

– Бегите! – шепнул Евсей.
Но было уже поздно. Вдова оскалила все свое золото и,

протянув ребенка вперед, завизжала:
– На, подлец! Возьми своего ребенка!!!
Прозрачный инстинктивно подхватил дитя. И взорам со-

бравшейся толпы предстала удивительная картина: ребенок,
завернутый в пикейное одеяльце, повис в воздухе, а ма-
дам, предусмотрительно отбежавшая шагов на десять, лома-



 
 
 

ла пальцы, без перерыву крича:
– Смотрите все на отца-негодяя! Смотрите! Вот он! А еще

Прозрачный!
Евсей Львович был вне себя.
– Да что вы стоите как дурак! Бросайте ребенка и бегите!

Это же подстроенный скандал!
И необозримая толпа, запрудившая к тому времени улицу

и переулки, увидела, как ребенок плавно спустился на тро-
туар и лег на пороге Пищ-Ка-Ха.

– Он убежал! – надрывалась мадам Безлюдная. – Послед-
ний босяк этого не сделал бы.

Евсей Львович ринулся вперед и стал проталкиваться
сквозь толпу.

Он увидел, как вдоль улицы, под стенкой, трусил Каин
Александрович, удаляясь от места происшествия. Рядом с
ним, отдуваясь и обтирая лоб платком, тяжело бежал толстяк
в коверкотовом костюме. В бежавшем Евсей без труда узнал
Николая Самойловича Брака.

А у порога Пищ-Ка-Ха, указывая то на плачущую мать, то
на лежащего у ее ног ребенка, стоял Петр Каллистратович
Иванопольский.

Возбужденная событием, толпа не расходилась до позд-
ней ночи.



 
 
 

 
Глава X

«Вопросов больше не имею»
 

Иванопольский, Доброгласов и Брак предались ликова-
нию.

– Ну, как насчет пыщи? – хохотал Николай Самойлович.
– Живое дело! – отвечал Иванопольский. – Говорю вам

это как юридическое лицо юридическому лицу!
А бледный от внутреннего торжества Каин Александро-

вич слонялся из угла в угол, мечтая о том часе, когда он сно-
ва войдет в кабинет заведующего отделом благоустройства,
чтобы писать там резолюции, получать отчисления и пугать
служащих своим озабоченным видом. Он ясно воображал
себе, как сорвет с дверей кабинета с перепугу написанный
им приказ об увольнении родичей и повесит на это место бе-
лую эмалированную таблицу: «Приема нет».

В последние три ночи перед разбором дела Прозрачного
Доброгласову снился один и тот же воинственный сон. Он
отчетливо видел ахейских воинов, подступивших к огром-
ным воротам Трои и с удивлением останавливающихся пе-
ред белой эмалированной таблицей с надписью: «Приема
нет!»

И он слышал во сне, как печально кричали ахейцы, отсту-
пая от ворот Трои:

– Приама нет! Приема нет!



 
 
 

– Приема нет! – кричал Каин Александрович, просыпаясь
от звуков собственного голоса.

Все предвещало победу и обильную «пыщу», которая, ко-
нечно, должна была вскоре последовать. Даже самое звуча-
ние слова «пыща» таило в себе обещание некоей пышности
и грядущего благоденствия.

В то время как в стане врагов Прозрачного кипело ожив-
ление и в доме № 16 по проспекту имени Лошади Пржеваль-
ского шла вербовка свидетелей по алиментному делу, Евсей
Львович прилагал все усилия к тому, чтобы укрепить пошат-
нувшуюся популярность своего невидимого покровителя.

Иоаннопольский привел в действие весь аппарат отдела
благоустройства. Сотрудники отдела, напуганные возможно-
стью возвращения Каина Александровича, старались вовсю.
Они с жаром доказывали друзьям и знакомым, что Прозрач-
ный действительно является существом кристальным и что
возведенный на него поклеп – просто глупая болтовня пья-
ной бабы.

Следствием этого был новый поворот в общественном
мнении. Большинство склонялось к тому, что обвинять Про-
зрачного до суда преждевременно.

Евсей Львович маялся. Планы, один грандиознее другого,
возникали в его лысой голове. То он решал вести борьбу на
суде со всем возможным напряжением, заучивал свои пока-
зания (он собирался выступать в качестве свидетеля с громо-
вой речью), то исход дела казался ему безнадежным и мыс-



 
 
 

ли его обращались к американским родственникам – Гарри
Львовичу, Синклеру Львовичу и Хираму Львовичу Джоно-
польским – родным и богатым братьям Евсея Львовича.

«Не лучше ли бросить, – думал он, – всю эту волынку и
продать Филюрина в Америку? Там призраки, наверное, вы-
соко ценятся. Хорошо было бы списаться с братьями!»

Но эта чушь сидела в голове недолго, и Иоаннопольский
снова принимался за будничные хлопоты по сколачиванию
свидетельского института и репетированию с Прозрачным
его последнего слова.

На рассвете того дня, в который назначено было судебное
заседание, Евсей проснулся от голоса Филюрина.

– Евсей! – говорил Прозрачный плачущим голосом. – Мне
тошно жить на свете! Разве это жизнь? Я не знаю, что такое
аппетит. Я не спал уже два месяца. А теперь еще алименты
плати. Вот жизнь!

Иоаннопольский вскочил и быстро стал одеваться.
Солнце, высунувшееся из-за горизонта, посылало тем-

но-розовые лучи прямо под ноги людям, работавшим на пло-
щади.

Перед памятником Тимирязеву устанавливали скамьи, к
фонарным столбам приладили радиоусилители, и на судей-
ском столе, покрытом сукном, уже стоял графин с водой и
никелированный колокольчик.

– Я не хочу платить алименты! – тосковал Филюрин. –
Невидимый не должен платить алименты. Мало того что я



 
 
 

потерял тело! Лучше и не мылся бы никогда в своей жизни!
– Так вы смотрите, – увещевал Иоаннопольский, – гово-

рите громко и медленно. Слышите?
– Да, слышу, слышу, – уныло отвечал Прозрачный, – вот

противная баба Безлюдная! Хорошо, что я ей за квартиру,
когда съезжал, не заплатил.

Ровно в десять часов усилители разнесли по всей площади
крик:

– Суд идет! Прошу встать!
Но так как пищеславцы, хлынувшие на площадь в несмет-

ном числе, и без того стояли на ногах, то обычного шевеле-
ния при появлении судей не произошло.

Уняв гомонившие толпы продолжительными, во сто раз
усиленными радиозвонками, нарсудья исподлобья взглянул
на непривычную по величине аудиторию и возвестил:

– Слушается дело по иску гражданки Безлюдной к граж-
данину Филюрину. Гражданка Безлюдная!

Мадам приблизилась к столу и, прежде чем ее успели
спросить, заголосила, оглядываясь на толпу и выставляя впе-
ред младенца. Судья успокоил ее мягким замечанием и вы-
звал Филюрина.

– А я здесь! – прокричал Прозрачный.
Судья попросил относиться к суду серьезней, а мадам за-

плакала навзрыд. В толпе поднялся шум – заседание начи-
налось общим сочувствием истице.

Особенно горячих сторонников потерпевшей пришлось



 
 
 

призвать к порядку. Только после этого притихли стоявшие
в первых рядах Каиновичи и Иванопольский. Доброгласов
и Брак таились где-то в глуби. Евсей Львович в соломенной
шляпе «канатье» и белом пикейном жилете (именно так он
был одет в день свадьбы своей сестры много лет тому назад)
стоял с бурым от волнения лицом поблизости к судьям. За
ним виднелись лица Пташникова, его тайной жены, тайного
сына, курьера Юсюпова и инкассатора. Евсей Львович по-
минутно оборачивался и делал своей свите какие-то знаки.

Вдова с плачем давала объяснения.
Она ничего не требовала, ничего не просила. Она хотела

только, чтобы все узнали, как низко бросил ее этот человек,
который когда-то с ней сходился, был видимым, а тогда, ко-
гда его фактическая жена была на седьмом месяце беремен-
ности, почему-то сделался невидимым.

– Не кажется ли это суду подозрительным? – с граждан-
ским пафосом спросил из первого ряда Петр Каллистрато-
вич Иванопольский.

«Это жулик, – хотелось крикнуть Евсею, – не верьте ему».
Но судья и сам знал, что ему нужно было делать.
– Уведите этого гражданина! – сказал судья курьеру.
Иванопольский, выведенный за пределы площади, обо-

шел вокруг перестроенного Центрального клуба и вернулся
назад.

– И я прошу, – закончила вдова, – чтобы суд заклеймил
обманщика и…



 
 
 

–  И воочию показал,  – не мог удержаться Иванополь-
ский,  – что пролетарский суд, советский суд, учтя статью
гражданского процессуального кодекса, покарал…

Конец вдовьей речи Иванопольский произносил уже под
надзором курьера, вторично выводившего его с площади.

–  Не кажется ли суду подозрительным,  – сказал Евсей
Львович дрожащим голосом, снимая «канатье», – что посто-
ронние элементы давят на сознание граждан судей?

– А вы кто такой? Правозаступник? Тогда почему вы вме-
шиваетесь?

Евсей Львович в страхе отступил. И дело продолжалось.
– Филюрин, Егор Карлович, – сказал судья, – дайте ваши

объяснения.
Стало так тихо, что слышно было, как на Тихоструйке

кричат дети, занятые ловлей раков.
– Что же говорить, товарищ судья! – грустно молвил Про-

зрачный. – Действительно, я у мадам Безлюдной снимал ком-
нату. (Смех Каиновичей.) Но ничего с ней у меня не было.
(Голос Брака: «Ну-у-у!») Верьте не верьте, товарищ судья,
тут моей вины нет. Эта дамочка со всеми крутила! (Радост-
ное восклицание Евсея Львовича.) Теперь, товарищ судья,
разрешите задать гражданке вопрос?

– Можете.
– Скажите, мадам Безлюдная, почему вы так поздно за-

явили в суд, если выходит, что я вас два месяца тому назад
бросил?



 
 
 

– Не подумала как-то, – ответила вдова, ища глазами под-
держки в Иванопольском.

– Больше вопросов не имею! – закричал Евсей Львович,
не дожидаясь, пока эту фразу произнесет подученный им
Прозрачный.

– Выведите этого гражданина, – сказал судья.
И судоговорение продолжалось.
Когда Евсей Львович бегом вернулся на площадь, шел вы-

зов свидетелей. Со стороны мадам Безлюдной вышло около
пятидесяти человек во главе с Петром Каллистратовичем.

Со стороны же Прозрачного выступил один только Евсей
Львович. Сколько ни делал он знаков своей свите, никто не
вышел. Сунувшийся было на соединение с Иоаннопольским
Пташников в последний момент одумался и нырнул в толпу.

Свидетелей увели в Центральный клуб и вызывали оттуда
поодиночке.

Навербованные Иванопольским свидетели оказались все-
сторонне осведомленными.

Да, они часто видели бывшего Филюрина вместе с исти-
цей, и часто им удавалось заметить существовавшую меж-
ду этими гражданами интимную близость, т.  е. поцелуи,
продолжительные пожатия рук, нежность взглядов и многое
другое, неоспоримо доказывающее, что Прозрачный являет-
ся отцом ребенка и что он совершил неблаговидный посту-
пок, бросив ни в чем не повинное дитя и переселившись к
тому же в совершенно чужой дом.



 
 
 

Так показывали все жильцы, дворники и управдом дома
№ 16 по проспекту им. Лошади Пржевальского.

Свидетельские показания произвели на толпу ошеломля-
ющее впечатление. Чистота Прозрачного была испачкана и
вываляна в пыли.

Ввели Иванопольского.
– Вы что, пришли как свидетель? – спросил судья.
– Я пришел к вам как юридическое лицо к юридическому

лицу, – с жаром сказал Петр Каллистратович.
– Выведите его, – страдальчески сказал судья, – и не пус-

кайте больше. Кстати, вы судились уже?
– Четыре раза, – ответил Иванопольский, которого на этот

раз уводил милиционер.
Это было единственное выступление, бросившее некото-

рую тень на показания свидетелей истицы. Расположение
толпы было все же на стороне бедной женщины, тем более
что Евсею Львовичу так и не удалось произнести громовой
речи.

Евсей долго вытирал лысину, прижимал «канатье» к сва-
дебному пикейному жилету, но никак не мог вспомнить ни
одного слова из затверженной наизусть речи. Неожиданно
для самого себя Иоаннопольский сказал судье:

– Больше вопросов не имею.
– Вы и не можете их иметь! – сказал измочаленный су-

дья. – Идите! Подсудимый, вам предоставляется последнее
слово.



 
 
 

– Мало того что я невидимый, – послышался рыдающий
голос, – она мне еще хочет чужого байстрюка подбросить.

– Прошу выбирать выражения! – сказал судья.
– Хорошо, товарищ судья, только напрасно на меня люди

говорят. Я человек искалеченный. Тут Бабского с его мылом
судить надо, а не меня.

– Держитесь ближе к делу.
Голос Прозрачного шел от цоколя памятника.
– Товарищ судья…
Но не успел еще Прозрачный высказать свою мысль, кото-

рая, возможно, была бы ближе к делу, чем все предыдущие,
как случилось нечто такое, что исторгнуло из груди всех пи-
щеславцев, собравшихся на площади, протяжный вопль.

На цоколе памятника показалось розоватое облачко, ко-
торое на глазах у всех уплотнилось и приобрело очертания
человека.

Судья вскочил. Графин с водой опрокинулся и окатил
присевшего на корточки Евсея Львовича с ног до головы. Ко-
локольчик брякнулся о каменные плиты, издав глухой звон.

Но все было покрыто громовым шумом толпы, увидевшей
Егора Карловича Филюрина в его натуральном виде, с поря-
дочной русой бородой и всклокоченными волосами.

«Веснулин» городского сумасшедшего Бабского неожи-
данно и вмиг прекратил свое действие.

Голый с криком соскочил наземь, сорвал со стола сукно и
закутался им, как тогой.



 
 
 

– Согласен! – закричал он, обнимая судью голой рукой. –
На все согласен! Хоть ребенок и не мой, пусть берут алимен-
ты! Я видимый! Я видимый!

Но истицы уже не было. Она в страхе убежала.
Егор Карлович Филюрин получил тело, а вместе с ним

возможность есть, пить, спать, двигаться по службе, не посе-
щать общих собраний и делать еще тысячу доступных толь-
ко непрозрачным людям чертовски приятных вещей.



 
 
 

 
Эпилог

 
На другой день после суда Евсея Львовича вызвал началь-

ник Пищ-Ка-Ха.
– Скажите, – спросил он, – как вы попали на должность

заведующего отделом?
– Вы сами меня назначили, – ответил Евсей Львович ше-

потом.
После вчерашнего он потерял голос.
– Не помню, не помню, – сказал начальник. – А где вы

раньше служили?
– Там же. Бухгалтером.
– Ага! Теперь я вспоминаю. Так вы и оставайтесь бухгал-

тером.
Не чуя от счастья ног, Евсей Львович возвратился в отдел,

развернул главную книгу и сквозь радостные слезы посмот-
рел на ее розовые и голубые линии.

В отделе все было по-старому. За своей деревянной ре-
шеточкой сидел Филюрин, аккуратно вписывая в книгу ре-
гистрации земельных участков трезвые будничные записи.
Семейство Пташниковых вертело арифмометр, щелкало ко-
стяшками счетов и копировало под прессом деловые письма.
Инкассатор бегал по своим инкассаторским делам.

И не было только Каина Александровича. На его месте
сидел другой.



 
 
 

За время прозрачности Филюрина город отвык от мошен-
ников и не хотел снова к ним привыкать. По этой же причине
угас приятнейший в Пищеславе дом Браков, не возвратился
к живому делу энергичнейший управделами ПУМа Ивано-
польский, а мадам Безлюдная так и не посмела возобновить
свои неосновательные притязания.

Евсей Львович сполз с винтового табурета и подошел к
Пташникову.

– Ну что? – спросил он.
– Я думаю, что это на нервной почве, – ответил Пташни-

ков по привычке.
– А знаете, – закричал вдруг Филюрин, который в продол-

жение уже пяти минут рассматривал свое лицо в карманном
зеркальце. – А ведь веснушки-то действительно исчезли!



 
 
 

 
Необыкновенные истории из
жизни города Колоколамска

 
 

Синий дьявол
 

В сентябре месяце в Колоколамск вернулся из Москвы ез-
дивший туда по торговым делам доктор Гром. Он прихра-
мывал и сверх обыкновения прикатил со станции домой на
извозчике. Обычно доктор приходил со станции пешком.

Гражданка Гром чрезвычайно удивилась этому обстоя-
тельству. Когда же она заметила на левом ботинке мужа свет-
лый рубчатый след автомобильной шины, удивление ее уве-
личилось еще больше.

– Я попал под автомобиль, – сказал доктор Гром радост-
но, – потом судился.

И доктор-коммерсант, уснащая речь ненужными подроб-
ностями, поведал жене историю своего счастья.

В Москве, у Тверской заставы, фортуна, скрипя автомо-
бильными шинами, повернулась лицом к доктору Грому.
Сияние ее лица было столь ослепительно, что доктор упал.
Только поднявшись, он понял, что попал под автомобиль.
Доктор сразу успокоился, почистил попачкавшиеся брюки и
закричал:



 
 
 

– Убили!
Из остановившегося синего «паккарда» выпрыгнули муж-

чина в опрятном котелке и шофер с коричневыми усами.
Пестрый флажок небольшой соседней державы трепетал над
радиатором оскандалившегося автомобиля.

– Убили! – твердо повторил доктор Гром, обращаясь к со-
бравшимся зевакам.

– А я его знаю, – сказал чей-то молодецкий голос. – Это
посол страны Клятвии. Клятвийский посол.

Суд произошел на другой же день, и по приговору его
клятвийское посольство повинно было выплачивать доктору
за причиненное ему увечье по сто двадцать рублей в месяц.

По этому случаю доктор Гром пировал с друзьями в Коло-
коламске три дня и три ночи подряд. К концу пирушки заме-
тили, что исчез безработный кондитер Алексей Елисеевич.

Не успели утихнуть восторги по поводу счастливого по-
ворота судьбы доктора Грома, как новая сенсация взволно-
вала Колоколамск. Вернулся Алексей Елисеевич. Оказалось,
что он ездил в Москву, попал там по чистой случайности под
синий автомобиль клятвийского посольства и привез приго-
вор суда.

На этот раз посольство повинно было выплачивать конди-
теру за причиненное ему увечье по сто сорок рублей в месяц,
как обремененному большой семьей.

На радостях кондитер выкатил народу бочку пива. Весь
Колоколамск стряхивал с усов пивную пену и прославлял



 
 
 

жертву уличного движения.
Третья жертва обозначилась через неделю. Это был заве-

дующий курсами декламации и пенья Синдик-Бугаевский.
Он действовал с присущей его характеру прямотой. Выехав
в Москву, он направился прямо к воротам клятвийского по-
сольства и, как только машина вывалилась на улицу, подста-
вил свою ногу под колесо. Синдик-Бугаевский получил до-
вольно тяжелые ушибы и сторублевую пенсию по гроб жиз-
ни.

Только тут колоколамцы поняли, что их город вступил
в новый, счастливейший период своей истории. Найденную
доктором Громом золотоносную жилу граждане принялись
разрабатывать с величайшим усердием.

На отхожий промысел в Москву потянулись все – умуд-
ренные опытом старики, молодые частники, ученики курсов
декламации и уважаемые работники. Особенно пристрасти-
лись к этому делу городские извозчики в синих жупанах. Од-
но время в Колоколамске не работал ни один извозчик. Все
они уезжали на отхожий. С котомками на плечах они падали
под клятвийскую машину, отлеживались в госпиталях, а по-
том аккуратно взимали с посольства установленную сумму.

Между тем в Клятвии разразился неслыханный финан-
совый кризис. Расходы по содержанию посольства увеличи-
лись в такой степени, что пришлось урезать жалованье го-
сударственным чиновникам и уменьшить армию с трехсот
человек до пятнадцати. Зашевелилась оппозиционная пра-



 
 
 

вительству партия христианских социалистов. Председатель
совета министров, господин Эдгар Павиайнен, беспрерыв-
но подвергался нападкам оппозиционного лидера господина
Суупа.

Когда под клятвийскую машину попал тридцатый по сче-
ту гражданин города Колоколамска, Никита Псов, и для
уплаты ему вознаграждения пришлось закрыть государ-
ственную оперу, волнение в стране достигло предела. Ожи-
дали путча со стороны военной клики.

В палату был внесен запрос:
– Известно ли господину председателю совета министров,

что страна находится накануне краха?
На это господин председатель совета министров ответил:
– Нет, не известно.
Однако, несмотря на этот успокоительный ответ, Клятвии

пришлось сделать внешний заем. Но и заем был съеден ко-
локоламцами в какие-нибудь два месяца.

Шофер клятвийской машины, на которого уповало все
государство, проявлял чудеса осторожности. Но колоколам-
цы необычайно навострились в удивительном ремесле и без-
ошибочно попадали под машину. Рассказывали, что шофер
однажды удирал от одного колоколамского дьякона три квар-
тала, но сметливый служитель культа пробежал проходным
двором и успел-таки броситься под машину.

Колоколамцы затаскали Клятвию по судам. Страна поги-
бала.



 
 
 

С наступлением первых морозов из Колоколамска пота-
щился в Москву председатель лжеартели «Личтруд» мосье
Подлинник. Он долго колебался и хныкал. Но жена была бес-
пощадна. Указывая мужу на быстрое обогащение сограждан,
она сказала:

– Если ты не поедешь на отхожий, я брошусь под поезд.
Подлинника провожал весь город. Когда же он садился в

вагон, побывавшие на отхожем колоколамцы кричали:
– Головой не попади! Телега тяжелая! Подставляй ножку!
Подлинник вернулся через два дня с забинтованной голо-

вой и большим, как расплывшееся чернильное пятно, синя-
ком под глазом. Левой рукой он не владел.

–  Сколько?  – спросили сограждане, подразумевая под
этим сумму пенсии из отощавшего клятвийского казначей-
ства.

Но председатель лжеартели вместо ответа беззвучно за-
плакал. Ему было стыдно рассказать, что он по ошибке ки-
нулся под автомобиль треста цветных металлов, что шофер
вовремя затормозил и потом долго бил его, Подлинника, по
голове и рукам американским гаечным ключом.

Вид мосье Подлинника был настолько страшен, что коло-
коламцы на отхожий промысел больше не ходили.

И только этот случай спас Клятвию от окончательного ра-
зорения.

Город снова заскучал, и мирная его заштатная жизнь дли-
лась до тех пор, пока из Аргентины не приехал в Колоко-



 
 
 

ламск чудный джентльмен в костюме из розового сукна.
1928



 
 
 

 
Гость из Южной Америки

 
В воскресенье утром на Большой Месткомовской улице

показался джентльмен, не виданный доселе в Колоколамске.
На нем был костюм из розового шевиота и звездный галстук.
От джентльмена веяло запахом душистых прерий. Он расте-
рянно поворачивал голову по сторонам, и по его полному ли-
цу катились перламутровые слезы умиления. Вслед за дико-
винным гражданином двигалась тачка с разноцветными че-
моданами, толкаемая станционным носильщиком.

Добравшись до Членской площади, кортеж остановился.
Здесь открылся такой восхитительный вид на город Колоко-
ламск и обтекающую его реку Збрую, что розовый джентль-
мен громко заплакал. Из вежливости всхлипнул и носиль-
щик. При этом от него распространился удушливый запах
водки.

В таком положении застал их через час председатель лже-
артели «Личтруд» мосье Подлинник, проходивший через
Членскую площадь по делам артели.

Остановившись за десять шагов от незнакомца, Подлин-
ник с удивлением спросил:

– Пардон, где вы достали такой костюм?
– В Буэнос-Айресе, – ответил плачущий джентльмен.
– А галстук?
– В Монтевидео.



 
 
 

– Кто же вы такой? – воскликнул Подлинник.
– Я колоколамец! – ответил джентльмен. – Я Горацио Фе-

доренкос.
Восторгам председателя лжеартели не было пределов. Он

хватал розового толстяка за талию, поднимал на воздух,
громко целовал и громко задавал вопросы.

Через десять минут Подлинник знал все. Герасим Фе-
доренко, тридцать лет тому назад уехавший из Колоколам-
ска, нашел алмазные россыпи и неслыханно разбогател. Но,
блуждая в степях Южной Америки, Горацио мечтал взгля-
нуть хотя бы одним глазком на родной Колоколамск. И вот
он здесь – рыдает от счастья.

Чествование соотечественника состоялось в анкетном за-
ле военизированных курсов декламации и пения. Горацио
Иванович заполнил почетную анкету, заключенную в шевро-
вую папку, и поцеловался с начальником курсов Синдик-Бу-
гаевским. Во время неофициальной части торжества Федо-
ренкос плясал русскую. Он вилял спиной и мягко притопы-
вал каучуковыми подошвами. На рассвете растрогавшийся
Горацио принял решение увековечить приезд в родной го-
род постройкой тридцатидвухэтажного небоскреба для сво-
их сограждан.

– Брешет, – говорили колоколамцы, качая гостя. – Что-
что, а насчет дома брешет! Такие дома не могут существо-
вать в природе.

Каково же было их удивление, когда уже через неделю



 
 
 

на Членской площади появились подъемные краны. Великие
партии техников, инженеров и рабочих приехали из столич-
ных центров. Постройкой верховодил сам Горацио. Он был
одет в синий парусиновый комбинезон и деловито ругался
на странной смеси русского и испанского языков.

Колоколамцы насмешливо поглядывали на постройку.
Они ходили вокруг строящегося здания с видом несколько
обиженных именинников и ограничивались тем, что ворова-
ли строительные материалы на топливо и высказывались в
том смысле, что постройка движется слишком медленно.

К концу второго месяца небоскреб был почти готов. Трид-
цать второй этаж упирался в облака. Глубоко под землей
кончали сборку электромоторов. Квадратные оконные стек-
ла нижних этажей отражали дремучие леса и озера колоко-
ламских окрестностей. А в окнах двадцать пятого этажа от-
ражался даже губернский город, расположенный за 180 ки-
лометров.

Оставалось смонтировать только водяное отопление, по-
ставить в уборных фарфоровые унитазы и включить в общую
электросеть кухонные плиты. Кроме того, не были законче-
ны еще многие мелкие детали, без которых жизнь в большом
доме становится невыносимой.

В это самое время распространился слух, что ночью в
небоскреб самовольно вселился Никита Псов со всем своим
хозяйством и цепной собакой. Говорили, что Никита захва-
тил лучшую квартиру. Будку с цепной собакой он поместил



 
 
 

на лестничной площадке своего этажа.
Этого было достаточно, чтобы колоколамцы, сжигаемые

нетерпением, лавой ринулись в незаконченное здание для
захвата квартир. На пути своем они сшибали с ног монтеров
и десятников. Напрасно Горацио Федоренкос взывал к бла-
горазумию сограждан. С непокрытой головой он стоял у па-
радных дверей, обшитых листовой медью, и кричал:

– Милициос!
Внедрявшиеся в дом граждане только посмеивались и

пребольно толкали Горацио Ивановича этажерками и топча-
нами. Федоренкос уехал. Его отъезда никто даже не заметил.

В новом доме поместился весь Колоколамск со всеми жи-
телями, пивными, учреждениями, рогатым скотом и домаш-
ней птицей. Отделение милиции и многочисленные будуары
для вытрезвления граждан разместились в центре дома – на
шестнадцатом этаже.

По требованию колоколамцев пивные были распределены
равномерно по всему зданию и для скорейшего достижения
их разрешено было пользоваться вне очереди пассажирски-
ми лифтами. Экспрессные лифты как самые емкие были от-
даны под перевозку рогатого скота. Каждое утро пастух сго-
нял коров в лифты и спускал их вниз – на пастбище.

На первых порах обрадованные граждане невоздержан-
но предавались празднествам. Они циркулировали по небо-
скребу с методичностью кровообращения: из квартиры в
пивную ближайшего этажа, оттуда в будуар для вытрезвле-



 
 
 

ния, затем в милицию для составления протокола, потом в
первый этаж – судиться и наконец в 29 этаж – Этаж заклю-
чения.

Прошли праздники, наступили будни. По утрам во всех
этажах стучали топоры. Колоколамцы рубили деревянные
перегородки на дрова и топили ими перевезенные со старых
квартир буржуйки.

Из труб незаконченного центрального отопления колоко-
ламцы делали кровати. Медные дверные приборы шли на
выделку зажигалок. Эту кустарную продукцию колоколамцы
продавали в губцентре. На лестничных лаковых перилах су-
шилось белье, а на мраморных площадках были воздвигну-
ты дощатые дачные клозеты.

Никита Псов, житель 19 этажа, тоскуя по привольной ко-
локоламской жизни, залез как-то рубить дрова в лифт. То-
пором он зацепил какую-то кнопку, и лифт помчался. Он
безостановочно летал в своей клетке вверх и вниз. Граждане
высыпали на мраморные лестницы и в изумлении глядели на
обезумевшую машину. В глазах у них сквозило недоверие к
технике. Гражданка Псова, совершенно глупая баба, бегала
за лифтом вниз и вверх и кричала:

– Никита Иваныч! Отдай хоть ключ от квартиры! Войтить
в квартиру нельзя!

Дверь в квартиру Псовых взломали. Так как запереться
было нечем, то квартиру воры очистили в ту же ночь. По-
дозрение падало на пятый этаж, этаж чрезвычайно подозри-



 
 
 

тельный и уже названный Вороньей Слободкой.
Остановить лифт удалось лишь вечером второго дня. Для

этого пришлось испортить динамо-машину. Дом погрузился
во мрак. Извлеченный из лифта в полумертвом состоянии
Никита Псов злобно простонал:

– Не надо нам таких домов! Все пошло от этого междуна-
родного джентельмента!

Когда же он увидел свою опустошенную квартиру, то
немедленно выселился из небоскреба в старую халупу, раз-
бив предварительно камнями все стекла в ненавистной ему
Вороньей Слободке. Гонимые холодом слободские насиль-
ственно вторглись в шестой этаж, где помещались чрезвы-
чайно расширенные курсы декламации. Ученики-деклама-
торы пошли в хулиганы. На темных лестницах начались гра-
бежи. С одиноких колоколамцев снимали шубы и калоши.

На квартиру Подлинников, проживавших в глухом 32
этаже с испорченной канализацией, был произведен налет.
Перепуганный председатель лжеартели последовал примеру
Никиты Псова. В домоуправлении он заявил, что жить так
высоко очень страшно, что ему к тому же мешает сырость от
проносящихся под окнами облаков.

В течение трех дней небоскреб совершенно опустел. Ко-
локоламцы ушли на старые места. Некоторое время остава-
лась еще милиция, но и она выехала.

Постепенно все оборудование чудесного небоскреба рас-
тащили по халупам. От здания остался только остов. Черные



 
 
 

квадраты окон печально смотрели на дремучие леса и озе-
ра колоколамских окрестностей, и губернский город не от-
ражался больше в окнах 25 этажа.

1929



 
 
 

 
Васисуалий Лоханкин

 
Давно уже Колоколамск не видел гробовщика Васисуалия

Лоханкина в таком сильном возбуждении. Когда он прохо-
дил по Малой Бывшей улице, он даже пошатывался, хотя два
последних дня вовсе не пил.

Он заходил во все дома по очереди и сообщал согражда-
нам последнюю новость:

– Конец света. Потоп. Разверзлись хляби небесные. В гу-
бернском городе семь дней и семь ночей дождь хлещет. Уже
два ответственных работника утонуло. Светопреставление
начинается. Довели большевики до ручки! Поглядите-ка!

И Лоханкин дрожащей рукой показывал на небо. К городу
со всех сторон подступали фиолетовые тучи. Горизонт гро-
хотал и выбрасывал короткие злые молнии.

Впечатлительный гражданин Пферд из дома № 17 значи-
тельно развил сообщение Лоханкина. По полученным им,
Пфердом, сведениям, Москва была уже затоплена и реки по-
всюду вышли из берегов, в чем он, Пферд, видел кару небес-
ную. Когда же к кучке граждан, тревожно озиравших небеса,
подбежала Сицилия Петровна в капоте из оранжевого фла-
нелета и заявила, что потоп ожидается уже давно и об этом
на прошлой неделе говорил ей знакомый коммунист из цен-
тра, в городе началась паника.

Колоколамцы были жизнелюбивы и не хотели гибнуть во



 
 
 

цвете лет. Посыпались проекты, клонящиеся к спасению го-
рода от потопа.

– Может, переедем в другой город? – сказал Никита Псов,
наименее умный из граждан.

– Лучше стрелять в небо из пушек, – предложил мосье
Подлинник, – и разогнать таким образом тучи.

Но оба эти предложения были отвергнуты. Первое откло-
нили после блестящей речи Лоханкина, доказавшего, что вся
страна уже затоплена и переезжать совершенно некуда. Вто-
рым, довольно дельным предложением нельзя было восполь-
зоваться за отсутствием артиллерии.

И тогда взоры всех колоколамцев с надеждой и вожделе-
нием обратились на капитана Ноя Архиповича Похотилло,
который стоял немного поодаль от толпы и самодовольно
крутил свои триумфальные усы. Капитан славился большим
жизненным опытом и сейчас же нашелся.

– Ковчег! – сказал он. – Нужно строить ковчег!
– Ной Архипович! – застонала толпа в предчувствии ве-

ликих событий.
– Считаться не приходится, – отрезал капитан Похотил-

ло. – Благодарить будете после избавления.
На головы граждан упали первые сиреневые капли до-

ждя. Это подстегнуло рвение колоколамцев, и к строитель-
ству ковчега приступили безотлагательно. В дело пошел весь
лесоматериал, какой только нашелся в городе.

Рабочим чертежом служил рисунок Доре из восемнадца-



 
 
 

тифунтовой Семкиной Библии, которую принес дьякон жи-
вой церкви отец Огнепоклонников. К вечеру дождь усилил-
ся, пришлось работать под зонтиками. Крышу ковчега сде-
лали из гробов Лоханкина, потому что не хватило лесомате-
риалов. Крыша блистала серебряным и золотым глазетом.

– Считаться не приходится, – говорил капитан Похотилло.
На нем был штормовой плащ и зюйдвестка. Редкий дождь

шел всю ночь. На рассвете в ковчег стали приезжать пасса-
жиры. И тут только граждане поняли, что означает странное
выражение капитана «Считаться не приходится». Считаться
приходилось все время. Ной Архипович брал за все: за вход,
за багаж, за право взять в плавание пару чистых или нечи-
стых животных и за место на корме, где, по уверениям капи-
тана, должно было меньше качать.

С первых пассажиров, в числе которых были: мосье Под-
линник, Пферд и Сицилия Петровна, сменившая утренний
капот на брезентовый тальер, – расторопный капитан взял по
80 рублей. Но потом Ной Архипович решил советских зна-
ков не брать и брал царскими. Никита Псов разулся перед
ковчегом и вынул из сапога «катеньку», за что был допущен
внутрь с женой и вечнозеленым фикусом.

У ковчега образовалась огромная пробка. Хлебнувший
водки капитан заявил, что после потопа денежное обраще-
ние рухнет, что денег ему никаких поэтому не надо, а даром
спасать колоколамцев он не намерен. Ноя Архиповича с тру-
дом убедили брать за проезд вещами. Он стоял у входа на



 
 
 

судно и презрительно рассматривал на свет чьи-то диагона-
левые брюки, подбрасывал на руке дутые золотые браслеты и
не гнушался швейными машинками, отдавая предпочтение
ножным.

Посадка сопровождалась шумом и криками. Подгоняе-
мые дождем, который несколько усилился, граждане энер-
гично напирали. Оказалось, что емкость ковчега ограничена
двадцатью двумя персонами, включая сюда кормчего Похо-
тилло и его первого помощника Лоханкина.

– Ковчег не резиновый! – кричал Ной Архипович, защи-
щая вход своей широкой грудью.

Граждане с надрывом голосили:
– Пройдите в ковчег! Впереди свободнее!
– Граждане, пропустите клетку с воронами! – вопил Ва-

сисуалий Лоханкин.
Когда вороны были внесены, капитан Похотилло увидел

вдали начальника курсов декламации и пения Синдик-Бу-
гаевского, за которым в полном составе двигались ученики
курсов.

– Ковчег отправляется! – испуганно закричал капитан. –
Граждане! Сойдите со ступенек. Считаться не приходится!

Двери захлопнулись. Дождь грозно стучал о глазетовую
крышку. Снаружи доносились глухие вопли обреченных на
гибель колоколамцев. Великое плавание началось.

Три дня и три ночи просидели отборные колоколамцы в
ковчеге, скудно питались, помалкивали и с тревогой ждали



 
 
 

грядущего.
На четвертый день выпустили через люк в крыше ворону.

Она улетела и не вернулась.
– Еще рано, – сказал Лоханкин.
– Воды еще не сошли! – разъяснил капитан.
На пятый день выпустили вторую ворону. Она вернулась

через пять минут. К левой ее ножке была привязана запи-
сочка:

«Вылезайте, дураки». И подпись: «Синдик-Бугаевский».
Отборные колоколамцы кинулись к выходу. В глаза им

ударило солнце. Ковчег, весь в пыли, стоял на месте его по-
стройки – посреди Малой Бывшей, рядом с пивной «Друг
желудка».

–  Позвольте, где же потоп?  – закричал разобиженный
Пферд. – Это все Лоханкин выдумал.

–  Я выдумал?  – возмущенно сказал Васисуалий Лохан-
кин. – А кто говорил, что реки вышли из берегов, что Москва
уже утонула? Тоже Лоханкин?

– Считаться не приходится! – загремел Похотилло. И уда-
рил гробовщика вороной по румяному лицу. Счеты с авто-
ром потопа граждане сводили до поздней ночи.

1929



 
 
 

 
Город и его окрестности

 
Не находя нужным облекать таинственностью историю

Колоколамска, доводим до сведений наших читателей, что:
а) Колоколамск действительно существует;
б) ничего общего с Волоколамском не имеет и
в) находится он как раз между РСФСР и УССР, так что не

нанесен на географические карты ни одной из этих друже-
ственных и союзных республик. В этом целиком приходится
винить наших географов.

Что же касается газетных работников, очеркистов и опи-
сателей уездной жизни, то, даже стремясь в Колоколамск,
они по странной иронии судьбы попадали в Ялту или Кис-
ловодск, каковые города описывали с усердием, достойным
лучшего применения.

Но автору вместе с художником К. Ротовым удалось по-
пасть в Колоколамск, пожить там в отеле «Ряжск» и даже
снять генеральный план с этого удивительного города.

Как видно из плана, славный город Колоколамск приволь-
но и живописно раскинулся на левом берегу мелководной
реки Збруи. В XIV веке конюх колоколамского князя Ан-
дрея Себялюбского, напившись византийской водки, уронил
в речку сбрую княжеского мерина. Упряжь утонула, и с тех
пор река получила название Збруи.

Со времени этого события прошли века, Себялюбская



 
 
 

площадь давно переименована в Членскую, и легенду о по-
топлении сбруи знает только гражданин Псов-старший, ко-
торый и рассказал ее нам за бутылкой в пивной «Друг же-
лудка».

В реку Збрую впадает ничтожная речушка Вожжа. О ней
ничего не удалось узнать, ибо Псов-старший соглашался
продлить свои воспоминания только после угощения во всех
пивных, расположенных на Большой Месткомовской улице.

Последовательно угостившись за счет гостей в пивных
«Санитас», «Заре навстречу», «Малорусь», «Огненное по-
гребение», «Голос минувшего» и  в пивной завода имени
Емельяна Пугачева, Псов-старший не оправдал возложен-
ных на него надежд, потому что потерял дар речи.

Упомянутая Большая Месткомовская улица является
главной артерией города. Она соединяет железнодорожную
станцию с Членской площадью, где высится остов небоскре-
ба, история которого читателю уже известна. Затем Большая
Месткомовская спускается к реке. Через паром, управляе-
мый капитаном Н. Похотилло, можно переправиться на про-
тивоположный берег и попасть в дремучий лес, окружающий
город и помешавший в свое время татарам предать Колоко-
ламск огню и мечу, потоку и разграблению, гладу и мору.

Углубившись в лес, легко наткнуться на кустаря-одиночку
портного Соловейчика. Здесь, в бору, он спасается от нало-
гов, но, несмотря на это, берет за шитье так дорого, что по-
лучил у колоколамцев название Соловейчика-разбойника.



 
 
 

Вправо, на горе, высится артель бывших монахинь под на-
званием «Деепричастие». Продукцию свою монахини сбы-
вают в кооператив, что в Переучетном переулке, неподалеку
от Семибатюшной заставы.

Восточная часть города справедливо гордится двумя Быв-
шими, на стыке которых был построен ковчег – Бездоклад-
ной и Землетрясенческой улицами. Последнюю назвали не
так давно в честь очередного землетрясения в Японии.

Из переулков самым большим здесь является Похотливый
переулок с прекрасными Индивидуальными банями.

Обойдя молчанием ничем не выдающиеся Мелколавоч-
ный, Малосольный и Малахольный переулки, отметим тем-
ное пятно города – Приключенческий тупик. Он получил
свое название из-за происходящих в нем ежевечерних ограб-
лений запоздалых путников, которые заползают туда в пья-
ном виде.

Из достопримечательностей восточной части города отме-
тим русско-украинское общество «Геть неграмотность» и го-
рящий дом у Семибатюшной заставы. Дом этот горит еже-
дневно уже в течение пяти лет. Его каждое утро поджигает
домовладелец брандмайор Огонь-Полыхаев, чтобы дать ра-
боту вверенной ему пожарной команде.

Южная, она же Привокзальная, часть Колоколамска от-
личается красотой расположенного на ней Старорежимно-
го бульвара. Кроме того, это самая фешенебельная часть го-
рода. Здесь находятся Спасо-Кооперативная площадь с лже-



 
 
 

промысловой артелью «Личтруд» под председательством
мосье Подлинника, военизированные курсы декламации и
пения Синдика-Бугаевского, старинный храм Выявления
Христа, оживленная Гигроскопическая улица с великолеп-
ным, но, к сожалению, все еще незаконченным зданием
здравницы «Все за лечобу».

Особенно поражает на Спасо-Кооперативной площади
могила неизвестного частника.

В начале нэпа в Колоколамск приехал никому не извест-
ный частник за конским волосом. Весь день он ездил по го-
роду, закупая свой товар, к вечеру внезапно упал с извозчика
на Спасо-Кооперативной и скоропостижно скончался. Доку-
ментов при нем не оказалось.

Не желая отставать от Парижа, Брюсселя и Варшавы,
устроивших у себя могилы неизвестных солдат, но не имея
возможности раздобыть солдата (никто из колоколамцев ни-
когда не воевал), горожане зарыли неизвестного частника на
площади и зажгли на его могиле неугасаемый огонь. Каж-
дую неделю, по субботам, Соловейчик-разбойник в парад-
ной траурной кепке переправляется в центральную часть го-
рода на пароме и принимает у могилы неизвестного частни-
ка заказы на шитье.

Западная часть города состоит из трех улиц и одного пере-
улка. Широкий, прямой как стрела Кресто-Выдвиженческий
проспект украшен новой, Кресто-Выдвиженческой церко-
вью. Рядом с церковью помещается русско-украинское об-



 
 
 

щество «Геть рукопожатие».
Единодушная улица и продолжение ее – Единогласная –

соединяются с Южной частью города Досадным переулком.
Между Единодушной и Единогласной высится каланча и ми-
лицейская часть.

Самая молодая часть города – Зазбруйная часть – стоит на
стрелке, образуемой Вожжей и Збруей, и основное занятие
проживающих здесь граждан лучше всего характеризуется
названиями улиц.

Сюда приезжают колоколамцы за водкой по большим
праздникам, когда закрыт кооператив.

Таков Колоколамск, в существовании которого, можно
надеяться, никто теперь не усомнится.

1929



 
 
 

 
Страшный сон

 
Бывший мещанин, а ныне бесцветный гражданин города

Колоколамска Иосиф Иванович Завитков неожиданно для
самого себя и многочисленных своих знакомых вписал одну
из интереснейших страниц в историю города.

Казалось бы между тем, что от Завиткова Иосифа Ивано-
вича нельзя было ожидать никакой прыти. Но таковы все ко-
локоламцы. Даже самый тихий из них может в любую мину-
ту совершить какой-нибудь отчаянный или героический по-
ступок и этим лишний раз прославить Колоколамск.

Все было гладко в жизни Иосифа Ивановича. Он варил
ваксу «Африка», тусклость которой удивляла всех, а имев-
шееся в изобилии свободное время проводил в пивной «Го-
лос минувшего».

Оказал ли на Завиткова свое губительное действие запах
ваксы, помрачил ли его сознание пенистый портер, но так
или иначе Иосиф Иванович в ночь с воскресенья на поне-
дельник увидел сон, после которого почувствовал себя в пол-
ном расстройстве.

Приснилось ему, что на стыке Единодушной и Единоглас-
ной улиц повстречались с ним трое партийных в кожаных
куртках, кожаных шляпах и кожаных штанах.

– Тут я, конечно, хотел бежать, – рассказывал Завитков
соседям, – а они стали посреди мостовой и поклонились мне



 
 
 

в пояс.
– Партийные? – восклицали соседи.
– Партийные! Стояли и кланялись. Стояли и кланялись.
– Смотри, Завитков, – сказали соседи, – за такие факты

по головке не гладят.
– Так ведь мне же снилось! – возразил Иосиф Иванович,

усмехаясь.
– Это ничего, что снилось. Были такие случаи… Смотри,

Завитков, как бы чего не вышло!
И соседи осторожно отошли подальше от производителя

ваксы.
Целый день Завитков шлялся по городу и, вместо того

чтобы варить свою «Африку», советовался с горожанами ка-
сательно виденного во сне. Всюду он слышал предостерега-
ющие голоса и к вечеру лег в свою постель со стесненной
грудью и омраченной душой.

То, что он увидел во сне, было настолько ужасно,
что Иосиф Иванович до полудня не решался выйти на улицу.

Когда он переступил наконец порог своего дома, на улице
его поджидала кучка любопытствующих соседей.

– Ну, Завитков? – спросили они нетерпеливо.
Завитков махнул рукой и хотел было юркнуть назад, в до-

мик, но уйти было не так-то легко. Его уже крепко обнимал
за талию председатель общества «Геть рукопожатие» граж-
данин Долой-Вышневецкий.

– Видел? – спросил председатель грозно.



 
 
 

– Видел, – устало сказал Завитков.
– Их?
– Их самых.
И Завитков, вздыхая, сообщил соседям второй сон. Он

был еще опаснее первого. Десять партийных, все в кожаном,
с брезентовыми портфелями, кланялись ему, беспартийно-
му Иосифу Ивановичу Завиткову, прямо в землю на Спа-
со-Кооперативной площади.

– Хорош ты, Завитков, – сказал Долой-Вышневецкий, –
много себе позволяешь!

– Что же это, граждане, – гомонили соседи, – этак он весь
Колоколамск под кодекс подведет.

– Где же это видано, чтоб десять партийных одному бес-
партийному кланялись?

– Гордый ты стал, Завитков. Над всеми хочешь возвысить-
ся.

– Сон это, граждане! – вопил изнуренный Завитков. – Раз-
ве мне это надо? Во сне ведь это!

За Иосифа Ивановича вступился председатель лжеартели
мосье Подлинник.

– Граждане! – сказал он. – Слов нет, Завитков совершил
неэтичный поступок. Но должны ли мы сразу же его заклей-
мить? И я скажу – нет. Может быть, он на ночь съел что-ни-
будь нехорошее. Простим его для последнего раза. Надо ему
очистить желудок. И пусть заснет спокойно.

Председатель лжеартели своей рассудительностью завое-



 
 
 

вал в городе большое доверие. Собравшиеся согласились с
мосье Подлинником и решили дожидаться следующего утра.

Устрашенный Завитков произвел тщательную прочистку
желудка и заснул с чувством приятной слабости в ногах.

Весь город ожидал его пробуждения. Толпы колоколамцев
запрудили Бездокладную улицу, стараясь пробраться побли-
же к Семибатюшной заставе, где находился скромный домик
производителя ваксы.

Всю ночь спящий Завитков подсознательно блаженство-
вал. Ему поочередно снилось, что он доит корову, красит
ваксой табуретку и гоняет голубей. Но на рассвете начался
кошмар. С поразительной ясностью Завитков увидел, что по
губернскому шоссе подъехал к нему в автомобиле председа-
тель Губисполкома, вышел из машины, стал на одно колено
и поцеловал его, Завиткова, в руку.

Со стоном выбежал Завитков на улицу.
Розовое солнце превосходно осветило бледное лицо ма-

стера ваксы.
– Видел! – закричал он, бухаясь на колени. – Председа-

тель исполкома мне ручку поцеловал. Вяжите меня, право-
славные!

К несчастному приблизились Долой-Вышневецкий и мо-
сье Подлинник.

– Сам понимаешь, – заметил Долой-Вышневецкий, набра-
сывая веревки на Иосифа Ивановича, – дружба дружбой, а
хвост набок.



 
 
 

Толпа одобрительно роптала.
– Пожалуйста, – с готовностью сказал Завитков, понимав-

ший всю тяжесть своей вины, – делайте что хотите.
– Его надо продать! – заметил мосье Подлинник с обыч-

ной рассудительностью.
–  Кто же купит такого дефективного?  – спросил До-

лой-Вышневецкий.
И, словно в ответ на это, зазвенели колокольчики бесчис-

ленных троек, и розовое облако снежной пыли взметнулось
на Губшоссе.

Это двигался из Витебска на Камчатку караван киноре-
жиссеров на съемку картины «Избушка на Байкале». В пе-
редовой тройке скакал взмыленный главный режиссер.

– Какой город? – хрипло закричал главреж, высовываясь
из кибитки.

– Колоколамск! – закричал из толпы Никита Псов. – Ко-
локоламск, ваше сиятельство!

– Мне нужен типаж идиота. Идиоты есть?
– Есть один продажный, – вкрадчиво сказал мосье Под-

линник, приближаясь к кибитке. – Вот! Завитков!
Взор режиссера скользнул по толпе и выразил полное удо-

влетворение. Выбор нужного типажа был великолепен. Что
же касается Завиткова, то главрежа он прямо-таки очаровал.

– Давай! – рявкнул главный.
Связанного Завиткова положили в кибитку. И караван

вихрем вылетел из города.



 
 
 

– Не поминайте лихом! – донеслись из поднявшейся ме-
тели слова Завиткова.

А метель все усиливалась и к вечеру нанесла глубочай-
шие сугробы. Ночью небо очистилось. Как ядро, выкатилась
луна. Оконные стекла заросли морозными пальмами. Город
мирно спал. И все видели обыкновенные мирные сны.

1929



 
 
 

 
Пролетарий чистых кровей

 
Колоколамцы не в шутку обижались, когда им указывали

на то, что в их славном городе нет пролетариев.
– Как нет? – восклицали колоколамцы. – А Взносов! Наш-

то Досифей Взносов! Слава богу, не какой-нибудь частник.
Пролетарий чистых кровей.

Весь город гордился Досифеем Взносовым, один лишь
Досифей Взносов не гордился самим собой. Дела его шли
плохо.

Взносов был холодным сапожником, проживал в Зазбруй-
ной части города, на Штопорной улице, а работал на При-
возном рынке в базарные дни.

То ли базарных дней было мало, то ли колоколамцы, не
склонные к подвижности, почти не изнашивали обуви, но за-
работки у Досифея были ничтожны, и он сильно горевал.

– Пролетарий я, действительно пролетарий, – говорил он
хмуро. – И кровей, слава тебе господи, не смешанных. Чай,
не мулат какой-нибудь. А что толку? Выпить не на что!

В таком настроении забрел он однажды на квартиру к мо-
сье Подлиннику. Цель у Взносова была простая – отвести ду-
шу. А всем в городе было известно, что отвести душу легче
всего в разговоре с рассудительным председателем лжеарте-
ли.

Подлинник, облаченный в рубашку-гейша, с расшитой



 
 
 

кренделями грудью, сидел за обеденным столом.
Перед ним дымился суп-пейзан, в котором привольно

плавал толстый кусок мяса. Водка в пузатом графине отли-
вала оловом и льдом.

– Принимайте гостя, товарищ Подлинник, – сказал холод-
ный сапожник, входя, – чай, не мулат, не метис какой-ни-
будь.

– О чем может быть речь! – ответил лжепредседатель. –
Садитесь, мосье Взносов. Вон там, возле граммофона стоит
пустой стул.

Досифей покосился на пар, восходивший над супом-пей-
зан, и, жмуря глаза от ртутного блеска графинчика, уселся в
углу комнаты и начал обычные жалобы.

– Пролетарий я, действительно. Не индеец какой-нибудь.
Чистых кровей. А выпить тем не менее не на что.

Несмотря на этот прямой намек, Досифей приглашен к
столу не был. Подлинник, багровея, проглотил большой ку-
сок мяса и, отдышавшись, молвил:

– Удивляюсь я вам, мосье Взносов. С вашим происхожде-
нием…

– На черта мне это происхождение! – с тоской произнес
холодный сапожник. – Из происхождения шубы не сошьешь.

Подлинник застыл с вилкой в руке, держа ее, словно
трезубец.

– Вы думаете, не сошьешь шубы? Из происхождения, вы
думаете, нельзя сшить шубы?



 
 
 

– Нельзя!
И сапожник печально постучал пальцем по розовой грам-

мофонной трубе. Подлинник вдруг поднялся из-за стола и
задумчиво прошелся по комнате. Минуты две он размыш-
лял, а затем внес совершенно неожиданное предложение:

– Тогда, мосье Взносов, – сказал он, – продайте мне свое
происхождение. Раз оно не подходит вам, то оно, может
быть, подойдет мне. Много дать я не могу. Дела теперь всю-
ду в упадке. Одним словом, что вы хотите?

Холодный сапожник еще раз глянул на графинчик и всту-
пил в торг. Он требовал: яловочные сапоги одни, портьеру
одну, четверть водки и три рубля деньгами. Подлинник со
своей стороны предлагал рюмку водки и тарелку супа-пей-
зан.

Торговались они долго. Продавец, рассердившись, ухо-
дил, Подлинник выбегал за ним на улицу и кричал – «Псст»,
продавец возвращался, и снова уходил, и вновь возвращал-
ся, но Подлинник не прибавил ничего. На том и сошлись.
Пролетарское происхождение было продано за рюмку водки
и суп-пейзан.

– Смотрите, мосье Взносов, – сказал Подлинник. – А оно
у вас настоящее, это происхождение?

–  Чай, не абиссинец!  – возразил холодный сапожник, с
удовольствием проглатывая водку. – Чистых кровей. Товар
настоящий.

И слава Досифея Взносова,  – слава, которую он не су-



 
 
 

мел оценить, померкла. На колоколамский небосклон торже-
ственно выплыла тучная звезда почетного городского про-
летария мосье Подлинника.

Председатель лжеартели вцепился в свое новое происхож-
дение с необыкновенным жаром. На Привозном рынке он
приобрел связку лаптей и якобы пешим ходом смотался в
губцентр, чтобы поднести лапоточки ответработнику това-
рищу Плинтусову, его жене мадам Плинтусовой и их детям:
мальчику Гоге и девочке Демагоге.

Назад взамен лаптей Подлинник привез большое удосто-
верение какого-то кредитного товарищества с резолюцией
товарища Плинтусова – «удовлетворить». Что значилось в
удостоверении, не знала даже мадам Подлинник, но мощь
его была настолько велика, что позволила новому пролета-
рию значительно расширить обороты лжеартели и близко по-
знакомиться с прекрасным словом «сверхприбыль».

Мосье Подлинник ходил теперь в коричневой кожаной ту-
журке с бобровым воротником, в каракулевой кепке и в фет-
ровых сапогах, восходящих к самым бедрам.

– Слава богу, – скромно говорил он, – я не какой-нибудь
мулат. Пролетарий чистой крови.

Для того чтобы устранить последние сомнения в чисто-
те своего происхождения, Подлинник нарисовал свое родо-
словное древо. Ветви этого древа сгибались под тяжестью
предков мосье.

По мужской линии род Подлинника восходил к Степану



 
 
 

Разину, а по женской – Фердинанду Лассалю.
Из этого же древа явствовало, что прапрапрапрадедушка

мосье в свое время был единственным в Киеве полянином,
который протестовал против захватнической политики Ас-
кольда и Дира.

Это был пир генеалогии, знатности и богатства.
О холодном сапожнике, продавшем свое происхождение,

все забыли, но сам Досифей Взносов страдал невыразимо.
Позднее раскаяние грызло его душу. Он не спал по ночам,
похудел и перестал пить.

И однажды все увидели, как Досифей прошел через город,
неся в правой руке дымящуюся тарелку супа-пейзан, а в ле-
вой – рюмку водки. Он шел как сомнамбула, шел выкупать
свое пролетарское происхождение.

Он вошел в дом Подлинника и с дарами в руках остано-
вился на пороге.

Мосье пролетарий сидел за безбрежным письменным сто-
лом. На мизинце его левой руки блистал перстень с брилли-
антовыми серпом и молотом. Стена была увешана редчай-
шими портфелями. Они висели, как коллекция старинного
оружия.

– Вы пришли к занятому человеку, – сказал Подлинник.
– Вот суп, – робко сказал Досифей, – а вот и водка. От-

дайте мне назад мое пролетарское происхождение.
Подлинник встрепенулся.
– Тронутое руками считается проданным, – сказал он яс-



 
 
 

ным голосом. – Происхождение в последнее время подня-
лось в цене. И я могу обменять его только на партийный би-
лет. Может быть, у вас есть такой билет?

Но у Досифея Взносова билета не было. Он был безбилет-
ный.

Медленно он вышел от Подлинника и удалился в свою За-
збруйную часть. Переходя реку по льду, он остановился у
проруби, с тоской оглянулся и бросил в воду тарелку с уже
остывшим супом и рюмку с водкой.

1929



 
 
 

 
Золотой фарш

 
Целую неделю новая курица гражданина Евтушевского не

неслась. А в среду в 8 часов и 40 минут вечера снесла золотое
яйцо.

Это совершенно противоестественное событие произо-
шло следующим образом.

С утра Евтушевский, как обычно, был занят: продавал
дудки, копался в огородике, заряжал и разряжал партию мы-
шеловок, изготовленную по заказу председателя промысло-
вой лжеартели «Личтруд» мосье Подлинника.

После обеда старый дудочник залез в соседний двор за на-
возом для кирпича, но был замечен. В него бросили палкой
и попали. До самых сумерек Евтушевский стоял у плетня и
однообразно ругал соседей.

День был вконец испорчен. Жизнь казалась отвратитель-
ной. Дудок в этот день никто не купил. Пополнить запасы
топлива не удалось. Курица не неслась.

В таких грустных размышлениях застали Евтушевского
мосье и мадам Подлинники. Они приходили за своими мы-
шеловками только в безлунные вечера, потому что офици-
ально считалось, что чета Подлинников приготовляет мыше-
ловки сама, не эксплуатируя чужой труд.

– Имейте в виду, мосье Евтушевский, – сказал председа-
тель лжеартели, – что ваши мышеловки имеют большой де-



 
 
 

фект.
–  Дефект и минус!  – укоризненно подтвердила мадам

Подлинник.
– Ну да! – продолжал мнимый председатель. – Ваши мы-

шеловки слишком сильно действуют. Клиенты обижаются.
У Бибиных вашу мышеловку нечаянно зацепили. Она долго
прыгала по комнате, выбила стекло и упала в колодец.

– Упала и утонула, – добавила председательша. Евтушев-
ский погрустнел еще больше.

Вдруг в углу, где толкалась курица, раздалось бормотанье
и затрещали крылья.

– Ей-богу, сейчас снесется! – закричал дудочник, вскочив.
Но слова его были заглушены таким громким стуком, как

будто бы на пол упала гиря. На середину комнаты, гремя,
выкатилось темное яйцо и, описав параболическую кривую,
остановилось у ног хозяина дома.

– Что т-такое?
Евтушевский взял со стола керосиновую лампу с голубым

фаянсовым резервуаром и нагнулся, чтобы осветить стран-
ный предмет. Вместе с Евтушевским наклонилась к полу и
лжеартельная чета.

Жидкий свет лампы образовал на полу бледный круг, по-
средине которого матово блистало крупное золотое яйцо.

Оторопь взяла присутствующих. Первым очнулся мосье
Подлинник.

– Это большое достижение! – сказал он деревянным голо-



 
 
 

сом.
– Достижение и плюс, – добавила жена, не сводя лунати-

ческих глаз с драгоценного предмета.
Подлинник потянулся к яйцу рукой.
– Не балуй! – молвил дудочник и схватил вороватую руку.
Голос у него был очень тихий и даже робкий, но вцепился

он в Подлинника мертвой хваткой. Мадам он сразу же уда-
рил ногой, чтоб не мешала. Курица бегала вокруг, страстно
кудахтала и увеличивала суматоху.

Минуту все помолчали, а затем разговор возобновился.
– Пустите, – сказал лжепредседатель. – Я только хотел по-

смотреть, – может, яйцо фальшивое.
Не отпуская Подлинника, Евтушевский поставил лампу

на стол и поднял яйцо с пола. Оно было тяжелым и весило
не меньше трех фунтов.

– Яичко что надо, – завистливо сказал мосье. – Но, может
быть, оно все-таки фальшивое.

– Чего еще выдумали, – дудочник высокомерно усмехнул-
ся, – станет вам курица нести фальшивые золотые яйца. Фан-
тазия ваша! Слуш-шай-те… Да тут же проба есть. Ей-богу…
как на обручальном кольце.

На удивительном яйце действительно было выбито клей-
мо пробирной палатки, указывавшее 56 пробу.

– Ну, теперь вас арестуют, – сказал Подлинник.
– И задавят налогами! – добавила мадам.
– А курицу отберут.



 
 
 

– И яйца отберут.
Евтушевский растерялся. Известковые тени легли на его

лицо.
– Какие яйца? Ведь есть же только одно яйцо.
– Пока одно. Потом будет еще. Я уже слышал об этом. Это

же известная история о том, как курица несла золотые яй-
ца. Евтушевский, мосье Евтушевский! Имейте в виду, мосье
Евтушевский, что один дурак такую курицу уже зарезал. Был
такой прецедент.

– И что там было внутри? – с любопытством спросил ста-
рый дудочник.

– Ничего не было. Что там может быть? Потроха…
Евтушевский тяжело вздохнул, повертел яйцо в руке и

стал шлифовать его о брюки. Яйцо заблестело пуще прежне-
го. Лучи лампы отражались на его поверхности лампадным,
церковным блеском. Евтушевский не проронил ни слова.

Председатель лжеартели озабоченно бегал вокруг старо-
го дудочника. Он очень волновался, давил ногами клетки и
чуть даже не наступил на притихшую курочку.

Евтушевский молчал, тупо глядя на драгоценное яйцо.
– Мосье Евтушевский! – закричал Подлинник. – Почему

вы молчите? Я же вам разъяснил, что в курице никакого зо-
лота не может быть. Слышите, мосье Евтушевский?

Но владелец чудесной курицы продолжал хранить молча-
ние.

– Он ее зарежет! – закричал Подлинник.



 
 
 

– Зарежет и ничего не найдет! – добавила мадам.
–  Откуда же берется золото?  – раздался надтреснутый,

полный низменной страсти, голос Евтушевского.
–  Вот дурак!  – заорал разозленный лежпредседатель.  –

Оттуда и берется.
– Нет, вы скажите, откуда оттуда?
Мосье Подлинник с ужасом почувствовал, что ответить

на этот вопрос не может. Минуты две он озадаченно сопел,
а потом сказал:

– Хорошо. Мне вы не верите. Не надо. Но председателю
общества «Геть неграмотность» вы можете поверить? Уче-
ному человеку вы доверяете?

Евтушевский не ответил.
Супруги Подлинник ушли, оставив старого дудочника на-

едине со своими тяжелыми мыслями.
Всю ночь маленькое окошечко домика было освещено.

Из дома неслось кудахтанье курицы, которой Евтушевский
не давал спать. Он поминутно брал ее на руки и окидывал
безумным взглядом.

К утру весь Колоколамск уже знал о чудесном яйце. Су-
пруги Подлинник провели остаток вечера в визитах. Всюду
под строжайшим секретом они сообщали, что курица Евту-
шевского снесла три фунта золота и что никакого жульниче-
ства здесь быть не может, так как на золоте есть клеймо про-
бирной палатки.

Общее мнение было таково, что Колоколамску предстоит



 
 
 

блестящая будущность. Началось паломничество к домику
Евтушевского. Но проникнуть в дом никому не удалось – ду-
дочник не отвечал на стук в двери.

Наконец к дверям домика протиснулись Подлинники, ве-
дя с собой председателя смешанного русско-украинского об-
щества «Геть неграмотность» товарища Балюстрадникова.
Это был человек очень худой и такой высокий, что в городе
его называли человеком-верстой.

После долгих препирательств Евтушевский открыл дверь,
и делегация, провожаемая завистливыми взорами толпы, во-
шла в достопримечательное отныне жилище Евтушевского.

– Гм, – заметил Балюстрадников и сразу же взялся за яй-
цо.

Он поднес его к глазам, почти к самому потолку, с видом
человека, которому приходится по нескольку раз в день ви-
деть свежеснесенные, еще теплые золотые яйца.

– Не правда ли, мосье Балюстрадников, – начал Подлин-
ник, – это глупо, то, что хочет сделать мосье Евтушевский?
Он хочет зарезать курицу, которая несет золотые яйца.

– Хочу, – прошептал Евтушевский.
За ночь он понял все. Он уже не сомневался в том, что

курица начинена золотом и нет никакого смысла тратиться
на ее прокорм и ждать, когда она соблаговолит разрешиться
новым яйцом.

Председатель общества «Геть неграмотность» погрузился
в размышления.



 
 
 

– Надо резать! – вымолвил он наконец.
Евтушевский, словно бы освобожденный от заклятия,

стал гоняться за курицей, которая в бегстве скользила, при-
падала на одну ножку, летала над столами и билась об окон-
ное стекло.

Подлинник был в ужасе.
– Зачем резать? – кричал он, наседая на «Геть неграмот-

ность».
«Геть» иронически улыбнулся. Он сел и покачал ногой,

заложенной за ногу.
– А как же иначе? Ведь курица питается не золотом. Зна-

чит, все золото, которое она может снести, находится в ней.
Значит, нужно резать.

– Но позвольте!.. – вскричал Подлинник.
– Не позволю! – ответил Балюстрадников.
– Спросите кого угодно. И все вам скажут, что нельзя ре-

зать курицу, которая несет золотые яйца.
– Пожалуйста. Под окном весь Колоколамск. Я не возра-

жаю против здоровой критики моих предложений. Спроси-
те.

Председатель лжеартели ударил по оконной раме, как Ра-
уль де Нанжи в четвертом действии оперы «Гугеноты», и
предстал перед толпой.

– Граждане! – завопил он. – Что делать с курицей?
И среди кристальной тишины раздался бодрый голосок

стоящего впереди всех старичка с седой бородой ниже колен.



 
 
 

– А что с ей делать, с курицей-то?
– Заре-езать! – закричали все.
– В таком случае я в долю! – воскликнул мосье Подлин-

ник и ринулся за курицей, которая никак не давалась в руки
дудочника.

В происшедшем замешательстве курица выскочила в окно
и, пролетев над толпой, поскакала по Бездокладной улице.
Преследователи, стукаясь головами о раму, выбросились на
улицу и начали погоню.

Через минуту соотношение сил определилось так.
По пустой, нудной улице, подымая пыль, катилась курица

Барышня. В десяти метрах от нее на длинных ногах поспе-
шал человек-верста. За ним, голова в голову, мчались Евту-
шевский с Подлинником, а еще позади нестройной кучей с
криками бежали колоколамцы. Кавалькаду замыкала мадам
Подлинник со столовым ножом в руке.

На площади Барышню, вмешавшуюся в общество  про-
стых колоколамских кур, схватили, умертвили и выпотро-
шили.

Золота в ней не было и на грош.
Кто-то высказал предположение, что зарезали не ту кури-

цу. И действительно, внешним своим видом Барышня ничем
не отличалась от прочих колоколамских кур.

Тогда началось поголовное избиение домашней птицы.
Сгоряча резали и потрошили даже гусей и уток. Особен-
но свирепствовал председатель общества «Геть неграмот-



 
 
 

ность». В общей свалке и неразберихе он зарезал индюка,
принадлежавшего председателю общества «Геть рукопожа-
тие».

Золотого фарша нигде не нашли.
Смеющегося Евтушевского увезли на телеге в психболь-

ницу.
Когда милиция явилась в дом Евтушевского, чтобы опи-

сать оставшееся после него имущество, с подгнившего бре-
венчатого потолка тяжело, как гиря, упал и покатился по по-
лу какой-то круглый предмет, обернутый в бумажку.

В бумажке оказалось золотое яйцо, точь-в-точь как пер-
вое. Была и 56 проба. Но кроме этого на яйце были калли-
графически выгравированы слова:

С НОВЫМ ГОДОМ

На бумажке была надпись:
«Передать С. Т. Евтушевскому. Дорогой сын! Эти

два яйца – все, что осталось у меня после долгой
беспорочной службы в пробирной палатке. Когда-
нибудь эти яички тебя порадуют. Твой папа Тигрий
Евтушевский».

1929



 
 
 

 
Красный Калошник-Галошник

 
На рассвете морозного февральского дня население слав-

ного города Колоколамска было разбужено нестройным ру-
жейным залпом.

Жители в валенках, надетых прямо на исподнее, высыпа-
ли на улицы. Последовавший сейчас же после залпа набат
усилил тревогу. Надтреснутые теноровые звуки колоколов
Кресто-Выдвиженческой церкви были мощно поддержаны
басовыми нотами, которые неслись с колокольни храма Вы-
явления Христа.

Как всегда бывает по время неожиданной тревоги, граж-
дане отлично знали, в каком направлении нужно бежать. И в
скором времени Спасо-Кооперативная площадь была запру-
жена толпой.

У могилы неизвестного частника в полном недоумении
стоял весь штат колоколамской милиции, состоящий из че-
тырех пеших милиционеров и их начальника товарища От-
межуева. Ружья милиционеров еще дымились. Отмежуев
держал в руке наган, направляя дуло его к молочным небе-
сам.

– В кого стреляют? – закричал Никита Псов, врезываясь
в толпу.

Он несколько запоздал, и по его внешнему виду (сквозь
распахнувшийся сторожевой тулуп гражданина Псова была



 
 
 

видна волосатая грудь, увенчанная голубой татуировкой в
виде голой дамочки с пенящейся кружкой пива) можно было
заключить, что если он сейчас же, немедленно, не узнает, в
кого стреляют, с ним может приключиться разрыв сердца.

Но Отмежуев не ответил. Задрав голову вверх, он прон-
зительно смотрел на низкие снежные облака.

Постепенно и толпа заприметила плывущий над площа-
дью воздушный шар, похожий на детский мяч в сетке.

– По вражескому самолету, – отчаянным голосом скоман-
довал Отмежуев, – пальба шеренгой!!

Шеренга, зажмурив глаза, выпалила.
– Недолет! – с сожалением крикнул Никита Псов. – Ну,

все равно не уйдут, черти! Шляпами закидаем!
И тут же поделился с толпой своими соображениями:
– Знаем мы этих летунов! Это из страны Клятвии штур-

мовать наш Колоколамск летят. Ясное дело!
Слух о нашествии врага исторг у собравшихся на площади

протяжный вопль.
Прежде чем Никита Псов, побежавший домой за топо-

ром, успел вернуться назад, воздушный шар быстро пошел
на снижение. Через пять минут толпа уже различала боль-
шую камышовую корзинку и надпись, шедшую наискось ша-
ра:

КРАСНЫЙ КАЛОШНИК-ГАЛОШНИК

Насчет явно русской надписи сомнений ни у кого не воз-
никло. Мосье Подлинник, успевший занять наиудобнейшее



 
 
 

место на могиле неизвестного частника, сразу же заявил, что
надпись поддельная и сделана она коварными клятвийцами
для того, чтобы ввести колоколамцев в заблуждение и тем
легче их завоевать.

Отмежуев скомандовал, и новый залп поколебал мороз-
ный воздух.

Тут зрители заметили испуганные лица воздухоплавате-
лей, которые свешивались за борт корзины.

– Сдавайся! – завопил подоспевший гражданин Псов, по-
трясая топором.

Воздухоплаватели размахивали руками и что-то кричали,
но их слова таяли, не долетая до земли. Пылкий Отмежуев
открыл беспорядочную стрельбу, после чего в толпу полете-
ли мешки с балластом.

Шар на минутку взмыл, но, продырявленный колоколам-
скими пулями, снова пошел ко дну. Теперь расстроенные ли-
ца аэронавтов были видны настолько ясно, что толпа стала
торжествовать победу.

– Сдаемся! – закричал пожилой воздухоплаватель в рого-
вых очках. – Сдаемся, дураки вы этакие!

Аэростат снизился до высоты двухэтажного дома.
– Вот еще идиоты! – кричали сверху. – Навязались на на-

шу голову.
– Ладно уж! – отвечали снизу. – Сходи, Клятвия, на зем-

лю. Здесь посчитаемся!
При этих словах Никита Псов приветственно взмахнул то-



 
 
 

пором. Этот жест заставил лица воздухоплавателей переко-
ситься.

– Что вы делаете?! – кричали калошники-галошники.
Никита Псов не ответил. Он высоко подпрыгнул в надеж-

де достать топором корзину.
– Чтоб вы сдохли! – истерически закричали сверху и сбро-

сили вниз измерительные приборы и примус.
Но так как шар все же не поднимался, летуны стали су-

етливо раздеваться и сбрасывать на землю шубы, пиджаки,
валяные сапоги, элегантные подтяжки и перцовую колбасу.

– Консервов нету? – деловито крикнул мосье Подлинник.
– Сукины вы сыны! – ответили воздухоплаватели, уносясь

в небеса.
Отмежуев объявил стрельбу пачками, после чего «Крас-

ный Калошник-Галошник» камнем свалился на площадь.
Один аэронавт вывалился при падении и немедленно был
взят в плен. Шар, гонимый ветром, потащил остальных по
Старорежимному бульвару к центру города.

Толпа бросилась в погоню. Впереди всех гнался за непри-
ятелем брандмайор Огонь-Полыхаев со своими приспешни-
ками из пожарной команды.

На Членской площади беглый шар был настигнут, и лету-
ны были пленены.

– Что же вы, черти, – плача, вопрошал главный аэронавт в
роговых очках и фрезовых кальсонах, – на своих кидаетесь
с топорами?! Шар прострелили, дураки!



 
 
 

Недоразумение быстро разъяснилось. Полет был органи-
зован газетой «Красная акация», для каковой цели был за-
фрахтован воздушный корабль «Красный Калошник-Галош-
ник».

– Написано на вас, что вы спортсмены? – угрюмо говорил
Отмежуев. – Откуда мне знать? По уставу, после троекрат-
ного предупреждения, обязан стрелять. А вы говорите, что
не слышали. Надо было слышать!

– Да ну вас, болванов! – сказал человек в очках. – Давайте
лучше шар чинить.

Но шара уже не было. Он пропал бесследно.
Зато на другой день после отъезда неудачливых калошни-

ков-галошников из города во всех магазинах Колоколамска
продавались непромокаемые пальто из отличного прорези-
ненного шелка.

1929



 
 
 

 
Собачий поезд

 
Обычно к двенадцати часам дня колоколамцы и прелест-

ные колоколамки выходили на улицы, чтобы подышать чи-
стым морозным воздухом. Делать горожанам было нечего, и
чистым воздухом они наслаждались ежедневно и подолгу.

В пятницу, выпавшую в начале марта, когда на Большой
Месткомовской степенно циркулировали наиболее имени-
тые семьи, с Членской площади послышался звон бубенцов,
после чего на улицу выкатил удивительный экипаж.

В длинных самоедских санях, влекомых цугом двенадца-
тью собаками, вольно сидел закутанный в оленью доху моло-
дой человек с маленьким тощим лицом.

При виде столь странной для умеренного колоколамско-
го климата запряжки граждане проявили естественное лю-
бопытство и шпалерами расположились вдоль мостовой.

Неизвестный путешественник быстро покатил по улице,
часто похлестывая бичом взмыленную левую пристяжную в
третьем ряду и зычным голосом вскрикивая:

– Шарик, черт косой! Но-о-о, Шарик!
Доставалось и другим собачкам.
– Я т-тебе, Бобик!.. Но-о-о, Жучка!.. Побери-и-гись!!
Колоколамцы, не зная, кого послал бог, на всякий случай

крикнули «ура!».
Незнакомец снял меховую шапку с длинными сибирски-



 
 
 

ми ушами, приветственно помахал ею в воздухе и около пив-
ной «Голос минувшего» придержал своих неукротимых ска-
кунов.

Через пять минут, привязав собачий поезд к дереву, путе-
шественник вошел в пивную. На стене питейного заведения
висел плакат: «Просьба о скатерти руки не вытирать», хотя
на столе никаких скатертей не было.

– Чем прикажете потчевать? – спросил хозяин дрожащим
от волнения голосом.

– Молчать! – закричал незнакомец. И тут же потребовал
полдюжины пива.

Колоколамцам, набившимся в пивную, стало ясно, что
они имеют дело с личностью незаурядной. Тогда из толпы
выдвинулся представитель исполнительной власти и с безза-
ветной преданностью в голосе прокричал прямо по Гоголю:

– Не будет ли каких-нибудь приказаний начальнику ми-
лиции Отмежуеву?

– Будут! – ответил молодой человек. – Я профессор цен-
тральной изящной академии пространственных наук Эмма-
нуил Старохамский.

– Слушаюсь! – крикнул Отмежуев.
– Метеориты есть?
– Чего-с?
– Метеориты или так называемые болиды у вас есть?
Отмежуев очень испугался. Сперва сказал, что есть. По-

том сказал, что нету. Затем окончательно запутался и про-



 
 
 

бормотал, что есть один гнойник, но, к сожалению, еще недо-
статочно выявленный.

– Гнойниками не интересуюсь! – воскликнул молодой во-
семнадцатилетний профессор, которому пышные лавры Ку-
лика не давали покою. – По имеющимся в центральной ака-
демии сведениям, у вас во время царствования Александра
Первого благословенного упал метеорит величиною в Крым-
ский полуостров.

Представитель исполнительной власти совершенно поте-
рялся, но положение спас мосье Подлинник, мудрейший из
колоколамцев.

Он приветствовал юного профессора на восточный манер,
прикладывая поочередно ладонь ко лбу и к сердцу. Он ду-
мал, что так нужно приветствовать представителей науки.
Покончив с этим церемонным обрядом, он заявил, что из со-
временников Александра Первого благословенного в городе
остался один лишь беспартийный старик по фамилии Керо-
синов и что старик этот единственный человек, который мо-
жет дать профессору нужные ему разъяснения.

Керосинов, хотя и зарос какими-то корнями, оказался
бодрым и веселым человеком.

– Ну что, старик, – дружелюбно спросил профессор, – в
крематорий пора?

–  Пора, батюшка,  – радостно ответил полуторавековый
старик, – в наш, совецкай крематорий. В наш-то колумба-
рий!



 
 
 

Потом подумал и добавил:
– И планетарий.
– Метеорит помнишь?
–  Как же, батюшка, помню. Все приезжали, Александр

Первый приезжал. И Голенищев-Кутузов приезжал с Эггер-
том и Малиновской. И этот, который крутит, киноимпетор
приезжал. И Анри Барбюс в казенной пролетке приезжал.
Расспрашивал про старую жизнь, я, конечно, таить не стал.
Истязали, говорю. В 1801 году, говорю.

Тут старик понес такую чушь, что его увели. Больше ни-
каких сведений о метеорите профессор Старохамский полу-
чить не смог.

– Ну-с, – задумчиво молвил профессор, – придется делать
бурение.

За пиво он не заплатил, раскинул на Большой Месткомов-
ской палатку и зажил там, ожидая, как он говорил, средств
из центра на бурение.

Через неделю он оброс бородкой, задолжал за шесть грос-
сов пива и лишился собак, которые убежали от него и рыс-
кали по окраинам города, наводя ужас на путников.

Колоколамцам юный профессор полюбился, и они очень
его жалели.

– Пропадает наш Старохамский без средствиев, – говори-
ли они дома за чаем, – а какое же бурение без средствиев!

По вечерам избранное общество собиралось в «Голосе
минувшего» и разглядывало погибающего путешественни-



 
 
 

ка.
Профессор сидел за зеленым барьером из пивных буты-

лок и пронзительным голосом читал вслух московские газе-
ты. По его маленькому лицу струились пьяные слезы.

– Вот, пожалуйста, что в газетах пишут, – бормотал он. –
«Все на поиски профессора Старохамского», «Экспедиция
на помощь профессору Старохамскому». Меня ищут. Ох!
Найдут ли?!

И профессор рыдал с новой силой.
– Наука! – с уважением говорили колоколамцы. – Это те-

бе не ларек открыть. Шутка ли! Метеорит. Раз в тысячу лет
бывает. А где его искать? Может, он в Туле лежит! А тут че-
ловек задаром гибнет!

Наконец через месяц экспедиция напала на верный след.
С утра Колоколамск переполнился северными оленями,

аэросанями и корреспондентами в пимах. Под звон колоко-
лов и радостные клики толпы профессор был извлечен из
«Голоса минувшего», с трудом поставлен на ноги и осмот-
рен экспедиционными врачами. Они нашли его прекрасно
сохранившим силы.

А в это время корреспонденты в пимах бродили по ули-
цам и, хватая колоколамцев за полы, жалобно спрашивали:

– Гнойники есть?
– Нарывы есть?
На другой день северные олени и аэросани умчали спаси-

телей и спасенного.



 
 
 

Экспедиция торопилась. Ей в течение ближайшей неде-
ли нужно было спасти еще человек двадцать исследователей,
затерявшихся в снежных просторах нашей необъятной стра-
ны.

1929



 
 
 

 
Вторая молодость

 
Грачи прилетели в город Колоколамск.
Был светлый ледяной весенний день, и птицы кружили

над городом, резкими голосами воздавая хвалу городским
властям.

Колоколамские птички, подобно гражданам, всей душой
любили власть имущих.

Днем на склонах Старорежимного бульвара уже бормота-
ли ручейки, и прошлогодняя трава подымала голову.

Но не весенний ветер, не крики грачей, не попытки реки
Збруи преждевременно тронуться вызвали в городе лихора-
дочное настроение. Залихорадило, затрясло город от сооб-
щения Никиты Псова.

–  Источник! Источник!  – вопил Никита, проносясь по
улицам, сбивая с ног городских сумасшедших, стуча в окна
и забегая в квартиры сограждан: – Своими глазами!

На расспросы граждан Никита Псов не отвечал, судорож-
но взмахивал руками и устремлялся дальше. За ним бежала
растущая все больше и больше толпа.

Кто знает, сколько бы еще мчались любопытные граждане
за обезумевшим Псовым, если бы дорогу им не преградил
доктор Гром, выскочивший в белом халате из своего домика.

–  Тпр-р-р!  – сказал доктор Гром. И все остановились.
А Никита начал бессвязно божиться и колотить себя в грудь



 
 
 

обеими руками.
– Ну, – строго спросил доктор, – скажи мне, ветка Пале-

стины, в чем дело?
Гром любил уснащать речь стихотворными цитатами.
– В Приключенческом тупике источник забил, – с убеж-

дением воскликнул Никита. – Своими глазами!
И гражданин Псов, прерываемый возгласами удивления,

доложил обществу, что он, забредя по пьяному делу в При-
ключенческий тупик, проснулся на земле от прикосновения
чего-то горячего. Каково же было его, Псова, удивление, ко-
гда он обнаружил, что лежит в мутноватой горячей воде,
бьющей прямо из земли.

– Тут я, конечно, вскочил, – закончил Никита, – и чув-
ствую, что весь мой ревматизм как рукой сняло. Своими гла-
зами!

И Псов начал произносить самые страшные клятвы в под-
тверждение происшедшего с ним чуда.

– Прибежали в избу дети, – заявил доктор Гром, – если
это не нарзан, то, худо-бедно, боржом.

Доктор Гром мигом слетал за инструментами, и через час
в Приключенческий тупик не смогла бы проникнуть даже
мышь, так много людей столпилось у источника.

Доктор, раскинув полы белого халата, сидел на земле у са-
мого источника, небольшой параболой вылетавшего из зем-
ли и образовавшего уже порядочную лужу. Он на скорую ру-
ку производил исследование.



 
 
 

– Слыхали ль вы, – сказал он, наконец подымаясь, – слы-
хали ль вы за рощей глас ночной? Слыхали ль вы, что это –
источник, худо-бедно, в десять раз лучше нарзана?

Толпа ахнула. И доктор стал выкрикивать результаты ана-
лиза.

– Натри хлорати – 2,7899! Натри бикарбоници – 10,0026.
Ферри бикарбоната – 3,1267, кали хлораци – 8,95.

– Сколько хлораци? – взволнованно переспросил мосье
Подлинник, давно уже совавший палец в кипящие воды ис-
точника.

– Восемь целых, девяносто пять сотых! – победоносно от-
ветил Гром. – Буря мглою небо кроет.

– Что небо! – ахнул Подлинник. – Это все кроет. Это бо-
гатство!

– Кисловодску – конец! – сказал доктор. – При таких уг-
лекисло-щелочных данных наш источник вконец излечива-
ет: подагру, хирагру, ожирение, сахарную болезнь, мигрень,
половое бессилие, трахому, чирья, катар желудка, чесотку,
ангину и сибирскую язву.

В толпе началось сильное движение. Едва доктор начал
перечислять болезни, как Никита Псов сбросил свой тулуп-
чик, прямо в штанах бросился в желтоватую воду и начал
плескаться в ней с таким усердием, как будто решил изба-
виться сразу и от хирагры, и от полового бессилия, и от ан-
гины, и от сибирской язвы. Источник вспенился, и все ясно
почувствовали его острый целебный запах.



 
 
 

Многие граждане сбрасывали верхнее платье, чтобы, оку-
нувшись в источник, возвратить себе юношеское здоровье.
Их подбадривал Псов, который, дрожа, вылез из воды и на-
чал уже покрываться ледяной пленкой.

Но тут неорганизованному пользованию благами источ-
ника был положен конец. К толпе вернулся сбегавший за на-
чальником милиции мосье Подлинник и при помощи расто-
ропного Отмежуева мигом вытеснил толпу из тупика, уста-
новил рогатку и турникет и повесил дощечку с надписью:

КОЛОКОЛАМСКИЙ
РАДИОАКТИВНЫЙ КУРОРТ
«ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ»
ГЛАВНЫЙ ДИРЕКТОР – т. Подлинник
НАЧАЛЬНИК АФО – т. Отмежуев
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ

Толпа понуро теснилась за рогаткой, стараясь поближе
пробиться к курорту «Вторая молодость». Прижавшись жи-
вотом к турникету и вытянув длинную шею, стоял совершен-
но ошеломленный неожиданным поворотом событий доктор
Гром. Отмежуев, глядя невидящими глазами, отпихивал его
назад.

– А я? – в тоске спрашивал доктор.
После долгого разговора с Подлинником, во время кото-

рого собеседники хлопали друг друга по плечу и отчаянно
взвизгивали, Подлинник смилостивился, и на дощечке по-
явился новый пункт:



 
 
 

ЗАВЕД. МЕДИЦИНСКО-ПРАВОВОЙ И
МЕТОДОЛОГИЧЕСКО-САНИТАРНОЙ ЧАСТЬЮ Д-
Р ГРОМ

Администрация тут же распределила между собой функ-
ции и воодушевленно принялась за пропаганду и эксплуата-
цию нового курорта.

Подлинник хлопотал как наседка. Он скупил в городе
множество пивных бутылок и организовал разлив целебной
воды, которую и начал продавать по полтиннику за бутыл-
ку. Это было, правда, дороже боржома, но оправдывалось
сверхъестественными свойствами минерального напитка.

На вопрос, куда пойдут вырученные деньги, главный ди-
ректор ответил, что 60 % пойдет на улучшение быта курорт-
ного персонала, а на остальные будет построен курзал и при-
глашены из Москвы опереточная труппа и писатель Пиль-
няк для прочтения ряда рассказов из быта мадагаскарских
середняков.

Не дремал также заведующий медицинско-правовой и ме-
тодологическо-санитарной частью – доктор Гром.

В анкетном зале военизированных курсов декламации и
пения он в один вечер прочел подряд три лекции: «Вчера,
сегодня и завтра колоколамского курорта», «У порога кра-
соты и здоровья» и «Жизнь, на что ты мне дана».

Из последней лекции, а равно и из первых двух, явство-
вало, что жизнь дана гражданам для того, чтобы потреблять
новый минеральный напиток «Вторая молодость».



 
 
 

Уже слепые бандуристы, вертя ручки своих скрипучих ин-
струментов, воспевали будущее Колоколамска, уже выруч-
ка главного директора достигла изрядной суммы и начались
споры о принципах разделения ее между участниками но-
вого предприятия, как вдруг дивный лечебно-показатель-
ный, методологическо-санитарный, радиоактивный и целеб-
ный замок рухнул.

В Приключенческий тупик пришли посланные отделом
коммунального хозяйства водопроводчики, разбросали ро-
гатки, опрокинули турникет, заявив, что им нужно починить
лопнувшую в доме № 3 фановую трубу. Работу свою они вы-
полнили в полчаса, после чего целебный источник навсегда
прекратился.

За доктором-коммерсантом гонялись толпы граждан,
успевших испить радиоактивной водицы. Он валил все на
Никиту Псова. Но предъявить к Псову претензии граждане
не могли.

Узнав, в каких водах он купался, Никита слег в постель,
жалуясь на ревматические боли и громко стеная.

1929



 
 
 

 
Мореплаватель и плотник

 
Неслыханный кризис, как леденящий все живое антицик-

лон, пронесся над Колоколамском. Из немногочисленных
лавочек и с базарных лотков совершенно исчезла кожа. Ис-
чез хром, исчезло шевро, иссякли даже запасы подошвы.

В течение целой недели колоколамцы недоумевали. Ко-
гда же, в довершение несчастья, с рынка исчез брезент, они
окончательно приуныли.

К счастью, причины кризиса скоро разъяснились. Разъяс-
нились они на празднике, данном в честь председателя об-
щества «Геть рукопожатие» гражданина Долой-Вышневец-
кого по поводу пятилетнего его служения делу изжития ру-
копожатий.

Торжество открылось в лучшем городском помещении –
анкетном зале курсов декламации и пения. Один за другим
по красному коврику всходили на эстраду представители го-
родских организаций, произносили приветственные речи и
вручали юбиляру подарки.

Шесть сотрудников общества «Геть рукопожатие» пре-
поднесли любимому начальнику шесть шевровых портфелей
огненного цвета с чемоданными ремнями и ручками.

Дружественное общество «Геть неграмотность» в  ли-
це председателя Балюстрадникова одарило взволнованного
юбиляра двенадцатью хромовыми портфелями крокодильей



 
 
 

выделки.
Юбиляр кланялся и благодарил. Оркестр мандолинистов

беспрерывно исполнял туш.
Начальник милиции Отмежуев, молодецки хрипя, отра-

портовал приветствие и выдал герою четыре брезентовых
портфеля с мечами и бантами.

Не ударил лицом в грязь и брандмайор Огонь-Полыхаев.
Ему, правда, не повезло. Он спохватился поздно, когда кожи
уже не было. Но из этого испытания гражданин Огонь вы-
шел победителем: он разрезал большой шланг и соорудил из
него бесподобный резиновый портфель. Это был лучший из
портфелей. Он так растягивался, что мог вместить все теку-
щие дела и архивы большого учреждения.

Долой-Вышневецкий плакал.
Речь гражданина Подлинника, выступившего от имени

городской торговли и промышленности, надолго еще оста-
нется в памяти колоколамцев. Даже через тысячу лет речь
Подлинника наряду с речами Цицерона и правозаступника
Вакханальского будет почитаться образцом ораторского ис-
кусства.

– Вы! – воскликнул Подлинник, тыча указательным паль-
цем в юбиляра. – Вы – жрец науки, мученик идеи, великой
идеи отмены рукопожатий в нашем городе! Вот я плачу пе-
ред вами!

Подлинник сделал попытку заплакать, но это ему не уда-
лось.



 
 
 

– Я глухо рыдаю! – закричал он.
И сделал знак рукой.
Немедленно распахнулась дверь, и по боковому проходу

в залу вкатилась тачка, увитая хвоей. Она была доверху на-
гружена коллекционными портфелями.

– Я не могу говорить! – проблеял Подлинник. И, захватив
в руки груду портфелей, ловко стал метать их в юбиляра,
дружелюбно покрикивая:

– Вы академик! Вы герой! Вы мореплаватель! Вы плот-
ник! Я не умею говорить! Горько! Горько!

Он сделал попытку поцеловать юбиляра, но это было
невозможно. Долой-Вышневецкий по самое горло был засы-
пан портфелями, и к нему нельзя было подобраться.

Такого юбилея Колоколамск еще никогда не видал.
На другой день утром по городу прошел слух, что кожа

наконец-то появилась в продаже. Где появилась кожа, еще
никто не знал, но взволнованные граждане на всякий случай
наводнили улицы города. К полудню все бежали к рынку.

У мясных рядов вилась длинная очередь. Перед нею под
большим зонтом мирно сидел академик, герой, мореплава-
тель и плотник Долой-Вышневецкий. Пять лет посвятил он
великому делу истребления рукопожатий в пределах горо-
да Колоколамска, а первый день шестого года отдал торгов-
ле плодами своей работы. Он продавал портфели. Они были
аккуратно рассортированы с обозначением цены на каждом
из них.



 
 
 

– А вот кому хорошие портфели! – зазывал юбиляр. – А
вот кому кожа на штиблеты, на сапоги, на дамские лодочки!
Ремни на упряжь! Есть портфели бронированные, крокоди-
ловые, резиновые! Лучший оригинальный детский забавный
подарок детям на Пасху – мечи и банты! А вот кому мечи и
банты на детские игрушки!

Стоптавшие обувь колоколамцы торопливо раскупали
портфели и сейчас же относили их сапожникам.

Гражданин Подлинник, горько улыбаясь, приторговывал
шевровый портфель на туфли жене.

– Я не оратор! – говорил он. – Но десять рублей за этот
портфель, с ума сойти! Тоже мореплаватель!

– У нас без торгу! – отвечал мореплаватель и плотник. –
А вот кому портфели бронированные, крокодиловые, рези-
новые! На сапоги! На дамские лодочки!

Торговал он и на другой день.
В конце концов он превратился в торговца портфелями,

дамскими сумочками, бумажниками и ломкими лаковыми
поясками. О своей былой научной деятельности он вспоми-
нал редко и с неудовольствием.

Так погиб для колоколамской общественности лучший ее
представитель – глава общества «Геть рукопожатие».

1929



 
 
 

 
1001 день, или Новая Шахерезада

 
 

Товарищ Шайтанова
 

Известная в деловых кругах Москвы контора по заготов-
ке Когтей и Хвостов переживала смутные дни. В конторе
шла борьба титанов: начальник учреждения товарищ Фана-
тюк боролся со своим заместителем товарищем Сатанюком.

Если бы победил титан Фанатюк, то всем сторонникам Са-
танюка грозило бы увольнение. Победа же титана Сатанюка
вызвала бы немедленное изгнание из конторы всех последо-
вателей Фанатюка. Причины спора были уже давно забыты,
но отношения между титанами обострялись все больше, и
момент трагической развязки близился.

Служащие бродили по коридорам конторы, задирая друг
друга.

– Слышали? Фанатюка бросают в Минусинск на литера-
турную работу!

– Слышали? Бросают! В Усть-Сысольск! На заготовку ко-
ровьего кирпича. Но не товарища Фанатюка, а вконец разло-
жившегося Сатанюка.

Из раскаленных страстями коридоров несло жаром. Са-
мые невероятные слухи будоражили служащих. Фанатики и
сатанатики ликовали и огорчались попеременно.



 
 
 

Борьба кончилась полным поражением Сатанюка. Его
бросили в Умань для ведения культработы среди местных
извозопромышленников.

И грозная тень победившего Фанатюка упала на померт-
вевшую контору по заготовке Когтей и Хвостов для нужд
широкого потребления.

Павел Венедиктович Фанатюк ничего не забыл, все пом-
нил и с 1 апреля, т. е. с того дня, который обычно знамену-
ется веселыми обманами и шутками, приступил к разгрому
остатков противника.

В атласной толстовке, усыпанной рубиновыми значками
различных филантропических организаций, товарищ Фана-
тюк во главе целой комиссии сидел в своем кабинете, с по-
толка которого спускались резные деревянные сталактиты.

Чтобы заготовка когтей и хвостов шла без перебоев, рас-
праву решено было провести по-военному: начать в десять
и кончить в четыре.

Неосмотрительные последователи Сатанюка с жестяными
лицами толпились у входа в чистилище.

Первым чистился бронеподросток Ваня Лапшин.
– Лапшин? – спросил начальник звонким голосом. – Вы,

кажется, служили курьером у всеми нами уважаемого това-
рища Сатанюка?

– Служил, – сказал Ваня, – а теперь я при управлении де-
лами.

– Вы бывший патриарх?



 
 
 

Бронеподросток Лапшин за молодостью лет не знал, что
такое патриарх, и потому промолчал.

– Ну, идите, – сказал Фанатюк, – вы уволены.
В коридоре к Лапшину подступили любопытствующие со-

служивцы. Пока он, волнуясь и крича, доказывал, что с Са-
танюком ничего общего не имеет и не имел, товарищ Фана-
тюк успел уже уволить двух человек: одного за связь с ми-
стическими элементами, а другого – за то, что во времена
керенщины ходил в кино по контрамаркам, получаемым из
министерства земледелия.

Засим порог кабинета переступила делопроизводительни-
ца общей канцелярии Шахерезада Федоровна Шайтанова.

Увидав ее, товарищ Фанатюк оживился. Шахерезада Фе-
доровна слыла клевреткой поверженного Сатанюка, и Павел
Венедиктович давно уже собирался изгнать ее из пределов
конторы.

– А! – сказал Фанатюк и сделал закругленный жест рукой,
как бы приглашая членов комиссии отведать необыкновен-
ного блюда.

– Здравствуйте, Павел Венедиктович, – сказала Шайтано-
ва страстным голосом.

В ушах Шахерезады Федоровны, как колокола, раскачи-
вались большие серьги. Выгибаясь, она подошла к столу и
подняла на Павла Венедиктовича свои прекрасные персид-
ские глаза.

– А мы вас уволим! – заметил Фанатюк.



 
 
 

И члены комиссии враз наклонили свои головы, показы-
вая этим, что они вполне одобряют линию, взятую товари-
щем Фанатюком.

– Почему же вы хотите меня уволить? – спросила Шахе-
резада. – РКК не позво…

– Какая там Ре-Ке-Ке! – воскликнул Фанатюк. – Я здесь
начальник, и я незаменим.

–  О Павел Венедиктович,  – промолвила Шахерезада,
скромно опуская глаза, – керосиновая лампа с фаянсовым
резервуаром и медным рефлектором тоже думала, что она
незаменима. Но пришла электрическая лампочка, и осколки
фаянсовых резервуаров валяются сейчас в мусорном ящике.
И если товарищи хотят, я расскажу им замечательную исто-
рию товарища Ливреинова.

– А кем он был? – с любопытством спросил Фанатюк.
– Он был незаменимейшим из незаменимых, – ответила

Шахерезада.
«Что ж, – подумал Павел Венедиктович, – уволить я ее

всегда успею».
И сказал:
– Только покороче, а то уже половина третьего.
И Шахерезада в этот



 
 
 

 
Первый служебный день

 

 
начала рассказ —

 
 

О выдвиженце на час
 

– Рассказывают, о счастливый начальник конторы по за-
готовке Когтей и Хвостов, что два года назад жил в Москве
начальник обширного учреждения, ведавшего снабжением
граждан Горчицей и Щелоком,  – высокочтимый товарищ
Ливреинов. И был он так горяч, что никто не мог соперни-
чать с ним в наложении резолюций. И не было в Москве на-
чальника удачливее, чем он, который выходил холодным из
огня и сухим из воды. И ни одна чистка не повредила ему, да
продлит ЦКК его дни. Уже ему казалось, что путь его всегда
будет усыпан служебными розами, когда произошел случай,
который привел этого великого человека к ничтожеству…

В эту минуту Шахерезада заметила, что часовая стрел-
ка пододвинулась к четырем. Как бы не желая дольше зло-
употреблять разрешением товарища Фанатюка, Шахерезада
скромно умолкла. И высокочтимый товарищ Фанатюк ска-
зал про себя:



 
 
 

«Клянусь Госпланом, что я не уволю ее, пока не узнаю,
что случилось с начальником Горчицы и Щелока».



 
 
 

 
Выдвиженец на час

 
Когда наступил



 
 
 

 
Второй служебный день,

 
Шахерезада Федоровна прибыла на службу ровно в десять

и, пройдя мимо ожидавших чистки служащих, вошла в го-
тический кабинет товарища Фанатюка.

– Что же произошло с начальником конторы по заготовке
Горчицы и Щелока? – нетерпеливо спросил начальник.

Шахерезада Федоровна Шайтанова не спеша уселась и,
подождав, покуда курьерша обнесет всех чаем, заговорила:

– Знайте, о товарищ Фанатюк, и вы, члены комиссии, что
начальник Горчицы и Щелока товарищ Ливреинов имел гор-
дый характер и большие связи. И он весьма преуспевал, ибо
что еще нужно бодрому хозяйственнику, кроме связей и гор-
дости? Ливреинов был убежден, что больше не нужно ниче-
го, и полагал, что в деле плановой заготовки Горчицы и Ще-
лока ему нет равных. И вот все о нем.

Случилось же так, что после трех лет безоблачного прав-
ления в контору Ливреинова был прислан выдвиженец. Свой
переход в контору выдвиженец Папанькин совершил прямо
от станка, а потому его появление вызвало в конторе пере-
полох. Вестники несчастья – секретари – вбежали в кабинет
Ливреинова и, плотно прикрыв двери, сообщили начальни-
ку о пришельце. Товарищ Ливреинов выслушал их с завид-
ным спокойствием и, глядя на свои голубые коверкотовые
брюки, молвил:



 
 
 

– А как обычно поступают с выдвиженцами в соседних и
родственных нам учреждениях?

– Их заставляют подметать коридоры и разносить чай, –
сказал первый секретарь. – Больше полугода выдвиженец не
выдерживает и с плачем удаляется на производство.

– Им не дают решительно никакого занятия, – сказал вто-
рой секретарь. – Это испытаннейший способ. Выдвиженец
томится за пустым столом, заглядывает иногда в его пустые
ящики и уже через месяц, одолеваемый стыдом, убегает из
конторы навсегда.

Секретари смолкли.
– И это все способы, которые вам известны? – с насмеш-

кой спросил Ливреинов.
– Все! – ответили секретари, поникая главами.
– В таком случае, – гневно воскликнул Ливреинов, – вы

достойны немедленного увольнения без выдачи выходного
пособия и без права поступления в другие учреждения. Но
я прощаю вас. Знайте же, глупые секретари, что есть сорок
способов, и на каждый способ сорок вариантов, и на каждый
вариант сорок тонкостей, при помощи которых можно из-
жить любого выдвиженца в неделю… У меня выработан иде-
альный план… Этот универсальный план гарантирует изжи-
тие любого выдвиженца из любого учреждения в один день.

Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что стрелка стен-
ных часов подошла к четырем, и скромно умолкла. Комис-
сия по чистке аппарата стала поспешно подбирать портфели,



 
 
 

а товарищ Фанатюк сказал про себя:
«Клянусь Госпланом, я не вычищу ее, пока не узнаю об

этом замечательном плане».
А когда наступил



 
 
 

 
Третий служебный день,

 
Шахерезада Федоровна, явившись на службу ровно в де-

сять часов утра, сказала:
– …Этот универсальный план, – ответил Ливреинов, – га-

рантирует изжитие любого выдвиженца из любого учрежде-
ния в один день. Слушайте, глупые и неопытные секретари.
Слушайте и учитесь. Я не заставлю выдвиженца подметать
полы, как это делают пижоны. Я не стану морить его безде-
льем, как это практикуется отпетыми дураками. Я поступлю
совершенно иначе. Я введу его в свой кабинет, дружески по-
жав ему руку, раскрою перед ним все шкафы и вручу ему
все печати, включая сюда сургучную, восьмиугольную, ре-
зиновую и квадратную. Я проведу его по всем комнатам, я
представлю ему всех служащих и скажу им: «Выполняйте все
приказы этого товарища, каковы бы они ни были, потому что
это мой заместитель». Я проведу его в гараж и доверю ему
свою лучшую машину, которую я только недавно выписал
из Италии за тридцать пять тысяч рублей золотом. И, всяче-
ски обласкав его, я уеду на один день, поручив выдвиженцу
все сложнейшие дела моего большого учреждения. И за этот
один день он, не имеющий понятия о заготовке Горчицы и
Щелока, наделает столько ошибок и бед, что его немедленно
вышвырнут и даже не пустят назад на производство. Я сде-
лаю его калифом на час и несчастным на всю жизнь.



 
 
 

И, пройдя мимо изумленных секретарей, товарищ Ливре-
инов направился в прихожую, где на деревянной скамье то-
мился застенчивый Папанькин в бобриковом кондукторском
полупальто.

– Здорово, товарищек! – воскликнул Ливреинов. – Тут на-
ши бюрократы тебя ждать заставили. Ну, пойдем.

И, обняв оторопевшего от неожиданной ласки Папаньки-
на, он ввел его в свой кабинет, раскрыл перед ним все шкафы
и вручил ему все печати, включая сюда сургучную, восьми-
угольную, резиновую и квадратную. Затем он провел его по
всем комнатам, представил ему всех служащих и сказал им:

– Исполняйте все приказы товарища… товарища…
– Папанькина! – помог выдвиженец.
– Товарища Папанькина, каковы бы эти приказы ни были,

потому что это мой заместитель.
Потом, всячески обласкав его, уехал на один день. Перед

отъездом он поручил Папанькину все сложнейшие дела по
заготовке Горчицы и Щелока.

Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что стрелка стен-
ных часов подошла к четырем, и скромно умолкла.

А когда наступил



 
 
 

 
Четвертый служебный день,

 
она сказала:
– …И Щелока. И, гордый своей незаменимостью и уме-

ньем выходить из самых сложных положений, товарищ Ли-
вреинов уехал. И вот все о нем.

А выдвиженец Папанькин действительно наделал за один
день множество бед. Он сел в автомобиль, так легкомыслен-
но доверенный ему Ливреиновым, и объехал все склады. Там
он не нашел ни грамма горчицы, ни унции щелока. Зато, вер-
нувшись в контору, он обнаружил тонны отношений и дру-
гих никому не нужных отвратительных бумаженций. После
этого Папанькин выгнал всех трех секретарей и их ближай-
ших родственников числом тридцать.

Вторую половину дня он посвятил работе созидательной,
расторг договоры с частниками, ободряя достойных ободре-
ния и порицая заслуживающих порицания. Впервые за три
года учреждение работало нормально, и впервые за три го-
да служащие понимали, для какой цели сидят они за своими
конторками. Конец дня ушел на составление бумаги к про-
курору с просьбой приступить к следствию о служебных де-
яниях товарища Ливреинова. И вот все о Папанькине. Что
же касается Ливреинова, то на другой день его уже вели по
направлению к исправдому.

– Таким образом, – закончила Шахерезада Федоровна, –



 
 
 

незаменимейший из незаменимых пал от своей собственной
руки. Но эта история, – продолжала Шахерезада, – ничто в
сравнении с историей о двойной жизни товарища Портище-
ва. И если вам угодно ее выслушать, я расскажу эту историю.

– Просим, просим! – закричали члены комиссии. Но тут
Шахерезада заметила, что служебный день окончился, и
скромно умолкла.



 
 
 

 
Двойная жизнь Портищева

 
А когда наступил



 
 
 

 
Пятый служебный день,

 
Шахерезада Федоровна, лучшая из делопроизводитель-

ниц, явилась аккуратно к началу занятий и вошла в кабинет
начальника, где заседала комиссия по чистке…

– Рассказывайте подлиннее! – шептали ей вдогонку слу-
жащие, уже пятый день ожидавшие своей очереди. – Затя-
гивайте!

Но Шахерезада сама знала, что делать. Усевшись перед
судилищем, она скромно опустила глаза.

–  Что же случилось с товарищем Портищевым?  – вос-
кликнул Фанатюк. – И почему он вел двойную жизнь?

И Шахерезада немедленно начала рассказ под названием:
 

ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ
 

– Знайте же, высокочтимые члены комиссии, что в рядах
партии с тысяча девятьсот двадцать третьего года находил-
ся праведный коммунист Елисей Портищев. Работал он по
профессиональной линии и занимал покойное место в одном
из мощных московских губотделов.

Товарищ Портищев слыл работягой и любил выражаться
о себе так:

– Мы, которые из деревенской бедноты, к работе привыч-
ные.



 
 
 

И действительно, как бы рано ни приходили служащие
в губотдел, за столом зампредседателя уже находился това-
рищ Портищев. Ровно в десять ему подавали стакан кипятку.
Чаю Портищев не потреблял, охраняя бесперебойную рабо-
ту своего сердца.

В полдень Портищев вынимал из ящика письменного сто-
ла желтую репку и, заботливо очистив плод перочинным но-
жиком, разгрызал его жемчужными зубами.

Зубы у него были замечательные: красивее, чем вставные.
Через час работяга съедал два холодных яйца всмятку.

Холодные яйца всмятку – вещь невкусная, но товарищу
Портищеву было все равно. Он не ел, а питался. Он ел не
яйца, а жиры, углеводы и витамины. Вслед за этим на столе
товарища Портищева появлялась краюха хлеба и пакетик в
пергаментной бумаге.

Из пакетика вынимался брусочек свиного сала и разрезы-
вался на ломтики. Засим товарищ Портищев накалывал каж-
дый ломтик на острие перочинного ножа и отправлял в рот.

После принятия пищи работяга сметал со стола крошки и,
хотя делать было уже решительно нечего, принимал озабо-
ченный вид перегруженного работой человека. Он до такой
степени привык притворяться, что ничуть не скучал, глядя
целыми часами в ненужную бумажку.

К концу рабочего дня товарищ Портищев подымался, бо-
гатырски разминал плечи и подходил к стенным часам-ходи-
кам, чтобы подтянуть гирю. Он всегда делал это собственно-



 
 
 

ручно, и горе тому партийному или беспартийному сотруд-
нику, который осмелился бы прикоснуться к медной цепоч-
ке часов.

Если после занятий назначалось заседание ячейки, то и
туда товарищ Портищев прибывал раньше всех. Он старался
сесть прямо против секретаря и в продолжение всего заседа-
ния смотрел на него преданными глазами.

Обычно товарищ Портищев не выступал, ограничиваясь
лишь внимательным выслушиванием ораторов и планомер-
ным голосованием. Он тщательно следил за директивами, и
его мнение с поразительной точностью совпадало с мнением
вышестоящих товарищей.

Членские взносы он платил своевременно, и задолженно-
сти за ним никогда не бывало.

Портищев очень любил получать жалованье новенькими
бумажками.

С командировочными и суточными доходы его составля-
ли рублей четыреста в месяц. Их он расходовал весьма ску-
по.

– Куда нам, беднейшим слоям крестьянства, шикарить!
Чай, не городские! – восклицал он. – Облигации покупать
надо!

А на самом деле товарищ Портищев вел еще одну жизнь,
о которой не знал ни один из его сослуживцев…

Но тут Шахерезада заметила, что служебный день окон-
чился, и скромно умолкла.



 
 
 

А когда наступил



 
 
 

 
Шестой служебный день,

 
она сказала:
– …Жизнь, о которой не знал ни один из его сослужив-

цев…
По субботам, ровно в три часа дня Портищев покидал гу-

ботдел и устремлялся на вокзал. Уже в поезде товарищ Пор-
тищев преображался самым странным образом.

Чинное, железопартийное выражение разом слетало с его
лица, и самая его толстовочка приобретала неуловимо воль-
ный и обывательский оттенок. Зевая, товарищ Портищев с
наслаждением крестил рот, чего никогда не позволил бы се-
бе в губотделе.

В родную свою деревню, отстоявшую за шестьдесят кило-
метров от столицы, приезжал уже не мощный профработник,
не борец за идею, не товарищ Портищев, а Елисей Максимо-
вич Портищев.

На станции его ожидала пароконная рессорная телега. По
дороге в деревню встречные мужики прочувствованно ему
кланялись, и он отвечал им гордым наклонением головы. По-
кинув лошадей на работника, губотделец говорил ему:

– Ты, говорят, спецодежду какую-то требуешь? Может, ты
и восемь часов в день работать хочешь, как городской ло-
дырь?

Поучив работника, Елисей Максимович с головой окунал-



 
 
 

ся в хозяйственные дела. Он по очереди осматривал конюш-
ню с шестью лошадьми и жеребенком, большой, светлый ко-
ровник и свинарню, к которой он подходил с замиранием
сердца.

Десятка два благообразных свиней производили слитный
шум, напоминающий работу лесопильного завода. А потом
сверкающий зубами Елисей Максимович шел через потем-
невший двор и, рассыпая из газетной бумаги привезенные с
собою городские крошки, громко и властно кричал: «Цып!
Цып! Цып!»

И домашняя птица, быстро кланяясь, внимала гласу
профработника.

До поздней ночи сидел Елисей Максимович за струганым
столом и беседовал с женой на хозяйственные темы. Обуре-
вала профработника страсть к накоплению. Ему уже каза-
лась мала усадьба, жалким казался дом, недостаточным ко-
личество скота.

– Мельницу бы взять в аренду! – стонала жена.
– Денег не хватит, – со вздохом отвечал Портищев, – разве

командировку внеочередную взять с целью выявления недо-
четов союзного аппарата на периферии. Придется взять. Эх!
Если б в партию не платить, все легче было бы!..

В воскресенье Елисей Максимович обязательно заходил с
визитом в сельскую ячейку. В ячейке его, городского комму-
ниста, очень боялись и вместе с прочими крестьянами счи-
тали, что Портищев все может. Если захочет, то и деревню



 
 
 

упразднит.
– Плохо у вас тут культработа подвигается! – говорил он

тягуче. – Дорожного строительства не видно. Проработать
не мешало бы.

В понедельник на рассвете Елисей Максимович со стес-
ненным сердцем уезжал в город. Он вез с собою в платоч-
ке шесть репок на шесть дней, двенадцать яиц и небольшой
окорочок. И чем ближе подходил поезд к Москве, тем стро-
же становилось лицо Елисея Максимовича. На перрон выхо-
дил уже не хозяйственный мужичок, а товарищ Портищев –
стопроцентный праведник.

В половине десятого товарищ Портищев входил в совер-
шенно пустой еще губотдел, подтягивал гирю ходиков, тол-
кал остановившийся за воскресный день маятник и снова на-
чинал казенную часть своей двойной жизни. И вот все об
этом обманщике.

– Но если товарищ Фанатюк разрешит, – добавила Шахе-
резада, – я расскажу высокочтимой комиссии еще более уди-
вительную историю о товарище Алладинове и его волшеб-
ном билете.



 
 
 

 
Рассказ о товарище Алладинове

и его волшебном билете
 

И Шахерезада Федоровна начала:
– Рассказывают, о высокочтимый товарищ Фанатюк, и вы,

члены комиссий по чистке, что мастер Тихон Алладинов был
человеком скромным и деятельным.

Горячность, смелость и трудолюбие Тихона Алладинова
были оценены по достоинству. И вот в один из прекрасней-
ших дней его жизни, на открытом собрании ячейки, Аллади-
нову вручили партийный билет в коричневом переплетике.

Взволнованный всем этим, Алладинов вышел во двор
электростанции и присел на крылечке. Дивная и радостная
картина представилась его глазам: за рекой в елочных огнях
лежал город, звездами было засыпано небо, от работы элек-
тростанции под ногами Алладинова тряслась земля, а внизу
с шумом бежала в темную реку отработанная вода.

Счастливое раздумье Алладинова прервал старый рабо-
чий станции Блюдоедов.

– Вот что, Тихон, – сказал он, – ты только что получил пар-
тийный билет. Знай же, что этот билет наделен удивитель-
нейшими свойствами. Иногда достаточно лишь раскрыть его
и похлопать по нем ладонью, чтобы получить то, чего жела-
ешь, или избавиться от того, чего не желаешь. Это очень со-
блазнительно, но именно этого делать нельзя.



 
 
 

В этом месте Шахерезада прекратила свой рассказ, пото-
му что служебный день окончился.

А когда наступил



 
 
 

 
Седьмой служебный день,

 
начальник конторы Фанатюк и члены комиссии прибежа-

ли в учреждение спозаранку и, как только аккуратная Ша-
херезада Федоровна ровно в десять часов вошла в кабинет,
встретили ее нетерпеливыми криками:

– Что же сделал товарищ Алладинов, узнав о волшебных
свойствах своего билета?

И Шахерезада, вежливо улыбнувшись, сказала:
– Знайте же, что товарищ Алладинов в течение двух лет

вел себя с примерной скромностью и работал больше, чем
когда бы то ни было.

Но однажды в доме Алладинова назначили экстренное
собрание жильцов. Разбирался животрепещущий вопрос о
том, кому дать две освободившиеся комнаты. В таких случа-
ях никогда не бывает разногласий. Все хотят одного и того
же. Каждый жилец хочет получить комнату, и именно для
себя.

Экстренное собрание продолжалось тридцать шесть ча-
сов без перерыва. Было выкурено три тысячи папирос «Пли»
и около восьмисот козьих ножек. Во время прений предсе-
дателю дали восемь раз по морде и в шести случаях он дал
сдачи. На семнадцатом часу уволокли за ноги двух особенно
кипятившихся старушек. На двадцать четвертом часу упал
в обморок сильнейший из жильцов, волжский титан Лурих



 
 
 

Третий, записанный в домовой книге под фамилией Ночлеж-
ников.

Но обмен мнениями ни к чему не привел. Тогда председа-
тель, лицо которого носило кровавые следы прений, заявил,
что распределит комнаты своей властью.

К этому времени в душе Алладинова созрело желание
получить комнату какими то ни было средствами. Он увел
председателя в уголок и прижал его спиной к домовой стен-
газете «Вьюшка». Потом, сам не сознавая, что делает, он вы-
нул из кармана партийный билет в коричневом переплети-
ке, быстро раскрыл его и похлопал ладонью. И Алладинов
сразу же заметил волшебную перемену в председателе. Гла-
за председателя покрылись подхалимской влажностью, и в
комнате вдруг стало тихо.

На другой день Алладинов переменил свою комнату с
пестрыми обоями на большую, удобную квартиру в ущерб
другим, имевшим на то большее право.

«Дурак Блюдоедов, – подумал он, – зря только отговари-
вал меня. Билетик – хорошая штука».

И с тех пор товарищ Алладинов совершенно изменился.
Он безбоязненно раскрывал билет и…

В этом месте Шахерезада заметила, что служебный день
закончился.

А когда наступил



 
 
 

 
Восьмой служебный день,

 
она сказала:
– Он выбирал людей потрусливее и безбоязненно раскры-

вал перед ними билет, привычно хлопал по нем ладонью и
часто получал то, что хотел получить, и избавлялся от того,
от чего хотел избавиться.

И постепенно он переменился. Он занял, явно не по спо-
собностям, ответственный пост с доходными командировка-
ми; от производства его отделила глухая стена секретарей,
и он научился подписывать бумаги, не вникая в их содер-
жание, но выводя зато забавнейшие росчерки. Он научился
говорить со зловещими интонациями в голосе и глядеть на
просителей невидящими цинковыми глазами.

А билет приходилось раскрывать и пользоваться его вол-
шебными свойствами все чаще. Потребности Алладинова
увеличивались. Казалось, желания его не имеют границ. Его
молодая жена, Нина Балтазаровна, одевалась с непонятной
роскошью. Она носила меховое манто, усеянное белыми лап-
ками, и леопардовую шапочку. С утра до вечера она твердила
мужу, что «теперь все умные люди покупают бриллианты».
Сам товарищ Алладинов выходил на улицу одетый богаче,
чем Борис Годунов в бытность его царем. На нем была бога-
тая шапка, тяжелая, как шапка Мономаха, и длинная шуба.

Однажды, возвращаясь домой, он попал в переполненный



 
 
 

трамвай. И, на его беду, он попал в один из тех заражен-
ных ссорою вагонов, которые часто циркулируют по столице.
Ссору в них начинает какая-нибудь мстительная старушка в
утренние часы предслужебной давки. И мало-помалу в ссору
втягиваются все пассажиры вагона, даже те, которые попали
туда через полчаса после начала инцидента. Уже зачинщики
спора давно сошли, утеряна уже и причина спора, а крики
и взаимные оскорбления все продолжаются, и в перебранку
вступают все новые и новые кадры пассажиров. И в таком
вагоне до поздней ночи не затихает ругань.

В такой именно, зараженный драчливой бациллой, вагон
попал в нетрезвом состоянии товарищ Алладинов. В трамвае
он давно уже не ездил, так как пользовался автомобилем.

И едва он попал на площадку, как оскорбил мирного пас-
сажира словом и, не дожидаясь ответной реплики, оскорбил
его также и действием. Все это он проделал, весело улыбаясь
и представляя себе удивление милиционера при виде вол-
шебного билета.

И, вдоволь насладившись, он вынул билет в коричневом
переплетике, раскрыл его и похлопал по нем ладонью. Но
билет не привел милиционера в трепет.

– А еще партийный! – сказал бравый милиционер. – По-
зор, позор, позор!

И, заломив руку пьяного товарища Алладинова японским
приемом джиу-джитсу, милиционер свел его в отделение.
Билет остался в отделении и больше не возвращался к его



 
 
 

обладателю.
И пухлая звезда товарища Алладинова померкла с еще

большей быстротой, чем взошла, потому что обнаружились
все его нечистые дела. И вот все об этом позорном челове-
ке. Но эта история, как она ни интересна, далеко уступает
рассказу о двух друзьях – о товарище Абукирове и товарище
Женералове.

– Я ничего не слыхал об этих людях! – сказал товарищ
Фанатюк. И подумал: «Клянусь Госпланом, я не уволю ее,
пока не узнаю этой, по всей вероятности, замечательной ис-
тории!»



 
 
 

 
Рассказ о «Гелиотропе»

 
И Шахерезада Федоровна, музыкально позвякивая чай-

ной ложечкой, неторопливо начала повествование:
–  Знайте же, о высокочтимый товарищ Фанатюк, и вы,

члены комиссии по чистке, что ни в одном городе Сою-
за нельзя найти такого количества представительств, как в
Москве. Они помещаются в опрятных особнячках, за зер-
кальными стеклами которых мерещится яичная желтизна
шведских столов и зелень абажуров. Особнячки отделены от
улицы садиками, где цветет сирень и хрипло поет скворец. У
подъезда между двумя блестящими от утренней росы льва-
ми обычно висит черная стеклянная досточка с золотым на-
званием учреждения.

В таком учреждении приятно побывать, но никто туда не
ходит. То ли посетителей там не принимают, то ли предста-
вительство не ведет никаких дел и существует лишь для вя-
щего украшения столицы.

Рассказывают, что в Котофеевом переулке издавна по-
мещалось представительство тяжелой цветочной промыш-
ленности «Гелиотроп», занявшее помещение изгнанного из
Москвы за плутни представительства общества «Узбекнек-
тар».

Штат «Гелиотропа» состоял из двух человек: уполномо-
ченного по учету газонов товарища Абукирова и уполномо-



 
 
 

ченного по учету вазонов товарища Женералова. Они были
присланы в «Гелиотроп» из разных городов и приступили к
работе, не зная друг друга.

Как только товарищ Абукиров в первый раз уселся за свой
стол, он сразу же убедился в том, что делать ему абсолют-
но нечего. Он передвигал на столе пресс-папье, подымал и
опускал шторки своего бюро и снова принимался за пресс-
папье. Убедившись наконец, что работа от этого не увеличи-
лась и что впереди предстоят такие же тихие дни, он поднял
глаза и ласково посмотрел на Женералова.

То, что он увидел, поразило его сердце страхом. Уполно-
моченный по учету вазонов товарищ Женералов с каменным
лицом бросал костяшки счетов, иногда записывая что-то на
больших листах бумаги.

«Ой, – подумал начальник газонов, – у него тьма работы,
а я лодырничаю. Как бы не вышло неприятностей».

И так как товарищ Абукиров был человеком семейным и
дорожил своей привольной службой, то он сейчас же схватил
счеты и начал отщелкивать на них несуществующие сотни
тысяч и миллионы. При этом он время от времени выводил
каракули на узеньком листе бумаги. Конец дня ему показал-
ся не таким тяжелым, как его начало, и в установленное вре-
мя он собрал исписанные бумажки в портфель и с облегчен-
ным сердцем покинул «Гелиотроп». И вот все о нем.

Что же касается начальника вазонов товарища Женера-
лова, то в день поступления на службу он был чрезвычай-



 
 
 

но удивлен поведением Абукирова. Начальник газонов часто
открывал ящики своего стола и, как видно, усиленно рабо-
тал.

Женералов, которому решительно нечем было заняться,
очень испугался.

«Ой! – подумал он. – У него работы тьма, а я бездельни-
чаю. Не миновать неприятностей!»

И хотя Женералов был человеком холостым, но он тоже
боялся потерять покойную службу. И поэтому он бросился
к счетам и начал отсчитывать на них какую-то арифметиче-
скую чепуху. Боязнь его в первый же день дошла до того, что
он решил уйти из «Гелиотропа» позже своего деятельного
коллеги.

Но на другой день он слегка расстроился. Придя на служ-
бу минута в минуту, он уже застал Абукирова. Начальник га-
зонов решил показать своему сослуживцу, что работы с га-
зонами, в конце концов, гораздо больше, чем с вазонами, и
пришел на службу не в десять, а в девять.

Но тут Шахерезада заметила, что время службы истекло,
и скромно умолкла.

А когда наступил



 
 
 

 
Девятый служебный день,

 
она сказала:
– …И пришел на службу не в десять, а в девять.
И вот оба они, не осмеливаясь даже обменяться взгляда-

ми, просидели весь рабочий день. Они гремели счетами, ри-
совали зайчиков в блокнотах большого формата и без повода
рылись в ящиках, не осмеливаясь уйти один раньше другого.

На этот раз нервы оказались сильнее у Женералова. То-
мимый голодом и жаждой, Абукиров ушел из «Гелиотропа»
в половине седьмого вечера.

Женералов, радостно взволнованный победой, убежал че-
рез минуту.

Но третий день дал перевес начальнику газонов. Он при-
нес с собой бутерброды и, напитавшись ими, свободно и лег-
ко просидел до восьми часов. Левой рукой он запихивал в
рот колбасу, а правой рисовал обезьяну, притворяясь, что
работает. В восемь часов пять минут начальник вазонов не
выдержал и, надевая на ходу пальто, кинулся в обществен-
ную столовую. Победитель проводил его тихим смешком и
сейчас же ушел.

На четвертый день оба симулировали до десяти часов ве-
чера. А дальше дело развивалось в продолженном обоими
чрезвычайно быстром темпе.

Женералов сидел до полуночи. Абукиров ушел в час ночи.



 
 
 

И наступило то время, когда оба они засиделись в «Гелио-
тропе» до рассвета. Желтые, похудевшие, они сидели в та-
бачных тучах и, уткнув трупные лица в липовые бумажонки,
трепетали один перед другим.

Наконец их потухшие глаза случайно встретились. И сла-
бость, овладевшая ими, была настолько велика, что оба они
враз признались во всем.

– А я-то дурак! – восклицал один.
– А я-то дурак! – стонал другой.
– Никогда себе не прощу! – кричал первый.
– Сколько мы с вами времени потеряли зря? – жаловался

второй.
И начальники газонов и вазонов обнялись и решили на

другой день вовсе не приходить, чтобы радикально отдох-
нуть от глупого соревнования, а в дальнейшем, не кривя ду-
шой, играть на службе в шахматы, обмениваясь последними
анекдотами.

Но уже через час после этого мудрого решения Абукиров
проснулся в своей квартире от ужасной мысли.

«А что, – подумал он, – если Женералов облечен специ-
альными полномочиями на предмет выявления бездельни-
ков и вел со мной адскую игру?»

И, натянув на свои отощавшие в борьбе ножки москво-
швейные штаны из бумажного бостона, он побежал в «Ге-
лиотроп».

Дворники подметали фиолетовые утренние улицы, моло-



 
 
 

дые собаки рылись в мусорных холмиках. Сердце Абукирова
было сжато предчувствием недоброго.

И действительно, между мокрыми львами «Гелиотропа»
стоял Женералов со сморщенным от бессонных ночей пи-
джаком и жалко глядел на подходящего Абукирова, в кото-
ром он уже ясно видел лицо, облеченное специальными пол-
номочиями на предмет выявления нерадивых чиновников.

И едва дворник открыл ворота, как они кинулись к своим
столам, бессвязно бормоча:

– Тьма работы, срочное требование на вазоны!
– Работы тьма. Новые газоны!
И рассказывают (но один лишь Госплан всемогущий зна-

ет все), что эти глупые люди до сих пор продолжают симу-
лировать за своими желтыми шведскими бюро.

И сильный свет штепсельных ламп озаряет их костяные
лица.

Но вся эта правдивая история ничто в сравнении с рас-
сказом о молодом человеке с бараньими глазами.

– Я ничего не слышал о таком человеке! – воскликнул то-
варищ Фанатюк.

И подумал:
«Я дурак буду, если уволю ее, прежде чем узнаю о чело-

веке с бараньими глазами!»



 
 
 

 
Человек с бараньими глазами

 
– В этом рассказе, – начала Шахерезада Федоровна, – бу-

дет описана головокружительная карьера человека с бара-
ньими глазами.

Борис Индюков сызмальства обучался в литературных
университетах, академиях и пантеонах. Он поставил себе це-
лью стать великим писателем советской земли, но Институт
Стихотворных Эмоций, где он обучался, прихлопнул Глав-
профобр, прежде чем Борис Индюков понял, что в конце
фразы необходимо ставить точку.

Оставались еще две литературных избушки, где молодых
людей посвящали в таинства слова, одновременно освобож-
дая от воинской повинности: ИДИЭ, или Институт Динами-
ки и Экспрессии на Поварской улице, и литкурсы артели
лжеинвалидов под названием Литгико при ГАХНе.

Дела артели Литгико шли плохо, так что ректор белле-
тристического предприятия гр. Мусин-Гоголь уже собирал-
ся сматывать удочки: ему не под силу было конкурировать
с Институтом Динамики и Экспрессии. Литгико пустовало,
а ученики валом валили в ИДИЭ, куда поступил также и Бо-
рис Индюков.

Но не успел Борис Индюков решить, заняться ли ему ди-
намикой или посвятить себя экспрессии, как Главпрофобр
закрыл и эту литизбушку.



 
 
 

С печальным воем кинулись ученики в уцелевшее Литги-
ко. Впереди всех бежал Борис Индюков. Бараньи его глаза
блистали вдохновением.

Но Мусин-Гоголь прекрасно учел конъюнктуру, создав-
шуюся на литературной бирже, и взимал с новых учеников
плату за два года вперед.

Литгико занимало половину магазина на 1-й Твер-
ской-Ямской. Вторую половину и окно арендовал часовой
мастер Глазиус-Шенкер, окруженный колесиками, пенсне и
пружинами. В магазине часто и резко звонили будильники.
В глубине помещения сидел торжествующий Мусин-Гоголь,
принимал деньги и выдавал квитанции. Рядом с ним поме-
щался Отдел отсрочек, где предъявителям квитанций выда-
вались нужные бумаги. А в самом темном углу магазина, где
часовщик свалил свои неликвидные товары, сидел профес-
сор-вундеркинд, тринадцатилетний декан факультета рит-
мической прозы, и громко читал стихи Веры Инбер.

Ровно через два часа после зачисления Индюкова в ряды
студентов угрюмый Главпрофобр закрыл последний литера-
турный оазис. Денег ученикам не возвратили, потому что
Мусин-Гоголь успел спастись, увозя с собою плату за право
обучения.

И снова Борис Индюков остался ни при чем, так и не
узнав, точно ли необходимо ставить точку в конце фразы.
Но тяга к изящной литературе была настолько велика, что
Борис решил немедленно же приступить к творческой рабо-



 
 
 

те. За два месяца он сочинил роман из жизни дровосеков и
дровосечек под названием «Пни». Своего первенца Индю-
ков посвятил «Начальнику гублита дружелюбиво». Но эта
предусмотрительность ни к чему не привела. Ни одно изда-
тельство не согласилось напечатать роман «Пни», у автора
которого катастрофически не ладилось дело со сказуемым.
Начальник гублита так и не узнал о дружелюбивом посвяще-
нии.

Тогда Индюков написал шесть романов: «На перепутье»,
«Пути и овраги», «Шагай, фабзаяц», «Серп и молот», «В но-
гу» и «Дуня-активистка».

Ни один из них не был напечатан, и Борис Индюков на-
чал уже было отчаиваться, когда в его голову пришла заме-
чательная мысль.

Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что служебный
день окончился, и скромно умолкла. Когда же наступил



 
 
 

 
Десятый служебный день,

 
она сказала:
– …В его голову пришла замечательная мысль.
Сообразив, что конкурировать с пятьюдесятью тысячами

советских писателей – задача нелегкая и требующая некото-
рого дарования, Борис Индюков мыслил три дня и три ночи.
И все понял.

«Зачем, – решил он, – самому писать романы, когда го-
раздо легче, выгоднее и спокойнее ругать романы чужие».

И с жаром, который сопутствовал ему во всех начинани-
ях, Борис Индюков принялся за новый жанр. На его счастье,
молодая неопытная газета «Однажды утром» задумала биб-
лиографический отдел по совершенно новой системе.

– Понимаете? – радостно говорил редактор Индюкову, ко-
торый случайно оказался в его кабинете. – Мы строим от-
дел библиографии совсем по-новому. Каждая рецензия – три
строки. Понимаете? Не больше! Гениально! Отдел так и бу-
дет называться: «В три строки».

– Понимаю! – радостно отвечал Индюков.
– Отлично! – ликовал редактор. – Утрем нос всем толстым

журналам!
– Утрем! – кричал Индюков тем же тоном, каким суво-

ровские солдаты кричали: «Умрем».
Новая работа совершенно поглотила Бориса Индюкова. В



 
 
 

трех строчках как раз вмещалось все то, что Индюков мог
сказать о толстой, в четыреста страниц книге.

Рецензии на отечественные романы писались по форме
№ 1.

«Автор. Название книги. Из-во. Год. Цена. Число стра-
ниц». Кому нужна книга писателя (такого-то)? Никому она
не нужна. Мы рекомендовали бы писателю (такому-то) осве-
тить быт мороженщиков, до сих пор еще никем не затрону-
тый».

Рецензии на иностранные романы писались по форме
№ 2.

«Автор. Название книги. Из-во. Цена. Число страниц».
Книга французского писателя (такого-то) написана со свой-
ственным иностранцам мастерством. Но… кому нужна эта
книга? Никому она не нужна. Эта книга не впечатляет».

Подписывался Индюков самыми разнообразными иници-
алами, стараясь таким образом сбить со следа писателей. Он
подписывался: «Б. И.», «А. Б.», «Индио», «Индус», «Инус»,
«Иус», а иногда просто «ов». Но, несмотря на эти предосто-
рожности, Индюкова иногда выслеживали и поколачивали.

Спасаясь от побоев, Индюков вошел в охрану труда с хо-
датайством о выдаче ему панциря, но получил отказ, так как
параграфа о панцирях в колдоговоре не нашли. Тогда на ве-
ликие доходы от маленьких рецензий он сшил себе толстую
шубу на вате и на хорьках и, когда его били, только улыбался.

Писатели, изнуренные борьбой с «Индио», «Б. И.» и



 
 
 

«овым», переменили тактику. Малодушные перестали пи-
сать, а сильные духом принялись заискивать перед всесиль-
ным «Индио».

Положение Индюкова упрочилось. Его комната была за-
валена тюками книг с автографами. На некоторых из них он
с удовольствием читал печатные посвящения: «Тов. Индю-
кову – дружелюбиво». И ничто отныне не омрачает его бла-
гополучия.

И если высокочтимый товарищ Фанатюк или кто-нибудь
из членов комиссии захочет написать роман, пусть лучше
этого не делает. Борис Индюков выругает его в трех строках
по форме № 1.

Но эта история менее занимательная, чем рассказ о «Зо-
лотом Лете».

И товарищ Фанатюк подумал:
«Клянусь Госпланом, я не уволю ее, пока не услышу рас-

сказа о «Золотом Лете».



 
 
 

 
Рассказ о «Золотом Лете»

 
И Шахерезада Федоровна, стараясь оттянуть час своего

увольнения, начала новый рассказ.
–  Знайте, о члены комиссии по чистке аппарата, что в

нашей столице существовали два учреждения: губернское
издательство «Водопой» и издательское общество «Золотое
Лето».

«Водопой» издавал изящную литературу с налетом со-
циальной грусти и предисловиями чинов Государственной
Академии Художественных Наук. Толстенькие водопоев-
ские книжки выходили в переплетах, крытых сатином, ко-
торый обычно идет на косоворотки и подкладку к демисе-
зонным пальто. Сверх переплета книга была заключена в бу-
мажную обертку. На обороте титульного листа водопоевской
книжки всегда красовались важные строки:

ПЕРЕПЛЕТ, СУПЕРОБЛОЖКА И ФОРЗАЦ
РАБОТЫ ХУД. Э. РЫЦАРЕВА.

СУПЕРОБЛОЖКА ОТПЕЧАТАНА НА ГОС.
КАРТОЧНОЙ ФАБРИКЕ.

И действительно, каждая водопоевская книга своей тяже-
ловесной пышностью напоминала даму треф. Вообще «Во-
допой» славился тонкими манерами и даже посылал своим
авторам новогодние поздравления!

Что же касается издательского общества «Золотое Лето»,



 
 
 

то это было издательство совсем другого диапазона. Изда-
вало оно изящную литературу уже не с налетом социальной
грусти, а с примесью социального негодования.

Хотя предисловия к золотолетовским книгам принадле-
жали тем же чинам Академии Худ. Наук, но обложки книг
были сделаны не из благородного сатина, а из обыкновен-
ной бумаги, на которой независимо от содержания книги бы-
ли изображены двутавровые балки и хорошенькие дамские
мордочки. Делалось это в интересах распространения.

Авторам своим «Золотое Лето» никаких поздравлений не
посылало, но зато часто устраивало писательскую чашку чаю
(полбутылки вина на писательскую душу).

Говоря короче, «Водопой» издавал культурные ценности,
оставшиеся от царского режима, а «Золотое Лето» печата-
ло сочинения современных авторов, признавших советскую
власть несколько позже Италии, но немного раньше Греции.

Совершенно естественно, что оба издательства враждова-
ли между собой. «Водопой» полагал почему-то, что его гра-
бит «Золотое Лето», захватив в исключительное пользова-
ние современных авторов. А «Золотое Лето», в свою оче-
редь, облизывалось на авторов, уцелевших от старого мира.

Междоусобие, все усиливаясь, привело к тому, что гла-
вы обоих учреждений беспрерывно делали визиты в Центро-
букву, где интриговали с необыкновенным пылом. Хлопоты
«Водопоя» сводились к тому, чтобы подчинить себе «Золо-
тое Лето», а «Лето» стремилось поглотить «Водопой».



 
 
 

И вот однажды Центробуква, правильно рассудив, что
два издательства хорошо, а одно еще лучше, постановила
слить их вместе, присвоив новому организму название «Зла-
топой». Сделано это было так дипломатично, что ни одна из
сторон не могла понять, кто победил и кто будет верховодить
«Златопоем».

Золотолетовцы бродили по новому учреждению и гордым
своим видом старались показать, что хозяева здесь они. По-
чтенные же водопоевцы, поблескивая во мгле коридоров лы-
синами, тоже праздновали победу, считая, что взяла верх их
группа.

Самым главным для них была борьба за власть. То же об-
стоятельство, что у них была теперь одна работа и одна фи-
нансовая часть, волновало их меньше всего.

Но здесь Шахерезада заметила, что служебный день окон-
чился, и скромно умолкла.

А когда наступил



 
 
 

 
Одиннадцатый служебный день,

 
она сказала:
– И конкуренция, которую Центробуква замыслила иско-

ренить слиянием обоих издательств, разгорелась с новой си-
лой.

Современные авторы, а равно и авторы, перешедшие от
царского режима, в начале реформы сильно опечалились.

– Были две кормушки, – визгливо восклицали они, – а ста-
ла одна кормушка.

Но время шло, и авторы убедились, что особых изменений
не произошло.

– Были две кормушки, – восклицали они еще визгливее, –
и остались две кормушки!

И во мгле златопоевских коридоров продолжались дикие
схватки за обладание авторами. Бывшие водопоевцы счита-
ли высшей доблестью перехватить автора в вестибюле и под-
писать с ним договор именно в той комнате, где сидели они,
но никак не в комнате, где заседали бывшие золотолетовцы.
Ту же тактику применяли золотолетовцы. И таким образом в
объединенном издательстве между двумя точками ежеднев-
но проводились две прямые линии, что со времен Эвклида
считалось невозможным. И вот все об этих странных людях.

Жил в ту пору в Москве писатель Модест Хамяков, автор
двух книг, из коих одна – «Бураны» – была издана в тысяча



 
 
 

девятьсот одиннадцатом году, другая же – «Буруны» – в ты-
сяча девятьсот двадцать пятом году. Придя к заключению,
что читатель соскучился и ждет от него третьей книги, Мо-
дест Хамяков пришел в «Златопой» позондировать почву.

Уже в вестибюле его остановил благообразный старичок,
сразу признавший в Хамякове писателя, уцелевшего от ста-
рого мира.

– Модест Львович, – сказал он, – подкинули бы нам пол-
ное собрание своих сочинений.

Хамяков согласился подкинуть. Кстати, собрание сочи-
нений оказалось у него в портфеле. Договорившись с быв-
шими водопоевцами, Модест направился к выходу, но здесь
был обнаружен молодым человеком, который сразу узнал
в Хамякове автора, признавшего советскую власть на неде-
лю раньше Мексики.

– Здравствуйте, товарищ Хамяков, – сказал молодой че-
ловек. – Подкиньте нам свои романы для собраньица сочи-
неньиц.

– А я уже подкинул, – сказал простодушный Модест. – В
бывший «Водопой». Для собраньица сочиненьиц.

– Здравствуйте! – с горечью закричал молодой человек. –
Ведь вы – современный автор и, следовательно, подведом-
ственны бывшему «Лету». Давайте собраньице!

Собраньице оказалось у простодушного Модеста в порт-
феле. Книги же, сданные водопоевцам, строгий молодой че-
ловек обещал отобрать.



 
 
 

Тихий Модест засел на своей Собачьей площадке за гро-
зовую повесть, ничего не зная о том, что в «Златопое» из-за
его собраньица началась свалка. Однако молодому человеку
не удалось победить благообразного старичка. Но и старичку
не удалось одолеть молодого человека.

– Мы, – упрямо бормотал водопойный старик, – уже вклю-
чили Хамякова в план. Ведь он типичный автор, уцелевший
от старого режима.

–  А мы не включили?  – надсаживался золотолетовский
молодец. – Насчет старого мира нам ничего не известно, но
зато хорошо известно, что он признал советскую власть еще
раньше Мексики. Де-юре и де-факто!

И через два месяца, в рекордный срок, объединенное из-
дательство «Златопой» выпустило в продажу двух Хамяко-
вых. Одно собрание было издано в косовороточных перепле-
тах и карточной суперобложке. Предисловие принадлежало
перу академика Худ. Наук и имело налет социальной грусти.

То же самое собрание сочинений появилось одновремен-
но в желтой обложке с изображением балок и мордочек с
предисловием того же худ. академика, но уже с примесью со-
циального негодования. И, к удивлению читателей, на обоих
собраниях стояла издательская марка «Златопоя».

– Но это ничто, – добавила Шахерезада, – в сравнении с
историей о преступлении Якова Трепетова.

И товарищ Фанатюк, возглавлявший комиссию по чистке
аппарата, подумал:



 
 
 

«Клянусь Госпланом, я не уволю ее, пока не узнаю этой
истории!»



 
 
 

 
Преступление Якова

 
И Шахерезада Федоровна начала новый рассказ.
– Людям свойственно быть недовольными своей профес-

сией.
Был недоволен и Яков Трепетов, испытанный культработ-

ник, глава культотдела союза местного транспорта.
Товарищ Трепетов блестяще украшал свой город. Он был

честен, умен и работоспособен. Таких людей, как Яков Тре-
петов, обычно зовут бессребрениками.

–  Этот не украдет,  – говаривал о нем культработник
Умрихин.  – Бернардов украдет, даже Бернгардов может
украсть! Я украду! Но Трепетов Яшка копейки чужой не тро-
нет.

Но Яков Трепетов тронул чужую копейку.
Это было невероятно, неслыханно, неправдоподобно, но

это случилось.
Светлым майским вечером, когда общественность города

прогуливалась по бульвару, культработник Яков Трепетов,
этот бессребреник, подкрался на глазах у всех к сослуживцу
своему Умрихину, залез к нему в карман пиджака, вытащил
кошелек и неторопливо стал удаляться.

В конце бульвара его схватил заметивший кражу милици-
онер. Трепетов не сопротивлялся. Собралась толпа.

– Он пошутил! – кричал подоспевший Умрихин. – Пусти-



 
 
 

те его! Что за глупые шутки, Яков?
– Он пошутил, – поддержала толпа, хорошо знавшая Тре-

петова.
И милиционер уже приготовился отпустить шутника на

свободу, когда Трепетов сказал:
– Я не шутил. Я обокрал этого почтенного гражданина. Я

вор. Ведите меня в темницу. Вяжите меня.
Однако никто его не вязал. Тогда Трепетов вспылил.
– Почему, – обратился он к милиционеру, – вы не испол-

няете возложенных на вас обязанностей?
Милиционер сконфузился и робко заявил, что раз потер-

певший не имеет претензий, то вести уличенного в темницу
нет надобности.

– Вы не знаете Уголовно-процессуального кодекса! – за-
визжал Трепетов, обводя притихшую толпу злыми глазами. –
А я знаю! Я досконально изучил! Заявление потерпевшего от
кражи не обязательно! Если преступление, предусмотренное
сто восьмидесятой статьей Уголовного кодекса, совершено,
то вы обязаны передать правонарушителя в руки правосу-
дия.

– Что ж, я могу, – неуверенно сказал милиционер, – будь-
те, граждане, свидетелями.

И он повел Якова Трепетова судиться.
На суде разыгрались драматические сцены. Все свидете-

ли, подтверждая факт кражи кошелька с девятью рублями
сорока четырьмя копейками и одним выигрышным билетом



 
 
 

кругосветной лотереи стоимостью пятьдесят копеек, в один
голос говорили, что это выше их понимания.

Потерпевший в продолжение всего заседания умолял об-
виняемого «оставить эти глупые шутки». Но обвиняемый
был непоколебим.

– Делайте ваше дело! – заявил он судьям. – Важны не де-
вять рублей сорок четыре копейки, а важен принцип. Я пре-
ступил закон и должен понести соответствующую кару.

Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что служебный
день окончился.

А когда наступил



 
 
 

 
Двенадцатый служебный день,

 
она сказала:
– И суд вынужден был заключить бессребреника на две

недели в исправдом.
– А мне больше и не надо! – сказал Трепетов, просияв. –

Спасибо, судьи! Вы правильно судили!
Дело в том, что испытаннейший культработник и актив-

ный общественник Трепетов считал настоящим своим при-
званием не организацию библиотек, которую он проводил с
большим умением, не оживление кружковой работы и не во-
влечение в клуб старичков, а сочинение стихов.

Писал он их по ночам, а утром прятал написанное в сун-
дук и, вздыхая, невыспавшийся и хмурый, шел на работу,
повторяя по дороге сочиненные за ночь строфы:

Не верь, родимая, наветам,
Я их не устрашусь! Вотще!
И грудь моя под дулом пистолета
Все, все вздыхает по тебе!
Не верь, родимая, молю – не верь,
Ведь я люблю тебя, как зверь.

На такие вот дела тратил культработник ценные часы сво-
его отдыха. Но часов отдыха становилось все меньше. Рас-
ширение сети кружков отнимало у него строфу за строфой.



 
 
 

Вовлечение в клуб старичков требовало столько работы, что
отпуск пришлось перенести на осень.

А между тем в душе зрела весенняя поэма. Даже название
было уже проработано – «Майские грезы». Выявились даже
начальные строки:

По клейким лепесткам уже стекает сок,
А воды уж весной шумят…

Времени же совершенно не было. Доведенный до крайно-
сти потными валами вдохновения, Яков Трепетов решился
на кражу.

«В тюрьме мне никто не помешает, – с горькой радостью
думал культработник, – там напишу я «Майские грезы».

Две недели показались ему достаточным сроком. И пото-
му он с такой радостью встретил приговор.

В первый же день, с аппетитом пообедав передачей, ко-
торую принес в тюрьму безутешный Умрихин, и с отвраще-
нием выбросив в парашу найденную в булке записку: «Яша!
Брось эти глупости!» – Яков Трепетов засел за поэму.

Под мерные шаги часового и под тихую перебранку со-
седей хорошо думалось. Потные валы вдохновения окатили
узника. Он почувствовал привычный грохот в висках и на-
чал быстро писать:



 
 
 

 
МАЙСКИЕ ГРЕЗЫ

 
 

(Поэма)
 

По клейким лепесткам уже стекает сок,
А воды уж весной шумят…

Но тут дверь камеры с шумом отворилась.
– Трепетов Яков! – закричал надзиратель.
– Есть! – ответил поэт, отрываясь от любимого занятия.
– Идите в клуб. Вы, кажется, культработник? Вас началь-

ник культотдела зовет.
– Зачем? – воскликнул узник.
– Вести культработу. Поставить библиотеку на должную

высоту, оживить кружковую работу и вовлечь побольше ста-
ричков-рецидивистов!

Со стесненным сердцем побрел Трепетов в клуб. Но там,
как старый кавалерийский конь, заслышавши звуки трубы,
он принялся прорабатывать, вовлекать и налаживать. И ко-
гда он опомнился, срок заключения уже прошел.

Говорят, что поэма «Майские грезы» никогда не была за-
кончена. Ибо, отсидев свой срок, Трепетов нашел культра-
боту запущенной и ему пришлось работать даже по ночам.



 
 
 

– Таким образом, – закончила Шахерезада, – одним пло-
хим поэтом стало меньше! Но эта история ничто в сравнении
с рассказом о молодости как таковой.

– Я ничего не знаю об этом, – сказал председатель по чист-
ке товарищ Фанатюк. – Что же это за история?



 
 
 

 
Хранитель традиций

 
И Шахерезада Федоровна, делопроизводительница конто-

ры по заготовке Когтей и Хвостов, начала новый рассказ.
– Сейчас, о высокочтимый товарищ Фанатюк, и вы, члены

комиссии по чистке, я расскажу вам трагическую историю.
Среди нынешней молодежи нетрудно различить юношей

двух типов: жоржей и братишек.
Братишки окончательно порвали со старым миром, носят

рубашки «апаш», редко чистят зубы, всей душой болеют за
родную футбольную команду, летом занимаются пешеход-
ством, а зимой в прохладных аудиториях копят духовные
ценности.

Жоржи со старым миром не порвали. Они носят преуве-
личенно широкие панталоны, зубов не чистят никогда и не
в силах забыть о бабушке-фрейлине или о том, что их де-
душка был чиновником министерства финансов. По вечерам
жоржи предаются танцам, которые составляют их любимое
занятие.

Есть еще смешанные фигуры: жоржобратишки и братиш-
кожоржи. Первые совершают медленную эволюцию от тон-
кого аристократизма жоржей к детской непосредственности
братишек. Вторые из лагеря братишек совершают переход к
солнечному быту жоржей.

Однако в нашем рассказе участвуют породы чистых кро-



 
 
 

вей: Коля Архипов был типичным братишкой, а вид Гени
Черепенникова сразу указывал на то, что Геня чистопород-
ный жорж.

И вот однажды в коридоре электротехникума, где оба они
учились, Коля Архипов в присутствии множества студентов
ударил Геню Черепенникова по бледному, одухотворенному
лицу.

– Вот тебе за политграмоту Бердникова и Светлова! – ска-
зал Коля Архипов после нанесения удара.

Этим он хотел намекнуть Черепенникову, что нехорошо
«заматывать» такую полезную книгу.

В коридоре стало тихо. Все ждали обратного удара. Геня
Черепенников, в котором закипели самые благородные чув-
ства, двинулся было на обидчика, но, вовремя оценив его ат-
летическую фигуру, повернулся на полпути и ушел.

Два дня перед ним витала тень дедушки из министерства
финансов и взывала о мщении. А на третий день он подошел
к братишке Архипову и сказал:

–  Вы, конечно, понимаете, что порицание, которое вам
вынесло Исполбюро, меня не удовлетворяет. Такие оскорб-
ления смываются только кровью. Я требую сатисфакции.

– Чего? – спросил Коля.
– Дуэли.
– Это можно, – хладнокровно сказал Коля, – мы к дуэли

привычные.
–  Не паясничайте, Архипов!  – воскликнул Черепенни-



 
 
 

ков. – Хоть в этот решительный час ведите себя достойно. Я
все обдумал. К сожалению, в советских условиях возможна
только тайная американская дуэль. Мы тянем жребий. Тот,
кто вытянет бумажку с крестом, должен умереть, то есть по-
кончить жизнь самоубийством, предварительно оставив за-
писку: «В смерти моей прошу никого не винить». Способ са-
моубийства любой. Вас это устраивает?

Колю Архипова это устраивало. Он шаркнул ножкой, обу-
той в яловочный сапог, и заявил, что давно жаждал амери-
канской дуэли.

– Смотрите, – сказал Геня Черепенников, отрезав две бу-
мажки и отмечая одну из них крестом, – дело серьезное. Вы
живете последний день.

–  Пожалуйста, пожалуйста,  – угодливо заметил Архи-
пов, – после того как вы замотали у меня Бердникова, я как-
то потерял вкус к жизни!

– Что вы, интересно знать, запоете, когда вытащите роко-
вую бумажку? – со злостью закричал Геня.

Враги потянули жребий.
Геня Черепенников был так уверен в победе, что даже за-

шатался, когда увидел на своей бумажке крест.
В этом месте Шахерезада заметила, что служебный день

окончился.
А когда наступил



 
 
 

 
Тринадцатый служебный день,

 
она продолжала:
– Что же теперь будет? – жалобно спросил он.
– Очень просто, – сказал Архипов, – вам, как любителю

дуэлей, самоубийство должно доставить живейшее удоволь-
ствие. Сейчас вы пойдете домой и, опрыскав одеколоном ТЭ-
ЖЭ листок почтовой бумаги, твердым почерком напишете:
«В смерти моей прошу никого не винить». А потом – какой
широкий выбор! Сколько разнообразия! Кстати, не советую
вам бросаться под дачные поезда. Это пошло. Умрите с че-
стью, красиво – под сибирским экспрессом, у станции Лоси-
ноостровской.

Геня Черепенников пришел домой с позеленевшим ли-
цом. Есть ему не хотелось. Он с отвращением поболтал лож-
кой в супе и перешел к письменному столу. Тень финансо-
вого дедушки незримо витала над ним.

«В смерти моей прошу никого не винить», – написал он
на листке почтовой бумаги.

Дедушка одобрительно закивал головой.
Потом Геня Черепенников всхлипнул, перечеркнул стра-

ничку и сделал новую надпись:
«В смерти моей прошу винить Николая Архипова (Ток-

маков переулок, 20, комн. 271. Застать можно вечером), ко-
торый подстрекал меня к самоубийству».



 
 
 

Дедушка презрительно усмехнулся, но Гене было все рав-
но.

«Дадут Кольке восемь лет со строгой за подстрекатель-
ство, – злорадно подумал он, – воображаю его удивление».

Но умирать все-таки мучительно не хотелось, хотя дедуш-
ка – старорежимный самурай – строгим своим видом пока-
зывал, что медлить неудобно и нужно приступать к хараки-
ри.

«И чего этот лезет, – подумал Геня Черепенников, отма-
хиваясь от навязчивой тени, – самого небось каждый день
по морде хлестали, и ничего, дожил, дурак, до восьмидеся-
ти лет. Тоже лорд-мэр города Парижа выискался, хранитель
традиций!»

Однако смыть оскорбление кровью было необходимо.
Геня Черепенников провел ночь типичного самоубийцы.

Он пил кипяченую воду, бросал на пол листки бумаги, писал
на стене слово «Люба» и выкурил два десятка папирос «Ау».

Утром он пробудился с тем же ощущением безысходно-
сти. Тяжесть несмытого оскорбления давила его тысячами
тонн.

И Геня Черепенников решился.
Он взял чистый лист бумаги и твердым почерком написал:
«В нарсуд Бауманского района. Настоящим прошу при-

влечь к ответственности гр. Н. Архипова за оскорбление ме-
ня действием. Есть свидетели».

Через неделю нарсуд приговорил Архипова к пятнадцати



 
 
 

рублям штрафа, что составляло его полуторамесячную сти-
пендию.

Архипов был сконфужен. Черепенников торжествовал.
– А следующая история, – закончила Шахерезада, – будет

об удивительном больном – Мисаиле Трикартове.
«Клянусь Госпланом, – подумал товарищ Фанатюк, – я не

уволю ее, пока не услышу рассказа о Мисаиле Трикартове!»



 
 
 

 
Процедуры Трикартова

 
И Шахерезада Федоровна начала:
–  Знайте, товарищ Фанатюк, и вы, члены комиссии по

чистке аппарата, что весною служилым людом овладевает
лечебная лихорадка. Чем пышнее светит солнце, чем прон-
зительнее поют птицы, тем хуже чувствуют себя служивые.
Молодая трава вырастает за ночь на вершок, ртутная палоч-
ка термометра подымается кверху так поспешно, словно хо-
чет добраться до второго этажа, а служивым делается все
горше и горше.

Им хочется лечиться, лечиться от чего угодно и как угод-
но, лишь бы это было в санатории и по возможности на юге.

Мисаил Александрович Трикартов, пожилой, но еще
прыткий человек, был подвержен лечебной лихорадке в осо-
бенно сильной степени.

– Все лечатся, – восклицал он, держась обеими руками за
пухлую грудь, – а я должен погибать. Я тоже хочу лечиться!

– Что же с вами? – участливо спрашивали сослуживцы.
– Откуда мне знать! – визжал Мисаил. – Ну колит, ну ка-

тар. Порок сердца. Я не доктор, но я чувствую.
И Мисаил побежал к профессору. Он считал, что лечить-

ся можно только у профессоров.
Профессор долго прикладывал ухо к голому Трикартову и

прислушивался к работе его органов с тою внимательностью,



 
 
 

с какою кошка прислушивается к движениям мыши.
Во время осмотра трусливый Мисаил Александрович

смотрел на свою грудь, мохнатую, как демисезонное пальто,
полными слез глазами.

– Ну что? – выговорил он, глядя в спину профессора, ко-
торый мыл руки.

Он хотел спросить, «есть ли надежда», но губы у него за-
дрожали и насчет надежды не вышло.

– Вы здоровы, – сказал профессор. – Абсолютно.
– У меня порок сердца! – вызывающе сказал Трикартов.
Профессор рассердился.
– А вы знаете, что такое порок сердца?
За визит к профессору Трикартов уплатил семь рублей, и

поэтому он тоже рассердился.
– Знаю, – сказал он. – Порок сердца – это когда сердце

стучит. Кроме того, у меня еще колит, катар и невроз.
– Вы дурак, – ответил профессор.
Тем не менее Трикартов решил лечиться. Сначала он хо-

тел лечить свои болезни за счет государства. Но государство
этого не захотело.

Тогда Мисаил убедился, что во врачебных комиссиях си-
дят такие же жулики, как и профессора, занимающиеся част-
ной практикой, от знакомых он разузнал, что в Кисловодске
хорошо лечат, и купил себе койку в одном из тамошних са-
наториев.

Погода благоприятствовала поездке Трикартова. Он посе-



 
 
 

лился среди роз. Он занимал чудную комнату. Но все это не
радовало его. Он завидовал.

С рассвета в санатории начиналась хлопотливая жизнь.
Часть больных, как стадо антилоп, направлялась к источни-
ку, где упивалась нарзаном. Других под руки вели к грязе-
вым ваннам. Некоторых пытали душами Шарко. Были и та-
кие, которых заворачивали в мохнатые простыни и застав-
ляли потеть. Со всеми что-то делали, с одним лишь Трикар-
товым ничего не делали. И Мисаил очень страдал от этого.

Но однажды увидел он нечто такое, чего перенести уже не
смог.

Но здесь Шахерезада заметила, что служебный день окон-
чился, и скромно умолкла.

А когда наступил



 
 
 

 
Четырнадцатый служебный день,

 
она сказала:
– Гуляя по санаторию, он забрел во флигелек в саду. Там

посреди комнаты на возвышении сидел человек, из волос ко-
торого бойко выскакивали синие электрические искры. Гу-
дели какие-то машины.

– А мне почему этого не делают? – спросил Трикартов
санитара. – Я тоже хочу, чтобы у меня искры. Я Трикартов.

– Вас нет в списке, – равнодушно ответил санитар.
Трикартов понял, что эта процедура самая дорогая и ее

нарочно скрывают от него в саду.
Вечером, на террасе, в присутствии больных и гостей, он

учинил главврачу большой скандал.
– Дайте мне мои процедуры, – кричал Мисаил Алексан-

дрович, прыгая. – Где мои процедуры? Что это за кузница
здоровья! Я деньги платил.

– Вы здоровы, – сконфуженно говорил главврач. – Вам не
нужны процедуры. Отдыхайте. Старайтесь поменьше волно-
ваться!

Но Трикартов не спал всю ночь и решил лечиться своею
собственной рукой. На рассвете, пугливо озираясь по сторо-
нам, он поскакал к источнику и вдоволь напился нарзану.

– Я им покажу, – сказал он, возвращаясь в санаторий. – Я
уже чувствую себя лучше.



 
 
 

Днем он бегал по опрятным аллейкам, крича:
– Где горное солнце?
Не добившись солнца, Мисаил Александрович забрался в

электрический флигелек и, приложив к груди цинковую пла-
стинку со шнурами, включил ток. До самого вечера он со-
дрогался от сдерживаемой радости, потому что медный вкус
во рту не покидал его и создавал уверенность в быстром вы-
здоровлении. Ночью, при свете луны, он снова пробрался к
источнику и, отрыгиваясь, выпил шестнадцать стаканов га-
зового напитка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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