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Василий Головачев
Двое в пустыне

Космической троллейбус задержался: впереди стояла желтая машина ремонтников, и
двое угрюмых парней в спецовках не торопясь что-то подстукивали наверху в стыках прово-
дов. Через минуту тронулись, а я вдруг перестал воспринимать действительность. Знакомое
чувство повторения виденного охватило меня. Такое бывало и раньше: вдруг ни с того ни с
сего начинает казаться, что тебе знакома та ситуация, которую ты только что пережил. Так
и сейчас: все во мне напряглось, воспоминание рождается мучительно долго и безнадежно –
такое уже было… такое или почти такое… но где и когда?

Едва осознавая себя, я сошел на следующей остановке, и тут это произошло…
Удар тишины! Встряска всего организма от чего-то непонятного, неподвижного и тем не

менее яростно динамичного… Словно вихрь промчался надо мной и внутри меня, очистил
от шелухи мыслей и чувств, и вот я уже стою онемевший, растерянный, в странном мире, где
разлиты покой, тишина и неподвижность…

Нет-нет, я находился все там же: остановка «Проспект Героев», справа – стена десяти-
этажного дома почти километровой длины, прозванного в быту «Китайской стеной», слева –
высотный серый дом из сплошного унылого бетона, рядом почта, гастроном… Все то же и
совсем не то! Ни людей, ни звуков их торопливой жизни! Застыли коробки троллейбусов и
автобусов, пустые, как скорлупа съеденных орехов, совершенно обезлюдели тротуары, буль-
вары, подъезды, дороги. Ни одного пешехода, ни одной живой души! И над всем этим мерт-
вым спокойствием разлит странный розовый небосвод, струящий ровный, без теней, свет на
опустевший жилой массив…

Первым инстинктивным движением моим был шаг назад, в салон троллейбуса, но скрип
и шорох пустой, накренившейся под моей тяжестью машины не отрезвил меня, а, наоборот,
заставил сделать еще несколько нелепых движений: я выпрыгнул обратно, зажмурил глаза,
надавил до боли на глазные яблоки, открыл и увидел тот же знакомый и одновременно чужой
до жути пейзаж и закричал:

– Лю-ю-ди-и!..
– …Уди-уди-уди-ди-и… – ответило долгое эхо.
И снова молчание, ни стука, ни гула моторов, ни шелеста шагов…
Как всегда, я просыпаюсь уже после того, как полностью постигаю всю глубину своего

одиночества. Оно бьет по нервам так сильно, что я просыпаюсь в страхе и долго не могу прийти
в себя, смотрю на смутно белеющий во тьме потолок и успокаиваю сердце по методу раджа-
йоги. Потом, качая головой, произношу мысленно сакраментальную фразу: «Приснится же
чепуха, господи! О толкователи снов, где вы?»

Однако с некоторых пор я перестал быть уверенным в том, что это чепуха. Сон мой – с
опустевшим городом – донимает меня уже вторую неделю аккуратно через день. И если первые
мои реакции на сон были еще более или менее положительными: любопытство не позволяло
заниматься глубоким самоанализом, то в конце второй недели я стал досматривать сон с ужа-
сом, не делая попыток рассмотреть подробности, как раньше, не умея отстраняться от тоски,
страха и жуткого ощущения ирреальности происходящего, засасывающего в бездну небытия.
Ребята на работе, врачи-исследователи, как и я сам, посоветовали обратиться к психиатру,
благо, что в институте их пруд пруди и все знакомы. И я согласился, хотя как врач-невропато-
лог всегда был высокого мнения о своей нервной системе – был уверен, что друзья не отправят
меня на Игрень – известное в нашем городе место, где расположена психолечебница.

Я было совсем уже собрался на консультацию к психиатрам, их лаборатория находилась
рядом, за стеной, как начальство в лице заведующего лабораторией нервных заболеваний Пан-
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телеева послало меня в командировку, и я решил понаблюдать за собой в иной обстановке: кто
знает, может быть, от перемены местожительства исчезнут и мои сны?

Командировки, честно говоря, я не люблю, и если и терплю их, так это лишь за новые,
неизвестные мне ранее и потому полные таинственного смысла и романтики дороги – след
юношеского увлечения романтической литературой и туризмом…

Ехать нужно было в Кмиенск, во Всесоюзную лабораторию иглоукалывания и электро-
пунктуры, куда я ездил до этого случая всего два раза, причем оба раза на автобусах – восемь
часов качки и тряски, чем не тренажер для космонавтов? На сей раз автобус отпадал: он отправ-
лялся на следующий день в семь утра, а мне нужно было в тот же день в девять утра быть в
лаборатории. Пришлось ехать по железной дороге, вечером, с пересадкой в Черницах, чему я
даже обрадовался, забыв ироническое напутствие Пантелеева, который почему-то всегда раз-
говаривал со мной, как со студентом, а не научным сотрудником с полугодовым стажем.

Как я оказался на вокзале – не помню, увлекся, наверное, самоанализом, помогающим
иногда коротать время в общественном транспорте. В кассе мне еще раз объяснили, что ехать
надо с пересадкой: до Черниц на электричке, а дальше на любом проходящем до Кмиенска.
Меня это вполне устраивало, и я приготовился к трем удовольствиям, доступным каждому
командированному: созерцанию пейзажей за окном вагона, чтению книг или журналов, до
которых дома просто не доходят руки, и случайным встречам.

Что касается встреч, то тут судьба уготовила мне именно то, чего я тщетно ждал послед-
ние два года. При посадке в электричку на перроне мелькнуло удивительно знакомое краси-
вое девичье лицо. Я стремительно кинулся назад из вагона, по инерции оценил достоинства
фигуры удалявшейся девушки, и тут меня как громом поразило – это была Алена. Девушка, с
которой нас когда-то связывало нечто большее, чем знакомство. Лишь внезапный, неизвестно
чем вызванный отъезд ее из города помешал мне предложить ей руку и сердце, и с тех пор я
ждал встречи, исчерпав все возможности отыскать ее за пределами города. В одно мгновение
регулятор моей жизни крутнулся с ускорением, исчезли спокойствие и уверенность, философ-
ское отношение к жизни, порядок в душе и здравый смысл.



В.  Головачев.  «Двое в пустыне»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/vasiliy-golovachev/dvoe-v-pustyne/

	Конец ознакомительного фрагмента.

