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Аннотация
Каково было удивление героя рассказа, когда на День

рождения его жены в квартиру прибыло большое количество его
родственников – при этом, это были его далекие потомки из XXIII
века…



 
 
 

Алексей Калугин
Время – назад!

26 июля 2005 года – вот когда все началось. Хотя какое
это теперь имеет значение? Годы, месяцы, столетия – только
слова. Слова, которые ничего не значат. Какой-то смысл по-
ка еще имеют разве что только дни недели – надо же знать,
когда идти на работу, а когда можно остаться дома. Хотя со
мной уже пару раз такое случалось – прихожу в контору, как
положено, в 8.00 и упираюсь в запертую стеклянную дверь,
из-за которой на меня непонимающе смотрит охранник. Я
смущенно руками развожу – ну, ладно, мол, с кем не быва-
ет, перепутал воскресенье с понедельником – и возвращаюсь
домой. Но не успеваю я скинуть пиджак и распустить узел
галстука, как раздается телефонный звонок: шеф интересу-
ется, с чего это я вдруг решил сегодня работу задвинуть?

Но дату – 26 июля 2005 года – я запомнил точно. Да и
как тут забудешь, если в этот день у жены день рождения.
Кому-нибудь доводилось забыть о дне рождения своей бла-
говерной? Кто прошел через это хотя бы раз, меня поймет.

Праздник мы отмечали скромно, по-домашнему. Из го-
стей – только мои родители и Наташка, институтская подру-
га жены. Середина лета, пора отпусков – Ольга, как ни ста-
ралась, не смогла собрать большую компанию.

Я вообще не люблю дни рождения, в том числе и свой



 
 
 

собственный, а уж когда их приходится отмечать в семей-
ном кругу, для меня это не сказать чтобы полный кошмар,
но тоска смертная – это точно. Я сидел в уголке дивана, дер-
жа на коленке блюдце с куском торта, и тупо пялился в те-
левизор. С экрана на меня так же бессмысленно таращилась
зеленющая пучеглазая лягушка. Звук был выключен, поэто-
му я не мог слышать комментариев специалиста насчет того,
чем сейчас занята земноводная. Но так было даже интерес-
нее – глядя лягушке в глаза, я пытался угадать, что она обо
мне думает.

Из прихожей послышался приглушенный шорох, как буд-
то кто-то в темноте пытался ногой нашарить тапочку.

– Кто там? – удивленно посмотрела на меня жена.
– Понятия не имею, – ответил я, не двигаясь с места.
Можно подумать, это я приглашал гостей.
– Ну так сходи и посмотри!
Я посмотрел на жену. На лягушку, тоскливо глядевшую

на меня с экрана телевизора. Снова на жену.
– Ну? – Ольга покачала зажатой в руке вилкой, как будто

примериваясь, как бы половчее ее в меня метнуть.
Я подмигнул лягушке, которая, по слухам, вполне могла

обернуться красной девицей, ежели ее поцеловать, тяжело, с
неохотой поднялся на ноги и двинулся на выход.

В прихожей, между дверью и вешалкой, стоял невысокий
мужчина примерно моего возраста. У него было приятное,
открытое лицо, которого я никогда прежде не видел, и ред-



 
 
 

кие, зачесанные назад волосы соломенного цвета. Одет он
был в костюм из серебристо-серой ткани, здорово смахиваю-
щей на пластиковую обертку для хрупких предметов. Левая
пола широченного пиджака далеко заходит на правую сто-
рону – три большие красные пуговицы пришиты почти что
на боку. Под пиджаком – белая майка с узким, стянувшим
горло воротником. Широкие складки брюк скрывают обувь
на ногах.

Одежда нового гостя показалась мне несколько странной,
но не более того. Честно говоря, слово «мода» для меня ров-
ным счетом ничего не значит. Кто знает, может быть, сейчас
все цивилизованное человечество именно так и одевается?
И, определенно, никто, кроме меня одного, не думает о том,
например, что выйдет, если поцеловать зеленую лягушку.

– Здравствуйте, – сказал незнакомец. – Меня зовут Сер-
гей.

– Очень приятно. – Я ногой подтолкнул ему тапки.
Сергей посмотрел на серые шлепанцы так, будто понятия

не имел, что с ними делать.
И только тут до меня дошло, что гость, которого не ина-

че как Ольга пригласила, стоял передо мной в прихожей, в
то время как дверь-то ему никто не открывал. Я озадаченно
почесал подбородок.

– Извините, – смущенно поджал плечи Сергей. – Я решил
прямо так, без церемоний… По-родственному.

– А вы случайно квартирой не ошиблись?



 
 
 

Мне показалось, что я нашел самый простой выход из со-
здавшейся ситуации. Хотя вопрос о том, откуда у незваного
гостя ключ от нашей квартиры, по-прежнему оставался от-
крытым.

– Нет-нет, – протестующе затряс головой Сергей. – У меня
вот, – он протянул мне небольшой продолговатый предмет,
упакованный в блестящую темно-синюю оберточную бума-
гу, на которой то и дело вспыхивала россыпь разноцветных
звезд, – подарочек для Ольги Николаевны.

– Шурик! – очень вовремя послышался из комнаты крик
жены. – Ну, что там?

– Ничего! – громко отозвался я.
Потому что и сам пока не мог понять, что происходит.
– Вы вообще-то кто? – напрямую спросил я Сергея.
– Родственник. – Улыбка Сергея сделалась вдвое шире и

вчетверо дружелюбнее.
Честные люди так не улыбаются.
– Чей родственник? – спросил я. И задал наводящий во-

прос: – Ольги Николаевны?
– Нет, – тряхнул головой Сергей. – Ваш, Александр Про-

хорович.
– Да?
Родственников у меня было немного, а тех, с которыми я

имел желание видеться хотя бы порой, можно было и вовсе
по пальцам левой руки пересчитать. Сергей, определенно не
входил в число как первых, так и вторых.



 
 
 

– И кем же мы друг другу, – я показал пальцем сначала на
Сергея, затем на себя, – доводимся?

– Я ваш внук.
Все ясно, парень не в себе.
– Точнее, правнук в седьмом поколении.
– То есть пра-пра-пра-пра-пра… – Я принялся пальцем

отсчитывать демографические волны.
– Совершенно верно, – прервал меня Сергей, когда я до-

брался только до пятого колена.
Палец мой на секунду завис в воздухе, а затем, изменив

положение, указал на Сергея.
– Вы из будущего? – задал я вопрос, в принципе не тре-

бующий ответа.
– Ну да, – радостно кивнул Сергей. – Из двадцать третьего

века.
– Понятно. – Я с беззаботным видом потер ладони.
Гостю можно было вызывать психушку. Но, учитывая то,

что он каким-то образом сумел проникнуть в запертую квар-
тиру, для начала нужно было звать милицию. Вот только
иметь дело с милицией мне ну никак не хотелось. Сергей
производил впечатление законченного психа, но на жулика
похож не был. Да и что это за жулик, который приходит на
день рождения с подарком? Интересно, что там у него, поду-
мал я, посмотрев на аккуратненький сверточек, что держал
в руке Сергей.

– Шурик!



 
 
 

Терпеть не могу, когда она меня так называет!
– Да, золотко?
– Ну долго ты там еще?
– Иду, уже иду!
Я задумчиво посмотрел на Сергея: что же мне с ним де-

лать? Сергей указал рукой на дверь в комнату, как будто это
он приглашал меня пройти к остальным гостям.

– И как же вы к нам прибыли? – спросил я у Сергея, чув-
ствуя себя при этом полнейшим идиотом. – На машине вре-
мени? Или оседлав волну воспоминаний?

–  Машина времени – устаревшее понятие. Устройство,
позволяющее путешествовать во времени, мы называем тем-
поральным модулятором.

Сергей отдернул рукав пиджака и показал мне часы
на широком металлическом браслете. Присмотревшись как
следует, я убедился, что часы у Сергея не совсем обычные.
Это были даже не совсем часы, а скорее миниатюрный дис-
плей. Впрочем, это еще не являлось подтверждением того,
что владелец сего странного прибора прикупил его где-то в
далеком будущем. В двадцать третьем веке – так он, кажет-
ся, сказал?

Я скептически поджал губы.
– И этого достаточно, чтобы перемещаться во времени?
– Требуется еще базовый модулятор в точке, откуда вы на-

чали свой путь и куда собираетесь вернуться. – Сергей тро-
нул пальцем крошечную кнопку на устройстве, которое он



 
 
 

называл темпоральным модулятором, и на дисплее загоре-
лась тройка разноцветных индикаторов. Гость из будущего
сосредоточенно сдвинул брови: – Нужно поторопиться.

– В каком смысле? – не понял я.
– Я хотел бы первым поздравить Ольгу Николаевну с днем

рождения. – Сергей снова показал мне подарок в празднич-
ной обертке с мигающими звездочками. – Я все же самый
близкий ваш родственник в двадцать третьем веке.

Сергей говорил настолько уверенно, что в какой-то мо-
мент я не то чтобы поверил ему, но начал уважать его убеж-
денность.

– А разве мы ждем новых гостей? – Я растерянно посмот-
рел на дверь.

Вот, думаю, сейчас она распахнется, и в нашу крошечную
прихожую ввалится толпа родственников, ни с одним из ко-
торых я доселе не был знаком.

– Шурик!..
В дверях появилась моя вечно недовольная жена. Увидев

Сергея, она умолкла, так и не сказав всего, что собиралась.
А лицо Сергея расплылось в глупой, блаженной улыбке.

– Здравствуйте! – не произнес, а пропел он и протянул
руки навстречу Ольге.

По тому, как вытянулось лицо жены, я понял, что это не
она пригласила Сергея на день рождения. Мне нравилось ви-
деть выражение растерянности на лице Ольги, а потому, вы-
держав короткую паузу, я представил ей нашего нового го-



 
 
 

стя:
– Знакомься, дорогая, это наш дальний родственник, Сер-

гей… – Я посмотрел вопросительно на пришельца из буду-
щего.

–  Сергей Нифонтович Пикаров,  – представился тот и
учтиво поклонился.

Да, Пикаровы – это мы.
–  Сергей Нифонтович,  – я по-дружески положил руку

Сергею на плечо, – прибыл к нам из двадцать третьего века
специально, чтобы поздравить тебя с днем рождения.

На это заявление Ольга отреагировала совсем не так, как я
ожидал. Лицо ее вновь приобрело присущее ему от природы
недовольно-капризное выражение.

– Долдоны, – понятное дело, она имело в виду нас с Сер-
геем. – Нашли время…

Ольга не успела закончить начатую фразу. Рядом с вешал-
кой на секунду вспыхнул яркий свет, и в прихожей появил-
ся еще один человек. Мужчина лет сорока восьми, одетый
в форму, отдаленно напоминавшую милицейскую, по-моло-
децки расправил плечи, провел согнутым пальцем по густым
буденновским усам и, приложив ладонь к узенькому козырь-
ку фуражки с мхатовской чайкой на месте кокарды, браво
отрекомендовался:

– Перетун Тердинович Пикаров, штабс-капитан левобе-
режного полка по поддержанию правопорядка, – и скромно
так добавил: – Год две тысячи триста сорок третий. Позволь-



 
 
 

те засвидетельствовать мое почтение.
Лихо щелкнув каблуками, Перетун Тердинович подался

всем корпусом вперед и протянул Ольге крошечную розовую
сумочку на золотом шнурке. Ольга польщенно улыбнулась
– подарки она любила. Тут и Сергей подсуетился со своим
презентом. Понятное дело, после такого оба незваных гостя
были приглашены к столу.

Что удивительно, оба новоявленных родственничка сразу
же очаровали моих родителей. При этом факт, что прибыли
они черт-те знает из какого будущего, ничуть не смутил ста-
риков. Отец с гордым видом заявил, что в Перетуне Терди-
новиче сразу видна пикаровская порода, и тут же налил ему
рюмку коньяку. А мать, поставив перед Сергеем блюдечко
с куском торта, принялась наводить справки о будущих род-
ственниках. Особенно ее интересовало, кто на ком женился
и у кого сколько детей родилось. Ольге, казалось, вообще не
было никакого дела до того, что за гости явились к ней на
день рождения, – она с восторгом изучала подарки.

Перетун подарил Ольге духи, аромат которых можно было
изменять, поворачивая три тоненьких колечка на горлыш-
ке флакончика. Продолговатый предмет, что извлекла Ольга
из свертка, преподнесенного Сергеем, был похож на сосуль-
ку, переливающуюся всеми цветами и время от время изда-
ющую мелодичные мурлыкающие звуки. Значительно позже
я узнал, что с помощью этого нехитрого устройства можно
задавать настроение как себе самому, так и друзьям, нахо-



 
 
 

дящимся поблизости. По всей видимости, прежде чем вру-
чить подарок имениннице, Сергей настроил его соответству-
ющим образом, поэтому-то мы и приняли гостей из будуще-
го едва ли не с распростертыми объятиями. Я, например, не
считаю себя законченным мизантропом, но и альтруизин по
утрам не принимаю.

Несомненно, сыграл свою роль и интерес, который вызы-
вали пришельцы из будущего. У меня, например, имелось к
ним несколько любопытных вопросов, вот только вклинить-
ся в разговор мне никак не удавалось.

Грустно мне стало. Это ж надо, сижу за одним столом с
людьми, видевшими своими глазами будущее, на которое все
мы сейчас только еще планы строим, и вместо того, чтобы
расспросить их о том, что у них там да как, слушаю, как они
вместе с моими родителями перемывают косточки общим
родственникам. И не заботит вроде как никого то, что все
мы тут, можно сказать, по лезвию ножа ходим! Грянет ка-
кой-нибудь хроноклазм могучий – и всем нам кирдык!

А по телевизору Хуан Терезе в сто первый раз в любви
объясняется. Это даже без слов понятно – по лицам актеров,
напряженным, будто у них трехдневный запор.

И тут началось.
Кто-то деликатно постучал в дверной косяк, и в комнату

заглянула здоровеннейшая тетка. Я в жизни таких толстых
не видел! Если в наше время едва ли не все страдают избы-
точным весом, то что же у них в будущем делается!



 
 
 

– Здравствуйте. – Улыбается эта неимоверная толстуха во
всю свою широченную физиономию. – Я ваша пра-пра… –
это она персонально ко мне обращается, – и еще семь раз
правнучатая племянница Серафима Ушкуйкина.

– У нас в роду отродясь никаких Ушкуйкиных не было! –
сказал, как отрубил, отец.

– Так это я только по мужу Ушкуйкина, а в девичестве
Ван-Кайзерова, – отвечает ему толстуха и быстро так семе-
нит к столу, сует Ольге в руки разноцветный сверток: – С
днем рождения, Ольга Николаевна! – И взглядом ищет, куда
бы присесть.

Чтобы усадить Ушкуйкину-Ван-Кайзерову, Ольга меня с
дивана согнала. Я и обидеться толком не успел, как в комна-
ту еще трое заходят. Причем один из них здорово на китайца
смахивает, а другой – чистый негр.

– А вы кто такие? – сурово посмотрел я на них.
–  Родственники,  – отвечает негр.  – Далекие потомки

Александра Прохоровича Пикарова, каковому и желаем за-
свидетельствовать свое почтение.

– А также жене его Ольге Николаевне, – добавил похожий
на китайца.

– Из двадцать третьего века, – с пониманием ухмыльнулся
я.

– Берите больше, – отвечает мне третий, как будто дей-
ствительно чем-то на меня похожий. – Из двадцать седьмого.

– Да ну! – У меня от удивления брови на лоб полезли. –



 
 
 

Неужели и к этому времени человечество все еще себя не
угробило?

– Человечество оказалось гораздо мудрее, чем думали о
нем в прошлом, – назидательным тоном ответствовал мне
негр. – Люди научились жить в мире, любви и согласии.
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