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Аннотация
Елена Ильина – псевдоним Лии Яковлевны Маршак, родной

сестры Самуила Яковлевича Маршака. Она написала много
произведений для детей, одни из самых известных вошли в
книгу «Обыкновенные девчонки»: «Это моя школа» и «Четвёртая
высота». Первая повесть о школьном мире, о подругах, уроках,
экзаменах, взаимопомощи и ответственности. Вторая – о войне,
о молодой девушке Гуле Королёвой, которая пошла на фронт,
спасла около сотни бойцов и трагически погибла в двадцать лет,
отдав жизнь за Родину. Обе повести о взрослении, о становлении
характера и о том, что в любой ситуации нужно оставаться
человеком!

Для старшего школьного возраста.
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Елена Ильина
Это моя школа.

Четвертая высота
 

Это моя школа
 
 

К моим читателям
 

Есть старая пословица: «Скоро сказка сказывается, но не
скоро дело делается».

Но нередко бывает и так, что скоро дело делается, да не
скоро сказка сказывается.

Пока писалась и печаталась эта книга, в школьной жизни
кое-что изменилось. Школа, о которой здесь рассказывается,
стоит на том же самом месте, что и раньше. Только теперь
там учатся не одни девочки, а также и мальчики. Школьни-
ки проходят те же самые предметы. А вот экзаменов стало
меньше.

Но по-прежнему ребята учатся, устраивают пионерские
сборы, мастерят, издают свою газету, веселятся на школь-
ных каникулах. По-прежнему каждый день приносит с собой
в класс и счастье крепнущей дружбы, и преодоление новых



 
 
 

трудностей, и горечь неудач, и радость достигнутых успехов.
О том, как жили и росли изо дня в день в продолжение

одного школьного года Катя Снегирева и ее друзья, и расска-
зывается на страницах этой повести.

Елена Ильина



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Опять в школу
 

Солнце грело, точно летом. Только деревья стали пестры-
ми – к их зелени примешались желтые и красные листья.

Как в летний день, человек в фартуке, шаг за шагом пе-
редвигаясь по дорожке бульвара, подтягивал за собой тугой
черный шланг. Из шланга с шумом вырывалась вода, играя
в лучах разноцветными брызгами, и над струей стояло что-
то вроде маленькой радуги.

По залитому солнцем бульвару шли две школьницы.
– Ну вот, мы уже и в четвертом! – говорила Катя Снеги-

рева, шагая рядом с подругой. – А я ведь только сейчас по-
настоящему этому поверила. Летом, когда меня спрашива-
ли, в каком я классе, я и сама не знала, что сказать – не то в
третьем, не то в четвертом. А вот теперь мы с тобой, Анька,
и в самом деле идем в четвертый класс, в четвертый «А».
Здорово!

– Еще бы! – сказала Аня Лебедева, стараясь идти в ногу
с Катей и размахивая обеими сумками – своей и Катиной. –
Первая буква из всех букв! А раз первая, значит, и наш класс
– первый из всех четвертых. Верно, Катя?

Катя несла обеими руками большой пестрый букет. От



 
 
 

осенних цветов и листьев пахло сырой свежестью земли.
– Буква тут ни при чем, – сказала Катя, вдыхая на ходу

этот легкий, едва уловимый запах. – По-твоему, выходит, что
четвертый «Д» должен быть на последнем месте? Нет, тут не
в букве дело. Главное – какой класс! С четвертого уже экза-
мены пойдут! Знаешь, я экзамена по русскому письменному
не боюсь, я только арифметики боюсь…

– А я – наоборот! – сказала Аня. – Я согласна на пять уро-
ков арифметики подряд, только бы не было русского пись-
менного… Почему это так? Мы с тобой подруги, с первого
класса на одной парте сидим, а у нас все по-разному.

– Не знаю, – ответила Катя. – Давай, Аня, я тебе буду каж-
дый день диктовку диктовать, а ты мне каждый день задачу
задавай. Хочешь? И давай дружить до десятого класса! То
есть, что я – «до десятого»!.. И потом тоже.

– Всю жизнь?
– Всю жизнь.
– Ну, это другое дело. А то если только до десятого, тогда

какая же это дружба!
Позади послышались голоса, смех, чьи-то торопливые ша-

ги. Девочки оглянулись. Вслед за ними шли девушки, по-
чти совсем взрослые, и тоже несли большие букеты цветов.
В этой веселой, пестрой толпе Катя увидела свою старшую
сестру Таню. Таня была еще в своем школьном платье, но
уже без передника.

– Таня, а ты не опоздаешь? – спросила Катя, когда девуш-



 
 
 

ки подошли ближе. – Тебе же надо в институт.
Слово «институт» казалось ей таким новым, интересным,

красивым. Подумать только – Таня уже в институте! А давно
ли она с Катей ходила в одну и ту же школу и бабушка обеим
давала перед уходом по одинаковому пакетику с завтраком!

– В институт мне к десяти, – ответила Таня и озабоченно
взглянула на свои ручные часики. – А вот вы, девочки, по-
жалуй, и в самом деле опоздаете – скоро восемь.

И Таня прошла вперед – под руку со своей подругой Ли-
дой.

– Куда это они? – спросила Аня.
– В школу. В нашу школу.
– Вот странно! – удивилась Аня. – Разве окончившие тоже

должны быть сегодня в школе?
– Нет, конечно, не должны, – сказала Катя. – Но я бы на

их месте непременно пошла. Вчера Таня говорит нашей ба-
бушке: «Десять лет каждый день ходила в школу – и вдруг
завтра не идти. Даже грустно». Вот они и сговорились в пер-
вый день занятий побывать у себя в школе, то есть у нас в
школе, – понимаешь? Давай, Аня, когда мы кончим десятый
класс, мы тоже пойдем первого сентября в школу.

– С часиками? – спросила Аня. – Как у Тани?
– Ну конечно! Ведь у взрослых всегда бывают часы. Ой,

Аня, – спохватилась Катя, – мы с тобой говорим про часы, а
сами про часы и забыли! Давай бегом!

И девочки пустились бежать по бульвару, обгоняя друг



 
 
 

друга.
Мостовая между бульваром и панелью была вся разворо-

чена. Трамвайные рельсы были сняты, и машина, немножко
похожая на трактор, укатывала своими тяжелыми широкими
валиками черный, еще совсем мягкий, дымящийся асфальт.

Сверху слышался четкий перестук молотков – это рабо-
чие устилали крыши домов новыми железными листами. Де-
ловитый звонкий стукоток будто напоминал девочкам, что
сегодня их первый рабочий день.

Школьный двор был похож издали на цветник – столько
цветов принесли с собой школьницы. Цветник шевелился и
гудел. Широкие, чисто протертые окна поблескивали стек-
лами, свежевыбеленные стены казались голубоватыми.

Пробираясь сквозь толпу девочек в коричневых платьях
и парадных, только что выглаженных передниках, Катя под-
няла выше свой букет, чтобы не помять цветов и листьев.

– Где же наши?
– Да что-то не видно… Четвертый «Б», четвертый «В»…

Ах, да вот же они! – закричала Аня. – Вон и Людмила Фе-
доровна! Смотри, Катя!..

– Где?
– Да вон, в конце двора.
Катя взглянула туда, куда показывала Аня, и сразу узнала

светлые пышные косы, венком лежащие вокруг головы. Это
она, Людмила Федоровна! Около нее толпятся девочки. Ее
почти не видно, но Катя не столько увидела, сколько угадала



 
 
 

знакомую улыбку блестящих серых глаз. Во всей школе нет
учительницы красивее и веселее Людмилы Федоровны.

– Людмила Федоровна! Здравствуйте, Людмила Федоров-
на! – еще издали закричали Катя и Аня.

Учительница обернулась к ним:
– Катюша, Аня! Здравствуйте, девочки!
Школьницы, стоявшие вокруг, расступились. Людмила

Федоровна обняла сразу обеих – Катю и Аню. Потом слегка
отстранила их от себя и, чуть прищурив светлые, с черным
ободком глаза, внимательно оглядела девочек по очереди.

– Выросли, загорели, – сказала она. – Косы у Анечки еще
длиннее стали. А у тебя, Катюша, совсем выгорели на солн-
це. Зато сама ты стала коричневая, как желудь. Спасибо, Ка-
тенька, за письма. Молодец – ни одной ошибки!

Людмила Федоровна, слегка склонив голову набок, смот-
рела на своих девочек. Давно ли она встречала их – малень-
ких первоклассниц – на этом самом дворе? Давно ли, кажет-
ся, вот эта кудрявая девочка, Валя Ёлкина, была такая кро-
шечная, что ее почти не видно было из-за парты? И давно
ли эта загорелая светловолосая Катя Снегирева сказала на
самом первом уроке: «Тетя, я хочу домой»?

А теперь все они – большие школьницы, пионерки. Кон-
чают начальную школу. В будущем году в этот день пойдут
уже в пятый класс…

Кате на минуту показалось, что Людмила Федоровна чем-
то озабочена. Но нет, она такая же, как всегда, – улыбающа-



 
 
 

яся, бодрая, приветливая.
– А вот и наша новенькая, – говорит Людмила Федоровна

своим низким, немного хрипловатым голосом и притягива-
ет к себе круглолицую румяную девочку. – Познакомьтесь.
Оленина.

– Наташа, – подсказала девочка.
– Наташа Оленина, – повторила Людмила Федоровна. –

Сегодня она у нас новенькая, а завтра уже будет, как и вы
все, старенькая.

Все засмеялись – не потому, что учительница сказала что-
нибудь очень смешное, а просто потому, что хотелось сме-
яться. Новенькая смутилась и стала еще румянее. Она иско-
са поглядывала на свою новую учительницу.

– Ну что же ты, Наташа? Иди знакомься со своими буду-
щими подругами, – сказала Людмила Федоровна, оборачи-
ваясь к другим девочкам.

Но Наташа продолжала стоять на месте. Ни она, ни девоч-
ки не решались заговорить друг с другом.

Кате стало обидно за эту краснощекую молчаливую де-
вочку, и она подошла к ней первая.

Тем временем по двору длинной цепочкой двинулись са-
мые маленькие.

– Малыши идут, – сказала Катя. – Посмотри, Наташа, до
чего они важные!

Впереди, оборачиваясь на ходу, шли учительницы с крас-
ными бантами на груди, и каждая вела за собой свой новый



 
 
 

класс – 1-й «А», «Б», «В», «Г».
– Не бойся, дочка, не бойся! – говорила вслед уходящей

первокласснице ее мама. – Девочки такие славные, учитель-
ница такая хорошая…

Первоклассница оглядывалась на мать, волоча чуть ли не
по земле свой новый портфель.

– Вот смешные! – сказала Катя, провожая глазами перво-
классниц. – У меня маленький братишка тоже сегодня по-
шел в школу первый раз. Ночью весь дом разбудил – боялся
проспать. На часах без четверти шесть, а он думал – полови-
на девятого.

– А кто у тебя еще есть? – спросила шепотом Наташа.
– Сестра старшая, мама, бабушка и папа. А у тебя кто?
– Нас с мамой только двое, – сказала Наташа. – Папу на

войне убили. Перед самой победой, за один день. Я тогда еще
маленькая была.

Катя смотрела на новенькую, не зная, что сказать. Она
смутилась, словно была виновата в том, что у нее есть и па-
па, и мама, и бабушка, и сестра, и брат, а у Наташи никого
нет, кроме мамы.

«Еще хорошо, что я о тетях и дядях не сказала», – поду-
мала Катя. И, помолчав, спросила:

– А ты к нам из какой школы перешла?
Наташа покраснела.
– Я не перешла, – сказала она. – Я в этой же школе учи-

лась… Вот мой бывший класс. Теперь он – пятый «Б». Толь-



 
 
 

ко это я не сама осталась – меня мама оставила. У меня бы-
ла операция, аппендицит. Потом – корь. Вот мама и решила
оставить меня на другой год.

– Ну, не беда! – уверенно сказала Катя. – Раз болела, зна-
чит, не второгодница. Каждый заболеть может. Новенькая –
и все!

Наташа посмотрела на Катю благодарными глазами и тихо
сказала:

–  Ты-то понимаешь, а другие не понимают. Нельзя же
каждому объяснять, что болела. А они еще спрашивают:
«Почему же ты такая румяная?» А если я от природы такая?

– Ничего, – сказала Катя, – я за тебя всем объясню – и
почему осталась и почему румяная.

Она хотела еще что-то сказать, но в эту минуту Людмила
Федоровна велела классу построиться в пары, и все пришло в
движение. Наташа Оленина отошла в сторонку. Катя кивнула
ей:

– Пойдем со мной. – И, оглянувшись, позвала: – Аня! Где
ты?

Аня не отозвалась, будто не слышала. Она стояла позади,
рядом с белобрысенькой Тоней Зайцевой, с которой никогда
не дружила, и все еще держала в руках обе сумки – свою и
Катину.

– Аня! – еще раз окликнула ее Катя.
Аня не отвечала.
«Обиделась, – поняла Катя. – Ах, какая!..»



 
 
 

Она хотела было объяснить Ане, что вовсе и не думает
всегда ходить с новенькой и что она только для того стала с
ней рядом, чтобы не оставить ее в первый день одну среди
чужого, незнакомого класса. Но колонна тронулась, и разго-
воры прекратились. Девочки молча пошли вверх по широ-
кой лестнице.

Все кругом было какое-то новое, праздничное. Стены в
этом году выкрасили в бледно-желтый цвет, похожий на сли-
вочное мороженое. В прошлом году они были светло-зеле-
ные, и это очень нравилось Кате. Но теперь ей больше нра-
вились «сливочные» стены.

На первой же площадке школьниц встречала Вера Алек-
сандровна, директор, – высокая седая женщина, гладко при-
чесанная, в очках. А рядом с ней стояла Катина сестра, Таня,
со своей подругой.

Проходя мимо директора, девочки от смущения на секун-
ду задерживались и, сказав: «Здравствуйте, Вера Алексан-
на!» – быстро проходили дальше.

Вера Александровна наклоняла в ответ свою седую голо-
ву:

–  Здравствуйте, здравствуйте, девочки!  – И добавляла,
слегка улыбаясь: – Только не спешите так, не бегите. Спо-
койнее, спокойнее…

И девочки шли дальше, поднимаясь по ступенькам все вы-
ше и выше.

Катя посмотрела через перила верхней площадки на ниж-



 
 
 

нюю. Таня и Лида стояли рядом с директором. И первый раз
в жизни старшая сестра показалась Кате совсем взрослой.

 
Первый урок

 
Людмила Федоровна распахнула дверь. Вот он – знако-

мый класс, с тремя широкими окнами, с тремя рядами парт,
поблескивающих свежим лаком. Только теперь это уже не
третий, а четвертый «А». Пустой и тихий, только что отре-
монтированный, класс как будто ждал этой минуты. Все в
нем сразу ожило и зашевелилось.

Захлопали крышки парт, зашуршали страницы новых
книжек и тетрадок… Кто-то с шумом уронил пенал, кто-то
крикнул тоненько и смешливо: «Ой, Лизка!» – и голос сразу
оборвался. Как-никак, а девочки были в классе. Лето кончи-
лось. Сейчас начнется первый урок первого школьного дня.

Стоя у своего стола, заваленного букетами свежих цветов
и красных осенних листьев, Людмила Федоровна, чуть улы-
баясь, терпеливо смотрела, как ее ученицы выбирают себе
места и рассаживаются по партам.

– Нет, Леночка, ты лучше садись поближе ко мне, – ска-
зала она худенькой девочке в очках. – Вот тут, в среднем ря-
ду, на первой парте. Будете вместе с Зоей Алиевой помогать
мне, когда понадобится.

– Конечно, будем, – отозвалась Зоя, смугло-румяная се-
рьезная девочка с черной челкой на лбу и блестящими, как



 
 
 

мокрая черная смородина, узкими глазами. – Конечно, бу-
дем.

Она уселась рядом с Леной Ипполитовой и принялась де-
ловито раскладывать в парте книжки и тетрадки.

Уже почти все сидели на местах, и только Катя Снегирева
еще не садилась. Она стояла у своей парты и тихонько гово-
рила Ане Лебедевой, поглядывая на стоящую у окна новень-
кую:

– Потом ее куда-нибудь посадят, а пока можно поместить-
ся и втроем, если ты еще капельку подвинешься.

– Втроем! – усмехнувшись, ответила Аня. – С твоей тол-
стухой и вдвоем не поместишься.

– Она такая же моя, как и твоя! – оборвала подругу Катя. –
И совсем она не толстуха, а самая обыкновенная девочка.

Пока они шепотом спорили и препирались, Людмила Фе-
доровна взяла Наташу за руку и стала искать глазами для нее
парту.

– Ну вот, – сказала она, указывая новенькой место как раз
впереди Кати. – В первом ряду слева. Будешь сидеть со Стел-
лой Кузьминской.

Наташа положила сумку на парту, поглядывая сбоку на
свою соседку.

Эта красивая девочка чем-то смущала ее. У нее были
светло-серые спокойные и как будто насмешливые глаза и
волнистые волосы, связанные на затылке широкой лентой.
Платье, передник, прическа, школьная сумка и выражение



 
 
 

лица – все было у нее какое-то особенное, не совсем такое,
как у других девочек.

Наташа робко села рядом с ней. Стелла немного подви-
нулась, молча раскрыла толстую, обернутую в белую бумагу
«Родную речь» для четвертого класса и углубилась в чтение.
Впрочем, изредка Наташа ловила на себе се беглый холод-
новатый взгляд, и от этого ей становилось как-то неловко –
она начинала обеими ладонями приглаживать волосы, пере-
кладывать тетрадки, искать носовой платок…

Катя Снегирева как будто почувствовала, что новенькой
не по себе. Когда Наташа обернулась назад, Катя шепнула ей:

– Вот мы и рядом. Почти рядом…
В ту же секунду Аня дернула Катю за рукав:
– Людмила Федоровна на тебя смотрит. Успеешь нагля-

деться на свою новую подругу и после урока.
Людмила Федоровна молча стояла у своего столика и жда-

ла, пока класс успокоится. Когда все притихли, в наступив-
шей тишине раздался ее негромкий голос:

– Девочки! Сегодня мы снова начинаем учиться. Поздрав-
ляю вас! Это большой день и для вас и для меня. Мы с вами
перешли в четвертый класс. А ведь это последний класс на-
чальной школы. Так что вы у меня, можно сказать, выпуск-
ные. В этом году мы будем проходить естествознание, гео-
графию, историю, а не только русский язык и арифметику.
Вот сколько предметов! Это, конечно, немножко потруднее,
но зато очень интересно. Вы узнаете много-много нового…



 
 
 

Людмила Федоровна помолчала.
– Ну, а сейчас давайте поговорим с вами о том, кто как

провел лето. Кто из вас хочет рассказать что-нибудь инте-
ресное? Веселое.

Девочки переглядывались, жались и кивали друг на друга:
– Расскажи ты.
– Да я же не умею.
За лето они как будто отвыкли от своего класса, от учи-

тельницы и теперь немножко стеснялись.
– Пусть Катя Снегирева расскажет! – раздался чей-то го-

лос из середины класса. – Она умеет рассказывать.
– Катя Снегирева! – послышались голоса. – Снегирек, рас-

сказывай!
– Рассказывай, рассказывай! – невольно крикнула и Ната-

ша и тут же смущенно покосилась на свою соседку.
Но та сидела, опустив голову на руку, и внимательно чи-

тала «Родную речь». Должно быть, ее не слишком интересо-
вало, кто и что будет рассказывать.

Катя прошла между двумя рядами парт, стала у доски, ли-
цом к классу, и, накручивая на палец пушистый кончик ко-
сы, начала:

– Не знаю, что рассказать… Может быть, про то, как мы
в лагере в поход ходили?

– Рассказывай, что хочешь, – сказала Людмила Федоров-
на.

Катя подумала немножко и начала скороговоркой:



 
 
 

– Ну так вот… Наш лагерь находился в лесу. А недалеко
были другие лагеря – речников и академиков. То есть не со-
всем речников и не совсем академиков, а их ребят…

– Не спеши, Катюша, – прервала ее Людмила Федоровна,
перекладывая цветы со стола на окно. – И оставь в покое
свои косы.

Людмила Федоровна села и приготовилась слушать, обло-
котясь на руку. Катя откинула за спину косы и продолжала:

– Мы иногда встречались и с академиками и с речника-
ми – на спортивных соревнованиях, например. На празднике
песни… А один раз мы все пошли в поход. Ну не все, конеч-
но, а по отряду из каждого лагеря. Сговорились встретиться
на Золотой поляне…

– Там золотая поляна есть? – удивился кто-то.
Катя кивнула головой:
–  Ну да, называется так – «Золотая поляна». Вот, зна-

чит, встали мы рано утром. Построились. Все – в пионерской
форме, за спиной – рюкзаки. Набралось двадцать человек,
и девочки и мальчики. Почти все – большие ребята. Мы с
моей подругой Верой – самые младшие. Нас сначала и брать
не хотели. Но там у нас было такое соревнование – по груп-
пам, и мы в своей группе заняли первое место – по бегу и по
прыжкам. Поэтому нас все-таки взяли…

– Молодцы девочки! – сказала Людмила Федоровна улы-
баясь.

Катя покраснела и засмеялась:



 
 
 

– Да нет, Людмила Федоровна, ничего такого особенно-
го… Очень легкие были соревнования.

Она по привычке опять было взялась за кончик косы, но
вспомнила, что это не полагается, тряхнула головой и стала
рассказывать дальше:

– Так вот, значит, собрались мы и пошли. Утро было яс-
ное, на небе – ни тучки. Шли не очень быстро, обыкновен-
ным ровным шагом. Сначала лесом, потом – полем, потом
перебрались вброд через речку и опять вошли в лес. И тут
кто-то говорит: «А что, если мы не туда идем?» Другие от-
вечают: «Ну вот еще! Почему не туда?» – «А так немудрено
и сбиться!» И всем почему-то стало казаться, что мы навер-
няка сбились. Только начальник наш, речник один, из самых
старших пионеров, идет себе и в ус не дует…

Кто-то на задней парте шутливо повторил:
– «В ус не дует». Разве у вас там были усатые пионеры?
Людмила Федоровна предостерегающе подняла свою

небольшую, очень белую руку. А Зоя Алиева обернулась,
грозно посмотрела назад из-под крутой челки и сказала сер-
дито:

– Тише вы! Слушать мешаете.
– И вдруг мы видим, – продолжала Катя, – красное полот-

нище протянуто между деревьями, а на полотнище надпись:
«Привет участникам похода!»

Ну, мы очень обрадовались: значит, правильно идем! – и
зашагали еще веселей.



 
 
 

Слышим – кто-то кричит: «Идут… идут! Первые идут!»
Это был начальник лагеря – не нашего, а соседнего, реч-

ного. Все начальники лагерей заранее выехали вперед, чтобы
нас встретить. Заиграл оркестр – в нашу честь, – и мы оста-
новились. Смотрим: перед нами эта самая Золотая поляна.
Она и правда была совсем золотая – от желтых полевых цве-
тов. Цветы эти называются «львиный зев».

Ну, наш начальник похода, Володя Петров, сдал рапорт о
прибытии, и все стали нас поздравлять.

Оказывается, мы пришли на двадцать пять минут раньше,
чем нас ожидали. Это потому, что мы перебрались вброд че-
рез речку, а не пошли в обход. И еще потому, что шли спо-
койно, а не бежали и вовремя останавливались отдыхать –
привалы делали. Потом нам показали, где разжечь костер,
где поставить палатки. Мы сбросили рюкзаки и принялись
за дело. Наши мальчики пошли собирать хворост для костра
и ставить палатки, а мы – готовить обед.

И тут опять заиграла музыка. Это стали приходить отряды
из других лагерей. Недалеко от нас разместился отряд, где
были одни только девочки. От нас до них было так, как вот
от дверей нашего класса до конца коридора.

Разожгли мы костер, сварили обед, поели и на речке посу-
ду вымыли. Вдруг слышим – в соседнем лагере кто-то ревет.

Посмотрели мы и видим – сидят на корточках возле кучи
хвороста какие-то две девочки и чиркают, чиркают спичка-
ми, а ничего у них не загорается. Тут наш пионер, Коля боль-



 
 
 

шой (у нас там был еще другой Коля, маленький), усмехнул-
ся и говорит: «Ну, захныкали девчонки!»

А мне и моей подруге Вере, конечно, стало немножко жал-
ко девочек. Подумать только – мы уже давно пообедали, а
они, видно, до сих пор голодные сидят, огонь развести не
могут…

«Чем над ними смеяться, – говорит Вера, – лучше бы по-
могли им костер разжечь».

И наша старшая вожатая тоже говорит:
«Да, да, мальчики, пойдите помогите им».
Оба Коли согласились и побежали к девочкам. И мы с Ве-

рой тоже.
«Ну, давайте разжигать, – сказал Коля большой. – Да толь-

ко с условием: мы вам костер разожжем, а вы нам зато щей
наварите».

Мы с Верой так и ахнули. Неужели они голодные? Ведь
только что пообедали – и как еще! За троих ели!.. Да и стыд-
но торговаться: мы вам – костер, вы нам – щи…

И девочки, видим, смутились. Шепчутся о чем-то, пере-
глядываются.

Я говорю мальчишкам тихонько:
«Как вам не стыдно! Может, у них и запасов-то не хватит,

чтобы еще вас накормить?»
А Колька большой:
«Что такое? Не хватит? Ну, пусть шишек прибавят».
«Каких шишек?»



 
 
 

«Ясно – каких. Сосновых или там еловых…»
Мы говорим:
«Это в щи-то? Шишек?»
А он:
«Ну да, в щи. Очень даже вкусно получится. Мы один раз

в походе только шишками и питались. Наберите-ка, девчата,
штук пятьдесят, а мы пока костер разведем».

Принялись наши ребята за дело: такой костер разожгли
– смотреть весело. Лучше нашего. Это уж так всегда: маль-
чишки любят себя перед чужими показать.

А девочки пока что целую кучу шишек набрали. Принес-
ли и спрашивают:

«Что же теперь делать?»
Мальчики наши переглядываются и плечами пожимают:
«Как – что? Ставьте котелок с водой на огонь».
«А в воду – шишки?»
«Нет, зачем? Есть у вас мясные консервы?»
«Есть. Две банки».
«Ну вот и кладите. Теперь крупы, соли, перцу».
«А шишки когда?»
«А хоть сейчас! Только не в котелок, а под котелок. Луч-

ше гореть будет!.. Ну, кушайте свои щи на здоровье, а нам
купаться пора».

Девочки и спасибо сказать не успели, а уж оба Кольки –
бултых в воду…

Катя перевела дух и оглядела класс.



 
 
 

– Вот так щи! – сказала Валя Ёлкина. – И неужели эти
девочки совсем не поняли, что мальчишки их разыгрывают?
Я сразу догадалась.

– И я! И я!.. – заговорили в классе.
– А я – нет, – простодушно сказала Наташа. – Я думала,

что, может быть, в этих шишках какие-нибудь витамины…
– А ты сказку про щи из топора знаешь? – крикнула с ме-

ста рыженькая Ира Ладыгина. – Думаешь, верно, что и в то-
поре какие-нибудь витамины есть?

Наташа густо покраснела.
– Тише, девочки, – сказала Людмила Федоровна. – Ну что,

Катюша, все? Очень хорошо рассказала. Садись… Кто еще
хочет?

– Пусть Настя Егорова расскажет, – сказала Катя усажи-
ваясь. – Она в колхозе была.

– В колхозе? Очень интересно. А ну-ка, Настенька, иди,
рассказывай.

Круглолицая светлобровая девочка, с целой россыпью
мелких веснушек под глазами, спокойно и неторопливо вы-
шла к доске.

– Что ж рассказывать-то? – спросила она, задумчиво об-
водя глазами класс. – Ничего такого особенно интересного
не было. Ну, жили мы с сестрой в колхозе. У тетки. Ну, на
огородах работали, во время уборки помогали…

– Настя, а кто мальчишку вытащил – вот что в речке то-
нул? – подсказали ей с места.



 
 
 

– Что, что такое? – спросила Людмила Федоровна.
– Ну, там было одно дело, – как бы оправдываясь, сказа-

ла Настя. – Трое мальчишек в реке купались. Двое постар-
ше, а один – маленький. Те доплыли до другого берега, а ма-
ленький отстал. Нырнул, выплыл и опять нырнул. Я и поня-
ла, что он тонет. Там в реке у нас есть такие места, где вода
холодная-прехолодная. Это оттого, что в этих местах ключи
бьют. Вот у него от холода ножки-то и свело. Ну, я как была
в платье, так и побежала в воду. А потом поплыла – плавать
я хорошо умею. Доплыла до того места и ухватила его за ру-
башонку. Он еще и захлебнуться как следует не успел…

Настя помолчала.
– То есть что я? – поправилась она. – Не совсем еще за-

хлебнулся. Ну, мы его и вытащили. Вот и все.
– Молодец! – сказала Людмила Федоровна. – Молодец На-

стя, не растерялась.
И все девочки представили себе, как эта неторопливая,

спокойная Настя, с круглой гребенкой в русых, аккуратно
подстриженных волосах, бросается одетая в воду и ловит за
рубашонку маленького большеголового мальчишку.

 
Бывшие подруги

 
За этот урок веселая девочка, которую все в классе назы-

вали «Снегирьком», еще больше понравилась Наташе Оле-
ниной. Ей нравилось, что Катя такая простая и не стесни-



 
 
 

тельная, что она быстро говорит и громко смеется, что воло-
сы у нее светлые-светлые и вьются на лбу колечками, а лоб
совсем темный от загара. Нравилось даже то, что у Кати –
крупные, широкие зубы и между передними, очень белыми
– маленькая щелочка.

Наташа все время сидела, слегка повернув голову к Кате,
и на лице у нее, словно в зеркале, отражалось все, что про-
бегало по Катиному лицу. Стоило Кате нахмуриться, улыб-
нуться или прикусить губу, как Наташа, сама того не заме-
чая, делала то же самое: хмурилась, улыбалась, закусывала
губу…

К концу урока она даже научилась немножко щуриться
по-катиному и накручивать на палец кончик косы.

Когда прозвенел звонок, Катя вскочила с места и выбежа-
ла в коридор. Наташа бросилась за ней вдогонку, словно ее
потянули за невидимую ниточку. Но в коридор уж высыпа-
ло столько девочек из разных классов, что Наташа потеряла
Катю из виду.

А тем временем Людмила Федоровна успела что-то ска-
зать про Наташу двум другим своим ученицам – Насте Его-
ровой и Вале Ёлкиной, и вот уже им обеим захотелось подру-
житься с новенькой. Они подбежали к Наташе, заговорили с
ней наперебой, и, когда Наташа спросила, где Катя Снегире-
ва, обе девочки вызвались немедленно найти ее и привести.

Но отыскать Катю в эту перемену так и не удалось. Спря-
тавшись за старой партой в конце коридора, Катя и Аня вели



 
 
 

серьезный разговор.
– Хороша дружба на всю жизнь! – говорила Аня, не глядя

на Катю. – Не то что до десятого, а и до четвертого не до-
тянула. Стоило этой новой явиться к нам в класс, как меня
будто и на свете не стало.

– Ты это о ком? – спросила Катя строго. – О Наташе?
– А то о ком же? Об этой… второгоднице…
– Как тебе не стыдно! – сказала Катя. – Ты разве не зна-

ешь, что она осталась на второй год потому, что болела? Это
и со мной может случиться и с тобой… Приятно бы тебе бы-
ло, если б тебя ни за что ни про что стали называть второ-
годницей?

Аня пожала плечами и ничего не ответила. Катя решила,
что ее молчание означает согласие. Она доверчиво дотрону-
лась до Аниной руки и сказала значительно:

– И потом, понимаешь, жалко: у нее никого нет, одна ма-
ма.

Но Аня отдернула руку и как-то криво усмехнулась.
– А у меня две мамы, что ли? – буркнула она.
Катя так и вспыхнула:
– Да ну тебя, Аня! С такой, как ты, не только всю жизнь

– ни одного дня дружить нельзя!
– Ах, вот как! – проворчала Аня и отвернулась. – Ну и не

дружи!
В глазах у нее стояли слезы.
Катя хотела рассердиться на нее, но не смогла.



 
 
 

– Погоди, – сказала она, – ты зря обижаешься… Я тебе
сейчас все объясню…

Но как раз в эту минуту с другого конца коридора донесся
звонок.

Катя и Аня вошли в класс последними, поодиночке. Стоя
в дверях, Людмила Федоровна пристально посмотрела на
обеих девочек.

– Что это с вами? – спросила она. – Неужели поссорились?
– У меня просто голова болит, – сказала Аня чуть слышно.
Девочки расселись по местам, и урок начался. Людмила

Федоровна стала спрашивать, у всех ли есть учебники.
– У меня две «Неживые природы», – сказала Валя Ёлкина,

сидевшая на первой парте.
– Два учебника «Неживая природа», – поправила се учи-

тельница.
– Ну да, две книжки. И папа купил, и бабушка. Можно, я

одну дам Насте Егоровой?
– Конечно, – ответила Людмила Федоровна.
Еще одна рука потянулась вверх:
– А у меня два английских языка – старый и новый.
–  Два учебника английского языка,  – опять поправила

Людмила Федоровна.
Пока учительница проверяла учебники, две девочки за-

нимались совсем другим делом. Это были Аня и Катя. Они
вели между собой переписку, так как на перемене не успели
сказать друг другу все до конца.



 
 
 

«Ты воображаешь, – писала Аня на клочке бумаги, при-
крывая его рукой, – что я очень добиваюсь твоей дружбы. А
я сама не хочу водиться с тобой, если ты будешь водиться с
твоей второ…»

Последнее, не дописанное до конца слово было зачеркну-
то, а вместо него сверху нацарапано: «Наташкой!!!»

Оттого, что строчки шли вкривь и вкось и чуть ли не в
каждом слове была одна, а то и две ошибки («воображашь»,
«добеваюсь», «водица» – вместо «водиться»), письмо пока-
залось Кате еще обиднее и неприятнее.

«Ничего я не воображаю, – приписала Катя под Аниными
каракулями. – Это все глу…»

Она не успела дописать последнее слово.
– Снегирева! – строго сказала Людмила Федоровна. – О

чем я сейчас говорила?
Катя опустила голову:
– Простите, Людмила Федоровна, я не слышала. Мы ду-

мали про другое.
– Кто это «мы»? Ну, а ты, Аня, слышала, о чем я говорила?
– И я тоже думала про другое…
Людмила Федоровна подошла к Ане и Кате.
– Так вот, чтобы вы не думали на уроке про другое, – ска-

зала она, – я вас рассажу. Лебедева, возьми свои книжки и
пересядь к Стелле Кузьминской. А ты, Наташа Оленина, пе-
рейди на место Лебедевой.

Наташа так и просияла от радости. Собрав книжки, она



 
 
 

пересела назад, на Анино место.
Аня, оглянувшись, посмотрела на нее и Катю с таким от-

чаянием, словно теперь Наташа разлучила ее с Катей навеки
– добилась-таки своего! Когда в классе стало тихо, Людмила
Федоровна сказала:

– Девочки! Я хотела бы, чтобы вы меня слушали внима-
тельно. Говорить громко мне трудно. Врачи запретили. У нас
в классе должна быть полная тишина.

Девочки с тревожным любопытством посмотрели на Люд-
милу Федоровну. И как это они раньше не заметили, что ее
глуховатый голос звучит сегодня особенно глухо и хрипло?

Все сразу притихли.
–  А теперь,  – сказала учительница, легонько покашли-

вая, – давайте работать. Лена Ипполитова, открой книгу и
прочитай нам стихотворение «Утро на берегу озера».

Худенькая девочка в очках встала и начала читать по кни-
ге еле-еле слышно:

– «Утро на берегу озера». Стихотворение Никитина…
– Постой, Ипполитова, – прервала ее Людмила Федоровна

улыбнувшись. – Почему ты говоришь шепотом?
И она обратилась ко всему классу:
– Девочки! Вы не поняли меня. Это мне нельзя говорить

громко, а не вам. Шуметь не нужно, а читать и отвечать урок
вы должны полным голосом, чтобы всем было слышно. По-
нятно?

Девочки только головами кивнули.



 
 
 

Лена стала читать стихотворение немножко громче, но
все-таки вполголоса:

Ясно утро. Тихо веет
Теплый ветерок;
Луг, как бархат, зеленеет,
В зареве восток.

В классе было так тихо, и утро за окном стояло такое
ясное, что Кате показалось, будто и в самом деле повеяло
теплым ветерком. Она посмотрела на бледно-голубое небо
в окне, и ей вспомнилось недавнее лето, пронизанный солн-
цем лес, малиновка, словно спрашивающая: «вить-вить?» –
и крутая гора, заросшая высокой пахучей травой. Бывало,
взберутся ребята на гору, один рассказывает сказки, а другие
греются на солнце и провожают глазами высокие летние об-
лака. Вспомнилось Кате и тихое озеро, как будто впросонках
поглаживающее песок…

Тишине и солнцу радо,
По равнине вод
Лебедей ручное стадо
Медленно плывет… —

читала Лена, и всем казалось, что они и в самом деле ви-
дят лебедей, медленно плывущих по озеру.

Девочки одна за другой читали стихи. Потом Людмила



 
 
 

Федоровна задала к следующему разу переписать это стихо-
творение. И нетерпеливый звонок снова ворвался в класс.
Он трезвонил вовсю, не думая о том, что шуметь в этом клас-
се нельзя.

– Не забудьте принести завтра все, что вы собрали за лето
для школьного музея, – сказала громко Людмила Федоровна,
и девочки испуганно переглянулись.

– Ой, что вы это, Людмила Федоровна! – сказала с упре-
ком Настенька Егорова. – Ведь вам врачи запретили…

Людмила Федоровна засмеялась, кивнула девочкам голо-
вой и прикрыла ладонью рот.

В этот день уроков больше не было.
Катя медленно собирала книжки, изредка незаметно по-

глядывая на Аню. Словно почувствовав ее взгляд, Аня обер-
нулась, бросила на Катину парту скомканную бумажку и убе-
жала. Катя развернула записку и прочла:

«Принеси завтра мой «Белеет парус одинокий». Твоя быв-
шая подруга А. Лебедева».

Слово «принеси» было написано через три «и». Вместо
«белеет» – «белет». И даже в фамилии «Лебедева» была про-
пущена одна буква – «Лебдева».

«Что это с ней? Совсем разучилась писать за лето, – по-
думала Катя. – Или, может быть, это у нее от волненья? На-
верно, от волненья. Есть из-за чего волноваться!»

Катя, хмурясь, положила записку в карман и вместе с На-
ташей вышла из класса.



 
 
 

– Где ты живешь? – спросила Наташа, когда они спусти-
лись вниз по лестнице.

Катя не сразу ответила. На душе у нее было неспокойно.
Она сердилась на Аню и еще больше на себя – за то, что сер-
дится.

«Вот глупая Анька! – думала Катя. – И зачем она со мной
поссорилась? Так славно было бы сегодня пойти вместе до-
мой! А еще хотели по русскому письменному вместе зани-
маться».

Ласковый сентябрьский ветер пахнул Кате в лицо, потре-
пал и взъерошил волосы, и ей стало как будто немного весе-
лей.

– Знаешь что? – сказала она. – Давай обгонять всех про-
хожих и считать, сколько народу мы обгоним. Ладно?

– Ладно! – с удовольствием согласилась Наташа. – Но ста-
рушки пусть не считаются. Они очень медленно ходят.

– Хорошо. Пусть не считаются.
Они обогнали семерых взрослых (не считая двух стару-

шек) и четырех школьниц. Одного мальчишку и одного лей-
тенанта им так и не удалось обогнать.

– Ну, вот мы и пришли, – сказала наконец Катя. – Видишь
– вон там, на третьем этаже, четыре окна? Где ящики с цве-
тами. Это – наши окна. Только цветов осталось мало. Я се-
годня почти все отнесла в школу.

Катины окна смотрели на бульвар, желтый от осенней
листвы, и поблескивали на солнце. Дом тоже был свет-



 
 
 

ло-желтый, с ящиками на карнизах. Из ящиков еще выгля-
дывали кое-где реденькие лиловые и красные цветочки. Де-
вочки постояли у подъезда.

– Ну, до свиданья, – сказала Наташа нерешительно.
– Погоди!
Катя на минуту задумалась. Если бы они возвращались из

школы с Аней, Аня непременно зашла бы к ней, и они бы,
наверно, целый час проболтали о том, что и как было сегодня
в школе и что будет завтра и послезавтра… Ах, Анька!.. И
чего она обиделась?

Катя невольно прищурилась и покачала головой.
– Ты что это? – спросила Наташа.
– Нет, я так, ничего, – чуть смутясь, ответила Катя. – Да-

вай зайдем к нам. Теперь ведь еще совсем рано…
– Ой, что ты! – сказала Наташа испуганно, словно боясь,

как бы Кате не удалось ее уговорить.
– Ну, на одну минутку! – настаивала Катя. – Твоя мама,

наверно, и не знает, что у нас было только два урока, – она
не будет беспокоиться.

– Да она на работе.
– Ну, тем лучше, – сказала Катя. – А у нас дома сейчас

одна только бабушка. Идем, не бойся!
Наташа подумала немножко и согласилась.



 
 
 

 
Дома

 
Дверь открыла бабушка. Она была полная, низенькая, с

тонкой сеткой морщин под глазами, а глаза у нее были чер-
ные, веселые и живые. Родилась она и провела юность на
Кавказе.

– Бабусенька, это моя новая подруга! – сказала Катя.
Бабушка чуть улыбнулась и пригладила смуглой морщи-

нистой рукой растрепавшиеся Катины волосы.
– Ну и хорошо, – сказала она. – Знаете, что старая посло-

вица говорит? «Нет друга – ищи, а найдешь – береги». А где
же Аня? Уж не обиделась ли она на тебя?

– Откуда ты знаешь, бабушка? – удивилась Катя.
– Поживи на свете столько, сколько я, – ответила бабуш-

ка, – будешь кое-что понимать. Ты уж смотри не бросай ста-
рого друга.

– А я и не бросаю, – сказала Катя. И чтобы перевести раз-
говор на другое, спросила: – А Миши еще нет?

– Сейчас пойду за ним, – сказала бабушка. – А ты пока
угости подружку. В буфете – хлеб, масло, яблоки. Да пере-
одеться не забудь. Формочку повесь в шкаф.

Бабушка вышла в переднюю, а Катя убежала в другую
комнату – переодеваться. Наташа осталась одна. От нечего
делать она принялась оглядывать все вокруг. Комната очень
понравилась ей, хоть и показалась не совсем обыкновен-



 
 
 

ной. На стене, возле письменного стола, висела, как в шко-
ле, большая карта СССР. Полки вдоль стен были уставлены
книгами с длинными, мудреными названиями на корешках.
На письменном столе под стеклом были разложены фотогра-
фии. Наташа разглядела на них каких-то загорелых людей в
больших белых шляпах. Они стояли возле палаток, или си-
дели у костра, или ехали куда-то на верблюдах. Очень ин-
тересные фотографии! Но еще больше понравились Наташе
рисунки, развешанные над диваном. Это были картины не
картины, а всякие узоры и яркие цветы.

– Кто это у вас так хорошо рисует? – спросила Наташа,
когда Катя прибежала обратно.

– Это моя мама. – Катя была в летнем, очень коротком,
выгоревшем от солнца платье. В обеих руках она держала по
яблоку. – На, возьми.

И Катя протянула Наташе яблоко, холодное и румяное.
– А зачем у вас эта доска? – спросила Наташа, показывая

на гладко обструганную доску, лежавшую на небольшом сто-
ле у окна.

– Сейчас объясню, – ответила Катя, надкусывая хрустя-
щее яблоко. – Видишь ли, моя мама художница. Только не
просто художница, как Васнецов или там Айвазовский, а по
текстилю. К этой чертежной доске мама прикалывает бумагу
в мелкую-мелкую клеточку и рисует всякие узоры. Эскизы
– называется. Понимаешь? А на фабрике по этим эскизам
печатают рисунки, вот что на материях, – понимаешь?



 
 
 

Она поглядела на Наташу, и ей, должно быть, показалось,
что та не особенно хорошо поняла.

– Да вот постой, я тебе сейчас покажу образцы.
Катя выдвинула один из ящиков письменного стола и вы-

нула из него целый ворох всяких лоскутков.
– Вот это маркизет, – сказала Катя, кладя на стол и раз-

глаживая лоскут легкой ткани с темными крупными цвета-
ми, разбросанными по белому полю. – Это так и называется:
«Цветной орнамент». Идет на летние платья.

Наташа удивилась и обрадовалась:
– У моей мамы как раз такое же платье! Ну прямо в точ-

ности! Значит, твоя мама нарисовала этот узор? Вот стран-
но! А я думала, что все материи так и делаются на фабрике
– сразу с узорами, что иначе и не бывает.

Катя засмеялась:
– Так многие у нас в классе думали. Все, кроме Настеньки

Егоровой.
– Это какая же Егорова?
– Неужели не помнишь? Ну, та девочка, что летом малы-

ша спасла. У нее мама – ткачиха на той же самой фабрике,
для которой работает и моя мама.

Катя перебирала лоскутки, один другого наряднее.
– Вот этот яркий с полосками, – говорила она, – идет на

халаты для Узбекистана. А вот этот – на обивку мебели.
Наташа погладила ладонью шелковистую ткань, идущую

на халаты, а потом взяла в руки лоскуток ковра. На темно-си-



 
 
 

ней плотной ковровой ткани пестрели желтые осенние ли-
стья.

– Как много лоскутков! – сказала Наташа. – Из таких что
хочешь можно смастерить – и абажур, и коврик, и сумочку…
А уж кукольных платьев сколько выйдет!.. Мама, наверно,
дает тебе лоскутки?

– Да, некоторые, – ответила Катя. – Когда она приедет, я
попрошу и для тебя. Она уехала в дом отдыха. В Крым. А
мой папа знаешь где? Еще дальше, чем мама, – в пустыне, в
Приаралье. Я его давно-давно не видела – целое лето!

Сказав это, Катя вспомнила, что Наташа своего отца ни-
когда больше не увидит. Она испуганно посмотрела на по-
другу и спросила, чтобы переменить разговор:

– А ты еще играешь в куклы?
– Как тебе сказать… – ответила Наташа. – Играть не иг-

раю, а шить на них люблю.
– И много у тебя кукол?
– Нет, – сказала Наташа. – Я уже всех раздарила. Осталась

одна-единственная. Целлулоидная, очень маленькая. Ее так
и зовут – Дюймовочка.

Катя понимающе кивнула головой:
– Это как в сказке Андерсена.
– Ну да! Ее по этой сказке и прозвали. Только это не я

придумала, а один доктор.
И Наташа стала рассказывать, как она лежала в больнице,

как ей делали операцию и как мама однажды прислала ей в



 
 
 

передаче эту самую куколку в больничном халатике и в ко-
сынке.

– Ее в больнице все-все знали! – рассказывала она с удо-
вольствием. – И няни, и сестры, и даже старый доктор, Ва-
силий Тимофеевич. Он ей и прозвище такое дал – «Дюймо-
вочка». Придет к нам в палату, остановится возле моей кро-
вати и спрашивает: «Ну, как твоя Дюймовочка? Поправляет-
ся?» Я говорю: «Спасибо. Она уже совсем здоровая – гулять
хочет». – «А ты как?» – «И я хочу». – «Ну вот и молодцы!
Держи-ка! Я вам обеим по конфетке принес». И пойдет себе
дальше. А я поставлю Дюймовочку на подушку и заставляю
ее кланяться… – Наташа засмеялась. – Право, иной раз да-
же как-то жалко бывает, что мы уже большие и нам нельзя
теперь играть в куклы.

– Нет, отчего же? – сказала Катя. – Большие тоже могут
иногда в куклы играть, когда у них есть время. А можно нам
с Аней завтра прийти к тебе – посмотреть Дюймовочку?

– Ну конечно, можно! – обрадовалась Наташа. – Вы когда
придете?

Но Катя спохватилась:
– Ах, да! Ведь мы с Аней поссорились. Я и забыла!
– А из-за чего вы поссорились? – спросила Наташа и, не

дождавшись ответа, прибавила: – Знаешь, я сегодня после
первого урока хотела к ней подойти, а она отвернулась и убе-
жала – как будто сердится на меня. Как ты думаешь, почему
это?



 
 
 

– Так просто. Воображает, – ответила Катя.
Ей не хотелось объяснять, из-за чего у них с Аней про-

изошла ссора. Но, к счастью, в эту самую минуту из перед-
ней донесся звонок. Она обрадовалась и бегом побежала от-
ворять.

В дверь стучали, звонок заливался на всю квартиру.
– Да сейчас, сейчас, открываю, открываю! – кричала Катя.

А в дверь, в нижнюю филенку, кто-то изо всех сил барабанил
кулаками, а может быть, и пятками.

Наташа не выдержала и выглянула в переднюю. Она уви-
дела на пороге круглоголового мальчика, в курточке с белым
отложным воротником и в длинных отутюженных брюках.
За ним вошла бабушка. Наташа заметила, что глаза у маль-
чика такие же черные, как у бабушки.

– Тише, Мишенька, успокойся! – приговаривала она.
Но Миша, видно, не мог успокоиться.
– Мне в школе книжку подарили! – закричал он, высо-

ко подняв свой новенький портфель.  – Называется «Гай-
дар»! Это потому подарили, что я уже немножко грамотный.
Немножко тоже считается! А один мальчик – Шаповалов, та-
кая у него фамилия, – сказал, что он грамотный, ему тоже
дали книжку, а он только одну букву знает: «о».

Катя засмеялась:
– Эх ты, первачок-новичок!
– А ты у нас больно взрослая! – оборвала ее бабушка.
Но Миша не обиделся на Катю.



 
 
 

– Когда урок кончился, – продолжал он, – Наталья Пет-
ровна нам сказала: «Идите на перемену». Мы пошли с Ша-
поваловым, а наперемена – длинная-предлинная, прямо как
улица!

– Это еще что за «наперемена»? – спросила Катя и пере-
глянулась с Наташей.

Тут только Миша заметил чужую девочку и сразу замол-
чал.

– Ну, я пойду, – тихо сказала Наташа.
– Пообедай с нами, – предложила бабушка.
Наташа не отвечала. Ей не очень-то хотелось уходить, но

с первого раза оставаться обедать было как-то неловко. Она
нерешительно переминалась у порога с ноги на ногу.

– Вот ты какая стеснительная! – удивилась бабушка. – Не
то, что наша Катюша. Оставайся, оставайся! Сейчас я вам
всем супу налью…

– Нет, спасибо!
Наташа взяла со столика свою школьную сумку и уже бо-

лее твердым голосом повторила:
– Нет, спасибо, я пойду! Мама скоро вернется.
Она оделась и стала медленно спускаться по лестнице, а

Катя стояла на площадке и махала ей рукой.
Прежде чем закрыть за собой тяжелую дверь парадной,

Наташа закинула голову и, приложив ко рту ладонь трубоч-
кой, крикнула:

– Катя!.. Приходи завтра пораньше!



 
 
 

– При-ду-у! – донеслось сверху.
И две двери – одна на площадке третьего этажа, другая

внизу – разом захлопнулись.
Наташа бегом побежала домой, а Катя вздохнула и пошла

обедать. Она невольно подумала, что Аня вот точно так же
всегда кричала ей снизу: «Приходи пораньше!» Что-то она
сейчас делает, Аня? С кем пошла домой? Неужели одна?

Чтобы не думать об этом, Катя поскорей доела сладкий
пирог и взялась за уроки. Села за большой стол в комнатке,
которая называлась у Снегиревых «Катемишиной», раскры-
ла чистую тетрадь и принялась осторожно выводить, словно
вышивать, букву за буквой, строку за строкой.

…Лебедей ручное стадо
Медленно плывет… —

вывела Катя и сама залюбовалась написанными строчка-
ми. Тонкие, слегка наклоненные вправо буквы сами походи-
ли чем-то на стройных, медленно плывущих лебедей.

– Ой, Миша, только, пожалуйста, не толкай стол! – на вся-
кий случай говорила Катя. – А то у меня волосяные толсто
выходят. Совсем как нажимы!

Чем старательней она писала, тем спокойнее становилось
у нее на душе. Завтра она в самом деле придет пораньше,
чтобы поговорить с Аней, и все опять будет хорошо…

Взобравшись коленками на стул, Миша по другую сторо-



 
 
 

ну стола читал книжку, которую ему подарила перед отъез-
дом мама. Другая книжка, подаренная сегодня в школе, ле-
жала рядом.

Миша медленно водил пухлым пальцем по строчкам и,
пыхтя, читал шепотом:

– «Жил ста-рик… со сво-ею ста-ру-хой…»
– Ты мне мешаешь со своей старухой, – сказала Катя. –

Читай про себя.
Миша удивленно посмотрел на Катю:
– Про меня? Разве есть такая книжка?
– Не про тебя, а про себя! – объяснила Катя. – Я же всегда

читаю про себя.
– Про тебя? – опять спросил Миша.
Катя сердито засмеялась:
– Вот бестолковый! Читать про себя – это значит читать

без голоса, только глазами. Понял?
Миша покачал головой:
– Я так не умею.
И он опять принялся с великим трудом одолевать пуш-

кинскую сказку о рыбаке и рыбке.
На этажерке мерно постукивали часы-будильник. Из кух-

ни доносился сладкий теплый запах только что испеченного
пирога – пахло ванилью и сдобным тестом.

«А как же быть с гербарием? – вдруг неизвестно почему
подумала Катя. – Ведь Анин гербарий у меня. Сбегать к ней,
что ли, отнести? Пускай завтра сама отдаст Людмиле Федо-



 
 
 

ровне…»
Но когда Катя кончила уроки, пришла Таня, и уходить уже

не захотелось.
Вытирая лицо полотенцем после умыванья, Таня весело

рассказывала:
–  Устала невероятно! Народу в метро – тьма-тьмущая!

Еле добралась!
И все это Таня говорила так бодро и радостно, глаза у

нее так блестели, что со стороны могло показаться, будто
это очень приятно, когда народу «тьма-тьмущая», когда так
трудно куда-то добираться и от этого устаешь «невероятно».

«Счастливая! – подумала Катя. – Всюду ездит одна, куда
хочет. Вот потому-то ей, наверно, так весело об этом гово-
рить».

А Таня между тем уселась за стол и, уплетая за обе ще-
ки суп, жаркое и яблочный пирог, принялась рассказывать
про своего профессора, который «совершенно замечатель-
но» прочел вступительную лекцию.

– Прочел? – удивилась Катя. – А я думала, ваши профес-
сора и так все знают, без книжки. Наша Людмила Федоровна
никогда нам по книжке не объясняет.

Таня, прищурясь, посмотрела на младшую сестру.
– Читать лекцию, к вашему сведению, – сказала она, отче-

канивая каждое слово, – вовсе не значит читать по книжке.
– Ну уж ладно, – вмешалась бабушка. – Только не спорь-

те. Шутка ли, какой день у нас сегодня! Танюша в институт



 
 
 

поступила, Мишенька – в первый класс.
– А Катя перешла в четвертый «А», – вмешался Миша. –

У них там читают только про себя!
 

Живая и неживая природа
 

Наступило второе школьное утро. Вместо праздничного
белого передника Катя надела черный, вместо белых лент
вплела в косы коричневые, но от этого радость нового дня
нисколько не стала меньше.

Ровно в восемь часов Катя вышла из дому. В одной ру-
ке она несла новенькую сумку с новенькими книжками, а в
другой, бережно прижимая к себе, держала пухлый альбом
в глянцевитом голубом переплете.

Небо, казалось, тоже сняло с себя вчерашний празднич-
ный наряд – синеву и белые легкие облака – и надело боль-
шой темный передник. Тучи то и дело закрывали солнце. Но
солнечные лучи от времени до времени прорывались сквозь
тучи и заливали все вокруг осенним мягким светом.

– Что ты принесла?.. Что у тебя за альбом? – послышалось
со всех сторон, как только Катя переступила порог класса.

– Потом увидите! Не смотрите! – ответила Катя и напра-
вилась прямо к Аниной парте.

Стелла Кузьминская раскладывала по всей парте свои
книжки и тетради.

– Это Анино место, – строго сказала ей Катя. – Ты тут не



 
 
 

одна сидишь.
–  Когда Аня придет, я переложу,  – спокойно ответила

Стелла.
– Нет, сейчас переложи! – рассердилась Катя.  – Это не

твоя половина!
Стелла тихо проговорила: «Собственница!» – и передви-

нула книжки на свою половину.
– Ты сама собственница! – сказала Катя. – Я же не о себе

беспокоюсь.
И Катя осторожно положила альбом в Анину парту.
В этот день все собрались особенно рано. Во-первых, ко-

му охота опаздывать, да еще с самого начала года? А во-
вторых, каждому интересно поглядеть, кто что принес для
школьного музея.

Одной Ани все еще не было, и Катя с тревогой поглядыва-
ла на дверь. Она едва слышала очень интересные разговоры
о том, как лучше сушить цветы (под прессом или под теплым
утюгом) и чем лучше кормить рыбок с вуалевыми хвостами.

Рядом Наташа что-то весело рассказывала, часто трогая
ее за рукав, но Катя в ответ только кивала головой. Что ж
это, в самом деле, случилось с Аней?..

И вот раздался звонок. Девочки притихли, беспокойно
посматривая то на Людмилу Федоровну, то на свои коробки,
тетрадки и альбомы.

Каждой хотелось, чтобы учительница поскорей взяла в ру-
ки именно ее работу и поскорей сказала, хорошо это или



 
 
 

плохо.
Людмила Федоровна, должно быть, догадалась, о чем ду-

мают девочки.
– Не торопитесь, не торопитесь, – сказала она улыбаясь. –

Все посмотрим по порядку.
Коробки и коробочки, альбомы и распухшие от вклеек

тетрадки были разложены по крышкам парт и подоконни-
кам. А кое-кто положил свои коллекции даже на учитель-
ский стол.

Людмила Федоровна взяла в руки коробку, стоявшую как
раз посередине ее стола, и прочла надпись, четко выведен-
ную на белой бумажной наклейке:

–  «Стелла Кузьминская. Образцы топлива». Ну что ж,
очень толково. Посмотрите, девочки, какую занятную кол-
лекцию собрала Стелла.

Коробка Стеллы пошла по рядам, и девочки с таким ин-
тересом рассматривали ее и читали названия на этикетках,
словно первый раз в жизни видели и уголь, и торф, и хворост.
Но все это называлось теперь «коллекцией топлива». Под
связочкой тоненьких хворостинок была аккуратная подпись:
«Дрова», а под кусочками угля – «Древесный уголь». И все
эти «образцы» торжественно покоились в ячейках, устлан-
ных ватой.

Коробка Стеллы наконец вернулась к ней, и она взяла ее
спокойно, как человек, давно привыкший к успеху.

– Ну а у тебя что? – спросила Людмила Федоровна, подой-



 
 
 

дя к Лене Ипполитовой, которая уже несколько минут сиде-
ла с вытянутой вверх рукой.

– У меня гербарий, – ответила Лена и, поправляя очки,
вскочила с места. – Лекарственные травы. Мы собирали их
в лагере и потом сдали в аптеку. А некоторые я засушила.
То есть не некоторые, а все… То есть не все, а по листику от
каждой травки… То есть не от каждой…

– Ну да, понятно, – спокойно сказала Людмила Федоров-
на. – Ты засушила по одному растению каждого вида. Пока-
жи-ка!

Людмила Федоровна взяла в руки толстую общую тетрадь
и стала перелистывать ее. На каждой странице были наклее-
ны сухие зеленые листья на тонких стеблях, с белыми, розо-
выми, желтыми, фиолетовыми цветочками. Листья были са-
мой разнообразной формы: одни были похожи на растопы-
ренные пальцы, другие – зубчатые, третьи – узкие и острые,
как ножи.

Лена так и впилась глазами в учительницу.
– Молодчина, Лена! – похвалила ее Людмила Федоров-

на. – Прекрасный подбор, и высушено очень хорошо.
– Тоже нашла что собирать! – донесся вдруг насмешливый

голос с задней парты.
Все обернулись назад.
Людмила Федоровна, прищурясь, окинула взглядом

класс:
– Кто это сказал? Ты, Клава Киселева?



 
 
 

Высокая девочка в переднике с пелеринкой и с большими
бантами в коротких косичках (банты качались под самыми
ушами) небрежно откинула крышку парты и встала с места.

– Что значит твое странное замечание?
Клава молчала, опустив голову. Теперь ее банты покачи-

вались над партой, отражаясь в лакированной крышке, слов-
но в темном пруду.

– Неинтересно, – пробормотала она.
– Что – неинтересно?
– Собирать траву какую-то…
– Вот как? Ну а ты что собрала? Покажи-ка, покажи! Мо-

жет быть, у тебя что-нибудь поинтереснее?
Клава Киселева молчала.
– У нее ничего нет, – послышался шепот.
Людмила Федоровна подошла поближе.
– Ты летом куда-нибудь уезжала? – спросила она.
– Уезжала, – ответила Клава. – Недалеко. На дачу.
– Так разве ты там ничего не нашла?
– А что там интересного – на даче-то!
– Конечно, – сказала Людмила Федоровна, – если ничем

не интересоваться, то ничего интересного и не найдешь.
И учительница подошла к Катиной парте:
– Ну, Катюша, что у тебя?
– У меня тоже гербарий, только не совсем такой, как у

Лены, – сказала Катя, встав с места. – Это мы вместе с Аней
собирали. Стелла, достань, пожалуйста, альбом из Аниной



 
 
 

парты.
Людмила Федоровна взяла в руки тяжелый альбом и, по-

ложив на край учительского стола, откинула крышку пере-
плета.

– Так, – сказала она, слегка склонив голову набок и вни-
мательно рассматривая первую страницу. – Это ты рисовала?

– Я, – сказала Катя и немножко покраснела.
– Очень хорошо. Большие успехи сделала.
На первой странице альбома была нарисована акварелью

ветка цветущей яблони, а сверху буквами, как будто бы сде-
ланными из листиков и хвойных иголок, выведено: «Наш
лес».

– Очень хорошо! – повторила Людмила Федоровна. – По-
смотрим, что будет дальше.

Две следующие страницы были разделены тщательно
вклеенным листом папиросной бумаги. Слева был нарисован
старый, ветвистый клен. Справа наклеены широкий лапча-
тый лист, тонко срезанный кусочек коры, распластанная но-
жом веточка и полупрозрачная, нежно-зеленая двукрылатка,
в которой прячутся семена клена.

На следующих страницах нашли себе место дуб, осина,
береза, сосна, елка…

– Кто же из вас это придумал? – спросила Людмила Фе-
доровна, разглядывая страницу за страницей.

– Уж наверно Катя, – сказала Настенька Егорова, припод-
нимаясь на парте и стараясь издали заглянуть в альбом. –



 
 
 

Она у нас такая выдумщица!
– Нет, нет! – Катя решительно замотала головой. – Это мы

вместе!
– Да ведь Аня и рисовать-то не умеет!
– Ну и что ж такого? Рисовала я. А придумывали, собира-

ли, сушили и наклеивали мы вместе. Аня даже больше, чем
я. Это все было еще до того, как я в лагерь поехала. Я тогда
у Ани на даче гостила.

– Отличная работа! – сказала Людмила Федоровна. – Аль-
бом – прямо на выставку!

– А можно нам посмотреть? – закричали девочки. – Люд-
мила Федоровна, дайте и нам посмотреть!

– Нет, подождите… Сначала скажи мне, Катюша: как этот
альбом очутился в парте у Ани?

Катя удивилась:
– Да очень просто. Это я положила.
– Когда?
– Только что. Вот перед самым началом урока.
– А сегодня утром ты заходила к Ане?
– Нет. Не успела.
– А вчера вечером?
– И вчера не успела.
Катя смущенно опустила голову. Ей казалось, что Людми-

ла Федоровна с упреком смотрит на нее и думает: «Хороша
подруга! Собирали, сушили, наклеивали вместе, а подает ра-
боту одна, как будто Аня тут ни при чем!»



 
 
 

– Я ведь не знала, что она не придет, – словно оправды-
ваясь, сказала Катя. – Когда я приехала из лагеря, мне захо-
телось опять посмотреть на наш гербарий, кое-что подрисо-
вать. Вот я и взяла его у Ани на несколько дней. Думала –
мы вместе подадим.

– Значит, ты не ходила к Ане? – тревожно переспросила
Людмила Федоровна. – Ни вчера, Ни сегодня? Ну и хорошо,
если не ходила.

– Почему?
– Аня серьезно заболела, – сказала Людмила Федоровна. –

Мне вчера ее мама звонила. Ходить к Ане нельзя ни в коем
случае!

Катя так и села на парту: «Нельзя к ней ходить. Заболела!»
На душе у нее стало беспокойно и невесело.
А ведь только что она была так рада, что Людмиле Федо-

ровне понравился их альбом. Теперь эта радость как-то съе-
жилась и потускнела. Аня-то ведь не узнает, что их похва-
лили…

Альбом переходил из рук в руки. Девочки ахали: «Ах, как
хорошо! Ах, как красиво нарисовано! Людмила Федоровна,
правда, березка у нее как живая?»

Людмила Федоровна улыбалась и кивала головой:
–  Да-да, я же сказала: отличный альбом! Будет просто

украшением нашего музея!
И вдруг с задней парты послышалось негромкое:
– Еще бы ей плохо рисовать!



 
 
 

Людмила Федоровна обернулась на голос:
– Ты хочешь что-то сказать, Клава?
Клава Киселева встала и, передернув плечами, начала тем

же обиженным тоном, каким говорила про лекарственные
травы Лены Ипполитовой:

– Ничего удивительного нет, что Снегирева умеет рисо-
вать. Ей мама помогает. У нее мама художница.

Все зашевелились, зашептались. Одна Катя сидела непо-
движно, словно и не слыхала, что сказала Клава.

– Ну, в чем дело, девочки? – спросила Людмила Федоров-
на. – Успокойтесь!.. Ты хочешь сказать что-то, Валя Ёлки-
на?.. И ты тоже, Настя Егорова? Ну подожди, пока Валя ска-
жет.

Валя вскочила:
– Катина мама лечиться уехала,  – начала она,  – и Катя

все до последней веточки рисовала сама. Мы с Настей это
хорошо знаем.

Настя Егорова не вытерпела и тоже вскочила:
– Киселева и в прошлом году всем завидовала и в поза-

прошлом. Еще совсем маленькая была, а всем завидовала.
Мы с ёлочкой, то есть с Валей Ёлкиной, это давно заметили.

– Никому я не завидываю! – крикнула с места Клава.
Людмила Федоровна подняла руку:
–  Тише! Во-первых, говорят не «завидываю», а «зави-

дую». А во-вторых, если ты даже не завидуешь, то, во вся-
ком случае, не умеешь радоваться чужой удачной работе. И



 
 
 

знаешь почему? Потому, что ты сама не хочешь и не любишь
работать.

Катя слушала, что говорит Людмила Федоровна, и думала
о том, как старалась Аня сделать альбом получше, покраси-
вее. Даже плакала один раз, когда клей проступил темным
пятном на другой стороне листа. Про себя Катя в эту минуту
совсем забыла. Ей и в голову не пришло обидеться на Клаву
за то, что та сказала, будто мама помогала ей рисовать дере-
вья. Она только удивилась: «Вот чудачка эта Клава! Мне-то
какой же будет интерес, если мама за меня все нарисует?»

Тем временем Людмила Федоровна пересмотрела одну за
другой все разложенные по партам и подоконникам работы.

– Ну а у тебя что, Ира Ладыгина? – спросила она наконец,
заметив еще одну поднятую руку.

Тоненькая, шустрая девочка, с зеленоватыми озорными
глазами и золотисто-красной, похожей на шапочку подбере-
зовика, головкой, осторожно вытащила из парты коробку от
папирос, приложила к уху и прислушалась.

–  Что там у тебя?  – спросила шепотом ее соседка, То-
ня Зайцева, и от любопытства ее круглые глаза под белыми
бровками стали еще круглее.

–  Живая природа,  – серьезно ответила Ира и открыла
крышку.

В ту же минуту большой черный жук, со страшными че-
люстями и зубчатыми рогами на голове, упал на парту. Тоня
Зайцева в ужасе отскочила. А Клава сказала:



 
 
 

– Подумаешь, жуки! У нас на даче их было сколько угод-
но.

Держа коробку в одной руке, Ира другой рукой смело пе-
ревернула жука на спину и вдруг взвизгнула на весь класс.
Жук вцепился ей в палец. Ира выронила коробку, и жуки так
деловито поползли в разные стороны, словно, сидя в короб-
ке, давным-давно условились, кому в какой угол спрятаться.
Девочки повскакали с мест, с грохотом откидывая крышки
парт. Людмила Федоровна оторвала жука от Ириного пальца
и громко крикнула:

– По местам!
Но тут же она схватилась за горло и совсем охрипшим го-

лосом сказала:
– Девочки! Я не хотела говорить вам об этом в наши пер-

вые школьные дни. Но вижу теперь, что мне придется ска-
зать вам все. Я очень нездорова. Если у нас не будет полной
тишины и строгой дисциплины, мне нельзя будет вас учить
– я должна буду уйти из школы. Надеюсь, что больше напо-
минать вам не придется.

По классу пронесся тревожный шепот, и все замерли.
Только некоторые девочки поглядывали по сторонам, сле-

дя за путешествием жуков по классу.
Из коридора донесся разноголосый шум. Перемена.
Смущенные, не решаясь взглянуть в глаза Людмиле Фе-

доровне, девочки понесли свои коробки и альбомы к ней на
стол, а дежурная, Лена Ипполитова, вместе с учительницей



 
 
 

принялась убирать коллекции в шкаф.
Людмила Федоровна подозвала к себе Иру.
–  Нельзя коллекционировать живых жуков,  – сказала

она. – После уроков зайди в учительскую. Я дам тебе книж-
ку, – в ней объясняется, как собирать коллекции насекомых.

Следующий урок был арифметика. В классе решали зада-
чи. Но ни на этом уроке, ни на остальных Катя не перестава-
ла думать об Ане. «С такой, как ты, ни одного дня дружить
нельзя». И как это она могла сказать Ане такие обидные сло-
ва? Ане, наверно, и вчера уже было плохо. Она ведь говори-
ла, что у нее голова болит. И недаром она так плакала, так
плакала…

Катя потихоньку вытирала глаза платком, а Наташа чуть
слышно шептала ей:

– Катя, ну Катя, ты чего? Не надо, Катя!
 

Дюймовочка
 

На другой день в классе не учились. Людмила Федоров-
на задала побольше уроков – четыре столбца примеров, две
задачи, велела выучить наизусть длинное стихотворение –
и сказала, чтоб в школу не приходили: будет дезинфекция.
А на третий день все уже было по-старому, только в клас-
се сильно пахло каким-то лекарством. Людмила Федоровна,
встречая девочек у дверей, сказала им, что у Ани скарлатина
и ее ночью отвезли в больницу.



 
 
 

«Ночью отвезли! – с тревогой подумала Катя. – Кто отвез?
Почему ночью?»

Ей представилась машина скорой помощи. Машина вих-
рем мчится по улице, тревожно завывая. Кругом огни, огни
– красные, желтые, зеленые. Автомобили выстроились в ряд,
ждут светофора, а «скорой помощи» всюду дают дорогу, по-
тому что внутри машины, на носилках, лежит больная девоч-
ка. И Катя поняла: теперь ее с Аней разлучила не какая-то
глупая ссора, а долгая – может быть, опасная – болезнь, от
которой в классе так тревожно пахнет дезинфекцией…

В этот день Катя была невнимательна на уроках, и Люд-
мила Федоровна несколько раз сделала ей замечание и даже
назвала ее не Катей, а Снегиревой.

Из школы Катя вышла вместе с Наташей Олениной. Мож-
но было подумать, что неожиданно наступил вечер – так
сильно вдруг потемнело. Тяжелые, низко нависшие тучи за-
волокли все небо. Девочки не успели даже перейти улицу,
как брызнул дождь. Они забежали в ворота соседнего дома, и
в ту же минуту с шумом разразился ливень. Сразу стало хо-
лодно. Ветер порывами загонял под ворота беловатые стол-
бы водяных брызг, пробирался в рукава, за воротник, леде-
нил щеки.

Наташа жалась к стенке, стараясь укрыться от дождя и
ветра, а Катя стояла у самого выхода на улицу, не замечая,
что шумный ручей, выбегающий со двора, подмачивает ее
башмаки, а водяные брызги усыпают мелким бисером лицо,



 
 
 

волосы и пальтишко.
– Катя, Катенька, ну не надо! – жалобно говорила Наташа,

и голос ее даже дрожал от сочувствия. – Я ведь понимаю –
это ты все из-за Ани расстраиваешься…

Катя, не отвечая, кивнула головой.
– Ну вот! А я ж тебе говорю, что в больнице совсем не

страшно. Уж я-то знаю – больше месяца лежала. Мне даже
весело было. Не веришь? Ну, честное пионерское!

– Да нет, я верю, – хмуро ответила Катя. – Но если бы
только мы с ней раньше не поссорились!.. Ну вот, подумай
сама: она уж больная была, а я ей сказала, что она плохая,
что с ней дружить нельзя. Она и сейчас, наверно, думает, что
я ее своей подругой не считаю…

От огорчения и досады на себя Катя даже сморщилась,
зажмурила глаза и изо всех сил ударила себя по ноге сумкой.

– Хоть бы еще одно словечко ей сказать… Дура я, дура!
Даже письмо не догадалась передать, пока ее не увезли!

– А письмо можно послать и в больницу, – сказала Ната-
ша успокоительно, уверенным тоном опытного человека. –
И не только письмо – там, знаешь, два раза в неделю пере-
дачи принимают.

Катя с удивлением посмотрела на подругу:
– А разве письма в больницу носят?
–  Конечно,  – усмехнулась Наташа.  – Надо будет только

узнать, в каком корпусе и в какой палате она лежит, и напи-
сать на конверте.



 
 
 

Катя схватила Наташу за руку.
– Ох, Наташа! Да это же замечательно! – закричала она. –

Мы потом пошлем ей большую передачу от всего класса.
Я знаю: все захотят! А пока просто письмо – по почте, да?
Только вот что бы такое ей еще послать, кроме письма? Та-
кое, чтобы в конверте поместилось?

Девочки задумались.
– Может быть, моточек шелку, иголочку и несколько кра-

сивеньких-красивеньких лоскутков? – спросила Катя. – Это
подходит, а?

– Нет, – сказала Наташа, покачав головой. – Шить ей не
скоро позволят.

– Может быть, записную книжечку и карандашик? Быва-
ют такие маленькие, тоненькие карандаши…

– Нет, и писать ей пока не позволят.
– Тогда я не знаю…
– А я знаю! – вдруг весело сказала Наташа. – Пошлем ей

мою Дюймовочку! Если взять конверт побольше, она в нем
поместится.

Катя пристально посмотрела на подругу:
– Твою Дюймовочку?
– Ну да, а что? Она у меня привыкла к больнице. Пусть

теперь поживет в Аниной палате. Ведь в сказке Дюймовочка
тоже все время путешествовала. И помнишь, как она выле-
чила ласточку?

Катя покачала головой.



 
 
 

– Я давно читала, – ответила она.
– И неужели совсем позабыла? Ну, помнишь, все ласточ-

ки улетели в теплые края, а одна ласточка не могла лететь и
осталась. Дюймовочка за ней ухаживала, сплела для нее ков-
рик из травы, кормила ее потихоньку… А потом ласточка
выздоровела и тоже полетела к своим. Вот пусть и моя Дюй-
мовочка ухаживает за Аней в больнице. Только не знаю, от-
пустят ли после скарлатины Дюймовочку домой. Ну да лад-
но, пусть она в больнице останется, если уж она у меня такая
больничная кукла.

В небе показался голубой островок. Он становился все
шире, шире, и вот уже дождь прошел, выглянуло солнце, и
оставшиеся кое-где тучи осветились изнутри, словно у тем-
ных туч была светлая подкладка.

Перепрыгивая через лужи, девочки снова пустились в
путь. Им сразу стало тепло и весело.

Держась крепко за руки, прошли они через шумную Ар-
батскую площадь в скверик у станции метро. Сквер был весь
устлан живым ковром из розовых, синих и желтых цветов.
Посреди небольшого бассейна стоял бронзовый голый маль-
чик, похожий на арапчонка. Казалось, что он изо всех сил
старается удержать в руках бронзовую рыбу. Из зубастого
рыбьего рта высоко и шумно бьет упругая водяная струя.

Девочки остановились у фонтана, глядя на светлые брыз-
ги, озаренные солнцем.

–  А Дюймовочкин больничный халатик у тебя цел?  –



 
 
 

спросила Катя.
– А то как же? Мы его тоже в больницу пошлем. Да и все

Дюймовочкины платья. На что они мне без Дюймовочки? –
сказала Наташа и о чем-то задумалась.

Катя осторожно тронула ее за руку:
– Послушай, Наташа, а над ней там не будут смеяться?

«Вот, – скажут, – такая большая девочка, а ей куклу присла-
ли…»

– Нет, нет, что ты! – Наташа решительно замотала голо-
вой. – Смеяться никто не будет. Во-первых, это не для игры,
а так просто – на память, а во-вторых, знаешь, в больнице и
большим иногда кажется, что они маленькие… А ты сегодня
очень торопишься домой?

– Нет, не очень. Бабушка сказала, что обедать будем не
раньше трех.

– Так давай зайдем ко мне. Я тут недалеко живу, по буль-
вару… Соберем Дюймовочкины вещи, склеим большой кон-
верт… Ладно?

– Ладно, пойдем.
Они пошли по дорожке, влажной от недавнего дождя.
На каждом углу стояли лотошники. Перед ними в лотках

и на земле громоздились фрукты – румяные яблоки, тём-
но-лиловые сливы, полосатые арбузы; в решетах – прозрач-
ные гроздья винограда.

А с кленов и лип на бульваре сыпались и сыпались мок-
рые, желтые, загнутые по краям листья.



 
 
 

– Хорошо! – грустно сказала Катя. – И надо же было ей
заболеть, когда все так хорошо…

– Это всегда так бывает, – рассудительно ответила Ната-
ша. – Все болеют не вовремя. А если хочешь заболеть – ни
за что не заболеешь… Ну, мы пришли. Сюда – в ворота!

Наташа жила в первом этаже деревянного домика, пря-
тавшегося в глубине двора. Дверь открыла большая, толстая
девочка лет пятнадцати, в коричневом платье и в черном пе-
реднике. На плече у нее сидел огромный пушистый рыжий
кот.

–  Уже из школы?  – спросила она, пересаживая кота на
другое плечо. – Фуфа, сиди!

И, напевая что-то, она медленно пошла по коридору и
скрылась в одной из комнат.

– Это – Мура, наша соседка, – сказала Наташа Кате, осто-
рожно всовывая тоненький ключик в отверстие замка.

Дверь в комнату легко, будто сама собой, открылась.
– Мама тебе позволяет брать с собой ключ? – удивилась

Катя.
– А что же в этом такого? – спросила Наташа.
– И ты не теряешь?
Наташа только плечами пожала:
– Вот еще! Ключи терять! Да что я – разиня какая-нибудь?
– А у нас бабушка даже Тане ключей не дает, – со вздохом

сказала Катя. – Говорит: «непременно потеряете». А ведь Та-
ня уже в институте!



 
 
 

Наташа слегка улыбнулась и покачала головой:
– Нет, это только так говорится: «потеряете, потеряете»!

Вовсе она этого не думает, твоя бабушка. А просто вам с
Таней незачем брать с собой ключи. Ведь у вас всегда кто-
нибудь дома. Ты позвонишь – тебе сразу откроют. А у нас
не так. Мама до шести часов на службе, а иной раз и позже
задержится. Что ж бы я стала делать, если б у меня ключа
не было?

Она говорила просто, спокойно, как большая. Катя
невольно с уважением и любопытством посмотрела на свою
новую подругу.

Дома Наташа была совсем не такая, как в школе. Стоило
ей переступить порог этой небольшой, чисто выметенной и
тщательно прибранной комнаты, как на лице у нее появилось
какое-то другое выражение – деловитое, немного озабочен-
ное и в то же время уверенное.

– Раздевайся! – сказала она Кате и, ни слова не говоря,
раскинула на вешалке Катино пальто так, чтоб оно скорее
просохло.

Потом она быстро сняла через голову свое коричневое
форменное платье, переоделась и, схватив Катю за руку, по-
тащила ее в угол, где на табуретке, аккуратно накрытой вы-
шитой салфеточкой, стояли игрушечный зеркальный шкаф
и железная кроватка, постланная по всем правилам. Под ват-
ным стеганым одеялом лежала розовая и блестящая куколка.

– Это и есть твоя Дюймовочка? – спросила Катя.



 
 
 

Наташа кивнула головой:
– Ага!
Она открыла дверцу игрушечного зеркального шкафа и

достала оттуда настоящий белый халатик с карманами спе-
реди и тесемками сзади.

– Этот халатик мы на нее наденем. А другие платья поло-
жим в коробочку.

– Да ведь коробочка не войдет в конверт!
Наташа на секунду задумалась.
– И сама Дюймовочка в конверте не поместится, – сказа-

ла она, повертев в руках куколку. – Мы с тобой лучше вот
что сделаем: завернем все в бумагу, перевяжем веревочкой и
отнесем к воротам больницы. Там берут и пакеты и письма.

Она заботливо оправила простынки и одеяльце на куколь-
ной кровати и приперла поплотнее дверцу опустевшего зер-
кального шкафа.

– Ты еще играешь иногда в игрушки? – спросила Катя.
– Нет, уже не играю, – слегка вздохнув, сказала Наташа. –

Некогда, знаешь… Да не выбрасывать же их! Все-таки как-то
жалко… Ну вот, я и решила: пусть еще год постоят. А когда
перейду в пятый класс, подарю кому-нибудь… – Наташа как-
то грустно усмехнулась. – Если бы я в этом году не осталась,
а перешла, ничего этого у меня, наверно, уже не было бы… –
Она тряхнула головой, как будто для того, чтобы отмахнуть-
ся от неприятной мысли, и озабоченно поглядела на часы. –
Ой, Катенька, уже скоро три, а я еще и за дело не бралась.



 
 
 

Мне надо картошку почистить и суп на плиту поставить.
– А уроки когда же?
– А вот картошка будет вариться, а я буду учиться. – На-

таша засмеялась: – Как складно вышло – правда? Ну, пойдем
со мной на кухню. Мне картошку чистить веселей будет.

– Ладно, пойдем. Только на минутку. Уже домой пора.
– Успеешь! Долго ли тебе дойти до дому? Минут десять

– не больше.
– Даже меньше!
И девочки побежали по коридору на кухню.
У белой газовой плиты стояла худенькая седая женщина

и переворачивала на сковороде котлеты. Катя подумала, что
это чья-нибудь бабушка, но Наташа шепнула ей, что это не
бабушка, а мать той самой Муры, которая открыла им дверь.
Масло на сковороде плевалось и брызгалось, суп в кастрюле
бурлил, выбрасывая клубы пара.

– Мура! – крикнула мать, выглянув в коридор. – Принеси
тарелку, я тебе супу налью. Слышишь, Мура?

– Слышу, – отозвалась из комнаты Мура. – Не глухая.
Не дождавшись ее, мать сама побежала за тарелкой.
А Наташа в это время стояла у своего столика и ловко –

неторопливо, но быстро – делала свое дело. Картофелины
одна за другой послушно поворачивались у нее в руке, остав-
ляя под ножом длинную тонкую ленточку шелухи, и звучно
падали в кастрюльку, полную воды.

В коридоре опять раздались частые шлепающие шажки.



 
 
 

Мурина мать суетливо вошла в кухню и стала наливать в та-
релку суп.

– Мама, – донесся из комнаты сонный и недовольный го-
лос Муры, – я не буду есть, я спешу! Три часа ты разогрева-
ешь этот несчастный обед… Фуфка, не царапайся!

– Да ведь я уже несу! – крикнула мать с отчаянием в го-
лосе и почти побежала в комнату, неся на вытянутых руках
дымящуюся тарелку с супом.

Наташа и Катя переглянулись.
–  Вот всегда она так!  – сказала Наташа, когда девочки

опять остались одни. – Барыня какая! Смотреть противно!
– Еще бы! – решительно подхватила Катя и вдруг сразу

замолчала.
Ей стало жарко, покраснели уши, кровь прилила к ще-

кам… Она вспомнила, как третьего дня после обеда бабушка
попросила ее помыть посуду. Она сказала: «сейчас», и ста-
ла дочитывать страничку в одной очень интересной книжке.
Дочитала и незаметно перескочила на другую страницу, по-
том – на третью…

«Что же ты, Катенька?» – спросила бабушка.
«Сейчас. Вот до главы дочитаю».
«Да ведь вода остынет».
«Ах, бабушка, какая ты!.. Я же сказала: сейчас».
Бабушка ничего не ответила, встала и вышла из комнаты.
…А когда Катя дочитала главу и, заглянув в конец следу-

ющей, прибежала на кухню, посуда была уже вымыта.



 
 
 

Бабушка перетирала последние тарелки. Не глядя на
внучку, она сказала:

«Ступай, ступай себе! Твое дело – обедать, а постряпают
да приберут другие. Ты у нас барыня!..»

Неужели же она, Катя, похожа на эту противную Муру?
Нет, ни за что!

Она быстро соскочила с высокой табуретки, на которую
было присела.

– Вот что, Наташа: ты захвати Дюймовочку завтра в шко-
лу. На большой перемене мы и письмо вместе напишем и па-
кет приготовим. А сейчас я пойду. Уже поздно. Бабушка из-
за меня второй раз обед греть будет…

Наскоро попрощавшись с Наташей и застегивая на ходу
пуговицы пальтишка, Катя выбежала на улицу.

Круглые электрические часы на углу показывали ровно
четыре! Большая стрелка подскочила и передвинулась, пря-
мо на глазах, еще на одну минуту дальше. Катя со всех ног
побежала домой.

«И что я за человек такой! – с досадой думала она на бе-
гу. – Наташу пожалела – так Аню обидела. Про Аню думаю
– так про бабушку забыла. Не умею я как-то про всех думать
сразу!..»

Одним духом она взлетела по лестнице и нажала кнопку
звонка. Дверь открыла бабушка.

– Пообедали уже? – с тревогой крикнула Катя.
– А что – проголодалась очень? – ласково спросила ба-



 
 
 

бушка. – Ну, иди, иди, покормлю. А мы с Мишенькой хотели
было Танюшу подождать. Она с минуты на минуту вернется.

Катя перевела дух.
– Ну, так и я буду ждать! – сказала она весело. – Хоть до

завтрашнего дня! А после обеда я всю посуду перемою. И
кастрюли вымою и сковородку вычищу. Хорошо, бабушка?

Бабушка из-под очков поглядела на нее и вдруг засмея-
лась.

– Да уж чего лучше! – сказала она. – А ты что это сегодня
такая сознательная? Где ума-разума набралась?

Катя смущенно усмехнулась и вместо ответа спросила:
– А ты, бабушка, почему такая догадливая? Где ума-разу-

ма набралась?
Бабушка хитро прищурила свои черные живые глаза.
– А там же, где ты, внученька, – сказала она. – На людей

посмотрю и себе заметку сделаю.
 

За стеклянной стеной
 

В вечерней полутьме больничной палаты было как-то осо-
бенно тихо…

Аня очнулась на незнакомой белой кровати. Все кругом
было странно и удивительно. Она лежала одна – и не одна:
в комнатке были стеклянные стены, и за стеной виднелась
такая же комнатка. А за той стеклянной стеной открывался
еще длинный ряд стеклянных стен.



 
 
 

«Почему здесь все стеклянное?» – подумала Аня.
Что-то приятно холодило ее тяжелую, горячую голову.

Она с трудом приподняла руку и нащупала на лбу заверну-
тый в полотенце небольшой резиновый пузырь. Он был на-
полнен хрустящими кусочками льда. Аня провела рукой по
коротко остриженной голове.

«Нет кос, остригли!» – поняла она и сквозь слипшиеся
ресницы посмотрела по сторонам.

За ближайшей стеклянной перегородкой сидела на крова-
ти девочка. Шея и ухо у нее были забинтованы. Заметив, что
Аня уже не спит, девочка пододвинулась поближе к стеклу
и спросила:

– Как тебя зовут? А? Ты в каком классе учишься?
Но Аня молчала. Что-то душное, тяжелое словно навали-

лось ей на грудь, сковало руки и ноги, налило свинцом голо-
ву, затуманило глаза. Даже одно какое-нибудь словечко Ане
было бы трудно выговорить. Хотелось лежать не двигаясь,
хотелось, чтобы девочка ни о чем не спрашивала, а лучше
сама рассказала бы обо всем – и почему здесь все стеклян-
ное, и давно ли ее, Аню, привезли в больницу, и не видела
ли девочка Анину маму.

Но не было сил расспрашивать. Аня опять закрыла глаза,
и ей представилось, будто она снова дома. Мама осторожно
одевает ее, чтобы везти в больницу. Одевает как маленькую
– натягивает на ноги длинные чулки, вместе с папой припод-
нимает ее, чтобы завернуть в одеяло. Аня слышит их голо-



 
 
 

са, ласковые, встревоженные, но никак не может разобрать,
что они говорят. А потом ее укладывают на носилки, и два
санитара в белых халатах, в высоких сапогах поднимают но-
силки и бережно несут из комнаты. Чуть покачиваясь, Аня
как будто плывет куда-то, а мама идет рядом и поправляет
на ходу Анино одеяло. Вот и ступеньки лестницы, по кото-
рым еще так недавно она весело сбежала вниз, отправляясь
в школу.

Школа! Первое сентября! Как хорошо, как весело нача-
лось это утро и как грустно кончилось! Подумать только –
она поссорилась со своей самой лучшей подругой, с Катей!
А ведь они дружат так давно, даже не с первого класса, а еще
раньше – со старшей группы детского сада…

«И что я наделала!  – думала Аня, перебирая горячими
неловкими пальцами край простыни.  – За один день все
успела – и Кате наговорила не знаю что и новую девочку оби-
дела. Из-за этой глупой ссоры Кате попало от Людмилы Фе-
доровны. Рассадили нас… А все из-за чего?»

Аня напрягла память, вспоминая.
«Из-за чего же?»
Но вспомнить было трудно. Перед глазами вставало румя-

ное лицо Наташи, робко поглядывающей на Катю и Аню, и
сама Катя, сначала такая веселая, счастливая, а потом недо-
вольная, хмурая. И во всем, как всегда, виновата она, Аня!
Взяла и сама испортила всем праздник! И теперь, конечно,
все на нее сердятся. «Это кто такая Аня? – спросила, навер-



 
 
 

но, Наташа. – Та противная девчонка, что так задается?» –
«Да, – сказала, должно быть, Катя, – та самая. Только раньше
она такой не была. Не знаю, что с ней сделалось».

И Катя, конечно, не захочет с ней больше дружить. Еще
бы, кому охота водиться с такой злючкой? А ведь все могло
быть так хорошо! Катя сама обещала помогать Ане по рус-
скому письменному, они бы часто-часто бегали друг к другу
– и уроки готовить и просто так, поиграть. А теперь ничего
этого не будет. Она заболела, сильно заболела, может быть на
целый месяц, на два, на три. За три месяца так отстанешь от
класса, что уж и не догнать, как ни старайся. Чего доброго,
еще на второй год оставят. На второй год! Второгодница…

Аня заметалась, застонала. И сейчас же девочка за стек-
лянной стеной стала громко звать няню:

– Нянечка, няня! Новенькой плохо!
«Новенькой», – подумала Аня. – А я не могла назвать На-

ташу «новенькой». «Второгодницей» ее обозвала. А ведь она
болела, как и я…»

Дверь из коридора приоткрылась, и к Ане легкими быст-
рыми шажками подошла маленькая старушка няня.

Она была вся в белом, только тапочки у нее были черные.
И Аня вдруг почувствовала, что она не может смотреть на
черное – от этого голова начинает еще сильнее болеть. И Аня
подняла глаза на белый нянин халат.

– Что, доченька, что? – спросила няня, склонившись над
ней. – Головушка болит? Может, попить хочешь? – И няня



 
 
 

поднесла к Аниным пересохшим губам ложечку с чаем.  –
Не надо, детка, плакать. Скоро поправишься, опять в школу
пойдешь.

– Нянечка, – с трудом выговорила Аня, – можно мне пись-
мо послать?

– Письмо? – удивилась няня. – Маме, наверно? Да мама
завтра и сама к окошку подойдет. Она и нынче приходила,
все на тебя смотрела.

– В школу… письмо, – чуть слышно произнесла Аня. –
Подруге.

Няня осторожно поправила подушку под Аниной голо-
вой:

– В школу, деточка, писать нельзя. Эта болезнь прилип-
чивая. Заразиться могут подруги.

– И большие могут заразиться?
– Бывает, что и большие заражаются.
– Значит, и учительнице нельзя написать?
– Никому нельзя, – строго сказала няня. – А сюда – пожа-

луйста, сколько угодно.
«Сюда!.. – подумала с горечью Аня. – Станет ей Катя пи-

сать сюда после всего, что было!»
Ах, что же ей теперь делать? Что делать? Если бы она хоть

пять минут могла поговорить с Катей, она бы все, все объ-
яснила… Сказала бы, что у нее и тогда уже сильно болела
голова и это, наверно, от болезни она была такая плохая. И
Катя, конечно, все бы сразу поняла и перестала сердиться.



 
 
 

Только бы пять минут!.. Так нет! Нельзя повидать Катю и на
одну минуточку.

В письме так хорошо не напишешь, как на словах ска-
жешь. Но все-таки хоть бы позволили записку написать! Да
ведь не позволят. И просить-то даже нельзя: болезнь, гово-
рят, прилипчивая… Что же делать? Маме сказать? Через
стекло? Ничего она через стекло не разберет. Только будет
кивать да говорить: «Хорошо, деточка! Лежи спокойно, де-
точка!» А разобрать – не разберет.

И, значит, все три месяца Катя так и будет думать про нее,
что она скверная, злая, противная – самая плохая в классе.
Будет так думать и разлюбит ее совсем. И все девочки раз-
любят. И Людмила Федоровна, наверно…

Она всхлипнула, и слезы ручейками потекли у нее по ще-
кам – в рот, в уши, за воротник больничной рубашки.

Во рту сделалось солоно и горько. Горячая наволочка под
щекой смокла.

– Кто у нас тут плачет? – вдруг услышала Аня чей-то лас-
ково-сердитый голос и увидела над собой тоненькую девуш-
ку в белой пышной косынке.

– Это – наша новенькая, – ответила за стеной девочка. –
Тетя Муся, я к ней нянечку позвала.

Тетя Муся – это была медицинская сестра – осторожно
вытерла полотенцем Анины глаза и щеки, перевернула по-
душку и сменила потеплевший и потяжелевший пузырь. Ане
опять стало как-то прохладнее и легче.



 
 
 

Потом тетя Муся присела на табуреточку возле Аниной
постели и стала говорить, что никто из детей не плачет, даже
самые маленькие, и что скоро Аню переведут из бокса – так
называются эти стеклянные комнатки – в общую палату. А
там весело – ребята и в разные игры играют и книжки чита-
ют. И даже ходить им позволяют, как будто это и не больни-
ца вовсе, а детский санаторий.

Аня хотела было рассказать этой ласковой тете Мусе, что
она не скучает и не боится, а плачет совсем из-за другого.
Но у нее не было сил говорить, да и все равно тетя Муся не
поняла бы, наверно, всего, что случилось. Она закрыла глаза.
Пузырь со льдом так славно холодил лоб. Кругом было тихо,
и Аня уснула под мерный, убаюкивающий голос тети Муси.

А утром, когда она проснулась, все эти стеклянные ком-
натки заливало веселое солнце. Из-за стеклянной стены
смотрела на нее девочка – та самая, с обвязанной головой, –
которой так хотелось вчера вечером поговорить с Аней.

–  Тебе лучше?  – спросила девочка.  – Хочешь, я тебе
книжку почитаю? Интересная!

Но Ане все еще трудно было не только разговаривать, но
даже слушать. Ей хотелось лежать на спине и смотреть, как
за окном кружатся на лету желтые сухие листья.

Засыпая и снова просыпаясь, она смутно, сквозь сон, чув-
ствовала холодное стекло термометра у себя под мышкой.
Чувствовала, как няня умывает ее, дает пить, и вдруг, совсем
неожиданно, увидела перед собой высокого незнакомого че-



 
 
 

ловека в белом халате, белой полотняной шапочке и поняла,
что это доктор. Рядом с ним стояла тетя Муся, и Аня сегодня
как будто впервые увидела ее, хотя тетя Муся уже мерила ей
рано утром температуру. Тетя Муся была беленькая, голубо-
глазая и такая молодая, что ее можно бы звать просто – Му-
ся. Поодаль, у дверей, стояла та самая старушка няня, кото-
рая вчера раньше всех подошла к Аниной постели. В руках
у нее была какая-то плетеная корзинка с пакетами.

– Ну-ка, стрижка-брижка, – весело сказал доктор, приса-
живаясь возле Ани, – как дела? Говорят, ты весь бокс слеза-
ми затопила. По маме скучаешь?

– Да нет… я не оттого, – шепотом сказала Аня.
– Отчего же?
Аня молчала.
– О школе она все беспокоится, – сказала негромко ста-

рушка няня. – Давеча даже письмо туда писать собиралась.
– Ишь ты какая! О школе скучаешь? Так вы, нянечка, от-

дайте ей поскорей посылку… Пусть поглядит. А я сюда еще
зайду.

И доктор вышел из бокса, широко шагая своими длинны-
ми, журавлиными ногами. За ним почти побежала тетя Му-
ся.

Старушка няня достала из корзинки аккуратно покрытую
вощанкой пузатую баночку и поставила на столик возле по-
стели:

– Это тебе от мамы. Яблочки. Печеные. А это – из школы.



 
 
 

И она положила на Анино одеяло небольшой пакетик.
Аня схватила его обеими руками. Ослабевшие от болезни

пальцы не слушались. И няне пришлось самой развязать ве-
ревочку и развернуть бумагу.

Под бумагой оказалась небольшая картонная коробка и
тщательно заклеенный конверт с надписью: «Ане Лебеде-
вой в 4-е отделение». Буквы были продолговатые, стройные,
слегка наклонные. Так красиво могла написать только Катя.

Аня тихонько засмеялась от радости. Осторожно, стара-
ясь не повредить красивые, знакомые буквы, она распечата-
ла конверт и развернула листок, вырванный из тетради в две
линейки.

Развернула и стала читать.
«Дорогая, милая Анечка, – писала Катя, – мы все очень

огорчились, когда узнали, что ты заболела, – и я, и Наташа, и
Людмила Федоровна, и все девочки. Мы решили по очереди
записывать для тебя уроки и, когда ты поправишься, помо-
жем тебе догнать класс. Ни о чем не беспокойся – ты непре-
менно догонишь. Только, пожалуйста, ни о чем не беспокой-
ся! А куколку посылает тебе Наташа. Ее зовут Дюймовочка.
Она уже один раз была в больнице, поэтому у нее есть хала-
тик и косынка…»

Тут Аня не выдержала и открыла коробочку. В коробоч-
ке лежала крошечная целлулоидная куколка, одетая в белый
халатик. Ее белокурая круглая головка была повязана мар-
левой косыночкой, такой же белой и легкой, как у тети Муси.



 
 
 

«Наташа посылает!.. Не обиделась на меня. И Катя не сер-
дится, – с облегчением подумала Аня. – Какие же они все
хорошие! И куколка до чего миленькая! В халатике!»

Она не успела вдосталь налюбоваться своей куколкой, как
в дверях опять показался высокий доктор.

– Ну что? – спросил он Аню, слегка прищурив один глаз
и как-то лукаво посматривая на нее. – Получила известия?

– Получила! – громко ответила Аня.
Ей стало сразу легко и весело. Она вынула куколку из ко-

робки и протянула ему:
– Вот! Поглядите!
– О-о! – удивился доктор. – Медсестра в полной форме. И

очень похожа на нашу тетю Мусю, только поменьше немнож-
ко.

– Правда, правда! – в восторге закричала Аня. – Очень
похожа! Если бы ее уже не звали Дюймовочка, я бы назвала
ее «маленькая тетя Муся».

– Ну так мы будем называть нашу тетю Мусю «большая
Дюймовочка», – предложил доктор. – А ну-ка, большая Дюй-
мовочка, подложите ей под спинку подушку да усадите ее
повыше… Вот так!

Тетя Муся подала ему большой матовый стакан, из кото-
рого торчали какие-то блестящие штучки – щипчики, ложеч-
ки, крючки. Не глядя, он взял из стакана инструмент, похо-
жий на маленькую лопаточку, и присел на табуретку возле
Аниной постели.



 
 
 

– Раскрой-ка рот пошире и скажи «а». Умеешь говорить
«а»?

– Умею! – усмехнувшись, ответила Аня и так хорошо по-
казала горло, что доктор даже удивился и похвалил ее.

– Молодец! – сказал он. – Так мы с тобой всю азбуку по-
вторим. А когда доберемся до конца, ты у нас совсем попра-
вишься и домой пойдешь. Ладно?

– Ладно, – сказала Аня.
 

Первый сбор
 

Шла третья неделя нового школьного года. Уже позади
остались сборы звеньев. На сборе своего звена Катя сделала
коротенький отчет о работе за прошлый год, и девочки снова
избрали ее звеньевой.

И вот наступил день сбора всего отряда – первого сбора
в новом школьном году.

Кончился четвертый – последний – урок, и в классе широ-
ко распахнули окна. Свежий ветер ворвался со двора в класс,
прошелестел страницами чьей-то забытой на парте тетради,
приоткрыл дверь и, как будто испугавшись, торопливо за-
хлопнул ее опять.

Девочки высыпали в коридор. Только две ученицы – Тоня
Зайцева и Клава Киселева, – взяв сумки, ушли домой.

– Почему они уходят? – спросила Наташа у Кати.
– Они еще не пионерки, – сказала Катя. – Разве ты не за-



 
 
 

метила, что они без галстуков?
–  Заметить-то заметила, да как-то не обратила внима-

ния, – ответила Наташа. – А почему их до сих пор не при-
няли?

– Потому что они в прошлом году учились хуже всех, чуть
на второй год не остались. – Катя сказала это и сразу же спо-
хватилась. – Только не по болезни, – прибавила она. – Ну,
идем, уже пора.

Девочки вернулись в класс. Сегодня – по случаю выборов
в совет отряда – класс был украшен празднично. По стенам
были развешаны отрядные стенгазеты, выпущенные в про-
шлом году, и лучшие из прошлогодних плакатов и рисунков,
сделанных к 7 Ноября, к 1 Мая и Новому году. На учитель-
ском столе и подоконниках опять, как в первый день школь-
ного года, лежали летние работы девочек – гербарии, альбо-
мы, коробки с коллекциями, отрядные дневники.

Это был как бы отчет пионеров третьего класса пионерам
четвертого.

Все три звена выстроились в три шеренги – между ряда-
ми парт. Впереди каждой шеренги стояли звеньевые – Катя
Снегирева, Настя Егорова и Валя Ёлкина.

И вот дверь отворилась. В класс быстро вошла отрядная
вожатая Оля. Катя хорошо знала ее. Оля была старшая сест-
ра Настеньки Егоровой и училась в восьмом классе.

Когда раньше – всего каких-нибудь две недели назад –
Катя видела ее в школе, на улице или у Егоровых дома, эта



 
 
 

большая, широкоплечая девочка с толстой косой вовсе не
казалась ей какой-нибудь там особенной. Восьмиклассница
как восьмиклассница! Но теперь она была отрядная вожатая,
и Катя глядела на нее с интересом и уважением.

Вожатая Оля быстрым взглядом осмотрела все три звена,
зачем-то переложила с места на место пухлый альбом и оста-
новилась у стола, глядя на дверь.

Девочки тоже невольно посмотрели в ту сторону. Но в
дверях никого не было.

Черненькая Зоя Алиева, член совета отряда и староста
класса, вышла вперед. Сегодня она была особенно серьезна –
ей предстояло принять рапорты звеньевых и сделать отчет о
работе отряда вместо председателя совета Муси Ларичевой,
которая со своими папой и мамой переехала на Урал.

Отдавая салют, Катя торжественно и четко начала:
– Товарищ член совета отряда! Звено номер один прибы-

ло на сбор, посвященный перевыборам совета отряда… – по
привычке Катя чуть не прибавила: «в полном составе», но
вовремя спохватилась, – в количестве десяти человек. Одна
пионерка отсутствует по болезни.

«Это бедная моя Аня отсутствует! – подумала Катя. – Все,
все без нее, даже такой важный сбор!»

Чуть прищурив узкие блестящие глаза, Зоя внимательно,
даже строго, выслушала рапорты звеньевых, а потом, круто
повернувшись к Оле, отрапортовала сама о прибытии отряда
на сбор.



 
 
 

И тут дверь отворилась. В класс вошли Людмила Федо-
ровна и старшая пионервожатая, Надежда Ивановна.

Рядом с Людмилой Федоровной Надежда Ивановна каза-
лась маленькой и худенькой. С первого взгляда ее можно бы-
ло принять за десятиклассницу. Но стоило посмотреть, как
уверенно и твердо она ходит, какими спокойными, проница-
тельными глазами вглядывается во все, что ее окружает, сто-
ило прислушаться к ее звучному, сильному, неторопливому
голосу, чтобы стало ясно, что она давно уже не школьница.

И в самом деле, Надежда Ивановна была уже студенткой,
да еще последнего курса.

Слегка кивнув Оле гладко причесанной темно-русой го-
ловой, Надежда Ивановна прошла вместе с Людмилой Фе-
доровной к учительскому столу и уселась рядом с ней, вни-
мательно поглядывая на девочек большими карими, очень
ясными и очень серьезными глазами.

А тем временем все рапорты были уже приняты, и Оля,
разрешив открыть сбор, предоставила Зое Алиевой слово
для отчета.

Пионерки сели за парты, а Людмила Федоровна и Надеж-
да Ивановна придвинулись поближе к столу и приготовились
слушать.

Заглядывая в тетрадку и обращаясь к вожатой Оле, Зоя
деловито начала:

–  Все девочки нашего отряда перешли в четвертый
класс…



 
 
 

– Постой, Зоечка, – перебила ее Надежда Ивановна. – Ты
ведь не урок отвечаешь, а отчитываешься перед отрядом. Го-
вори же отряду, а не одной Оле, чтобы всем слышно было.

Зоя обернулась лицом к отряду и продолжала:
– Сборы отряда у нас были такие: сначала был, конечно,

сбор, посвященный выборам совета отряда. Потом у нас был,
конечно, сбор, посвященный народным сказкам…

Обе вожатые и Людмила Федоровна внимательно выслу-
шали Зоин отчет со всеми его «потом» и «конечно».

А когда она кончила, Надежда Ивановна встала. Опер-
шись руками о стол, она оглядела весь отряд и спросила:

– Все ли ты сказала, Зоечка? Разве тебе нечего рассказать
о работе звеньев?

Катя невольно чуть-чуть вздрогнула и приподняла голову.
Она знала, что бояться ей нечего: на перевыборах звеньевых
ее звено все хвалили. Но все-таки слушать, как обсуждают
твою работу, всегда отчего-то страшновато и неловко.

Наташа заметила ее движение.
– Ну что ты? – шепнула она успокоительно. – Твое звено

будут хвалить. Не беспокойся!
А Зоя, кивнув головой в ответ на слова Надежды Иванов-

ны, уже продолжала так же деловито и серьезно, как начала:
– Самое лучшее звено у нас, конечно, первое, и звеньевая

Катя Снегирева избрана второй раз.
Все посмотрели на Катю. От радости и смущения Катя на-

клонила голову, и сидящие позади увидели, как у нее по-



 
 
 

краснела шея под светлыми завитками волос.
– Девочки первого звена, – докладывала Зоя, – помогали

подклеивать книги для школьной библиотеки, потом сдела-
ли вон те два плаката – к 7 ноября и к 1 мая, – самые наши
лучшие…

Она на минуту задумалась, припоминая:
– А еще они вырастили цветы на окне… Но только во вто-

ром звене, у Настеньки Егоровой, еще лучше цветы вырас-
тили.

Все невольно обернулись и посмотрели на окна. На одном
из подоконников цветы в горшках зеленели особенно густо и
пышно. Это и были цветы второго звена – цветы Настеньки
Егоровой.

А Зоя уже начала рассказывать о третьем звене и об его
пожатой Вале Ёлкиной:

– У Вали Ёлкиной цветы, правда, не такие красивые, по
зато она за птицами ухаживала в живом уголке и за кроли-
ками очень хорошо ухаживала. Ее тоже выбрали второй раз.
И Настю Егорову второй раз выбрали…

Зоя не скупилась на похвалы звеньевым, а Надежда Ива-
новна, слушая ее, почему-то становилась все серьезнее и как
будто озабоченнее. Она что-то тихо сказала Оле, и Оля спро-
сила:

– Кто из вас, девочки, хочет еще что-нибудь сказать о ра-
боте звеньев или отряда?

Сразу поднялось несколько рук:



 
 
 

– Можно мне?.. Можно мне?..
Оля присела на краешек парты рядом с Валей Ёлкиной,

а девочки, вставая, принялись по очереди добавлять то, о
чем забыла сказать Зоя: она не рассказала, какое интересное
письмо отряд получил от пионеров Чехословакии; Зоя со-
всем забыла, что в День Советской армии в отряд приезжал
папа Ани Лебедевой и рассказывал, как он защищал Сталин-
град; Зоя не упомянула о том, что к Восьмому марта все де-
вочки вышили своим мамам по салфеточке.

Когда все замолчали, Надежда Ивановна поднялась и ска-
зала:

– Все это очень хорошо, девочки. Но вот мне бы еще хо-
телось знать: обсуждали ли вы в своих звеньях какие-нибудь
интересные книги?

Звеньевые переглянулись друг с другом.
– Нет, – сказала Настя. – В моем звене не обсуждали.
– А ведь это очень интересно – обсуждать, – сказала На-

дежда Ивановна. – Тут и поспорить можно, и разные случаи
из своей жизни вспомнить, и о будущем помечтать…

– Да, наверно, это хорошо… – сказал кто-то задумчиво и
негромко.

– А твое звено, Катя? – спросила Надежда Ивановна. –
Часто вы собирались?

Катя покраснела.
– Нет, не очень часто… Можно даже сказать, довольно

редко. Очень трудно бывает всех собрать. Только назначишь



 
 
 

сбор, а девочки и разбегутся…
Надежда Ивановна очень серьезно и даже строго посмот-

рела на Катю.
– А как ты думаешь, Катя Снегирева, отчего они разбега-

ются? – спросила она.
– Не знаю, – тихо ответила Катя.
– А в других звеньях тоже разбегаются?
– Разбегаются, – мужественно сказала Настенька Егорова.
А Валя Ёлкина только вздохнула.
– Так. – Надежда Ивановна посмотрела на всех трех зве-

ньевых по очереди. – Давайте-ка попробуем разобраться, в
чем тут дело. Скажи мне, Катя, охотно твое звено работало
в библиотеке?

Катя на минутку задумалась.
– Сначала охотно, – сказала она. – Первый раз все пришли

и работали почти два часа. Бумагу резали, клей варили…
на электрической плитке. Марья Степановна нам объясняла,
как надо подклеивать книжки по-настоящему, чтобы было
точно из переплетной.

Надежда Ивановна кивнула головой:
– Что ж, это интересно. Ну, а во второй раз как было?
–  Тоже ничего… Только уже не все пришли и раньше

разошлись.
– А под конец?
– Под конец почти никого не осталось… я да Аня Лебе-

дева.



 
 
 

– И долго вы еще работали?
– Нет, не особенно. Марья Степановна скоро сказала нам,

что больше не надо.
Губы у Надежды Ивановны чуть-чуть поморщились, как

будто она хотела улыбнуться.
– Пожалела вас, должно быть?
Катя смущенно пожала плечами. А Надежда Ивановна по-

вернулась к Настеньке Егоровой:
– Ну а теперь ты, Настя, скажи мне по совести: как девоч-

ки у тебя в звене ухаживают за цветами?
– Обыкновенно, – сказала Настя и с некоторым удивле-

нием посмотрела на Надежду Ивановну. – Когда надо было
принести чернозем, горшки, отростки достать – все достали
и все принесли. А Людмила Федоровна учила нас, как рас-
саживать…

– Понятно. Ну а как вы цветы поливаете? По очереди, на-
верно?

Настя кивнула головой:
– Да, по очереди. Только девочки часто забывают. Я боль-

ше сама поливаю. – Она виновато поглядела на старшую по-
жатую. – А вот Катины цветы и ёлочкины, то есть Вали Ёл-
киной, я иной раз не поспею полить, и они от этого хуже рас-
тут…

Надежда Ивановна засмеялась. У нее были очень хорошие
зубы – белые, ровные, тесно поставленные, и когда она сме-
ялась, все лицо у нее точно освещалось. Засмеялась и Люд-



 
 
 

мила Федоровна своим милым хрипловатым смехом, и Оля
засмеялась, но при этом она почему-то хмурилась и смущен-
но поглядывала на сестру.

– Ну, что ж это у нас выходит, девочки? – все еще улыба-
ясь, спросила Надежда Ивановна. – Выходит, что звеньевые
у нас очень хорошие – цветы поливают, книжки подклеива-
ют. А вот звенья у них неважные – не хотят работать. Разбе-
гаются, да и все тут… Может так быть?

– Не может! – в один голос сказали Катя, Настя и Валя.
– Не может, а случилось. И знаете, почему? Потому что

вы совсем не заботились о том, чтобы на сборах всем было
интересно. Вот, например, если бы во время подклейки кто-
нибудь из вас читал вслух хорошую книжку, работать было
бы куда приятнее. А если бы поливку цветов вы поручили
тем девочкам, которые это любят, они бы этого не забывали.
Ведь вот Валя Ёлкина не забывает кормить птиц…

– Никогда! – закричали девочки.
– Сама не позавтракает, а уж птиц накормит, – сказала

Настя.
– Ну, вот видите. Надо, значит, понаблюдать, кто что лю-

бит и чем интересуется.
Надежда Ивановна быстрым, еле уловимым взглядом по-

смотрела на Олю, но Оля поймала ее взгляд и понимающе
кивнула головой.

– Так выходит, что мы совсем плохо работали – просто
никуда! – с огорчением сказала Настенька. – А мы и не знали.



 
 
 

Надежда Ивановна усмехнулась:
– Ну вот уж и «совсем плохо»! Не плохо, но можно рабо-

тать лучше. Подумайте хорошенько и беритесь за дело – ве-
село, с выдумкой. Весь год у вас впереди.

Она говорила так спокойно и уверенно, что девочки опять
ободрились и повеселели. А вместе с ними повеселела и
Людмила Федоровна. Видно было, что она вместе с каждой
из своих звеньевых пересмотрела во время этой беседы весь
прошлый год.

В классе на одну минуту стало тихо.

– Ну, девочки, – сказала громко Оля, выходя вперед, –
давайте перейдем к перевыборам. Напомню вам: в  совете
должно быть пять человек – председатель, редактор, два чле-
на совета и вожатая отряда. Вожатую, конечно, выбирать не
надо. Она… то есть я, – Оля смущенно улыбнулась, – вхожу
в совет и так, без выборов. Значит, нужно выбрать четырех
человек. Подумайте хорошенько, кого бы вы хотели выбрать.

Девочки не стали долго думать. Все сразу задвигались, за-
шептались.

– Давайте Зою Алиеву!
– Катю Снегиреву…
– Настю Егорову…
Девочки шептались, дергая друг друга за рукава, за лямки

передников.
– Тише, девочки, не шумите! – остановила их Оля. – Зве-



 
 
 

ньевых не выдвигайте. Они в совет не входят.
– Почему?
– Потому что они и так достаточно заняты. Хватит с них

работы в звене. К тому же они все равно будут приходить
на совет отряда. Ну а Зою Алиеву запишем. Она как старо-
ста класса обязательно должна войти в совет. Кого еще вы
предлагаете?

– Лену Ипполитову! – раздался дружный хор голосов.
И девочки, вставая с мест, принялись по очереди расхва-

ливать Лену: она и отличница и подруга хорошая. А сколько
стихов наизусть знает!

Оля взяла в руки кусочек мела и аккуратно вывела на дос-
ке две фамилии: «Алиева» и «Ипполитова».

– А еще кого? – спросила она, обернувшись к отряду.
–  Нину! Нину Зеленову надо!  – серьезно сказала Валя

Ёлкина. – Во-первых, у Нины почти все пятерки. А во-вто-
рых, она и в танцевальном кружке учится и физкультурница
очень хорошая. Она такой будет флажконосец!..

Оля чуть недоверчиво посмотрела на маленькую кудря-
вую девочку, которая с такой настойчивостью выдвигала
свою кандидатку. Но все-таки подошла к доске и написала
третью фамилию: «Зеленова».

А с места уже поднялась Лена Ипполитова.
– Я предлагаю Кузьминскую, – сказала она. – Кузьмин-

ская учится на круглые пятерки, она очень серьезная девоч-
ка, много читает – больше всех…



 
 
 

Стелла обернулась к сидящим позади нее Кате и Наташе
и прошептала тихонько:

– Ой, зачем меня? Не надо!
Но Оля этого не слыхала. Она кивнула Лене головой, ска-

зала: «Очень хорошо», и написала на доске: «Кузьминская».
«Что это за Кузьминская? – думала Оля, морща лоб. – Ка-

жется, я уже знаю у них всех отличниц: Лена, Стелла, Катя
Снегирева, наша Настасья, Валя Ёлкина… А вот Кузьмин-
скую, хоть убей, не помню…»

Ей почему-то и в голову не пришло, что Кузьминская –
это и есть та самая Стелла, про которую так часто рассказы-
вала дома ее сестренка. Настенька недолюбливала Стеллу,
говорила, что она «воображает», и очень смешно показыва-
ла, как та щурится, улыбается одним уголком рта и медленно
прогуливается по коридорам на переменке.

Но если Оля, которая всего две недели тому назад стала
вожатой в четвертом «А», недостаточно знала свой отряд, то
девочки знали друг дружку очень хорошо.

Волна шороха пронеслась по рядам. Девочки стали огля-
дываться, перешептываться. Многие вопросительно погля-
дывали на Лену, Катю, Настю…

Но Лена держалась уверенно и смотрела на подруг сквозь
свои круглые очки с таким видом, как будто хотела сказать:
«Да, я предложила ее в совет и считаю, что это правильно».

Настя не сводила глаз с сестры – не то хотела подать ей
какой-то знак, не то просто волновалась за нее. А Катя сиде-



 
 
 

ла, хмуро опустив голову, и о чем-то думала.
Наташа тихонько потянула ее за рукав:
– Катя! А Катя!..
Но Катя ничего не ответила, словно не слыхала.
Наташа удивилась:
«Что это с ней? Неужели огорчилась, что ее звено сегодня

не похвалили?»
Но это было не так. Катя была озабочена, а не обижена.

Она решала в уме две довольно трудные задачи.
«Как это я сама не могла догадаться, что девочки разбега-

ются оттого, что им скучно? – думала она. – И ведь сколько
раз папа говорил: «Скучных дел не бывает – бывают скучные
люди». Может быть, в звене у меня было скучно потому, что
я сама скучная? Нет, все говорят – я веселая. И ведь мне-то
было интересно… Отчего ж это?..»

Вторая задача была не легче первой.
«Сказать или не сказать, что Стеллу не надо выбирать в

совет отряда? – спрашивала себя Катя. – По-моему, она для
этого совсем не подходит. А может, мне это только кажется,
оттого что мы с ней никогда не дружили? Недаром же ее так
хвалит Лена! Стелла ведь и вправду такая способная, такая
начитанная. С первого класса круглая отличница… Уж не
завидую ли я ей?..»

А шорох и шепот в классе все не утихали.
– Ну, в чем дело, девочки? – спросила Надежда Ивановна,

заметив беспокойство класса. – Если кто-нибудь из вас не



 
 
 

согласен с Леной, пусть скажет, почему. Смело говорите свое
мнение.

Девочки молчали. Некоторые подталкивали друг дружку,
перемигивались, но ни одна не решалась выступить.

– Ну, значит, все четыре члена совета у нас выдвинуты, –
сказала Оля. – Больше вы никого не хотите предложить?

И вдруг с одной из парт Катиного звена донесся шепот, но
такой отчетливый, что все услышали:

– Выберите меня!
Девочки оглянулись. Положив руку на грудь, рыженькая

Ира Ладыгина смотрела на старшую вожатую и на Олю умо-
ляющими глазами.

Надежда Ивановна, еле сдерживая улыбку, переглянулась
с Людмилой Федоровной и с Олей. Оля засмеялась.

– Сами себя не выдвигают, – сказала она. – Нужно, чтобы
твои подруги хотели тебя выдвинуть. А теперь, девочки, пе-
рейдем к голосованию. Давайте по алфавиту. Кто за Алиеву?

Все подняли руки.
– Все! – торжественно объявила Оля. – Единогласно. Кто

за Зеленову? Тоже все. За Ипполитову? Тоже все. Кто за
Кузьминскую?

Кто-то поднял руку, другие, подняв, сразу опустили и сно-
ва подняли, оглядываясь на подруг. И тут Катя решилась.
«Не хочу быть несправедливой», – подумала она и твердо,
уверенно подняла руку. Это решило дело. Все почему-то
сразу успокоились, и целый лес рук поднялся над партами.



 
 
 

Оля пересчитала поднятые руки.
– А теперь – кто против?
Только две девочки подняли руки: Настенька да Ира

Ладыгина.
–  Против – меньшинство… Значит, совет отряда у нас

избран. Теперь надо из членов совета избрать прежде всего
председателя. Кого же мы изберем?

– Лену! Лену Ипполитову! – заговорили сразу со всех сто-
рон.

– Нет, Лену надо бы в редакторы, – задумчиво сказала Ва-
ля Ёлкина. – Лена стихи пишет…

–  Конечно, в редакторы!  – уверенно подтвердила Зоя
Алиева. – У нее и почерк хороший, и ошибок она никогда
не делает.

–  Лену выбрать редактором!.. Редактором!  – зашумел
класс.

Оля подняла ладонь:
– Тише, девочки! Ну, пусть Лена будет редактором. Но

ведь мы сейчас не редактора, а председателя выбираем.
– А Нину Зеленову надо выбрать флажконосцем! – крик-

нула опять Валя Ёлкина. – Нина в председатели не годится
– тихая слишком, а флажконосцем будет очень хорошим.

–  Верно, верно!  – заговорили все.  – Нина пусть будет
флажконосцем.

–  Так кто же – председателем?  – слегка растерявшись,
спросила Оля. – Ипполитова – редактор, Зеленова – флаж-



 
 
 

коносец, Алиева – староста… Значит, председатель – Кузь-
минская? Так, что ли?

– Конечно, Кузьминская, – поднимаясь с места и поправ-
ляя очки, сказала Лена Ипполитова.

– Почему это «конечно»? – сердито спросила Настенька.
– Да потому, что она круглая отличница, – спокойно от-

ветила Лена. – Она учится лучше всех.
– Как это – лучше всех? – послышались голоса. – Лучше

всех учишься ты!
Лена замотала головой:
– Ну что вы! У меня четверка по рисованию, а у Кузьмин-

ской и по рисованию пять.
Лена села на место. И тут поднялась сама Стелла. Щеки у

нее горели. Видно было, что она волнуется.
– Я боюсь, что не справлюсь, – сказала она, искоса погля-

дывая на Настеньку. – И потом, у меня уроки музыки, уроки
английского… Я и так очень занята.

– Все очень заняты, – сказала Оля, – но никто не отказы-
вается из-за этого от общественной работы.

– Никто – никогда! – с убеждением сказала Валя Ёлки-
на. – Вот Нина Зеленова учится даже в этой… как ее?.. в хо-
реогра… ну, в общем, в танцевальной школе, – а там очень
трудно учиться, – и то она не отказывается.

– А Катя Снегирева рисованию учится и в хоровом кружке
участвует, – сказала Наташа.

– А Наташа дома все хозяйство ведет. Это потруднее хо-



 
 
 

рового кружка, – сказала Катя.
– Ну, вот видите! – поддержала девочек Оля. – Значит, у

Кузьминской нет особых причин отказываться. А что каса-
ется того, что она не справится, так ведь мы все ей поможем.
Правда, девочки?

– Конечно, поможем! – сказала решительно Лена Иппо-
литова.

Оля положила на место мел.
– Ну, все, – сказала она с облегчением и принялась выти-

рать платочком руки.
И тут с места встала Надежда Ивановна.
Лицо у нее было озабоченное и как будто не совсем до-

вольное. На гладком лбу между бровей легла вкось морщин-
ка. Но голос был спокойный, бодрый и даже веселый.

– Вот вы и выбрали новый совет, девочки, – сказала она. –
Очень хорошо. Доверяйте ему и помогайте чем можете. Ес-
ли кому в голову придет какая-нибудь интересная затея, вы-
думка, то сразу же об этом и скажите. Не ждите, чтобы все за
вас делали члены совета или звеньевые. Ну а если надо бу-
дет что-нибудь придумать сообща или там посоветоваться, –
приходите ко мне. Ясно?

– Ясно! – ответили хором девочки.
– Ну, желаю вам успехов! – Надежда Ивановна поверну-

лась к Оле. – Олечка, мне надо с тобой кое о чем погово-
рить… Людмила Федоровна, если у вас найдется несколько
свободных минут, я бы и вас попросила заглянуть ко мне в



 
 
 

пионерскую комнату.
– Хорошо, – сказала Людмила Федоровна. – Девочки, да-

вайте уберем альбомы в шкаф, и без шума отправляйтесь
одеваться. Пора по домам. Зоя! Я на тебя надеюсь!

Обе вожатые, а следом за ними и Людмила Федоровна вы-
шли из класса. А Зоя со своей обычной добросовестностью
стала поторапливать девочек:

– Ну, что еще за разговоры? Завтра поговорим. Теперь
домой пора!

Но девочки все не расходились. Даже Стелла – и та мед-
лила возле своей парты. Она, должно быть, чувствовала, что
выбрали ее словно по ошибке, и ей как будто хотелось пого-
ворить с девочками. Но она почему-то так и не решилась ни
с кем заговорить. Постояла, постояла и тихонько пошла из
класса, помахивая своей красивой, необыкновенной сумкой.

Настенька Егорова с досадой поглядела ей вслед.
– Поплыла! – насмешливо проговорила она. – Нечего ска-

зать, хорошего председателя выбрали! Даже в такой день ей
не о чем с нами разговаривать. А все ты виновата! – накину-
лась она на Лену Ипполитову. – Если бы ты не выскочила:
«Кузьминская – такая, Кузьминская – сякая», ее бы ни за
что не выбрали. А уж от тебя, Катя, – она сердито нахмурила
свои светлые, будто выгоревшие брови, – я этого никак не
ожидала! Тянет руку чуть ли не до потолка… А сама всегда
говорила, что Стелла – самая неактивная пионерка у вас в
звене.



 
 
 

Катя смущенно отвела глаза:
– Я просто подумала, что ведь она и вправду очень разви-

тая девочка… И потом, Лена зря не скажет.
– Конечно, не скажу! – Лена спокойно и уверенно кивнула

головой. – И что ты, Настя, все на нее нападаешь?
– Потому что воображает много.
–  И ничего такого не воображает. Просто она немного

странная, оттого что дома у нее очень плохая жизнь.
– Это у нее-то плохая жизнь? Вот уж ни за что не поверю.
– Да нет! – Лена досадливо поморщилась. – Я не говорю,

что они плохо живут, они очень хорошо живут, но жизнь у
них плохая.

– Что? Что? – Валя Ёлкина с удивлением смотрела на Ле-
ну. – Как это так: «живут хорошо, а жизнь плохая»?

– А вот так! – Лена значительно посмотрела на подруг. –
Стеллу дома берегут, будто она стеклянная. Никуда не пус-
кают, ничего не позволяют. Я-то знаю: мы в одном парадном
живем, я к ней иногда захожу… Как она хотела в этом году
в кружок юннатов записаться, плакала даже, – нет, не позво-
лили! На экскурсии в музей и то не пускают.

– Неужели не пускают? – Валя Ёлкина круглыми глазами
поглядела на Лену. – А я думала: сама не хочет.

– Сама? Скажешь тоже! Да разве это может быть?
–  Нет, не может, конечно,  – рассудительно сказала На-

стя. – А почему все-таки ее не пускают?
– А потому, наверно, что ее мама совершенно не понима-



 
 
 

ет наших дел. Сама на экскурсии не ходила и Стеллу дома
держит.

– Просто ужас! – сказала Катя.
– А я что говорю? – Лена достала из парты туго набитый

портфельчик и деловито щелкнула замком. – Вот я и подума-
ла, – прибавила она, – что если мы выберем Стеллу в совет,
то она – хочет не хочет – привыкнет к общественной работе,
и мама ее тоже, может быть, немножко перевоспитается.

– Ну, не знаю… Может быть, – с сомнением покачала го-
ловой Настенька. – Но я бы все-таки больше хотела, чтобы
председателем была ты.

 
Старшие и младшие

 
Лето и осень этого года были для Снегиревых совсем не

такими, как всегда.
Обычно, с тех пор как Таня перестала ездить в лагерь,

Снегиревы летом жили на даче. Они снимали под Москвой
две комнатки с террасой, в сосновом лесу. Сергей Михайло-
вич еще весной уезжал в экспедицию, зато Ирина Павловна
с детьми и бабушкой проводила на даче все лето. Только от-
дыхать ей приходилось мало. Она в первый же день ставила
на террасе столик с чертежной доской и по целым часам ри-
совала эскизы для летних тканей – ромашки и маки на фо-
не неба, лесные ягоды среди зеленых листочков или просто
какие-нибудь узоры. Иногда она уезжала в Москву, на фаб-



 
 
 

рику, – сдавать работу, и тогда по вечерам дети ходили на
станцию встречать ее.

Бабушка нередко говорила Ирине Павловне:
–  Поехала бы ты, Иринушка, куда-нибудь отдохнуть от

всех нас. Хоть на две недельки путевку бы попросила. А то
и в прошлом году отпуск у тебя зря прошел, и нынче так же
пройдет. Дома-то ведь без дела сидеть не будешь.

Ирина Павловна соглашалась, но когда подходило время
отпуска, оказывалось, что ребята совершенно обносились и
надо им кое-что пошить, что диван, на котором спит Таня,
вытерся до неприличия и старую обивку необходимо заме-
нить новой и что если осеннее пальто Ирины Павловны пе-
релицевать, то его еще можно будет носить год, а то и два.
Подумавши, Ирина Павловна решительно заявляла, что не
намерена звать портниху и обойщика: выйдет дороже и ху-
же. Она отодвигала в сторону легкий столик с чертежной до-
ской и ставила на террасе другой – потяжелее: со швейной
машинкой. Это значило, что отпуск ее начался. За неделю до
его окончания она одна на несколько дней уезжала в город,
и когда все возвращались с дачи в Москву, диван, к общему
восторгу, был перебит, подоконники заново выкрашены бе-
лой, как снег, масляной краской, а над столом висел новый
пестрый абажур… Бабушка всплескивала руками, покачива-
ла головой и вздыхала:

– Золотые руки у тебя, Иринушка! А только отпуск опять
пропал. Я же говорила…



 
 
 

Но в этом году все пошло по-другому. Дачи не сняли, по-
тому что на семейном совете еще весной решили отправить
Мишу за город с детским садом, а Катю – в пионерский ла-
герь («В лагере и веселей, – сказал Сергей Михайлович, –
и для здоровья полезней, и с дисциплиной лучше»). После
выпускных экзаменов уехала и Таня – на дачу к подруге. Все
разъехались в разные стороны, и мама с бабушкой остались
одни в городской квартире.

И вдруг, совсем неожиданно, Ирину Павловну премиро-
вали на фабрике путевкой в Крым. Сначала она отказалась
наотрез. Как уехать перед началом учебного года! А кто со-
берет детей в школу? Нет, нет, ни за что! И думать нечего.

Но в фабкоме не стали и слушать ее. «Езжайте – и все тут!
У вас взрослая дочь, и другие дети не маленькие, бабушка
дома, проживут месяц и без вас».

И маме пришлось уехать за несколько дней до возвраще-
ния домой Тани, Кати и Миши.

Обычно, когда время подходило к осени, Ирина Павловна
начинала готовить девочек в школу: удлинять им формен-
ные платья, шить новые передники, покупать портфели – ес-
ли старые бывали уже изношены. А в этом году у нее была
такая срочная работа перед отъездом, что она не все успе-
ла сделать для детей, и позаботиться о Кате и Мише теперь
должна была Таня.

Как только они приехали домой, начались сборы в школу.
Но что это были за сборы! В самый последний день, накану-



 
 
 

не первого сентября, Миша хватился, что у него нет пенала,
и Таня помчалась покупать пенал перед самым закрытием
магазинов. Миша плакал до тех пор, пока Таня не вернулась
и не сунула ему в руки долгожданный пенал.

Катя хоть и крепилась, но тоже чуть не плакала: ей не хва-
тало одного учебника – по географии, и к тому же Таня за-
была купить ей белую ленту для кос. А в первый день учеб-
ного года к белому переднику полагается вплетать в косы бе-
лые ленты.

Все в доме шло не так, как всегда. Особенно чувствовала
это Катя в последнее время, приходя из школы домой.

Бывало – при маме – прибежишь и начнешь рассказывать
о классных делах. Ирина Павловна стоит, нагнувшись над
чертежной доской, но чуть разговор коснется чего-нибудь
важного, сразу поднимет голову. Даже кисточку отложит в
сторону.

«Ну а ты – что? – спросит. – А она – что? А Людмила
Федоровна – что?»

Станешь подробно рассказывать, а мама: «Нет, Катенька,
ты неправа. Тебе надо было сказать то-то и то-то, и никого
бы ты не обидела и сама была бы спокойна. А Людмила Фе-
доровна не могла поставить Ане больше, раз она отвечала
с запинками, и нечего было Ане обижаться». И пойдет раз-
говор с мамой – обо всем, обо всем! Мама всех девочек в
классе знает по именам, и всех учителей, и нянечек. Неда-
ром мама – член родительского комитета школы. К школь-



 
 
 

ным спектаклям она помогает делать костюмы и декорации,
и в школе говорят про маму, что она «свой человек».

Да и в самом деле – свой. Уж до того свой!..
А теперь, без мамы, некому рассказать про школу, не с

кем посоветоваться, поделиться. С бабушкой не сговоришь-
ся. Станешь ей рассказывать, что Людмила Федоровна рас-
садила ее с Аней, а бабушка: «Болтали, верно?» И уж обяза-
тельно какую-нибудь старую пословицу припомнит: «Слово
– серебро, а молчанье – золото»; или: «Сболтнется – не воро-
тится». Начнешь рассказывать еще про какие-нибудь непри-
ятности, а бабушка опять: «Ничего, перемелется – мука бу-
дет».

И никогда бабушка не расспросит, что же это за непри-
ятности такие. Ей лишь бы только не двойка и не тройка.
А остальное – все ничего. «Перемелется да перемелется». А
покажется бабушке, боже упаси, что у Кати или Миши на-
сморк или кашель начался, и уже сразу – градусники, гор-
чичники, как будто насморк или кашель важнее всех школь-
ных дел!

Можно бы, конечно, поговорить с Таней, но ей всегда
некогда. Начнет Катя рассказывать ей что-нибудь, а она толь-
ко усмехнется: «Пустяки, ничего страшного».

А кому же приятно, если все его дела считают пустяками?!
И вот наконец до приезда Ирины Павловны осталось всего

два дня.
Бабушка и Таня уже привели все в порядок. Тетя Нюша,



 
 
 

соседка со двора, вымыла окна. Кате оставалось только сло-
жить книги на этажерке да убрать в ящиках стола и на под-
оконнике. Ведь от мамы ничего не скроешь – мама сразу за-
метит, где какой непорядок.

Возвращаясь из школы, Катя думала: «Сегодня какой
день? Пятница. Значит, еще один-единственный денечек, и
послезавтра рано утром поедем на вокзал встречать маму».

У Кати даже сердце на секунду замерло при мысли о том,
какое это будет счастье – стоять на перроне и ждать того
мгновенья, когда вдали покажется паровоз маминого поез-
да…

И Кате ясно представилось, как они все стоят на перроне.
У Тани в руках – букет цветов. Медленно подходит поезд, и
вот в окошке вагона – мама! Таня сразу ей – цветы в руки, а
сама хватает мамин чемодан. А потом все садятся в машину
«Победа», с шашечками на борту, и едут домой. Это уж Таня
так решила – взять такси, чтобы со всеми удовольствиями!
Заодно уж и Катя с Мишей покатаются…

Катя ускорила шаг. Скорей, скорей домой! Надо прибрать
все так, чтобы мама осталась довольна.

Открыла Кате бабушка. В передней было темно (должно
быть, перегорела лампочка).

– Бабушка, – сказала Катя, сбрасывая пальтишко, – я сей-
час примусь за уборку. А то времени мало осталось.

Бабушка усмехнулась:
– Что ж, лучше поздно, чем никогда.



 
 
 

– Да почему же поздно? Ведь еще только послезавтра ма-
ма приедет. До послезавтра столько всего сделать можно!..

– Нет, боюсь, что не поспеть тебе, Катюша, – сказала опять
с усмешкой бабушка.

В голосе ее Кате послышалось что-то странное – таин-
ственное, добродушно-насмешливое… Катя встревожилась,
заторопилась в комнату и в темноте наткнулась на что-то
большое, твердое.

– Ой, что это? Чемодан!..
Еще не веря себе, Катя подбежала к вешалке, и, хотя в

передней было почти совсем темно, глаза ее сразу различили
– вернее, угадали – знакомый серенький плащ.

– Мама! – вскрикнула Катя не своим голосом и в тот же
миг уткнулась в маму. Уткнулась и повисла у нее на шее.

– Мамочка, мусенька, – говорила Катя, целуя ее, – мы так
мечтали поехать на вокзал – встречать тебя! Почему ты при-
ехала раньше?

– Так ведь сегодня же день рождения бабушки, – сказа-
ла Ирина Павловна.  – Вы что, забыли?  – Она с ласковым
упреком посмотрела сперва на Катю, а потом на Мишу (Катя
только теперь его заметила: он стоял, подсунув голову под
мамину руку).

– Бабушкино рождение? – Миша так удивился, что даже
вытащил голову из-под маминой руки и заглянул ей в лицо. –
А я и не знал, что у бабушки тоже бывает рождение.

– А я знала, конечно, – сказала Катя, – только у меня со-



 
 
 

всем вылетело из головы. Что же теперь делать? Ведь мы ей
никакого подарка не приготовили.

– Нехорошо, конечно, – сказала Ирина Павловна. – Ну, да
так и быть. Я привезла ей с юга большой шерстяной платок.
Скажем, что это от нас всех. А теперь идемте распаковывать
мои вещи. Я хочу угостить кое-чем вкусным и бабушку, да
и вас заодно.

И, опустившись на колени, Ирина Павловна принялась
вынимать из плетеной корзинки узкие, твердые, похожие на
стаканчики крымские яблоки, тяжелые нежные груши в жел-
то-коричневой веснушчатой кожице и посыпанные опилка-
ми большие прозрачные кисти винограда.

Катя прижалась щекой к маминой загорелой руке:
– Мусенька, да какая же ты хорошая! Ты разве не устала

с дороги?
– Нет, я славно выспалась в вагоне, – ответила Ирина Пав-

ловна.
И на самом деле, она делала все так быстро, ловко, как

будто ни чуточки не утомилась от двухдневного пути. Тем-
ные волосы ее были гладко, аккуратно причесаны, и вся она
была, как всегда, бодрая и свежая.

Ирина Павловна положила на тарелку несколько яблок,
груш и длинную тугую кисть винограда.

– Вот, Мишенька, – сказала она, – отнеси бабушке и по-
моги ей помыть.

Миша ушел, а мама притянула дочку к себе:



 
 
 

– Выглядишь ты хорошо, моя девочка. Ну расскажи, как
было в лагере?

– Нет, раньше ты расскажи. Про море. Какое оно?
– Потом все расскажу… Ну как вы без меня жили? Кто

тебя тут причесывал?
– Сама! – сказала Катя и хитро посмотрела на маму. – Я

научилась сама заплетать косы.
Ирина Павловна засмеялась:
– Ну, сразу и видно, что сама – вон куда пробор заехал…
У нее так ярко блеснули зубы, что Катя даже удивилась

маминому загару.
– Мусенька, а ты привезла ракушки?
– Привезла – и ракушки и камешки. Ну, давай распакуем

чемодан и заодно обо всем поговорим.
– Да-да, мамочка, поговорим! – подхватила Катя. – У меня

столько всего накопилось!..
Мама вышла из комнаты и вернулась, неся свой чемодан.
Она поставила его на стул. Щелкнул блестящий металли-

ческий замочек, и крышка открылась.
– Ну, рассказывай, – напомнила Ирина Павловна, осто-

рожно вынимая из чемодана аккуратно сложенные в нем ве-
щи и развешивая на спинки стульев летние платья. Она про-
тянула Кате коробочку, всю обклеенную, как чешуей, ра-
кушками. В коробочке оказались отполированные морскими
волнами камешки. Одни были круглые, похожие на картош-
ку, другие – овальные, как яйцо, третьи – плоские, гладкие,



 
 
 

как маленькие плитки шоколада.
Катя не знала, на что смотреть раньше.
– Ой, какие красивые, гладенькие камешки! – говорила

она, перебирая их в руках. – А это шляпа? Какая огромная!
Ирина Павловна вынула из чемодана мягкую войлочную

шляпу. Катя сразу же надела ее на голову и оказалась под
шляпой, словно под крышей.

– Это от солнца, – сказала мама. – Ну выкладывай, что у
тебя тут без меня «накопилось».

– Без тебя было плохо, – донесся голос из-под шляпы. –
Я так скучала без тебя! Ты понимаешь, мамочка, тебе всегда
все интересно, а бабушке начнешь рассказывать, а она ниче-
му не удивляется. Ну решительно ничему!

В комнату вбежал Миша.
– Бабушка не позволяет есть виноград! – сказал он разо-

чарованно. – Говорит, скоро – обед.
– И правильно, – сказала Ирина Павловна. – Я совсем за-

была. Вот и тебе, Мишенька, коробочка с ракушками и ка-
мешками. Пойди поиграй, а мы тут с Катей поговорим.

Миша заглянул Кате под шляпу:
– Какая смешная шляпа! Как зонтик! А можно и мне ее

поносить?
– Можно. По очереди, – сказала Ирина Павловна. – А пока

иди.
Миша, взяв подарок, убежал показывать его бабушке, а

мама спросила:



 
 
 

– И это все, что у тебя «накопилось»?
– Нет, мамочка, – донеслось опять из-под шляпы. – Я тебе

должна сказать еще самое главное. Очень плохое!
Мама присела на стул возле чемодана:
– Ну? Что случилось?
– У нас с Таней… испортились отношения.
– Что? – удивилась Ирина Павловна. – Как же это они мог-

ли так сразу испортиться?
– А очень просто. С тех пор как Таня стала студенткой,

она так воображает! Только станешь ей что-нибудь расска-
зывать, а она на часы смотрит. То ей в читальню надо, то на
лекцию, то к подруге, то еще куда-нибудь. Скажешь ей: «Мне
надо тебе что-то рассказать», а она: «Потом, сейчас не могу».
Всегда, всегда ей некогда, и все мои дела для нее – пустяки.
Ну вот ты не поверишь – я осталась без учебника географии.
Новый предмет, такой трудный, столько названий разных, а
я должна занимать книжку у девочек… Уж сколько раз я Та-
не жаловалась, а она все только обещает да обещает…

Рассказывая, Катя и на самом деле почувствовала, как у
нее растет обида на Таню. По-настоящему она с Таней не
ссорилась, но сейчас просто очень приятно было рассказы-
вать маме, как трудно жилось без нее, и видеть, что мама, и
не говоря ничего, отзывается на каждое слово.

Ирина Павловна слушала серьезно, внимательно, но по-
том потерла глаза – один, другой, и тут Катя заметила, что
мама все-таки устала с дороги, что ей хочется спать, и еще



 
 
 

поняла, что огорчила ее.
– Нет, Катенька, – сказала Ирина Павловна, снимая с нее

шляпу и приглаживая ей волосы, – ты напрасно обижаешься
на Таню. Ты тоже должна понять, что ей сейчас нелегко в но-
вой обстановке. Нужно привыкнуть к профессорам, студен-
там… Учиться в институте не так-то просто, ты не думай!
Это в школе учителя заботятся о каждом ученике, а в инсти-
туте все надо самому – и конспекты составлять по книгам
и лекции записывать… Если уж хочешь говорить серьезно,
то раньше Таня о тебе всегда заботилась, а теперь ты сама
должна подумать о ней.

В эту минуту из передней донесся звонок.
– Наверно, это она! – обрадовалась мама. – Подожди, Ка-

тюша, я сама открою.
Она быстро пошла, почти побежала к дверям, но дверь

открылась не сразу. Ключ почему-то сейчас не поворачивал-
ся в руках у Ирины Павловны, хоть руки у нее были такие
уверенные, ловкие – «золотые».

– Танюша, ты? – спросила она, и за дверью сейчас же раз-
дался такой неистовый, счастливый вопль, что даже бабушка
в кухне услышала и, прибежав, помогла маме справиться с
непослушным ключом.

Это, конечно, была Таня. Она крепко обняла свою маму –
и тут только заметила, что почти доросла до нее.

– Ну что у тебя в институте? – спросила Ирина Павловна,
с улыбкой глядя на свою почти уже взрослую дочь.



 
 
 

– Скоро стипендию получу! – с гордостью ответила Та-
ня. – А пока я заняла у бабушки немного денег… – Таня
оглянулась и добавила шепотом: – На подарки.

– Кому же подарки? – спросила мама.
– Прежде всего самой же бабушке, – все так же тихо от-

ветила Таня. – Ведь сегодня ее рождение.
Вместе с мамой она пошла в комнату и положила на стол

свой портфель. Катя и Миша сразу оказались тут как тут,
словно только и ждали этой минуты.

Таня вынула из портфеля узкую длинную коробочку и
протянула ее брату.

– Это тебе, – сказала она, – цветные карандаши.
– А бабушке что? – спросил Миша.
– Сумочка, – сказала Таня. – А то на бабушкину смотреть

страшно.
Катя и Миша осторожно погладили черную, блестящую

сумочку.
– А вот это тебе, Катюша. Учебник географии. Наконец-то

удалось достать. Уже четвертый раз в магазин забегаю.
Катя покраснела.
– Ой, спасибо! – тихонько сказала она, боясь встретить

мамин взгляд, и взяла в руки новую книжку. На серовато-го-
лубоватом переплете были нарисованы высокие сосны, зеле-
ные елочки, желтые березки и мягко синела гладь реки.

– А это еще один маленький подарок Кате, – сказала Таня,
вынув из портфеля что-то завернутое в бумагу.



 
 
 

– Опять – мне?
Катя еще больше смутилась.
Из свертка выпала, разворачиваясь и мягко струясь, белая

атласная лента.
– Красивая какая! – прошептала Катя.
Таня посмотрела на Ирину Павловну:
– Понимаешь, мамочка, скоро у нас в школе большой ве-

чер. Медали будут давать. И вот я подумала, что у Кати нет
хорошей ленты.

– При чем же тут Катя? – улыбаясь, спросила Ирина Пав-
ловна. – Ведь медаль, насколько мне известно, будешь полу-
чать ты, а не Катя.

– Да, но нам сказали, что пригласят по нескольку учениц
из каждого класса. Хороших, конечно. И прежде всего тех, у
кого сестры – медалистки. И бабушку нашу пригласили. И,
конечно, тебя, мамочка.

Катя захлопала в ладоши.
А Миша подумал и спросил:
– И меня?
Мама и Таня переглянулись. А Катя сказала:
– Правда, мамочка, возьмем его с собой.
Мама пожала плечами:
– Не знаю, Мишенька. Как-то неудобно… Получится вся

семья.
Миша нахмурился.
– Да-а, – протянул он, – когда вы все – так не семья, а



 
 
 

когда со мной – так уже семья?
Кате стало жалко Мишу.
– Знаешь, Мишенька, – сказала она, – там будет неинте-

ресно!
– Ну и пускай! – проговорил Миша, и у него задрожал

подбородок. – Я очень люблю, когда неинтересно!
Мама притянула его к себе:
– Не горюй, сынок! Помнишь, папа говорил, уезжая, что

он на тебя надеется. Ты ведь теперь единственный мужчина
в доме и должен вести себя мужественно. Разве ты видел ко-
гда-нибудь, чтобы папа плакал по пустякам?

– Он вообще не плачет, – сказал Миша.
– И ты вообще не плачь. Ну, Танечка, расскажи, что слыш-

но у тебя?
– Ох, мамочка, сколько у меня всего накопилось! Без тебя

так трудно жилось!
– И у тебя «накопилось»? – улыбнулась мама и, чуть при-

щурившись, посмотрела на Катю. – И тебе трудно жилось?
Катя отвела глаза, взяла свою книжку, ленту и потихоньку

вышла из комнаты.
«Ладно, – подумала она, – пусть уж теперь Таня расска-

зывает».
В этот день Ирина Павловна и дети никак не могли наго-

вориться друг с другом.
Когда все уселись за стол обедать, она вспомнила, что Ми-

ша еще ничего не успел рассказать.



 
 
 

– Ну что, Мишенька, – спросила она, разливая суп по та-
релкам, – нравится тебе школа?

– Ничего, нравится, – ответил Миша. – Я уже получил це-
лых три отметки! А другие мальчики – только по две или по
одной.

– Какие же у тебя отметки?
– Просто пять, пять с минусом и четыре с плюнусом! –

гордо сказал Миша.
Все засмеялись. Но Миша этого даже не заметил.
– Школа у нас – такой большой-большой дом, – говорил

он с жаром, размахивая ложкой, – но там никто не живет, а
все только учатся.

– А с кем тебя посадили? С хорошим мальчиком?
– Сначала с хорошим, а потом с плохим.
– Почему же с плохим? – удивилась Ирина Павловна.
– Чтобы я учил его хорошему.
– А чем же этот мальчик плохой?
– Он на уроке завтракает.
Все опять засмеялись.
–  Он на уроке завтракает, а ты за обедом разговарива-

ешь, – заметила бабушка, – и ложкой размахиваешь. Значит,
и ты не очень-то хороший.

На минуту за столом стало тихо. Но Ирина Павловна сама
уже не могла удержаться, чтобы не спросить:

– А из детского сада, с дачи, не жалко тебе было уезжать?
– Очень жалко! – сказал Миша. – Только я хотел скорей



 
 
 

домой.
– И мне тоже под конец захотелось домой, – сказала Ка-

тя. – Я очень обрадовалась, когда увидела Таню из окошка
нашего автобуса. Она как раз возле твоей фабрики меня жда-
ла. Там и все родители собрались.

– Знаешь, мамочка, как было все торжественно! – пере-
била сестру Таня. – Ребят встречали с музыкой. Представь
себе – духовой оркестр играет, и вдруг подкатывает новень-
кий автобус. Изо всех окошек пионеры выглядывают – заго-
релые, черные, как воронята, а в руках целые снопы поле-
вых цветов. И вот смотрю: наша Катюшка выскакивает. Вы-
скочила – и прямо мне на шею. «Распишись, – говорит, –
что меня получила». Как будто она телеграмма или груз ка-
кой-нибудь.

– Не какой-нибудь, а очень ценный, – сказала Ирина Пав-
ловна, похлопывая сидящую с ней рядом дочку по спине. –
Потому и с музыкой встречали. Ну, «вся семья», доедайте
котлеты, на сладкое у нас – пирог.

– А какой? – спросила Катя. – С чем?
Она знала, что бабушка всякий праздник отмечает ка-

ким-нибудь пирогом: день рождения детей – обязательно
кренделем, день рождения папы и мамы – слоеным пирогом,
ватрушкой или даже настоящим – точно из кондитерской –
тортом. А вот какой пирог приготовила она ради своего рож-
дения?

– Знала бы, что мама приедет, – сказала бабушка, – на-



 
 
 

пекла бы что-нибудь получше. А так – просто пирожок с по-
видлом.

– Самый мой любимый, – сказал Миша.
Бабушка погладила его по голове:
– Ты у меня молодец. Что ни дай ему – все у него самое

любимое. Нарежь, Иринушка.
Ирина Павловна придвинула к себе блюдо с пирогом, на

минутку задумалась и потом уверенно и решительно провела
ножом по румяной корочке.

– Ну что ж, придвигайте тарелки, отпразднуем день рож-
дения бабушки.

Бабушка вздохнула:
– Какой тут праздник без папы! Вот если бы и он дома

был! Правильно говорит пословица: «Семья вместе – душа
на месте».

– Ничего не поделаешь, – сказала мама. – Уж придется
нам этот пирог без него съесть… А когда он приедет, другой
испечем.

– Он с капустой любит, – сказал Миша.
Катя замотала головой:
– Нет, с яблоками.
– И с яблоками испеку и с капустой, – успокоила их ба-

бушка. – Только бы приезжал поскорей.



 
 
 

 
Танин праздник

 
Настал день Таниного праздника. Уже с самого утра Катя

волновалась так, словно медаль и в самом деле предстояло
получить не Тане, а ей. Людмила Федоровна сказала вчера,
что хорошо было бы, если бы Катя на школьном вечере по-
здравила сестру. И Катя, придя из школы, начала придумы-
вать свое выступление.

Дома была та веселая суета, которая всегда бывает перед
большими праздниками. Таня гладила, мама на кухне меси-
ла тесто, бабушка взбивала белки, а Катя в большой комнате
колола для торта грецкие орехи. Ради Таниной медали ба-
бушка решила испечь свой самый знаменитый «новогодний»
торт.

Все были заняты, и Катя, не стесняясь, могла говорить
вслух все, что придет в голову.

– «Дорогая сестра, поздравляю тебя!» – повторяла она,
делая ударение на каждом слове и щелкая щипцами оре-
хи. – «Обещаю тебе учиться…» Нет, не так! – Она поморщи-
лась, нажимая на щипцы. – «Обещаю тебе, что буду учиться
так же, как ты, и тоже получу золотую медаль». Золотую! А
вдруг никакой не дадут? «Обещаю тебе учиться только на
пять».

Катя вздохнула. Приветственная речь не получалась. На-
до было немножко подкрепиться. Она отправила в рот поло-



 
 
 

винку ореха, но орех оказался горьким, и пришлось съесть
еще два, чтобы заглушить горечь.

«Что же делать? – думала Катя. – Что сказать?»
Советоваться со своими ей не хотелось. Не спросишь ведь:

«Таня, как мне тебя поздравлять?» Она скажет: «Не надо ни-
как». У мамы спросить? Тоже как-то неловко… «Спрошу у
Людмилы Федоровны», – решила Катя.

Она отнесла на кухню две тарелки – одну с ядрышками,
другую со скорлупой, – умылась, причесалась, надела белый
передник и с белыми пышными лентами в косах пошла в
школу. Ждать, пока выберется из дому «вся семья», было
свыше ее сил.

Несмотря на ранний час, школьный зал был уже заполнен
школьницами. В первом ряду перед сценой чинно сидели со
своей учительницей самые маленькие – первоклассницы. Их
было семь, и каждая из них держала в руках по букету цве-
тов.

Катя обошла весь зал, ища глазами Людмилу Федоровну.
Учительницы нигде не было.

Стали собираться гости. Вера Александровна, директор
школы, встречала гостей. Среди них был один, очень высо-
кий человек со звездой Героя на светло-сером пиджаке.

– Артемов! – строго и чуть улыбаясь сказала ему пожилая
учительница в очках. – Почему ты явился без пионерского
галстука?

– Простите, Марья Семеновна! – ответил высокий, вытя-



 
 
 

нувшись перед ней, как провинившийся школьник, и шаря в
кармане. – Я не успел его выгладить к празднику…

Все засмеялись. А Вера Александровна пошла навстречу
новым гостям. Тут было много незнакомых Кате людей, и
вдруг она увидела своих – маму, бабушку и Мишу (все-таки
пришли всей семьей!). У бабушки на плечах была старинная
кружевная шаль, а в руках – новая сумочка. Вера Алексан-
дровна усадила бабушку и Мишу в первом ряду, а маму взя-
ла под руку и увела на сцену, где уже собрались за длинным
столом, накрытым красной скатертью, учителя и гости.

Катя пробралась к своим одноклассницам. За рядами сту-
льев, где расселись гости, на скамьях лесенкой выстроились
школьницы: впереди – поменьше ростом, за ними – поболь-
ше, а у стены – самые большие.

Внезапно наступила тишина. Пронесся шепот: «идут!» – и
в зал одна за другой вошли семь девушек – семь медалисток.
Среди них шла и Таня.

На сцене и в зале все поднялись и стоя захлопали. Девуш-
ки совсем смутились и поглядывали друг на друга, не зная,
что им теперь делать. Наконец зал утих, и медалистки про-
шли на приготовленные для них места.

И странное дело, в эту минуту Кате почему-то стало жалко
Таню. Ей вспомнилось, как перед выпускными экзаменами
Таня говорила, что она «ровно ничего не знает», и все рас-
стегивала и застегивала пуговку под воротничком. Ей вспом-
нилось, сколько дней Таня просидела за книгами и тетрадя-



 
 
 

ми, и сейчас, может быть, в первый раз Катя по-настоящему
поняла, как много терпения и труда нужно было потратить
Тане и ее подругам, для того чтобы заслужить право на се-
годняшний праздник.

А тем временем Вера Александровна уже успела поздра-
вить своих бывших учениц.

– Я не сомневаюсь, что им предстоит большая, интерес-
ная, полезная жизнь, – сказала она. – Из стен нашей шко-
лы вышло немало людей, которыми гордится вся наша стра-
на. Вот и сейчас среди наших гостей находится наш бывший
ученик, Герой Советского Союза – Андрей Артемов.

Весь зал так и загремел. Школьницы хлопали изо всех сил.
Андрей Артемов встал и, обернувшись к Вере Александров-
не и к учителям, тоже захлопал.

Катя оглядывалась по сторонам, ища глазами Людмилу
Федоровну, но ее почему-то все еще не было…

«Дорогая сестра!»  – начала Катя снова сочинять в уме
свое поздравление, но волна новых аплодисментов застави-
ла ее прислушаться к тому, что делалось на сцене. Это при-
ветствовали завуча Марью Семеновну.

Суховатая и резкая, Марья Семеновна была грозой всей
школы. Ее все боялись, но в то же время и уважали, а самые
старшие, дойдя до последнего класса, обычно начинали ее
крепко любить. Поправив на носу очки, Марья Семеновна
поднесла к глазам какую-то бумагу и начала читать вслух:

– «Выписка из приказа по Московскому городскому отде-



 
 
 

лу народного образования…»
И когда Катя услышала:
«За выдающиеся успехи и отличное поведение наградить

золотой медалью
Снегиреву Татьяну Сергеевну», —
она очень удивилась, что Таня вдруг стала «Татьяной Сер-

геевной» и что о ней знают в Московском городском отделе
народного образования.

Кончив читать приказ, Марья Семеновна дрогнувшим го-
лосом сказала:

– Мне трудно сейчас говорить. Вы и без слов понимаете…
Она махнула сердито рукой и, вынув платок, протерла стекла
очков.

Из-за стола поднялся старый учитель. Он подошел к краю
сцены и, опираясь на палочку, тихим голосом начал:

– Ну что же сказать вам? Я не умею красно говорить. Ведь
я – математик…

И он должен был остановиться, потому что раздались ап-
лодисменты, хотя он ничего еще не успел сказать.

– Сейчас осень, – продолжал он. – Правда, только по ка-
лендарю. А на самом деле погода стоит такая, как весной. И
здесь – весна. – И старый учитель посмотрел на девушек-ме-
далисток. – Настоящая весна.

И еще он сказал, что некоторые из его учениц выбрали
профессию математиков и что он этому искренне рад.

«Он-то рад,  – подумала Катя,  – а вот им каково? Всю



 
 
 

жизнь задачи решай! Нет, я бы ни за что не согласилась».
А между тем учителя один за другим вставали перед сво-

ими ученицами. Преподавательница литературы, которую в
школе все называли «литератор», сказала, что для учителя
самая большая награда за его труд – это радость видеть, как
растет человек, как он идет все дальше и дальше.

Наконец настала самая торжественная минута. Вера
Александровна и Марья Семеновна сошли по ступенькам в
зал и встали у маленького столика – слева у сцены. И тут
только Катя заметила, что на столике разложены красные ко-
робочки.

– Логинова Лидия – золотая медаль! – объявила Марья
Семеновна.

И Танина лучшая подруга, Лида, с длинными светлыми
косами, в синем бархатном платье, подошла к столику. Ве-
ра Александровна протянула ей коробочку, пожала руку, и
Лида уже хотела убежать, но Марья Семеновна вернула ее
обратно:

– Расписаться забыла!
Лида взяла ручку и нагнулась над столиком, и как раз в

это время к ней подошла одна из первоклассниц с букетом.
– Я хочу сказать поздравление, – проговорила она, и все,

затаив дыхание, прислушались.
Лида, улыбаясь, смотрела на первоклассницу, похожую на

большую куклу в школьной форме.
– Дорогая девочка! – продолжала первоклассница, заки-



 
 
 

нув голову. – Горячо поздравляю тебя с веселой наградой!
– С веселой? – улыбаясь, переспросила Лида.
– С высокой, – подсказал шепотом кто-то из учителей.
– С высокой, – спокойно повторила первоклассница и на-

чала снова: – Дорогая девочка! Горячо поздравляю тебя с
высокой наградой – с золотой и серебряной медалью!

– Сразу с обеими? – засмеялись в зале.
– Желаю тебе, – продолжала девочка, нисколько не сму-

тившись, – в вашей будущей жизни…
Веселый смех заглушил последние слова ее «речи». Она

спокойно посмотрела по сторонам и пошла на место, унося
с собой букет.

– Цветы, цветы отдай! – закричали ей со всех сторон.
Девочка вернулась и сунула Лиде в руки цветы.
Катя тихонечко слезла со скамейки и прошла вперед. Она

знала, что теперь уже совсем скоро ей придется выступать.
Ей было и страшно и весело. «Ну, если первоклассницы не
боятся, то мне и подавно нечего», – решила Катя.

Наконец вызвали к столику Таню. От радости и волнения
Таня, так же как и Лида, забыла, конечно, расписаться, и для
нее, так же как и для Лиды, нашлась «пара» – маленькая пер-
воклассница. У этой была темная челка на лбу, а на голове –
пышный бант. Белый передник ее торчал спереди пузырем.

–  Дорогая девочка!  – сказала баском первоклассница и
вдруг замолчала.

– Ну что, маленькая? – спросила Таня, не зная, как ей по-



 
 
 

мочь.
– Я… – начала опять первоклассница, – я… я… букет!
И она протянула Тане цветы, но не ушла, а продолжала

стоять, закинув голову.
– Иди, иди на место! – донесся шепот со сцены.
Первоклассница оглянулась, сказала спокойно:
– Отдала!
И, сообразив наконец, что больше от нее ничего не требу-

ется, убежала.
А Таня, обхватив одной рукой цветы, а другой прижимая

к себе красную коробочку с медалью, оглядела весь зал и
прерывающимся от волнения голосом начала:

– Я не готовилась к своему выступлению…
– Вот и хорошо! – сказал старый учитель.
Таня засмеялась и вздохнула. Катя хорошо знала эту при-

вычку старшей сестры – волнуясь, вздыхать и смеяться по-
переменно.

– Не падай духом, Танюша! – подбодрила ее Вера Алек-
сандровна. – Говори смелее!

– Я и не падаю, – сказала Таня и перевела дыхание. – Мне
хочется сказать вам, Вера Александровна, и вам, Марья Се-
меновна, и вам, Виктор Петрович, и всем, всем учителям на-
шим – спасибо за все! – Таня опять перевела дыхание. – Я в
детстве хотела обязательно стать летчицей. Как Марина Рас-
кова. Потом мечтала стать артисткой. Но вот прочла кни-
ги великого русского педагога Ушинского, Макаренко, стала



 
 
 

приглядываться к труду учителей в нашей школе – и поняла,
какой это увлекательный и благородный труд… труд учите-
ля. – Она хотела еще что-то сказать, но вдруг встряхнула го-
ловой и неожиданно закончила: – Ну, в общем…

И все поняли, что это «ну, в общем» значит, и дружно
захлопали. Таня уже собралась убежать, но тут она увидела
рядом с собой Катю и с удивлением на нее посмотрела.

– Дорогая сестра! – начала Катя прерывающимся от вол-
нения голосом и, увидев, что бабушка плачет, растерялась.
Она секунду помолчала и снова начала, но совсем не теми
словами, которые она придумывала дома. – Танечка, – ска-
зала она, – поздравляю тебя! Я знаю, как ты умеешь учиться.
И всего добиваться. А вот я еще так не умею… Но я поста-
раюсь.

Таня чуть-чуть улыбнулась.
–  Нет, правда постараюсь!  – сказала Катя.  – Вот уви-

дишь…
Вокруг зашумели аплодисменты. И Катя, забыв, что она

еще хотела сказать, не оглядываясь, побежала на место.
Когда же она немножко успокоилась, то увидела, что раз-

дача медалей уже кончилась и Вера Александровна и Марья
Семеновна опять заняли свои места за столом президиума.

– А теперь, – сказала Вера Александровна, обращаясь к
залу, – у нас будет урок. Да-да, не удивляйтесь, – самый на-
стоящий урок! Представьте себе, что мы не в зале, а в клас-
се, и что перед нами доска. Предлагаю учителям вызвать ко-



 
 
 

го-нибудь из своих бывших учеников, и пусть они расскажут,
пригодились ли им в жизни наши уроки. И я надеюсь, – Вера
Александровна поглядела с улыбкой на сидящих за столом
учителей, – что вы на этот раз будете не слишком строгими.
Виктор Петрович, начните-ка вы.

Старый учитель вынул из кармана записную книжечку, за-
глянул в нее, словно в классный журнал, и вызвал:

– Артемов, прошу к доске!
Андрей Артемов кивнул головой и, улыбаясь, поднялся с

места. Он не пошел к трибуне, а чуть облокотился на спинку
стула и начал просто и непринужденно:

– Мне особенно приятно выступить сегодня на вашем ве-
чере потому, что я сам учился в этой школе и окончил ее.
Это еще было до войны. Когда на нашу страну напали гит-
леровские полчища, мне пришлось воевать. А когда война
кончилась, я поступил в строительный институт и вот теперь
участвую в строительстве одного из самых больших зданий
в Москве – нового здания университета…

Андрей говорил так, словно ничего особенного не было в
его судьбе: воевал… работаю… Дело обычное! Все воевали
и все работают…

Но когда он окончил, старый учитель сказал:
– Молодец. Пять с плюсом!



 
 
 

 
Рассказ о героях

 
На следующий день, в воскресенье, с утра до ночи лил

дождь. Но и этот день все равно был очень хороший. Все бы-
ли дома – и старшие и младшие. Таня никуда не торопилась,
долго разбирала свои школьные тетрадки и одну из них – са-
мую красивую, «общую», в коленкоровом переплете и еще
нетронутую, только с надписью на первом листке: «Т. Снеги-
рева», – подарила Кате. А после вечернего чая все долго си-
дели за столом, рассматривали Танину медаль, говорили про
учителей и вспоминали о том, что было на школьном вечере.
И было даже как-то особенно уютно оттого, что по стеклам
змеились искристые полоски дождевых капель и форточка
поскрипывала от ветра.

– После вашего ухода, – продолжала Таня, неторопливо
перемывая чашки, – мы опять танцевали, как летом на вы-
пускном балу. Только не так долго…

Ирина Павловна, с чайным полотенцем в руках, ждала,
что Таня протянет ей чашку. Но Таня все еще вертела и вер-
тела ее в полоскательнице.

–  А потом, когда все стали расходиться,  – продолжала
она, – мы вышли втроем: Лида, я и Андрей Артемов…

– Дай же мне чашку, Танюша, – сказала мама. – Ну, вышли
вы втроем… А дальше?

– Вышли мы с Андреем Артемовым, – повторила Таня,



 
 
 

протягивая маме чашку. – Помните, кто этот Артемов? Тот
самый Герой Советского Союза, который нашу школу за-
кончил и теперь строит университет на Ленинских горах.
Вот, значит, выходим мы, а Лидка моя – она смелая – пря-
мо с места в карьер и спрашивает его: «За что вы получили
Героя?» – «За дела боевые», – отвечает Андрей. А Лидка
опять: «Почему же вы ничего не рассказали нам об этом на
вечере?» – «Ну, знаете, – говорит Андрей, – на таком весе-
лом празднике больше хотелось говорить о мирных делах». –
«Ну а теперь о войне расскажите!» – попросили мы с Ли-
дой. Андрей сначала отказывался: «Лучше расскажите что-
нибудь вы, это будет повеселей». Но мы пошли на хитрость.
Начали расспрашивать его о том о сем, он нечаянно разго-
ворился и все нам рассказал. Потом, на прощанье, шутил.
«Вы, – говорит, – меня штурмом взяли». Ночь была удиви-
тельно теплая. Мы долго-долго ходили с ним по улицам, по
набережной, и Андрей все рассказывал. Да только мне так
хорошо не рассказать.

– Ничего, все равно расскажи! – попросили Катя и Миша.
– Ну ладно, – сказала Таня. – С чего же он начал? Ах да,

с университета… Знаете, это будет целый город науки! Уже
сейчас можно увидеть издалека его стальной каркас. Андрей
– инженер, вот он этот самый каркас и строит. И знаете, он с
таким жаром рассказывал нам об этой стройке, а потом вдруг
задумался на минутку и говорит: «Эх, горько подумать, что
не дожил до этих мирных дней, до этого строительства това-



 
 
 

рищ мой Алеша Решетников! Как бы он радовался! Ведь мы
вместе собирались поступить после войны в строительный
институт».

Мы с Лидой говорим: «Расскажите про вашего товари-
ща». Вот он нам и рассказал.

– А теперь ты нам расскажи! – решительно потребовал
Миша.

Таня кивнула головой.
– С Алешей Решетниковым, – сказала она, – Андрей по-

знакомился и подружился еще в танковом училище. Они по-
ступили туда сразу же как только началась война. Оба потом
попали на Ленинградский фронт, и оба участвовали в про-
рыве блокады.

– Как это – «в прорыве блокады»? – спросил Миша.
Таня поглядела на Мишу и Катю:
– Ленинград был окружен врагами, понимаете?
– Ага, – сказал Миша.
– Ну, вот прямо как будто железное кольцо сдавливало

его со всех сторон. Люди жили без воды, в холоде, в темно-
те. Хлеб и другую еду доставляли на самолете. А сколько же
можно доставить на самолетах? Конечно, самую малость…
Но, несмотря ни на что, Ленинград не сдавался.

Таня рассказывала, а Ирина Павловна перетирала чашки
и думала о том, что недаром ее старшая дочка решила стать
учительницей. Как она хорошо – спокойно и просто – умеет
разговаривать с детьми. Ребята отлично ее слушают – слово



 
 
 

боятся проронить. А чем лучше слушают они Танин рассказ,
тем лучше рассказывает и Таня.

– И вот пришло время перейти от обороны к наступле-
нию, – торжественно сказала Таня и строго поглядела на Ка-
тю и Мишу. – Это наступление должно было прорвать блока-
ду. Накануне, одиннадцатого января, Андрея и его товарища
Алешу приняли в партию. Андрей говорит, что они просто
не могли уснуть в ту ночь. Алеша был сдержанный, молча-
ливый и даже с Андреем застенчивый. Но в ту ночь он много
рассказывал Андрею о своей жене и маленьком сыне.

– У него был мальчик? – подхватил Миша. – А как его
звали?

– Сережа, – ответила Таня.
– А сколько ему было лет? – спросила Катя.
– Года три, кажется.
– Еще маленький, – сказал Миша. – А где он жил?
– До войны они жили где-то под Москвой, – продолжала

Таня. – Алешина жена работала на заводе. А когда началась
война, завод эвакуировался на Урал, и Алешина жена тоже
уехала туда с Сережей. Алеша первое время столько получал
писем от жены, что у них в части даже немножко завидовали
ему. И вдруг письма перестали приходить. Алеша написал
на уральский завод, и ему ответили, что жена его тяжело за-
болела А потом пришло письмо, что она умерла.

– Ой! – вскрикнула Катя. – А как же Сережа?
– Сережу взяли в детский дом.



 
 
 

– В какой?
– Погоди, Катюша, – прервала ее мама. – Рассказывай по

порядку, Танечка.
– Хорошо, только пусть Катя и Миша меня все время не

перебивают, – сказала Таня. – Вот я и забыла, на чем оста-
новилась.

– Сережу взяли в детский дом, – подсказала Катя тихонь-
ко.

Таня призадумалась.
– Ну да, только я ведь не на этом остановилась.
– Ты рассказывала про ночь накануне наступления, – под-

сказала Ирина Павловна.
– Да-да. Всю эту ночь Андрей и Алеша говорили о том,

что будет, когда кончится война, – как они вернутся в Моск-
ву, как будут учиться, работать, а по праздникам ходить в
Большой театр, в оперу. Думали, какая будет хорошая жизнь,
когда кончится война. А на другой день началось наступле-
ние. Погода в то утро была ясная, солнечная. Дул холодный
ветер. И вот началось! Артиллерия открыла огонь…

Бабушка уважительно поглядела на Таню и слегка пока-
чала головой.

– И все-то она знает, наша Танечка, – проговорила она
тихонько.

Таня смутилась:
– Так это же я со слов Андрея…
– Ну, ну! – заторопил ее Миша. – Значит, первой ударила



 
 
 

артиллерия, а дальше что?
– А дальше – по Неве ринулись танки. По льду, конеч-

но. Одновременно перешли в наступление части Волховско-
го фронта. Ленинградцам и волховчанам нужно было во что
бы то ни стало прорвать вражеское кольцо и соединиться.
Танкетка Андрея и Алеши сошла на лед и помчалась вслед
за передними танками… Ах, да, – спохватилась Таня, – я со-
всем забыла сказать, что у них был не танк, а танкетка. Ан-
дрей говорит, что уже к тому времени танкетки устарели. В
бой шли большие, тяжелые танки. Но тогда, в блокаду, даже
и для старых машин находилось дело. Их как-то там ремон-
тировали, подновляли и опять пускали в ход. Андрей был
стрелком и командиром машины, а его товарищ Алеша – во-
дителем.

– А какая она, танкетка? – спросил Миша. – Совсем как
танк, только маленькая?

– Нет, нет! Андрей нам объяснял, только я не совсем по-
няла. В общем, в танке стрелок помещается наверху, в баш-
не, а водитель внизу; ну а в танкетке оба сидят рядом, разде-
ляет их только мотор. Так вот, сидит Андрей рядом с Алешей
и ведет огонь из своего пулемета. И вдруг танкетка попала
под такой ливень огня, что обоих тяжело ранило. Андрея –
осколком снаряда в спину и в руку, а его товарища в лицо,
через смотровую щель – кажется, так она называется.

– Ну да, смотровая щель, – кивнул головой Миша. – Так
и называется. А как же еще?



 
 
 

Все невольно улыбнулись. Таня потрепала братишку по
затылку, но Миша вывернулся из-под ее руки.

– Да ну, рассказывай же! Что же ты замолчала на самом
интересном месте?

Таня кивнула головой:
– Ладно, ладно! Так вот, значит, ранило их обоих. Но, ко-

нечно, Андрей и Алеша только потом поняли, что случилось.
Андрей говорит, что сразу потерял сознание. А когда очнул-
ся, почувствовал, что танкетка стоит на месте. Он попробо-
вал пошевельнуться – не может. Его точно сковало. А мо-
тор дрожит, как живой. Вдруг Андрей слышит слабый го-
лос Алеши: «Ты жив?» – «Жив покуда, – отвечает Андрей, –
только ни рукой, ни ногой двинуть не могу. А ты как?» –
«Опалило меня, – говорит Алеша. – Не вижу ничего. Может,
ослеп…»

Не успел Андрей подумать, что делать, как Алеша сказал:
«Надо идти дальше. Ничего, я поведу машину». Андрей сна-
чала даже не понял: как же Алеша поведет машину, ниче-
го не видя перед собой? Но каким-то образом Алеша ощу-
пью нашел рычаги мотора. Спрашивает: «Ты можешь ука-
зывать направление?» – «Могу», – отвечает Андрей. Алеша
нажал рычаги, и машина двинулась дальше. Андрей кричал
Алеше: «Правей, левей, прямо!» Кричать приходилось, ко-
нечно, громко, в самое ухо Алеше, потому что кругом стоял
ужасный грохот – от стрельбы, от лязга гусениц. В общем, не
знаю, от чего… Андрей и сам удивляется теперь, как только



 
 
 

их танкетка выдержала. Ведь пулемет-то молчал, и машина
была беззащитна, не могла вести огонь. Но еще удивитель-
нее то, что вел машину слепой водитель!

– Батюшки мои, слепой! – повторила бабушка.
А Катя и Миша опять заторопили старшую сестру:
– Рассказывай, рассказывай дальше!
– Ну и вот… – Таня перевела дух. – Как они проскочи-

ли, я прямо не представляю себе. Да Андрей и сам не знает.
Неожиданно он увидел людей в белых маскировочных хала-
тах. Это были наши. Андрея и Алешу вынесли из машины,
и тут Андрей опять потерял сознание. Наверно, от большой
потери крови, а может быть, от сильного напряжения. Оч-
нулся он только спустя несколько дней. Увидел, что лежит на
койке, и понял, что это госпиталь. У постели сидела незнако-
мая девушка – медсестра. Она поздравила Андрея со звани-
ем Героя. Андрей, конечно, сейчас же спросил про Алешу.
Девушка не сразу ответила, а потом сказала, что Алеша тоже
получил звание Героя, но уже посмертно. После того как его
ранило, он прожил недолго. Умирая, он все беспокоился об
Андрее и вспоминал своего маленького сына…

– Сережу, – подсказала Катя.
– Ну да, Сережу…
Таня замолчала. А Катя, подумав, спросила:
–  Где же теперь этот Сережа? В каком детском доме?

Разыскал его Андрей Артемов?
– Нет, – ответила Таня. – Все еще разыскивает. Говорит,



 
 
 

что нашел несколько мальчиков с именем Сережа и фамили-
ей Решетников, но отчества у них другие, да и возраст не тот.

–  Значит, того самого Сережу пока не нашел?  – опять
спросила Катя.

– Я же и говорю, что не нашел, – повторила Таня.
– А как ты узнаешь, если он его найдет? – не унималась

Катя.
– Уж как-нибудь постараюсь узнать.
– А как?
– Успокойся, дочка, – остановила Катю мама. – Ложись-ка

лучше спать. Что-то вы нынче поздно засиделись.
– Собирайся, собирайся, Катенька! – добавила бабушка. –

Утро вечера мудренее.
– Почему же я первая? – запротестовала Катя. – Миша

ведь меньше, пусть он первый идет…
– А тебе раньше сказали, – отозвался Миша, – значит, ты

раньше и должна идти.
– Тогда идите оба, – разрешила их спор мама.
…В этот вечер Кате долго не спалось. Она все думала и

думала о том, как бы поскорее узнать, где живет Сережа Ре-
шетников.

«Тане все некогда,  – думала Катя,  – когда-то она еще
встретится с Андреем Артемовым! Если он даже и разыщет
Сережу, Таня может об этом не узнать… Что, если послать
Артемову письмо – прямо на стройку, где он работает? Да
ведь он говорил Тане, что эта стройка большая, прямо как



 
 
 

целый город. Наверно, надо знать точно, где там этот Арте-
мов работает, а то, пожалуй, письмо и не дойдет. А если даже
дойдет – все равно Сережиного адреса мы не узнаем. Ведь
и сам Артемов пока что не знает, где Сережа… Нет, видно,
придется подождать».

Катя вздохнула. Больше всего на свете она не любила
ждать.

«Надо что-нибудь затеять!» – решила она и, закрыв глаза,
стала думать. Но как только веки ее опустились, мысли сами
собой улетучились из головы. Вокруг стало тихо-тихо, и Катя
крепко уснула.

 
Молодые граждане

 
Таню никто не посылал спать, хотя часы уже отсчитали

одиннадцать, а потом, в полной тишине заснувшего дома,
звучно отбили половину двенадцатого.

С тех пор как Таня стала студенткой, она сама распоря-
жалась своим временем и могла спокойно посидеть за пись-
менным столиком над книгами и тетрадями, куда она акку-
ратно переписывала лекции.

Но на этот раз ей не хотелось ни читать, ни заниматься.
Да кстати все у нее было готово к завтрашнему дню.

Однако же и спать ей не хотелось. Слишком много было
у нее за последнее время нового, интересного: первые лек-
ции в институте, студенческая, еще непривычная жизнь, да



 
 
 

вдобавок ко всему это неожиданное, не семейное, а только
ее, Тани, собственное знакомство со взрослым человеком, да
еще с каким – Героем Советского Союза, строителем уни-
верситета!

Таня мысленно перенеслась опять в школьный зал и,
вспомнив «речи» маленьких первоклассниц, невольно за-
смеялась. И опять, уже не в первый раз за сегодняшний
день, она раскрыла красную коробочку, достала из шелко-
вого гнездышка свою медаль и полюбовалась на маленькие
выпуклые буковки: «За отличные успехи и примерное пове-
дение», венцом окаймляющие раскрытую книгу и лавровую
ветку.

«Вот удастся ли так же учиться в институте? – подумала
она с тревогой. – В школе тебя точно за руку вели. А здесь
сама идешь. Попробуй-ка пойми, хорошо ли ты знаешь что-
нибудь или плохо. До первого доклада на семинаре, до пер-
вого зачета ничего не известно… В институтском коридо-
ре чувствуешь себя самой младшей, ну прямо точно перво-
классницей, – а ведь вчера в школе мы были среди девочек
самые старшие. Взрослые. «Старушки»… А все-таки жалко
школу!»

Таня вытащила из бокового ящика стола большой конверт
с фотографиями. Вот 10-й класс, 9-й, 8-й, 7-й, 6-й, 5-й…
Чем старше были школьницы, тем новее, свежее были фото-
графии.

«Можно подумать, что это не я, а Катя, – думала Таня,



 
 
 

всматриваясь в фотографию 5-го класса, – только у Катюши
волосы светлее».

На этой карточке Таня сидела у ног сидящей в первом ря-
ду учительницы, на ковре. Ее форменное платье было выше
колен, белый передник с крылышками, на ногах – носки…

«Да, да, совсем точно Катя… Ах, Катюшка, как хорошо
она вчера сказала! «Я знаю, как ты умеешь учиться. А вот я
еще так не умею…» А ведь Катя способнее меня. Только вот
усидчивости у меня больше…»

Таня разложила карточки на столе. Вот и самая послед-
няя, снятая в день выпускного бала, 25 июня. Эту карточку
Таня рассматривала особенно долго. В первом ряду сидели,
как всегда, учителя, а девушки, уже не в темных платьях, а
в белых, тесно прижавшись друг к другу, стояли полукругом
за стульями.

Таня всматривалась в лица подруг и учителей – знако-
мые до мельчайших черточек. Еще так недавно казалось, что
эта привычная жизнь никогда не кончится, что школьная се-
мья, со всеми учителями и нянечками, никогда не распадет-
ся – так же как и родная семья, домашняя. Но вот школьная
жизнь уже стала отходить в прошлое… Тане вспомнилась
последняя ночь, когда девушки после выпускного бала вы-
шли из школы на улицу. Каждая захватила с собой немного
цветов – кто веточку сирени, кто пион, кто пучок красных
гвоздик.

Было уже три часа ночи. Начинало светать. Но разве мож-



 
 
 

но разойтись по домам в такую летнюю ночь, когда цветут
липы и так сладко пахнет медом, когда так легко дышится и
трепещут при легком ветерке белые платья, когда хочется и
смеяться, и плакать, и петь, и танцевать – и все сразу!

– Идемте гулять по Москве! До утра! – предложил кто-то.
– Да ведь уже утро! – отозвалось сразу несколько голосов.
– Ну так до солнца! Идемте на Красную площадь!
И большая, нарядная, говорливая толпа двинулась по ули-

це.
Ах, милая, родная улочка, ведущая в школу и из школы!

Сколько школьниц видела ты и видишь каждый день! Ви-
дишь ты и веселые лица и озабоченные. Как недавно еще
Таня и Лида ходили взад и вперед по этой улочке, повто-
ряя вслух историю, литературу, геометрию. Кажется даже,
что камни этой мостовой запомнили навсегда всех француз-
ских Людовиков и все геометрические теоремы. Сколько бы-
ло в те дни тревог, волнений! Но в эту летнюю ночь, после
выпускного бала, представляется, что все школьные дни бы-
ли такими же счастливыми и беззаботными, как самый по-
следний день.

И все-таки всем почему-то чуть-чуть грустно. Чувствует-
ся, что вместе со школьными днями ушло из жизни что-то
очень большое, очень дорогое. Конечно, на смену придет но-
вое, еще большее, впереди – целая жизнь. Но что прошло,
то прошло.

Таня обернулась назад. Во всех окнах притихшего школь-



 
 
 

ного дома уже погас свет… И тогда-то они с Лидой и реши-
ли побывать первого сентября в школе, чтобы еще раз, уже
издали, поглядеть, как проходит этот милый праздник – но-
вый год школы.

Но вот уже короткая, знакомая до каждого камня улочка
осталась позади. Веселая толпа бывших школьниц вышла на
открытую, широкую улицу. Светало, но фонари еще горели
легким, прозрачным, уже не нужным светом. Откуда-то сни-
зу, с бульвара, донеслись голоса, смех, и навстречу хлынула
еще целая толпа девушек в белых платьях. Такие же выпуск-
ницы, как они, и тоже, видно, решили бродить по Москве
до солнца. Обе школы встретились, перемешались, и, знако-
мясь на ходу, двинулись дальше. Пошли, обнявшись, широ-
кими шеренгами по аллее бульвара.

Вот и памятник Пушкину.
Таня осторожно положила к подножию памятника буке-

тик красных гвоздик. И сейчас же со всех сторон посыпались
к ногам поэта гроздья лиловой и белой сирени, пунцовые и
розовые пионы, и еще много живых цветов…

И вдруг – что это? По улице Горького, такой пустынной
в этот час, медленно движется еще новая толпа. Можно по-
думать, что это идут демонстранты. Но разве бывают демон-
страции в пятом часу утра? Да это же опять школа, только
не женская школа, а мужская. У них, верно, тоже только что
кончился школьный вечер. Им тоже, должно быть, не хочет-
ся расставаться друг с другом.



 
 
 

– Какая школа? – крикнул кто-то из юношей.
– Имени Крупской! – звонким хором откликнулась Тани-

на школа.
И далеко вокруг разносятся шумные приветствия и по-

здравления.
Скоро все перезнакомились друг с другом, и начался раз-

говор – полусерьезный, полушутливый – о том, кто куда со-
бирается поступить.

– Это у нас будущий астроном, – сказал высокий, худоща-
вый парень, похлопывая по плечу молчаливого, застенчиво-
го товарища. – Про него не скажешь, что он звезд с неба не
хватает. Хватает!

– И много уже нахватал? – спросила Танина подруга Лида.
– Да, немало.
– А вы сами кем будете?
– Я? – переспросил высокий юноша. – Ясно кем – строи-

телем.
– Еще бы не ясно! – подхватил какой-то широкоплечий

круглолицый паренек. – Он вместо крана стоять будет. Ви-
дите, какой вымахал – на добрых два метра. И все ему мало
– растет и растет!

Высокий укоризненно покачал головой:
–  Помалкивай ты, пищевая промышленность! Другие о

звездах думают, а ты о чем? О сосисках да макаронах.
Но круглолицего не так-то легко было смутить. Он слегка

прищурился и ответил уверенно:



 
 
 

– Ну, одними звездами сыт не будешь. Нужны не только
астрономы, но и гастрономы.

Все еще дружней засмеялись, и кто-то даже захлопал в
ладоши.

Но вот, откуда ни возьмись, – милиционер. Он в белом
свежем кителе, словно тоже нарядился по случаю школьного
праздника.

– Молодые граждане, – говорит он, поднося руку в белой
перчатке к козырьку фуражки, – что ж это вы нарушаете по-
рядок? Все люди спят, а вы…

Но «молодые граждане» не дают ему договорить.
– Товарищ милиционер, поймите – ведь такая ночь бывает

только один раз в жизни!
– И ведь уже не ночь, а почти утро!
– Оно конечно, – задумчиво говорит милиционер, – для

кого еще ночь, а для кого уже утро. Утро жизни, как гово-
рится…

–  Да он философ! Поэт!  – восклицает будущий строи-
тель. – Товарищ милиционер, разрешите пожать вашу руку!

Милиционер торжественно пожимает руки вчерашним
школьникам и отходит в сторону. Должно быть, он понял,
что такая ночь и на самом деле бывает у человека только
один раз в жизни.



 
 
 

 
Без Людмилы Федоровны

 
Катя пошла в школу раньше, чем всегда. Ей очень хоте-

лось поскорей, еще до начала уроков, рассказать Наташе, На-
стеньке и другим девочкам о Танином школьном вечере, об
Артемове, о Сереже…

«Девочки, наверно, тоже захотят разыскивать Сережу, –
думала Катя. – Вот мы вместе и придумаем, с чего начать.
Пусть Артемов ищет Сережу, и мы искать будем».

Но когда она вошла в класс, все эти мысли сразу вылете-
ли у нее из головы. Ее удивило и встревожило, что Людми-
лы Федоровны в классе не оказалось. Обычно она приходила
раньше всех своих учениц и ждала их в коридоре у дверей
класса. А сегодня все уже собрались, расселись по партам;
кто-то успел нарисовать на доске домик с трубой и дымом и
положить мел на место, а Людмилы Федоровны все не было.

Прошло еще пять минут. Дежурная Валя Ёлкина сбегала в
учительскую, принесла глобус, указку и стерла с доски домик
с трубой. Людмила Федоровна все еще не показывалась.

«Странно, – думала Катя, – и на школьный вечер она не
пришла, и сейчас ее нет…»

Наконец дверь открылась. Все разом встали. Но, к общему
удивлению, в класс вошла не Людмила Федоровна, а старшая
вожатая Надежда Ивановна.

– Здравствуйте, девочки, – сказала она своим спокойным,



 
 
 

звучным голосом. – Садитесь.
Девочки смотрели на нее с недоумением. Почему она при-

шла в такой неурочный час? Ведь во время уроков не устра-
иваются сборы отряда.

– Какой у вас первый урок? География? – спросила На-
дежда Ивановна, взглянув на глобус.

– География, – ответили ей.
– Хорошо. На чем вы остановились в прошлый раз?
Маленькая кудрявая Валя Ёлкина подняла руку.
– Мы дошли до китов, – сказала она.
Надежда Ивановна чуть-чуть улыбнулась.
– А где же Людмила Федоровна? – не вытерпев, спросила

Катя. – Разве ее сегодня не будет?
– Не будет. Она нездорова.
Настенька всплеснула руками:
– А что с ней?
– Что с ней?.. Что с ней?.. – подхватили во всех углах.
– Тише, тише, девочки. – Надежда Ивановна подняла ру-

ку. – Не тревожьтесь. Ничего опасного нет, но все-таки Люд-
мила Федоровна больна довольно серьезно. Разве вы сами не
заметили, как трудно было ей в последнее время говорить?
Должно быть, Людмиле Федоровне придется сделать горло-
вую операцию.

– Ой, горло резать! – сказала Валя Ёлкина тихонько. – Я
бы ни за что не дала…

– Перестань глупости говорить, – остановила ее Настень-



 
 
 

ка. – Если надо, так надо!
– Совершенно верно, – сказала Надежда Ивановна. – Ес-

ли надо, так надо. Людмиле Федоровне сделают операцию,
и она поправится. Только ей придется недели две молчать.
Даже шепотом нельзя будет говорить.

Девочки так и ахнули:
– Ой, две недели молчать!
Надежда Ивановна улыбнулась, и от улыбки лицо ее, как

всегда, словно осветилось.
– Я знаю, – сказала она, – вам и пять минут бывает трудно

помолчать, не то что две недели. – И добавила очень серьез-
но: – Может быть, Людмиле Федоровне уже до самого конца
года не придется работать в школе, чтобы не утомлять горло.

– Мы ее не будем утомлять!.. Ни за что не будем! – заго-
ворили девочки наперебой. – Мы будем сидеть тихо-тихо –
как будто нас и нет… Пускай она хоть шепотом говорит или
совсем не говорит, а пишет на доске. Передайте ей…

– Хорошо, хорошо, девочки, – сказала Надежда Иванов-
на и села за учительский стол. – Обязательно передам. Ну а
сейчас мы с вами почитаем дальше по учебнику. Потом, если
останется время, я расскажу вам, как ездила прошлым летом
на север и видела, как там охотятся на морских животных.

– На китов? – спросила Валя Ёлкина.
– Нет, на моржей и тюленей. Ну, найдите-ка ваших китов.
Все в классе сразу оживились. Девочки раскрыли свои

учебники и скоро нашли страницу, где была напечатана кар-



 
 
 

тинка, изображающая плывущего среди бурного моря кита.
Надежда Ивановна подошла и села рядом с Кузьминской –

на пустовавшее место Ани Лебедевой. Заглянув в раскрытый
учебник Стеллы, она сказала:

– Начнем с того места, на котором вы остановились. Чи-
тай, Валя. Можешь сидя.

Валя встряхнула своими кудряшками и звонко начала:
– «В летнее время в северных морях появляется много

разной рыбы и мелких животных. Изредка встречаются са-
мые большие в мире животные – киты…»

Но не успела Валя перевернуть страницу, как дверь опять
приоткрылась, и в класс заглянула нянечка, тетя Ариша.

– Сидите, доченьки, – сказала она и обратилась к старшей
вожатой: – Надечка, вас директорша зайти просит. Говорит,
по срочному делу.

Надежда Ивановна сразу же встала:
– Сейчас иду. Спасибо, тетя Ариша.
Все разочарованно посмотрели на старшую вожатую. Зна-

чит, не придется читать дальше?
– Опять дошли только до китов, – сказала, вздохнув, Валя

Ёлкина.
– Что ж поделаешь, девочки, – проговорила Надежда Ива-

новна, озабоченно оглядывая класс. – Я постараюсь скоро
вернуться, и тогда мы и почитаем и поговорим. А что, Зои
Алиевой, старосты, нет сегодня в классе?

– Нет, Надежда Ивановна, Алиева второй день не прихо-



 
 
 

дит – простудилась.
– Тогда вот что. Стелла Кузьминская, поручаю следить за

порядком тебе. Ты – председатель совета отряда, и я на тебя
надеюсь. Смотри, чтобы в классе был порядок и чтобы все
были заняты делом.

Надежда Ивановна торопливо вышла из класса. Девочки
остались одни.

– Ну, что мы будем делать? – послышались голоса.
Кто принялся доставать из сумок и портфелей книжки,

кто – переговариваться друг с другом.
Стелла подошла к учительскому столу и громко сказала:
– Девочки! Вы очень шумите, а Надежда Ивановна велела

мне следить за порядком. Хотите, я буду вас спрашивать по
географии?

На минутку в классе стало тише, потом из разных концов
класса донеслись голоса:

– Все равно порядка не будет.
– Почему ты думаешь, что будет порядок, если спраши-

вать?
– Очень просто, почему, – ответила Стелла. – Нельзя же

шуметь, когда в классе урок.
– А какой же у нас урок? – спросила с места рыженькая

Ира Ладыгина, та самая девочка, которая принесла однажды
в класс живых жуков. – Нет же у нас урока!

– Будет, – спокойно проговорила Стелла. – Сейчас я начну
вас вызывать и спрашивать.



 
 
 

– А мы не будем отвечать, – донеслось из глубины класса.
– А тому, кто не будет отвечать, – сказала Стелла, – я по-

ставлю двойку.
В классе задвигались, зашумели.
– Не имеешь права ставить отметки в журнал! Ты не учи-

тельница.
– А я и не буду ставить в журнал, – так же уверенно отве-

тила Стелла. – Я буду записывать в тетрадку. Там у меня как
раз полный список фамилий всех девочек нашего отряда.

– И ставь, пожалуйста! – крикнула опять Ира Ладыгина. –
Себе в тетрадку можешь ставить что хочешь. Хоть единицу
с пятью минусами, хоть четырнадцать с плюсом.

Все засмеялись.
– Нет, я буду ставить самые обыкновенные отметки, – ска-

зала Стелла. – А потом скажу Надежде Ивановне, как вы от-
вечали: кто на двойку, кто на пятерку.

Девочки переглянулись, и в классе стало тише. Но вот раз-
дались голоса:

– Надежда Ивановна собиралась сегодня рассказывать, а
не спрашивать.

Но Стелла не обратила внимания на то, что говорили в
классе.

Подойдя к своей парте, она, не торопясь, достала тетрад-
ку, карандаш, а потом преспокойно уселась за стол Людми-
лы Федоровны.

Стелла держалась серьезно и важно. Прищурившись, она



 
 
 

медленно вела карандашом по тетрадке сверху вниз, словно
не зная, на ком остановиться.

– Только смотри, Кузьминская, – раздался предостерега-
ющий голос Настеньки, – не придирайся и не сбивай!

– Ну конечно, – согласилась Стелла, чуть улыбнувшись
одним уголком рта, – само собой разумеется…

– Ишь как разговаривает! – прошептала Настя. – Будто
она десять лет в десятом классе преподавала.

Стелла все еще вела карандашом по тетрадке:
– Сейчас будет отвечать… будет отвечать… Киселева.
Клава Киселева только качнула своими пышными банта-

ми, торчавшими над ушами, и осталась сидеть за партой.
–  Киселева!  – еще громче повторила Стелла.  – Возьми

указку и иди отвечать.
– Сама себе отвечай, – насмешливо ответила Клава. – А я

тебе отметки ставить буду. Тоже в свою тетрадку.
– Нет, девочки! – рассердилась Стелла, вставая с места. –

Это никуда не годится. Надежда Ивановна велела мне с вами
заниматься, а вы не слушаетесь.

– Ну, иди, Клава, так и быть, – предложила Настя, обора-
чиваясь к ней. – Чего ты боишься?

– Иди, иди, – подхватили и другие девочки.
Всем уже захотелось посмотреть, что выйдет из Стелли-

ной затеи.
Клава нехотя встала и враскачку пошла к столу, дергая

девочек по дороге – кого за косу, кого за лямку передника.



 
 
 

–  Покажи мне, пожалуйста,  – начала Стелла медленно,
словно наслаждаясь своей властью, – Уральские горы, Ал-
тайские и Кавказские.

– Зачем же все горы сразу? – заговорили в классе.
– Так надо.
Клава подумала немножко и решительно ткнула указкой

в Алтайские.
– Это какие? Уральские? – спросила Стелла.
– Вот ты и сбиваешь! – крикнула Настя.
Но Стелла даже не обернулась к ней.
– Ага, не знаешь? – протянула она, с усмешкой глядя на

Клаву. – А какие реки текут в Черное море?
– Мало ли какие! – ответила Клава. – Тоже еще учитель-

ница выискалась! Не буду отвечать – и все!
– И этого не знаешь! – торжествующе сказала Стелла и,

подбежав к столу, поставила в тетради такую большую, жир-
ную двойку, что даже близорукая Лена Ипполитова увидела
ее со своей парты. – Очень плохо. Два!

– Пусть хоть двадцать два, – сказала Клава и пошла на
место, нарочно громко топая.

Пока Стелла спрашивала Клаву, Катя то и дело погляды-
вала на свою соседку – Наташу, хмурилась и покусывала гу-
бы. Ей уже давно хотелось сказать Стелле, что не надо вызы-
вать и спрашивать, что гораздо интереснее было бы что-ни-
будь читать или рассказывать. Она молчала только потому,
что не хотела мешать Стелле следить за порядком. Но внут-



 
 
 

ри у нее все так и кипело.
«Рада влепить двойку!  – думала Катя.  – Да еще не ка-

кую-нибудь, а побольше, пожирней. Людмила Федоровна по-
думала бы раньше, сколько вопросов задала бы наводящих,
а уж потом только вздохнула бы и поставила маленькую дво-
ечку, а эта воображала рада поиздеваться».

Должно быть, Наташа понимала Катины мысли – она со-
чувственно кивала ей головой и бросала в сторону Стеллы
неодобрительные, осуждающие взгляды.

А между тем Стелла уже вызвала другую ученицу, Тоню
Зайцеву – тихую, робкую девочку, соседку Иры Ладыгиной
по парте.

– О чем мы говорили на прошлом уроке? – спросила Стел-
ла.

– О Северном Ледовитом океане, – чуть слышно ответила
Тоня, испуганно глядя на Стеллу своими круглыми глазами.

– А на позапрошлом?
– О Великом Тихом океане, – еще тише сказала Тоня.
– А на позапозапрошлом?
– Тоже об океане, только о каком – не помню. Забыла.
– Почему забыла?
– У меня память плохая.
– Это неуважительная причина, – заметила Стелла.
– Как это – «неуважительная»? – спросила Настя. – По-

чему?
– Потому что неуважительная.



 
 
 

Тут уж Катя не выдержала. Она вскочила с места.
– Уж если спрашиваешь, – сказала она, задыхаясь от воз-

мущения,  – спрашивай справедливо! Людмила Федоровна
напомнила бы, о чем говорилось даже на прошлом уроке, а
тебе еще зачем-то понадобилось вспомнить позапрошлые…

– Тише, Снегирева! – остановила ее Стелла. – Я тебя не
вызывала.

– Ну так вызови!
– В другой раз.
– Другого раза не будет, – сказала Катя, села на свое место

и решительно отвернулась к окну.
– Нарочно слабых учениц вызывает, – сказала она впол-

голоса. – Хороших труднее сбить.
Еще одна двойка появилась в Стеллиной тетрадке – про-

тив фамилии «Зайцева». Но Стелле и этого показалось мало.
В скобках она приписала: «По неуважительной причине».

Видно, ей приятно было разыгрывать из себя учительни-
цу, да еще такую строгую.

Играть в школу Катя и сама любила. Но сейчас ей было не
до игры. Кому охота играть, когда на душе так грустно! Еще
и Аня не выздоровела, а уже заболела Людмила Федоровна,
да так опасно! Шутка ли – горло резать… Нет, играть не хо-
телось. Да это и не была игра. Не игра и не урок.

Только сейчас поняли девочки, как интересно было на
уроках у Людмилы Федоровны. Каждый день в последнее
время, даже каждый час, каждая минута приносили что-ни-



 
 
 

будь новое.
Кате и в голову не приходило раньше, что самая большая

гора на земном шаре – это все равно что пылинка на мяче, а
самая глубокая впадина – все равно что царапина на арбузе,
и что на Южном полюсе вовсе не жарко, а очень холодно…

И вот теперь Людмилы Федоровны нет. Во всех классах
по-прежнему идут уроки, а у них, в четвертом «А», все слов-
но остановилось.

Так бывает, когда в пути, на маленьком полустанке, вне-
запно остановится скорый поезд. Мимо деловито проносят-
ся другие поезда, а этот стоит, и неизвестно, когда двинется
дальше…

Уже и Стелла не знала, что ей делать теперь – кого вызы-
вать и что спрашивать.

Но тут, к счастью, вернулась Надежда Ивановна.
– Простите, девочки, – сказала она, – мне пришлось за-

держаться. Вера Александровна вызвала меня по очень важ-
ному делу. Оно касается вас…

– Нас?.. – Все так и впились глазами в Надежду Ивановну.
– Да, девочки. Вы же сами понимаете – Людмила Федо-

ровна вернется не скоро, а вам нельзя долго оставаться без
учительницы.

– Кто же у нас будет?
– Новая учительница, тоже очень хорошая.
– А может быть, Людмила Федоровна еще поправится?
– Конечно, она поправится. Но чем дольше она будет от-



 
 
 

дыхать, тем лучше для нее.
– И хуже для нас, – сказал кто-то.
Надежда Ивановна слегка нахмурилась:
– Ну а что вы без меня делали? Успели что-нибудь?
– Нет, – ответили девочки. – Ничего не успели.
– А надо было хоть что-нибудь успеть. Взяли бы да почи-

тали какую-нибудь книжку. Или порисовали.
– Я спрашивала их, – немного смущенно сказала Стелла.
– Что спрашивала?
– То, что уже прошли…
Надежда Ивановна посмотрела вокруг и увидела по лицам

девочек, что они не очень довольны Стеллиным уроком.
– Спрашивать – это не такое простое дело, – сказала она. –

Иной раз потрудней, чем отвечать.
Стелла опустила глаза и слегка покраснела. Но Надежда

Ивановна этого как будто не заметила.
– Ну, ничего! – сказала она успокоительно. – Сейчас у вас

будет рукоделие, потом английский. Все пойдет своим по-
рядком.

– А завтра приходить?
– Конечно, приходите. Обязательно. Завтра у вас – пение,

физкультура.
– А уроки кто нам задаст? Вы, Надежда Ивановна?
– Да, я. Леночка, дай-ка мне сюда твои книжки.
Надежда Ивановна села за стол и, перебирая страницы

учебников, стала говорить девочкам, что им прочесть, что



 
 
 

переписать и какую решить задачу.
 

Лучшее название
 

На следующий день в классе было так же неуютно, как и
накануне. Все было как будто в порядке: класс проветрен,
доска протерта начисто, мел приготовлен. Но не хватало че-
го-то самого важного и главного – будто хозяйка ушла из до-
му.

В других классах двери уже закрылись, стало тихо, и толь-
ко в четвертом «А» дверь все еще стояла распахнутая, точно
поджидая кого-то. Девочки поминутно выбегали на цыпоч-
ках за порог, чтобы поскорей узнать, придет ли к ним опять
Надежда Ивановна или, может быть, уже явилась новая учи-
тельница. Какая она? Старая или молодая? Добрая или стро-
гая? Никто ничего не знал, но все были уверены, что она бу-
дет, конечно, хуже Людмилы Федоровны.

– Ой, идет! – вдруг пронеслось по классу.
Катя вместе с другими выглянула за дверь, но в конце

коридора показалась не учительница, а какая-то стриженая
длинноногая девочка с сумкой в руках…

– Аня!..
Аня – это и в самом деле была она – вбежала в класс и,

бросив сумку на парту, принялась по очереди здороваться
с подругами. Ее обступили со всех сторон. Кто мерился с
ней ростом, кто проводил ладонью по ее стриженой голове,



 
 
 

кто просто тормошил, прыгая возле и приговаривая: «Ой,
Анечка вернулась!»

– Катя, – сказала наконец Аня, освободившись от друже-
ских объятий, – ты, значит, не сердишься на меня? Нисколь-
ко-нисколько? А я, знаешь, простить себе не могла, что вела
себя тогда так глупо. Но ведь я сама не знала, что уже забо-
лела. Мне все казалось, что меня обижают, не любят, а это
было просто от болезни.

– Да что ты, Анечка! – говорила Катя. – Я так и поняла.
И Наташа тоже.

– Нет, вы не знаете, – сказала Аня, прижимая оба кулака
к груди и обращаясь сразу к Наташе и Кате, – нет, вы не зна-
ете!.. У меня тогда все так запуталось! Если бы меня не взя-
ли в больницу, я бы могла все распутать, поправить в тот же
самый день. Или хоть на другой день. В школу бы пришла
и все объяснила бы. А вот когда я заболела и меня в боль-
ницу забрали, да еще в заразное отделение, – тут уж я ниче-
го не могла сделать. Хотела вам письмо написать – говорят:
нельзя. Хотела, чтобы кто-нибудь ко мне пришел, – опять:
нельзя. Все нельзя да нельзя! Хорошо еще, что вы сами до-
гадались мне письмо написать!.. Разворачиваю посылочку –
и вдруг на колени мне падает твоя Дюймовочка, Наташа. Я
сразу поняла, что вы не сердитесь, и так обрадовалась, так
обрадовалась! Только одно досадно – обратно ее уж не вы-
пустили, твою Дюймовочку. Такое отделение!

– Да я уж знаю, – спокойно ответила Наташа. – Из это-



 
 
 

го отделения ни книжек, ни игрушек не отдают. Ну что ж,
пусть себе наша Дюймовочка так и будет больничной куклой
– недаром ей моя мама вместо платья белый халатик сши-
ла. Достанется она какой-нибудь другой девочке, потом тре-
тьей…

Аня улыбнулась.
– Уже досталась, – сказала она. – Одной маленькой дев-

чушке, первокласснице. Я дала ей поиграть, а она как взя-
ла, так потом из рук ее и не выпускала. Только ни за что не
хочет называть твою куколку Дюймовочкой. Ты уж извини,
Наташа, теперь ее Люсей зовут.

– Все равно. Люсей так Люсей!
– Постойте, девочки, – вдруг сказала Аня, оглядываясь по

сторонам. – А почему у нас урок пустой? Я уж думала, что
опоздаю, а Людмилы Федоровны еще нет…

– И не будет, – сказала Клава Киселева, потряхивая бан-
тами.

– Как это – «не будет»?
– Заболела. А вместо нее придет другая учительница. Но-

вая.
– Ой, девочки! – Аня грустно покачала головой. – Как же

так? А я-то думала – все будет, как прежде. И вас увижу и
Людмилу Федоровну…

– Нет, теперь все по-другому, – серьезно сказала Валя Ёл-
кина.

Как раз в эту минуту кто-то легко, почти неслышно сту-



 
 
 

пая, прошел по коридору, и на пороге класса появилась На-
дежда Ивановна. Она строго посмотрела по сторонам и спро-
сила:

– Что у вас тут за шум? В других классах уроки идут…
– Надежда Ивановна, Аня выздоровела!.. Аня Лебедева

вернулась!.. – заговорили все разом.
– Ну, очень хорошо. Здравствуй, Анечка!
Надежда Ивановна улыбнулась, и ее большие карие глаза,

которые только что казались такими темными и серьезными,
даже как будто посветлели.

– А шуметь все-таки не следует. Завтра у вас будет новая
учительница. Мы ждали ее сегодня, но придется подождать
еще денек. А пока стройтесь и потихоньку идите в зал. У вас
будет урок пения.

– Пения?
Девочки очень удивились. Пение у них всегда бывало по-

следним уроком, а первым – никогда. И, кроме того, уж если
из-за болезни Людмилы Федоровны отменили урок арифме-
тики и русского письменного, так неужели же после этого
можно петь? Но они все-таки пели и даже разучили доволь-
но веселую песню: «В саду ягода-малинка, калинка моя».

На втором уроке, когда по расписанию должна была быть
арифметика, в класс вошла вожатая Оля и сказала:

– Девочки, второго урока у вас не будет. А третий – физ-
культура.

– А что мы будем делать сейчас? Надежда Ивановна при-



 
 
 

дет?
– Нет. С вами останусь я.
– Тоже спрашивать будешь? – сказала Настя задорно.
Оля усмехнулась, а Стелла искоса посмотрела на Настю.

По Настиному вопросу она поняла, что Оля уже все знает от
своей младшей сестры.

– Нет, – сказала Оля, – спрашивать вас будет ваша новая
учительница, а мы с вами займемся нашими пионерскими
делами.

Она осторожно поправила свою прическу (наверно, для
того чтобы казаться постарше, она сегодня подобрала свои
толстые косы и уложила их на затылке кренделем), тряхнула
головой и подошла к столу.

– А сегодня Аня пришла из больницы, – сказала Валя Ёл-
кина.

Оля поглядела в ту сторону, куда повернулись все девоч-
ки.

– Ну вот и хорошо, Анечка, – сказала Оля. – Да тебя пря-
мо не узнать. Настоящий мальчишка!.. Так вот, девочки, нам
пора выпустить отрядную газету, а у нас еще ничего не го-
тово, нет даже названия. Сейчас весь отряд в сборе, и мы
можем все вместе придумать это название. Только помните,
оно должно быть короткое, звучное, простое и должно выра-
жать самое главное. Понятно?

– Попятно, – не совсем уверенно отозвался кто-то.
– Ну вот. Подумайте и скажите, что вы предлагаете.



 
 
 

В классе стало тихо.
Оля раза два прошлась по классу, потом присела на ми-

нуту у стола.
– Ну что, девочки?
Все молчали.
– Я не тороплю. Думайте, думайте.
Она подошла к окошку и несколько минут постояла, глядя

на школьный двор.
А за спиной у нее тем временем началось какое-то легкое

движение, шорох, шепот…
Оля обернулась:
– Ну, придумали? Кто хочет сказать? Лена Ипполитова,

ты у нас редактор, скажи первая ты.
Лена поднялась с места, поправляя на своем маленьком

носу большие очки.
– Я придумала два названия. Только они, кажется, не под-

ходят…
– Почему же? Посмотрим.
– Первое: «Пионерки», – неуверенно сказала Лена и тут

же возразила сама себе: – Но ведь есть журнал «Пионер»,
и «Пионерскую правду» все называют «Пионеркой». Будет
очень похоже.

– Да, да, – заговорили все разом. – Очень похоже! Не го-
дится.

– Ну а второе название? – спросила Оля.
– Второе – «Звезда».



 
 
 

Это название всем понравилось.
– Красиво! – сказала Зоя Алиева. – Пусть так и будет. Хо-

рошо, Оля?
– Такое название тоже есть. Журнал для взрослых, – ска-

зала, не поднимаясь с места, Стелла Кузьминская.
Оля кивнула головой:
– Да, есть. Подумаем еще.
– Ну и что ж, что есть? – крикнула Валя Ёлкина. – Пускай

у больших будет «Звезда», а у нас «Звездочка».
– Нет, не годится. Это уж очень для маленьких.
–  А если так назвать: «Отличницы» или «Лучший

класс»? – предложила Зоя.
– Нет, – подумав, ответила Настя. – Какие же мы отлич-

ницы? У нас и троечниц довольно много, да и двоечницы
водятся. А уж «Лучший класс» совсем не подходит. Что ж
ты думаешь, Зоя, лучше нас никого нет?

Зоя покраснела.
– Совсем не так думаю. Я думаю, что надо стараться быть

самым хорошим классом.
– Значит, так и надо сказать.
– А как же это сказать?
Настенька задумалась:
– Не знаю… Может быть, «Вперед, за хорошую учебу!»
– Лена Ипполитова! – вызвала Оля. – Подойди к доске и

записывай все названия, какие предлагают. Бывает, что на-
звание-то и неудачное, а наведет на хорошую мысль.



 
 
 

Лена вышла к доске и начала аккуратно записывать все
названия: «Будущая жизнь», «Все вместе», «Салют», «Сту-
пенька за ступенькой», «Учеба и отдых»…

– Нет, девочки, – сказала Ира Ладыгина. – Это все как-то
скучно. Назовем газету «Кузнечик» или просто «Скакалка»!

Все с удивлением переглянулись. Кто-то засмеялся.
– Как же так? – сказала Лена. – Ведь название должно вы-

ражать самое главное, и вдруг – «Кузнечик»!
– А как же у больших есть журнал «Крокодил»? И очень

даже интересный.
– Можно мне? – Катя подняла руку.
– Говори, Катюша.
– Я вот что думаю, – медленно сказала Катя, склонив го-

лову набок и накручивая, по обыкновению, кончик косы на
палец. – «Кузнечик» – хорошее название. Только оно подхо-
дит для веселого журнала, а не для газеты. Ведь тут мы будем
писать и про школьные дела, и про учебу, и про все самое
главное. А вот если бы в конце газеты у нас был такой отдел
– смешной, с разными шутками и карикатурами, вроде при-
ложения, – его хорошо было бы назвать «Кузнечик».

– Верно, – согласилась Оля. – Давайте так и сделаем. За-
пиши, Лена.

Лена аккуратно записала:
«Кузнечик» – веселый отдел».
Но тут с места поднялась Настя.
– Что ж это получается? – сказала она, разводя руками.



 
 
 

И Оля невольно улыбнулась. Точно так же говорит и раз-
водит руками их бабушка.

– Что же это получается? Для приложения название есть,
а для газеты нету.

– Не все сразу, – суховато ответила Оля, но лицо у нее сде-
лалось озабоченным. Она привыкла прислушиваться к тому,
что говорит ее маленькая сестренка. Да и не она одна. Все в
семье Егоровых знали, что десятилетняя Настенька – рассу-
дительный, серьезный человек. Даром слова не скажет. А уж
что скажет, то и сделает.

«На меньшую нашу, – говорила часто бабушка, – как на
каменную гору положиться можно».

Оля иной раз даже подшучивала над сестрой: «Ну ты, ка-
менная гора!»

Но в душе она знала, что в Настеньке есть что-то, чего
в ней самой не хватает: спокойная неторопливость, уменье
не заботиться слишком о том, что подумают и скажут о ней
другие, и какая-то, редкая даже для взрослых, проницатель-
ность. Сама Оля каждый год увлекалась новой подругой, без
конца рассказывала о ней, расхваливала на все лады. Дома
только и слышали: «Тося, Тося, Тося» или «Зиночка, Зиноч-
ка, Зиночка»…

А Настя, бывало, посмотрит и сразу скажет: «Эта твоя
черненькая – умная и простая. А та – с локонами – просто
фасон держит».

«Да она же не завивается!  – с раздражением говорит



 
 
 

Оля. – У нее от природы волосы красивые».
Настя только пожимает плечами:
«А я и не говорю, что она завивается. Я только говорю,

что тебе с ней скоро надоест».
И в самом деле, через месяц Оле уже не о чем было гово-

рить с кудрявой красавицей.
Зная все это – может быть, даже не столько зная, сколько

чувствуя, – Оля во время собрания искоса поглядывала на
младшую сестру. Не то чтобы она искала у нее одобрения,
но по ее лицу, словно по барометру, следила за тем, все ли в
порядке. Ведь и теперь она была, пожалуй, права, Настень-
ка. Сначала надо сделать главное дело, а потом заботиться о
приложениях и прибавлениях.

– Ну, девочки, кто еще хочет сказать?
Лена Ипполитова положила на полочку мел и, вытирая

пальцы, задумчиво сказала:
– Отчего это так получается, что все самые хорошие на-

звания уже придуманы? Вот я хотела предложить «Дружные
ребята», потому что наш класс не очень-то дружный, а было
бы хорошо, если бы мы крепче дружили. Да вот и такое на-
звание уже есть.

Стелла Кузьминская насмешливо фыркнула и отверну-
лась к окну.

Этот смешок почему-то ужасно задел Олю. С самого на-
чала собрания она следила за Стеллой. Ей хотелось знать,
как будет вести себя эта девочка, прекрасная ученица, пяте-



 
 
 

рочница, которую она, Оля, довольно-таки опрометчиво вы-
двинула в председатели совета отряда.

За все время Стелла не предложила ни одного названия.
Только однажды она вставила свое словцо: напомнила, что
журнал с названием «Звезда» уже есть. Зато каждое предло-
жение ее подруг вызывало легкую усмешку на ее красивом
личике. Она слегка пожимала плечами, морщилась, презри-
тельно выпячивала нижнюю губу.

Оля видела это, и ее досада на себя и на Стеллу станови-
лась все сильнее.

Стараясь говорить как можно спокойнее, она повернулась
к Стелле:

– Ты, кажется, что-то хочешь сказать, Кузьминская?
Стелла удивленно поглядела на нее:
– Нет.
Оле очень хотелось вызвать Стеллу на разговор, но в это

время Катя опять подняла руку:
– Оля, можно мне предложить?
– Да, да, говори.
– Мне кажется, – начала Катя, – Лена очень правильно

сказала: нам непременно надо стать дружнее. В прошлом го-
ду мы очень часто ссорились, да и в этом году случалось. И,
по-моему, для нас самое главное – наладить хорошую пио-
нерскую дружбу. Вот я и подумала: а что, если так и назвать
газету – «Пионерская дружба»?

– Верно, – сказала Настенька. – Чего там еще голову ло-



 
 
 

мать! Хорошее название.
– Хорошее, хорошее!.. Подходит!.. – заговорили все ра-

зом.
– Ну что ж, – сказала Оля, – как будто название выбрали.

Кому нравится, поднимите руки.
Все живо подняли. Только Стелла подняла руку вяло, как-

то нехотя, и сейчас же опустила. Потом опять подняла, но
лениво и небрежно. Даже нельзя было понять толком, голо-
сует она за это название или нет.

Оля, прищурившись, посмотрела в ее сторону:
– Ну а ты, Кузьминская, за или против? То поднимаешь

руку, то опускаешь.
Стелла пожала плечами:
– А я ни за, ни против… Уж очень это название какое-то

такое… обыкновенное.
– А тебе еще какое нужно? – крикнула с места Ира Лады-

гина. – Подумаешь, «обыкновенное»! Сама-то ты уж очень
необыкновенная.

– Тише, Ира! – сказала Оля, невольно взглянув на Стел-
лину необыкновенную сумку, лежавшую на парте, и на ее
какой-то особенно нарядный передник.

Она вышла на середину класса и сказала спокойно:
– Девочки! У нас еще есть время. Если кто-нибудь не со-

гласен с предложением Кати, можно поспорить, предложить
другое название. Ну-ка, Стелла, мы ждем.

Но Стелла, видимо, не собиралась спорить и воевать.



 
 
 

– Пусть называют газету как хотят, – процедила она оби-
женно. – Я не редактор. Какое мне дело…

Тут уж загудел весь класс:
– Не редактор, а председатель отряда! Председателю до

всего должно быть дело.
А кто-то из середины класса добавил:
– Только умеешь учительницу из себя разыгрывать!
Оля подняла руку:
– Тише, девочки! – и опять повернулась к Стелле. – Вот

что, Кузьминская: это ты, конечно, сказала не подумавши.
Как же так? Решается общее дело. Всем интересно, тебе од-
ной все равно. Не может этого быть. Просто ты, должно быть,
не совсем довольна предложениями своих подруг, у тебя, на-
верно, есть получше. Я ведь заметила, что ты посмеивалась,
когда говорили другие. Ну, смело! Выкладывай, что ты при-
думала. Нам всем очень интересно послушать.

Стелла испуганными глазами посмотрела на Олю и уста-
вилась себе под ноги.

– Ну?..
Стелла молчала.
Она чувствовала на себе насмешливые, выжидающие

взгляды одноклассниц, и багровая краска заливала ее щеки.
– Ага, – сказала Валя Ёлкина, – смеяться над другими лег-

че, чем самой придумывать!
Стелла прикусила губу и отвернулась.
«Это ты у меня надолго запомнишь», – с удовлетворением



 
 
 

подумала Оля и краешком глаза посмотрела на сестру.
Настенька ответила ей одобрительным и даже каким-то

удивленным взглядом, и это заставило Олю гордо и радостно
улыбнуться.

Но она сейчас же подавила улыбку и сказала серьезно:
– Ну, значит, новых и лучших предложений у нас нет. Са-

дись, Кузьминская. Газета нашего отряда будет называться:
«Пионерская дружба».

 
Анна Сергеевна

 
– Здравствуйте, девочки, я – ваша новая учительница. Зо-

вут меня Анна Сергеевна.
Так сказала новая учительница, войдя в класс.
Все встали.
– Садитесь, девочки, – сказала Анна Сергеевна.
Новая учительница была намного старше Людмилы Федо-

ровны. Высокая, худая, в больших очках, с двумя резкими,
глубокими морщинами между бровями, она казалась хму-
рой и суровой. Здороваясь с классом, она слегка улыбнулась,
и от этого возле губ у нее тоже появились две морщинки, а
глаза остались такими же строгими и суровыми. Держалась
она как-то чересчур прямо. Гладкие темные волосы с просе-
дью были крепко-накрепко стянуты на затылке в тугой ма-
ленький узелок.

Новая учительница положила на стол классный журнал и



 
 
 

большой, туго набитый портфель и пошла по рядам. Внима-
тельно всматриваясь в лица и спрашивая у девочек их имена
и фамилии, Анна Сергеевна что-то отмечала в своей запис-
ной книжечке.

– Та-ак, та-ак, – говорила она протяжно, переходя от пар-
ты к парте. – Егорова Анастасия, Ёлкина Валентина. Кисе-
лева Клавдия…

Людмила Федоровна никогда не называла девочек пол-
ными именами, а всегда уменьшительными, по-домашнему:
Клава, Валя, Настя.

И, должно быть, от непривычки, называя свое полное имя,
девочки смущались и опускали глаза.

Дойдя до Лебедевой Анны, Анна Сергеевна на минутку
задержалась и, поглядев на стриженые Анины волосы и на
ее похудевшее лицо, спросила:

– Ты болела недавно?
– Да, – чуть слышно ответила Аня. – Скарлатиной.
– Значит, много пропустила?
– Да.
– Придется догонять, – сказала Анна Сергеевна и пошла

дальше.
Ах, совсем, совсем по-другому встретила бы вернувшую-

ся после болезни Аню милая Людмила Федоровна!
Девочки невольно переглянулись. Анна Сергеевна заме-

тила это. Она чуть-чуть улыбнулась и спокойно продолжала
свой обход, терпеливо переспрашивая, если сразу не могла



 
 
 

расслышать имя или фамилию.
Обойдя все парты, Анна Сергеевна сказала ровным и

твердым голосом:
– Девочки! Нам с вами придется в этом году очень серьез-

но поработать. Мы должны помнить, что весной у нас – эк-
замены.

Класс встрепенулся. Поднялось несколько рук.
– А разве Людмила Федоровна не вернется к нам до экза-

менов? – спросила Ира Ладыгина, встав с места.
– К сожалению, в этом году, скорее всего, нет, – все так

же спокойно ответила Анна Сергеевна.
«В этом году»! – с ужасом подумала Катя. – А ведь в бу-

дущем году и наверно уже ее у нас не будет. Мы перейдем в
пятый класс, а там все учителя будут другие. По всем пред-
метам!»

И Катя с такой нескрываемой обидой посмотрела на Анну
Сергеевну, как будто новая учительница была виновата и в
болезни Людмилы Федоровны, и в том, что в пятом классе
все учителя будут другие.

Анна Сергеевна поняла, что тревожит девочек.
– Ничего не поделаешь, – разводя руками, сказала она. –

Если вы любите вашу учительницу, вы должны хотеть, чтобы
она совсем выздоровела, а для этого ей нужно как следует
отдохнуть. Вы же не маленькие и должны это понимать.

Анна Сергеевна села у стола, раскрыла свой толстый порт-
фель и, достав учебную книгу, принялась ее перелистывать.



 
 
 

А тем временем девочки смотрели на нее, приглядыва-
лись и невольно сравнивали ее с Людмилой Федоровной.

Новая учительница ничем, ну решительно ничем не похо-
дила на их молодую, красивую и ласковую Людмилу Федо-
ровну.

«Строгая, сердитая», – думали девочки.
А между тем, поворачивая концами пальцев страницы,

Анна Сергеевна тоже всматривалась в лица своих новых уче-
ниц, всматривалась так, словно хотела каждую из них тут же,
сразу, понять и запомнить. Ее чуть прищуренные, близору-
кие глаза казались при этом недоверчивыми, даже сердиты-
ми.

Но девочки и не догадывались о том, что думала и чув-
ствовала в это время высокая пожилая женщина, поневоле
занявшая место Людмилы Федоровны. Они не знали, что она
отлично поняла или, вернее, почувствовала, как ее встречает
класс. По выражению лиц, по шороху, по топоту она сразу же
заметила, что все они сравнивают ее мысленно с их прежней
учительницей.

Да, у нее не было счастливого уменья расположить к себе
с первой встречи одной только улыбкой, звонким голосом,
живостью, молодостью.

Это не смущало ее. Она знала, что постепенно, изо дня в
день, – трудом, заботой, вниманием, умением – завоюет свой
класс.

И все-таки ей было чуть-чуть грустно. Грустно чувство-



 
 
 

вать эту ничем не заслуженную, чуть ли не враждебную на-
стороженность.

«Ну, ничего! – подумала Анна Сергеевна. – Надо начи-
нать».

Она заглянула в свою записную книжечку и спокойно, как
будто ничего особенного не заметила, сказала:

– Сегодня у нас по расписанию первый урок – грамматика.
Повторим то, что вы уже учили. Ну-ка, скажи мне ты – твоя
фамилия, кажется, Ипполитова? Что вы прошли по грамма-
тике?

Лена тихонько откинула крышку парты и встала.
– Мы прошли, – начала она совсем не так смело и уверен-

но, как отвечала обычно Людмиле Федоровне, – корни, при-
ставки, суффиксы и окончания. А также ударные и безудар-
ные гласные.

– Так, – сказала Анна Сергеевна. – Иди к доске.
Лена подошла. Все притихли в ожидании.
«Хорошо, что Лену вызвали первую, – подумала Катя. –

Она-то все знает назубок!»
Но Лена, всегда такая спокойная и уверенная, сейчас роб-

ко переступала с ноги на ногу и оглядывалась на подруг.
– Напиши, – сказала Анна Сергеевна, – такое предложе-

ние: «Журавли летели над морем и видели на нем большие
корабли и маленькие лодочки с белыми парусами».

Лена принялась писать, постукивая мелом, но строчки у
нее пошли вкривь и вкось и на концах так высоко забрались



 
 
 

вверх, словно это были не буквы, а те самые журавли, кото-
рые летели над морем. И когда Анна Сергеевна попросила
Лену подчеркнуть безударные гласные в корнях слов и объ-
яснить их правописание, Лена подчеркнула не безударные,
а ударные.

– Что ж это ты? – спросила Анна Сергеевна. – Посмотри
внимательно, какие это гласные.

По классу пробежал шумок:
– Она знает!.. Знает!..
Анна Сергеевна подняла руку:
– Тише. Если знает, тем лучше.
Лена уже заметила свою ошибку, быстро стерла написан-

ное и принялась писать все заново. И опять по доске разле-
телись белые журавли.

Все в классе понимали, что Лена волнуется. И на самом
деле, она волновалась все больше. Ей пришло в голову, что
Анна Сергеевна приняла ее за слабую ученицу и что теперь
уже всегда будет о ней так думать. Подчеркнув то, что требу-
ется, Лена уже хотела положить на место мел, но Анна Сер-
геевна еще не отпустила ее.

– Скажи мне, пожалуйста, как можно проверить, правиль-
но ли у тебя написаны безударные гласные в корнях слов:
«журавли летели»?

Лена задумалась. Еще немножко – каких-нибудь полми-
нуты, даже меньше, – и она, конечно, ответила бы, что у нее
написано все правильно, и объяснила бы, что для безударно-



 
 
 

го «а» в слове «журавли» проверочным словом служит «жу-
равль», а для безударного «е» в слове «летели» такое прове-
рочное слово – «полет», но в это время до нее и до Анны
Сергеевны отчетливо донеслась подсказка…

Лена покраснела. Этого еще не хватало! Теперь Анна Сер-
геевна уж наверно подумает, что Лена – самая настоящая ту-
пица, которую только подсказкой и можно выручить.

– В чем дело? – спросила Анна Сергеевна у Зои Алиевой,
сидящей на одной из первых парт, хотя подсказывал кто-то
другой, а не Зоя.

– Анна Сергеевна, – начала Зоя, поглядывая на учитель-
ницу своими блестящими черными глазами, – Ипполитова у
нас отличница, она всегда все знает.

Анна Сергеевна как будто не удивилась.
– Охотно верю, что она всегда отвечает отлично, – сказала

она спокойно. – Но сейчас Ипполитова ответила не слишком
хорошо. На тройку.

Класс прямо ахнул:
– На тройку!
– Ипполитова – на тройку?!
Все были поражены. Никто не помнил случая, чтобы Ле-

на Ипполитова получила когда-нибудь четверку, не то что
тройку! С парты на парту пошло перешептыванье:

– Да ведь она не сделала ни одной ошибки.
– Написала все правильно. Только подчеркнула неверно,

да и то нечаянно! И ведь она почти все исправила.



 
 
 

В классе с каждой минутой становилось все неспокойнее.
Наконец Лена пошла на место. Она была красная, рас-

строенная, хотя Анна Сергеевна на первый раз пощадила ее,
поставив отметку не в журнал, а в свою записную книжечку,
да притом и не тройку, а вопросительный знак.

Теперь у доски стояла Валя Ёлкина. Она тоже сбивалась
и путалась.

Всякий раз, когда Валя делала ошибку, Аня оборачива-
лась и смотрела на Катю то с тревожным недоумением, то с
негодованием. Она как будто хотела сказать: «А все это по-
тому, что спрашивает не Людмила Федоровна, а эта новая!..»

Катя пожимала плечами, отводила глаза, но на душе у нее
было тревожно. Подумать только – Лене Ипполитовой трой-
ка! Если уж Лене тройка, то что же будет с остальными?! И,
главное, по какому предмету? По русскому языку!

Людмила Федоровна всегда говорила, что по русскому Ле-
на и она, Катя, самые лучшие ее ученицы.

Еще так недавно Катя, бывало, дождаться не могла этого
урока. Она любила не только читать, рассказывать, говорить
наизусть стихи, но даже заниматься грамматикой, – а уж это
у них в классе мало кто любил.

Кате нравилось следить за тем, как меняется смысл сло-
ва из-за какой-нибудь маленькой приставочки. Она со вку-
сом придумывала примеры на разные правила и подыскива-
ла проверочные слова для безударных гласных так весело,
словно это был не урок, а игра в слова. Ей и правила-то учить



 
 
 

почти не приходилось. Они как-то запоминались сами собой.
Но сейчас от волнения, которое охватило весь класс, Кате

казалось, что и она тоже начала бы путаться, если бы стояла
у доски и видела устремленный на себя строгий взгляд новой
учительницы.

– А теперь, девочки, – сказала Анна Сергеевна, отослав
наконец на место Валю Ёлкину, – придумайте сами слова с
ударными и безударными гласными.

Девочки стали перешептываться.
– Только не советоваться, – остановила их Анна Сергеев-

на, – Мне же интересно знать, как вы усвоили то, что про-
шли.

«Как усвоили»! – с горечью подумала Катя. – Теперь уж
не нас проверяет, а Людмилу Федоровну!»

Должно быть, и Ане пришла в голову та же мысль. Она
опять обернулась и посмотрела на Катю. Но Анна Сергеевна
сразу же заметила это и сделала замечание обеим – и ей и
Кате:

– Девочки на первой и второй парте!
– Мы не разговариваем, – обиженно протянула Аня.
– Необязательно разговаривать, – сказала Анна Сергеев-

на. – Вы переглядываетесь.
«Ишь какая, – подумала Катя. – И переглянуться не даст».
И ей еще тяжелее стало оттого, что какая-то всем чужая,

неизвестно откуда появившаяся Анна Сергеевна уже наво-
дит в классе свои порядки. И Катя поняла: захочет класс или



 
 
 

не захочет, а эта суровая учительница поставит на своем, и
все будет делаться по ее воле. Так и вышло. Подумав немно-
го, девочки уже отвечали, какие слова они придумали и ка-
кие в этих словах ударные гласные и безударные.

Катя уже не могла остаться в стороне и тоже начала при-
думывать. По обыкновению, она придумывала быстро и хо-
рошо. Анна Сергеевна три раза спрашивала ее и все три раза
одобрительно кивнула головой, а под конец даже похвалила:
«Так. Очень толково!»

Кате это было приятно и в то же время как-то неловко
перед Леной и Валей, которых Анна Сергеевна, как ей каза-
лось, несправедливо обидела. Ей даже хотелось, чтобы Анна
Сергеевна и к ней была так же придирчива и сурова.

«А все-таки она злющая», – написала Катя и придвинула
листок Наташе.

«Посмотрим, может быть на втором уроке она будет
немножко добрее», – ответила на том же листке Наташа.

Катя разорвала под партой листок и подумала:
«Да, конечно, Наташа не так огорчена, как мы все. Она

Людмилу Федоровну почти что не знала, какой-нибудь ме-
сяц у нее проучилась…»

Но и на втором уроке – это была история – оказалось, что
новая учительница такая же строгая и требовательная. Она
вызвала Настю Егорову, и даже бойкий Настин ответ пока-
зался ей недостаточно полным и точным.

На душе у Кати стало еще беспокойнее.



 
 
 

«Это бы еще ничего, что строгая, – думала она, – если бы
справедливо спрашивала. А то несправедливо. Не угодишь!
Лене Ипполитовой – тройка. Наверно, и Насте не больше».

– Ты хочешь что-то сказать? – спросила Анна Сергеевна
Катю, заметив, что она как-то особенно возбуждена и встре-
вожена.

Катя встала, не зная еще, что она скажет. Встала просто
потому, что нельзя же сидеть, когда с тобой говорит учитель!

– Ну в чем дело? Чем ты недовольна, Снегирева?
И тут Кате показалось вдруг, что ей будет легче, если она

выскажет Анне Сергеевне то, что ее мучило. И, не успев об-
думать, что и как сказать, Катя выпалила:

– Несправедливо!
– Я тебя не понимаю, Снегирева, – сказала Анна Сергеев-

на сдержанно. – Что именно несправедливо?
– Все…
Пораженная, подавленная собственной дерзостью, Катя

опустила голову и почувствовала, как кровь заливает ей ще-
ки. Нет, ей не стало легче оттого, что она сказала. Ей стало
гораздо тяжелее.

– Садись, – произнесла Анна Сергеевна спокойным, глу-
ховатым голосом. – И в другой раз, прежде чем говорить,
подумай.

Катя села на место.
«Что это я? – с ужасом поняла она. – Сделала замечание

учительнице!»



 
 
 

И ей вспомнилась одна из бабушкиных пословиц: «Слово
не воробей, вылетит – не поймаешь».

А Наташа шепнула ей с укором:
– Ой, Катя, зачем ты так!
Катя и сама не могла бы сейчас ответить зачем. Как она

расскажет об этом дома? Мама просто не поверит, что ее Ка-
тя могла так обидеть старого человека, учительницу! А ба-
бушке и Тане рассказывать и совсем нельзя.

Катя с невольной тревогой посмотрела на Настю. Настя
отвела глаза и поморщилась, как будто ей было неприятно.
Катя поняла, что Настя ее осуждает. Только Ира Ладыгина
была, видимо, очень довольна происшествием. Она кивала
Кате, подмигивала, что-то шептала беззвучно, одними губа-
ми.

Когда прозвенел звонок на перемену и Катя, мрачная, по-
давленная, подошла к окну коридора и принялась присталь-
но смотреть во двор, для того чтобы не разговаривать с де-
вочками, Ира подбежала к ней и закричала весело и уверен-
но:

– Ты у нас молодчина, Катюшка! Очень хорошо сказала.
Катя обернулась:
– А я боюсь, что плохо…
– Глупая! Я же видела, что она прямо позеленела, когда с

тобой разговаривала.
– Нy и что?
– А то, что если ей у нас не понравится, она уйдет. А мы



 
 
 

уж как-нибудь побудем одни, пока не выздоровеет Людмила
Федоровна.

Катя с сомнением покачала головой. То, что поддержива-
ла и утешала ее одна только озорная Ира Ладыгина, лишний
раз подтверждало, что она, должно быть, поступила не так,
как надо. Но утешения очень хотелось, и, глядя, как веселые
воробьи беззаботно прыгают за стеклом по карнизу, Катя по-
думала:

«А может быть, и вправду лучше будет, если Анне Серге-
евне у нас не понравится?»

Все же Катя решила вести себя на уроке тихо и спокойно.
Уж очень виноватой чувствовала она себя, чтобы затевать
что-нибудь.

Однако оттого ли, что все уже были слишком взбудораже-
ны, или оттого, что кое-кто и на самом деле вздумал шуметь
нарочно, но и на следующем – последнем – уроке шум не
только не утих, а еще больше усилился. На одних вдруг на-
пал кашель, словно они внезапно простудились, другие шеп-
тались между собой.

У доски теперь стояла Зоя Алиева и записывала условия
задачи. Обернувшись к классу, Анна Сергеевна остановила
на нем долгий, пристальный взгляд. Можно было подумать,
что вот-вот она закричит, стукнет по столу. Но Анна Серге-
евна все так же спокойно, словно застыв на месте, смотрела
на свой новый класс и ждала.

Постепенно шум стал утихать. И тогда Анна Сергеевна



 
 
 

сказала негромко, но твердо:
– Кто-то мешает нам работать. Пусть те, которые не хотят

учиться, немедленно выйдут из класса.
Никто не шевельнулся.
– Я жду, – снова сказала Анна Сергеевна, ухватившись

обеими руками за край стола, и девочки заметили, что руки
у нее слегка дрожат.

Стало еще тише.
– Успокоились? – спросила Анна Сергеевна. – Вот и хо-

рошо. Давно бы так.
И Анна Сергеевна опять обернулась к Зое, стоявшей с ви-

новатым видом у доски. Зоя поглядывала на своих подруг и
хмурилась. Должно быть, ей, старосте класса и члену сове-
та отряда, было очень стыдно за свой класс, за свой отряд,
который она видела сейчас издали, со стороны, как бы гла-
зами Анны Сергеевны. Зоя делала знаки Стелле – чего, мол,
ты смотришь? Ты же председатель совета отряда! Но Стелла
будто и не понимала, чего от нее хочет Зоя…

После урока все опять высыпали в коридор. Анна Серге-
евна широко распахнула окна, и девочки окончательно по-
няли, что теперь это ее класс и что она в нем не гостья.

 
Справедливо или несправедливо?

 
Катя шла из школы домой одна. Наташа и Аня целых чет-

верть часа топтались у дверей, дожидаясь ее, но Катя нароч-



 
 
 

но долго перешнуровывала ботинки, потом перекладывала
книги… Наконец она сердито посмотрела на подруг и ска-
зала:

– Не ждите, я еще не скоро…
Девочки переглянулись и ушли без нее.
Кате хотелось побыть одной и на ходу разобраться в том,

что сегодня случилось. А что же все-таки случилось?
Она прямо и честно сказала Анне Сергеевне то, что дума-

ла. Ничего плохого в этом нет. Наверно, все девочки думали
то же самое. Только никто не посмел сказать, а вот она по-
смела. Да, но почему же ей теперь так неприятно, если она
поступила честно и смело?

Катя даже остановилась на секунду, ковыряя носком бо-
тинка песок на дорожке бульвара. Когда человек поступа-
ет хорошо, ему не бывает тяжело и стыдно. Значит, она по-
ступила не так уж хорошо? Да, кажется… Ну а что же было
нехорошего? Конечно, ученицы не должны делать замечания
учительнице, младшие – старшим. Вдруг бы она, Катя, сде-
лала замечание папе? Нет, даже и представить себе нельзя.

Ну а все-таки, если кто-нибудь поступает несправедливо,
надо об этом сказать или не надо? Конечно, надо! Иначе бы-
ло бы нечестно. Человек обидел другого зря, несправедли-
во, и пусть знает, что все кругом это видят… Так-то так, но
что же было несправедливого? Лене Ипполитовой поставили
тройку. Положим, не тройку, а вопросительный знак. Но это
тоже очень неприятно. Лена – отличница и всегда все очень



 
 
 

хорошо знает.
А сегодня? Сегодня она и вправду отвечала неважно. Под-

черкнула все неверно и писала ужасно криво. И что-то мям-
лила насчет безударных гласных, пока ей не подсказали. Так
что Анна Сергеевна никак не могла догадаться, что Лена
круглая отличница. И все-таки она ей поставила не тройку,
а вопросительный знак. И даже не в журнал, а в книжечку.
Значит, решила подождать и проверить. Что ж тут неспра-
ведливого?

Катя тяжело вздохнула и медленно побрела дальше, раз-
махивая сумкой. Сумка вдруг показалась ей почему-то очень
тяжелой.

А потом на уроке истории… Настенька тоже отвечала не
так уж хорошо. Забыла, в каком году было Ледовое побои-
ще… Анна Сергеевна раза три задавала ей наводящие во-
просы. Что бы сказала Людмила Федоровна, если бы Настя
ей так ответила? Значит, и тут не было ничего несправедли-
вого?

Катя даже зажмурилась от стыда.
«Выходит, что это вовсе не Анна Сергеевна была непра-

ва, а я? Конечно, я! Выскочила тоже! «Несправедливо». На-
шлась умница! Одна из всего класса! Обидела старую учи-
тельницу ни за что ни про что. Большим тоже, наверно, бы-
вает обидно, когда с ними обращаются несправедливо. Толь-
ко они виду не показывают».

И Катя представила себе, как Анна Сергеевна, обиженная,



 
 
 

грустная, входит после уроков в учительскую. Ее спрашива-
ют: «Как вам понравились ваши новые ученицы?» – «Ужас-
ный класс, – отвечает Анна Сергеевна. – Особенно одна де-
вочка – худенькая, со светлыми косами. Снегирева, кажется?
Такая дерзкая, невоспитанная». – «Не понимаю, что с ней
стало, – говорит Надежда Ивановна. – Прежде она вела себя
хорошо».

И вот завтра Катю вызывают в пионерскую комнату, а по-
том к директору. И начинается, и начинается… Вызовут, ко-
нечно, и маму… А что мама тут может сказать? Действи-
тельно, ужасно нехорошо получилось. Что же делать? Что
делать?

Извиниться? Как? Перед всем классом? Но извиняться
было для Кати самым трудным делом. Даже у мамы Катя не
могла попросить прощения, когда бывала виновата, а чаще
писала на бумажке: «Мамочка, дорогая, пожалуйста, прости,
я больше никогда не буду!» – и подсовывала маме записоч-
ку под чертежную бумагу на ее столе. А сама пряталась где-
нибудь в сторонке и следила издали за выражением мамино-
го лица… А теперь нужно было громко, во всеуслышание,
сказать чужому, почти незнакомому человеку: «Простите, я
больше никогда не буду!» Ох, как это трудно…

– Бабушка, мама дома? – спросила Катя, тихонько входя
в переднюю.

– На фабрику поехала. А ты что это какая-то не своя?
– Ничего, бабушка, это так…



 
 
 

Катя положила сумку в передней на стул, сбросила паль-
тишко и медленно, как-то нехотя, вошла в комнату.

Дома был один только Миша. Он уже сделал уроки и те-
перь, весело напевая, что-то рисовал за столом.

– Смотри, – сказал он, – какую картину я рисую!
– Потом, Мишенька, – ответила ему Катя и пошла к ба-

бушке.
Бабушка была на кухне. Она стояла у плиты, и осторожно

поворачивала на сковороде румяные, свернутые в трубочку
блинчики.

– Сейчас будем обедать, – сказала бабушка. – Что, очень
проголодалась?

– Нет, не очень… Даже совсем не хочется есть.
Бабушка внимательно посмотрела на внучку:
– Что с тобой, Катенька? Уж не случилось ли опять че-

го-нибудь в школе?
Катя вздохнула:
– Да нет. Ничего особенного…
А сама подумала: «Ничего особенного… Очень даже осо-

бенное!»
Ей сильно хотелось рассказать обо всем, что произошло.

И как-нибудь так рассказать, чтобы бабушка была за нее, по-
жалела и утешила ее.

Не зная, как и с чего начать, она молча стояла, облоко-
тившись о край кухонного стола, перебирая в мыслях все те
слова, которые могли бы растрогать и разжалобить бабушку:



 
 
 

«Понимаешь, бабуся, сама не знаю, как это вышло. Я не
хотела…»

Нет, это не годится. Бабушка, конечно, скажет: «Не хотела
бы, так не сказала бы. Никто за язык не тянул».

А если так начать: «Бабушка, у нас новая учительница.
Ужасно строгая. Я ей прямо сказала…»

Нет, и так не годится. Бабушка скажет: «Ай, моська!
Знать, она сильна, что лает на слона!» А потом и начнет, и
начнет: «Ты что ж это, Катерина, умней всех быть хочешь?
Учительницу учить вздумала! Завтра же повинись!»

Бабушка опять оглянулась на внучку:
– Ты что там шепчешь? Уроки, что ли, повторяешь?
Катя покраснела и отвернулась:
– Да, повторяю. Нам наизусть задано…
Бабушка с сомнением покачала головой:
– Вот я тебе сейчас температуру смерю.
И, подойдя, прикоснулась губами к Катиному лбу. Ка-

тя почувствовала вдруг такую нежность к ее маленьким ру-
кам со вздувшимися жилками, к полосатому переднику, к ее
старческим губам.

– Нет, ничего, бабусенька, – сказала Катя, – у меня нет
жара. А только у нас в классе беда: учительница новая.

И она, уже не выбирая слов, рассказала бабушке и о том,
что сегодня пришла к ним новая учительница, и о том, ка-
кая она строгая, требовательная, даже придирчивая, и о том,
как недовольны все девочки и как было шумно на уроках.



 
 
 

Не рассказала Катя только о самом главном – о том, что она
сказала Анне Сергеевне: «несправедливо». И потому, что са-
мое главное она утаила, ей нисколько не стало легче от этого
рассказа.

Бабушка слушала Катю серьезно, не перебивая, потом от-
ставила сковородку на край плиты и спросила:

– Не пойму я, Катенька, чего вы хотите? Чтобы больная
учительница вернулась на работу? Или чтобы сама началь-
ница пришла вас учить?

– Какая начальница? – сказала Катя с досадой. – У нас
директор Вера Александровна, а не начальница.

– Ну, пусть – директор. Что же, ей бросить все дела и за-
ниматься с одним вашим классом?

– Да нет! – сказала Катя. – Вовсе мы этого не хотим. У нас
директор не ведет уроки.

– Ну вот видишь, – бабушка с удовлетворением кивнула
головой. – И не ведет даже. Так скажи на милость: чего ж
вы добиваетесь? Чем недовольны? Ну, пришел к вам новый
человек – может, лишнюю нагрузку на себя берет, работает
без отдыха, а вы – свое: «Подавай нам Людмилу Федоровну,
не желаем Анны Петровны!»

– Какой еще Анны Петровны! – сказала Катя. – У нас же
Анна Сергеевна!

– Ну пусть – Анна Сергеевна. Так вот, что же получается?
Пришла она к вам, хочет вас уму-разуму научить, а вы как ее
встретили? Шумом-гамом? Красиво, нечего сказать! Теперь,



 
 
 

может, Анна Ивановна и сама учить вас не захочет.
– Да какая там Анна Ивановна! – ужаснулась Катя. – Анна

Сергеевна!
– Ну хотя бы и Сергеевна. Пусть хоть Терентьевна, Демен-

тьевна – не в этом дело. Хотите учиться – учитесь, а нет –
оставайтесь неучами.

Бабушка сурово взглянула на Катю и опять отошла к пли-
те, а Катя задумалась. Конечно, бабушка правильно сказала:
«Чего вы добиваетесь?» И остаться неучем никто в классе не
хочет. Даже Клавка Киселева. Но у бабушки всегда все по-
лучается как-то уж слишком просто. А в жизни оно не так.

Катя отошла от стола и грустно присела в уголке на та-
буретке. Ей и самой трудно было теперь понять, как же все
это случилось. Ведь не думали же они, в самом деле, про-
гнать Анну Сергеевну и заставить вернуться больную Люд-
милу Федоровну! Все вышло как-то само собой… Ах, если
бы этого не было! Если бы сегодняшний день еще не насту-
пил, а было бы вчера! Катя бы как-нибудь сдержалась, и все
обошлось бы хорошо… Да нет! Недаром бабушка так любит
пословицу: «Сболтнется – не воротится».

– Иди-ка переоденься, – сказала бабушка, – скоро обедать
будем.

– Сейчас…
В эту минуту в кухню вбежал Миша.
– Нарисовал картину! – крикнул он весело. – Смотрите,

только сначала вытрите руки!



 
 
 

Он сунул бабушке альбом. Она мельком взглянула и, хо-
тя все еще, видно, была недовольна Катей, не могла не улыб-
нуться. Катя тоже посмотрела и, как ей ни было сейчас груст-
но, невольно засмеялась.

Рисунок изображал дом с трубой. Над домом висело
огромное красное солнце, а по направлению к дому, держась
за руки, похожие на палки, шли два человечка: один – повы-
ше, другой – пониже.

– Это что за мурзилки? – спросила бабушка.
– Какие мурзилки? – недовольно сказал Миша. – Это мы

с тобой в школу идем. Первого сентября. Вот я, а вот ты.
– А что это за большая желтая нога? – спросила Катя.
Миша возмутился:
– Это совсем не нога! Это дорога. Бульвар.
– А почему у этого человечка в руке чемодан?
– Это не чемодан! Это портфель. Это я несу портфель.
Бабушка посмотрела на Катю и сделала ей знак глазами,

чтобы она не смеялась.
Катя перевернула страницу альбома:
– Вот это получилось прямо замечательно! Смотри, ба-

бушка, это Мишин класс. Особенно хорошо окна нарисова-
ны.

Бабушка посмотрела и одобрительно кивнула головой:
– Хорошо, Мишенька, очень хорошо!
В альбоме, вдоль всей страницы, были нарисованы густо

заштрихованные черным карандашом треугольники парт. За



 
 
 

партами торчали какие-то не то человечки, не то зверьки с
острыми мордочками. А перед ними стояло странное, тоже
треугольное, существо с острым носом, в черной юбке и в
синей кофте колоколом. Странное существо писало на дос-
ке своей единственной рукой, похожей на палку, такие же
длинные палки, только загнутые книзу.

– Это что за чучело? – спросила Катя. – И почему у него
только одна рука?

– Сама ты чучело! – крикнул плачущим голосом Миша. –
Это Наталья Петровна, наша учительница. Другой руки тут
не видно. – И, подумав, Миша грустно добавил: – У меня
люди еще не очень хорошо получаются…

– Ничего, Мишенька, научишься рисовать и людей, – под-
бодрила его бабушка. – А пока ставь на стол тарелки. Я суп
несу.

Кате казалось, что ей совсем не хочется есть. Но когда ба-
бушка положила ей на тарелку пару румяных, политых сме-
таной блинчиков с творогом, она почувствовала, что здоро-
во проголодалась и что все на свете не так уж плохо.

 
* * *

 
В этот день Катя так и не решилась рассказать дома о том,

что произошло в школе. Даже маме она не сказала ни слова.
«Надо сначала поговорить с девочками, – думала она. –

Скорей бы уж настало утро».



 
 
 

Но на другое утро ей почему-то, против обыкновения, не
хотелось идти в школу. Она даже пощупала голову и посмот-
рела в зеркало на свой язык. Но язык был красный, а лоб
холодный. Вообще, как назло, ничего не болело. Так всегда
бывает. Вот если бы Таня принесла билеты в кино или в дет-
ский театр, тогда бы уж, конечно, язык был белый, а лоб го-
рячий.

Тяжело вздыхая, Катя оделась и медленно пошла в школу.
«Надо поторопиться, – подгоняла она себя, – а то не успею

поговорить до урока с девочками».
А ноги сами замедляли шаг. Она пришла в школу минуты

за две до звонка. Молча вошла в класс, села на свое место и
стала деловито укладывать в парту книжки и тетрадки.

Кто-то дернул ее за рукав:
– Катя, Катя!
Она неохотно оглянулась. Ира Ладыгина, приподняв-

шись, громко шептала ей на ухо:
– Слушай, что я тебе скажу. Только это пока секрет…
– И от Наташи? – спросила Катя.
– Ну, пускай Наташа тоже слушает. Только больше нико-

му не говорите. Анна Сергеевна, оказывается, учит еще и
мальчишек в мальчишечьей школе.

– Что ж в этом такого? – спросила Катя.
А Наташа сочувственно покачала головой:
– Бедная! Трудно, наверно, с мальчишками.
– Вот еще – «бедная»! – усмехнулась Ира. – Это маль-



 
 
 

чишки бедные. Вы знаете, какая она? Строгая – ужас! Как
начнет гонять по всему учебнику и двойками сыпать, только
держись!

– А ты откуда знаешь? – спросила Катя.
Ира мотнула головой:
– Да ведь мой братишка как раз в этой самой школе учит-

ся.
– У Анны Сергеевны? – спросили вместе Катя и Наташа.
– Нет, не у нее, но он ее все равно знает. Ее там все маль-

чишки боятся. А как ты ее вчера здорово отбрила! Только
смотри теперь держись – она к тебе придираться станет.

– Глупости, – сказала Катя. – Чего ей ко мне придираться?
– А за вчерашнее?
Катя передернула плечами и молча стала рыться в пенале,

отыскивая свежее перышко.
На этом уроке Анна Сергеевна еще крепче взяла в руки

весь класс. Опять было по рядам пробежал шумок, но Анна
Сергеевна сказала еще строже, чем вчера:

– Имейте в виду: сколько времени у нас пропадет зря, ров-
но столько же нам придется отработать после уроков. Иначе
мы не успеем пройти все, что нам нужно. Я слежу по часам.

Катя подняла крышку парты, чтобы убрать пенал, и неча-
янно выпустила ее из рук. Крышка хлопнула с таким стуком,
что все обернулись.

– Снегирева! – громко, на весь класс, сказала Анна Сер-
геевна.



 
 
 

Катя встала.
– Простите, Анна Сергеевна, – проговорила она, – это я

нечаянно…
«Может быть, заодно извиниться и за вчерашнее?»  –

мелькнуло у нее в голове. Но в эту минуту Анна Сергеевна
посмотрела на нее, сдвинув брови, и сухо сказала:

– Предупреждаю тебя, Снегирева. Если ты не будешь ве-
сти себя как следует, мне придется вызвать твою маму.

Катя вспыхнула и села на место. Извиняться она уже не
стала.

Все с удивлением и сочувствием взглянули на Катю. Ее
маму никогда еще не вызывали в школу.

Аня так и повернулась к ней, будто на пружинах.
– Ой, Катя! – сказала она шепотом и приложила руки к

щекам. – Как несправедливо!
А Ира Ладыгина зашипела за спиной у Кати:
– Я ж тебе говорила, я ж тебе говорила!
Катя наклонила голову и ничего не ответила – ни Ане, ни

Ире.
В этот день все еще раз убедились в том, что новая учи-

тельница не бросает слов на ветер. Когда после уроков все
начали собирать книжки, Анна Сергеевна сказала:

– Мы по вашей вине потеряли сегодня пятнадцать минут.
И ровно пятнадцать минут вы будете решать примеры по
арифметике.

Девочки удивленно поглядывали то друг на друга, то на



 
 
 

учительницу. Послышался какой-то недовольный, невнят-
ный ропот.

– Что, проголодались, устали? – спросила Анна Сергеев-
на. – Я тоже устала и не прочь была бы отдохнуть. Ведь я
работаю еще в одной школе. Во второй смене. Но сейчас я
должна заниматься с вами. Надо же наверстать потерянное
время.

И, даже не взглянув на тех, кто жаловался и охал, Анна
Сергеевна принялась диктовать примеры.

Ровно через пятнадцать минут учительница поднялась с
места и сказала:

– До свиданья, девочки. Алиева, ты, кажется, староста?
Последи, чтобы все тихонько собрали книги и разошлись по
домам быстро и без шума.

Анна Сергеевна вышла из класса, а девочки сразу зашу-
мели, заговорили наперебой:

– Вот злющая! Ни за что ни про что оставила после уро-
ков. Катя права была: она несправедливая.

– Нет, – вдруг решительно сказала Катя, – вовсе я не была
права.

– Как так? – удивились девочки.
– А очень просто: она, может быть, и очень строгая, но

справедливая.



 
 
 

 
Клятва

 
Когда девочки дошли до того угла, где они всегда проща-

лись, Аня вдруг вздохнула и сказала:
– А Людмила Федоровна наша бедненькая!.. Ей, наверно,

еще хуже, чем нам теперь. Лежит одна-одинешенька, и пого-
ворить не с кем…

– Ей и нельзя говорить, – перебила Аню Наташа.
– Ну, значит, еще скучнее. Лежит и думает: как-то там

мои девочки? Может быть, забыли меня? У них уже новая
учительница… Девочки, что, если бы нам навестить ее?

Катя сразу остановилась:
– Ой, правда, надо навестить Людмилу Федоровну. Все ей

расскажем, она и посоветует…
– Да ведь ей не позволяют говорить, – повторила Наташа.
– Ну, как-нибудь… Завтра надо спросить у Надежды Ива-

новны, можно или нет.
Надежда Ивановна внимательно выслушала девочек.
– Ну что ж, – сказала она, – проведать Людмилу Федоров-

ну можно, но помните – сидеть недолго, не утомлять ее, и на
первый раз пускай пойдет не больше двух человек.

– Конечно, мы понимаем, – разом ответили девочки.
И вот, сделав уроки, Катя и Аня встретились у парадной

Катиного дома и чуть не бегом побежали по бульвару.
Было еще совсем тепло, и казалось, что это не середина



 
 
 

октября, не поздняя осень, а ранняя весна, что скоро набух-
нут почки и снова зазеленеют на голых ветках листья.

– С плохими учителями никогда ничего не случается, –
говорила Аня, шагая по бульвару рядом с Катей. – А с хо-
рошими обязательно что-нибудь должно случиться. Вот и у
моей двоюродной сестры так было. Самый любимый учитель
попал под машину, а нелюбимый и не подумал…

– Почему? – спросила Катя.
Аня удивилась:
– Как это «почему»? Да ты меня совсем не слушаешь.
Катя виновато посмотрела на Аню:
– Прости, Анечка, я и в самом деле ничего не слыхала. Я

задумалась.
– О чем? О новой учительнице? Да? Ты боишься, что вы-

зовут твою маму?
– Да нет, не то что боюсь… А неприятно как-то…
– Еще бы! – уверенно ответила Аня. – Знаешь, она на тебя

сегодня так посмотрела, так посмотрела, что я просто испу-
галась… Постой, мы, кажется, прошли?

– Нет, как раз вот этот двор.
Девочки вошли в ворота и направились к одному из подъ-

ездов большого, многооконного корпуса. Они хорошо знали,
где живет их учительница, потому что не раз провожали ее
домой, до самых дверей. Но дома у нее они еще не были ни
разу.

Катя осторожно дотронулась до кнопки звонка.



 
 
 

Дверь открыла какая-то незнакомая пожилая женщина.
– Учительницу пришли проведать? – спросила она.
– Да, – ответили девочки. – А можно?
– Можно-то можно, только говорить ей нельзя.
– Мы знаем, – сказала Катя. – Мы только передадим ей

привет от всего нашего класса и сразу уйдем.
– Ну подождите, я сейчас спрошу.
Катя и Аня робко остановились на пороге.
– Ой, смотри, Катя! – вдруг сказала Аня.
– Что такое?
Аня подбородком показала ей в сторону вешалки. Там на

крючке висела очень большая кожаная куртка на меху, с ме-
ховым капюшоном. На столике лежал такой же шлем, а в уг-
лу стояли огромные меховые сапоги. Можно было подумать,
что в этой квартире живет великан и что этот великан прие-
хал прямо с Северного полюса.

– Вот странно! – шепотом сказала Аня. – Ведь еще совсем
тепло, а здесь кто-то уже одевается так, словно на дворе со-
рок градусов мороза.

– А ты разве забыла, – спросила Катя, – что у Людмилы
Федоровны муж – полярный летчик? Она рассказывала об
этом еще в прошлом году.

– Заходите, девочки, – сказала пожилая женщина, вернув-
шись в переднюю. – Давайте ваши пальтишки. Сейчас Люд-
мила Федоровна выйдет… Что это она не идет? Вы два звон-
ка подали, на всю квартиру звону, – а она будто и не слышит,



 
 
 

бедная!..
И, стоя в дверях, словоохотливая женщина принялась де-

лать молча руками какие-то странные знаки.
Но вместо Людмилы Федоровны в дверях появился очень

большой, широкоплечий человек, в темной полосатой курт-
ке.

– Прасковья Семеновна, – сказал он, – что это вы занима-
етесь сигнализацией? Ведь Людмила Федоровна прекрасно
слышит. Она только говорить не может.

– Не может, голубушка! – подтвердила Прасковья Семе-
новна. – Вот несчастье-то! Знаете, Петр Николаевич, иной
раз идешь по улице и видишь – такие же глухонемые идут и
все руками разговаривают…

Петр Николаевич не стал больше спорить с Прасковьей
Семеновной и позвал:

– Люся! К тебе два товарища пришли.
Катя и Аня переглянулись: кто это Люся? Какие два това-

рища?
Но тут и сама Людмила Федоровна вышла к ним на-

встречу и, улыбаясь, протянула им обе руки. Она была одета
не так, как в школе, а по-домашнему. На ней был длинный
теплый халат.

– Людмила Федоровна! – обрадовалась Катя. – А мы ду-
мали, что вы лежите все время!

– Одна-одинешенька, – прибавила Аня.
Людмила Федоровна молча, с улыбкой покачала головой и



 
 
 

ласково погладила ежик Аниных волос. А Петр Николаевич
ответил за нее:

– Людмиле Федоровне можно и не лежать в постели, но ей
запрещено говорить. На днях ей сделали операцию горла…

– Операцию! – вскрикнули девочки. – Уже? А мы и не
знали!

Петр Николаевич серьезно посмотрел на Катю и Аню:
– Ну, вот что, девчата. Людмиле Федоровне, наверно, за-

хочется узнать, что у вас в классе. Так смотрите: вы-то рас-
сказывать ей можете, а она должна только молчать и слушать.
Последите, чтобы она не разговаривала. И смеяться ей то-
же нельзя. Так что если вам захочется рассказать что-нибудь
смешное, то вы потихоньку выйдите в переднюю и расска-
жите шепотом моей шапке с ушами. Понятно?

Девочки отвернулись и прыснули, еле сдерживаясь, чтобы
не засмеяться громко.

– Вот правильно! – сказал Петр Николаевич. – Ну а ес-
ли ваша учительница будет плохо вести себя, поставьте ей
двойку за поведение.

Девочки опять засмеялись. А Людмила Федоровна улыб-
нулась, не разжимая губ, и все пошли в комнату. Здесь де-
вочкам сразу бросились в глаза очень большие темные очки
в широкой кожаной оправе, лежавшие на диванной полочке.

Людмила Федоровна молча усадила девочек на диван с
высокой спинкой и взяла с письменного стола большой блок-
нот и карандаш.



 
 
 

– Что, Люся, – спросил Петр Николаевич, – очинить?
Людмила Федоровна кивнула головой.
Пока Петр Николаевич осторожно оттачивал над пепель-

ницей карандаш, Катя смотрела на него и думала о том, что
этот большой, широкоплечий человек совсем скоро, может
быть даже через несколько дней, будет летать где-то дале-
ко-далеко, над ледяными глыбами и снеговыми равнинами
Арктики. Ведь недаром же здесь в передней стоят наготове
огромные меховые сапоги и висит меховая куртка. Аня в это
время все еще озиралась по сторонам. Особенно интересны-
ми показались ей темные очки в кожаной оправе. Она даже
привстала, чтобы поглядеть на них.

– Что, не видела еще таких маленьких очков? – спросил
Петр Николаевич и, сняв очки с полки, протянул их девоч-
кам.

– А почему они темные? – спросила Катя.
– А чтобы снег не слепил глаза, – ответил Петр Николае-

вич. – Это особые очки, светофильтровые… Ну вот, Люся,
получай.

Петр Николаевич отдал жене карандаш и пошел в сосед-
нюю комнату.

– Людмила Федоровна, вам очень больно было? – тихонь-
ко спросила Катя, морщась от воображаемой боли.

Людмила Федоровна стала писать на листке ответ своим
ровным учительским почерком, а обе девочки, то и дело сту-
каясь лбами, заглядывали через ее руку в блокнот.



 
 
 

И Кате вдруг показалось странно, что учительница пишет
эти фразы не для грамматического разбора, не для того, что-
бы девочки определили части речи или члены предложения,
а просто так, как пишут письма.

«Конечно, было немного больно,  – прочли девочки на
листке блокнота, – вернее, не так больно, как неприятно. А
что хорошего у вас?»

Катя переглянулась с Аней.
Людмила Федоровна удивленно посмотрела на девочек.
– У нас новая учительница, – начала виновато Аня. – Но

это ничего, Людмила Федоровна! Вы не думайте! Мы любим
только вас одну. Мы все так ждем вас, так ждем! А новая
учительница нам совсем не понравилась.

Людмила Федоровна нахмурилась, притянула к себе блок-
нот и написала крупно и не так уже ровно, как раньше: «Рас-
сказывайте все по порядку».

Катя взглянула на Аню, не зная, что делать. Она поняла,
что Людмила Федоровна встревожена, и от этого рассказы-
вать стало как-то неловко и неприятно. Ну как, в самом де-
ле, говорить теперь о том, что в классе шептались, подска-
зывали, шумели? Аня тоже растерянно смотрела на Катю, но
Людмила Федоровна еще раз повелительно показала каран-
дашом на слово «рассказывайте», и Аня начала опять:

– Ну вот… вызвала новая учительница Лену Ипполитову
и стала диктовать ей что-то трудное-претрудное. Лена один
раз сбилась…



 
 
 

– Нет, не один раз, – поправила Аню Катя.
– Ну, нечаянно еще разок сбилась, – продолжала Аня. –

Зоя Алиева говорит: «Анна Сергеевна, Лена всегда все зна-
ет», а эта новая учительница даже и внимания на Зоины
слова не обратила и как начала придираться, как начала!
И подумайте, Людмила Федоровна, поставила Лене тройку!
Тройку – Лене!

– Не тройку, а вопросительный знак, – опять поправила
подругу Катя. – В книжечку.

– Ну, это все равно, – сказала Аня. – А потом Анна Сер-
геевна вызвала Настеньку. И опять давай придираться!

– Она не то что придиралась, – сказала Катя, – а просто
очень строго спрашивала.

– Так строго, так строго, – подхватила Аня, – просто ужас!
Мы даже не знали, что делать. И подумайте, Людмила Федо-
ровна! Мы и так устали, а она еще после всех уроков заста-
вила нас решать примеры по арифметике! У нас всех голо-
вы разболелись, трещат не знаю как, прямо на части разла-
мываются, все чуть не плачут, а ей все мало! «Решайте!» –
кричит…

– И вовсе она не кричала, – перебила Аню Катя. – А про-
сто громко говорила, потому что мы шумели.

Но Аня так увлеклась, что уже не могла остановиться и с
жаром продолжала описывать мучения, которым подвергла
несчастных девочек новая учительница.

Людмила Федоровна слушала с напряженным вниманием,



 
 
 

а Петр Николаевич то и дело заходил в комнату, брал со сто-
ла какую-нибудь книгу, прохаживался взад и вперед и вре-
мя от времени останавливался, поглядывая через плечо на
Людмилу Федоровну и на девочек.

Но Аня все рассказывала и рассказывала, не замечая вни-
мательного взгляда, которым посматривал на нее и на Катю
Петр Николаевич.

Людмила Федоровна тревожно пошарила вокруг, нашла
карандаш и торопливо написала:

«Я ничего не могу понять. Катя, расскажи теперь ты, как
вел себя класс. Расскажи все как было. По порядку».

Катя тяжело вздохнула. Не в силах выговорить ни слова,
она молча, глазами, попросила у Людмилы Федоровны ка-
рандаш и написала:

«По порядку мне трудно».
«Почему?» – написала на том же листке Людмила Федо-

ровна.
«Потому что я сама вела себя плохо, – вывела Катя. – Ху-

же всех».
Людмила Федоровна посмотрела Кате в глаза долгим,

пристальным взглядом. Катя почувствовала, что должна ска-
зать сейчас Людмиле Федоровне всю правду о себе… О том,
как она обидела Анну Сергеевну. О том, что Анна Сергеевна
пригрозила вызвать в школу Катину маму… Но ведь это еще
больше огорчило бы Людмилу Федоровну! Она и так вся по-
краснела. А ей, конечно, нельзя волноваться. Что же делать?



 
 
 

Что делать?
Катя низко опустила голову, изо всех сил думая о том, как

лучше поступить – сказать или не сказать?
А Людмила Федоровна тем временем опять взяла каран-

даш, подумала немного, и карандаш тоже как будто задумал-
ся и застыл у нее в руке. Но вот, словно вспомнив что-то, он
опять быстро задвигался по листку блокнота.

«А что же смотрит ваш совет отряда? – прочли девочки. –
Как вела себя Стелла?»

– Никак она себя не вела, – проговорила Катя и виновато
посмотрела на учительницу.

– А вы к нам… скоро придете? – спросила Аня. – Доктор
вам позволит нас учить?

«Если будете вести себя так плохо, – ответила опять на
бумаге Людмила Федоровна, – не вернусь никогда!»

Она с такой силой поставила восклицательный знак, что
даже карандаш не выдержал и сломался.

Катя сидела съежившись, не решаясь посмотреть Людми-
ле Федоровне в глаза.

«Все ужасно! – думала она. – И Людмилу Федоровну огор-
чили, и мама расстроится, когда узнает. Хорошо еще, что па-
па так далеко…»

Теперь уже все молчали – не только Людмила Федоров-
на, но и девочки, словно им тоже доктор запретил разгова-
ривать.

В комнату опять вошел Петр Николаевич. Он заглянул че-



 
 
 

рез плечо Людмилы Федоровны в ее блокнот, оперся рукою
о стол и спросил, глядя на девочек в упор:

– Что ж, вы, как я вижу, очень любите свою учительни-
цу? – И он указал головой на Людмилу Федоровну.

– Да! – ответили девочки сразу. – Очень!
– Зря, – сказал он спокойно и посмотрел на Людмилу Фе-

доровну чуть насмешливо. – Зря вы ее любите, – повторил
он. – Не стоит она этого.

Аня даже подскочила:
– Как?! Она – самая, самая лучшая во всей нашей школе!

Вы так говорите потому, что никогда у нее не учились!
– И очень рад, что не учился, – сказал сурово Петр Нико-

лаевич.
Катя молча подняла глаза и с удивлением смотрела на

него. Что это он говорит – шутит, что ли? Глаза у Петра Ни-
колаевича были веселые, смеющиеся, но голос был строгий
и серьезный. Катя поняла, что хоть он и шутит, но не совсем.

– Да, – повторил он, – не стоит ваша учительница, чтобы
вы ее так любили.

Людмила Федоровна тоже смотрела на него. Кате показа-
лось, что глаза у нее влажные, испуганные. И в самом де-
ле, если бы Катя была постарше, она бы, наверно, прочитала
в этом взгляде молчаливый вопрос: «Неужели и правда во
всем виновата я?»

– Вот представьте себе, – продолжал Петр Николаевич, –
что у нас в летной части, в полку, заболел командир. На его



 
 
 

место пришел другой. Увидели его летчики и подняли крик:
«Ах, ох! Не хотим нового командира! Он придирается, мы
его не любим! Ах, ах!»

Петр Николаевич так забавно замахал руками, что Катя и
Аня невольно рассмеялись.

– Что, смешно? – спросил он. – Вот и мне было смешно
слушать вас. Если вы в самом деле любите вашу учительни-
цу, вы должны охранять честь вашего полка. То есть ваше-
го класса. Даже если бы вы остались на целую неделю со-
всем одни, без учителя, то и тогда обязаны были бы соблю-
дать дисциплину. Пусть командира нет – ранен, допустим, –
но полк же есть! Чем полк может поддержать честь своего
командира? Отличной дисциплиной. Высокой сознательно-
стью.

Девочки слушали, не проронив ни слова. Им неловко, со-
вестно было, что их пробирает военный человек, летчик, и
в то же время слушать его было почему-то очень интересно.

– А что же это ты, Людмила Федоровна, – обратился он к
жене, – не можешь справиться со своим классом? Попробо-
вали бы у меня в части вести себя не так, как полагается…

Катя и Аня опять испуганно оглянулись на свою учитель-
ницу. Неужели из-за них она тоже получит выговор?!

– Людмила Федоровна не виновата! – вступились за нее
девочки. – Это мы сами…

Но как раз в эту минуту из передней послышались быст-
рые шажки чьих-то маленьких ног, и в комнату ввалился



 
 
 

мальчик лет четырех, а за ним вошла высокая, красивая жен-
щина, немножко похожая на Людмилу Федоровну, но не та-
кая молодая. Она была в пальто и в шляпе. Маленький маль-
чик вошел в комнату уверенно и деловито, как полноправ-
ный хозяин, и девочки почувствовали, что он здесь хоть и
самый маленький, но самый главный.

«Это Витя», – поняла Катя, уже не раз слышавшая от Люд-
милы Федоровны о ее маленьком сыне.

А Витя подошел прямо к отцу, обхватил обеими руками
его ноги и, закинув голову, с восторгом посмотрел на него.

–  Отставить!  – сказал Петр Николаевич.  – Явиться по
форме.

Витя понял, с удовольствием отбежал к двери и, прило-
жив пухлую ручонку к вязаной шапочке, отрапортовал:

– Се’жант Козы’ев явился!
Букву «р» маленький сержант еще не выговаривал.
В другое время Катя и Аня так и бросились бы к Вите –

они обе очень любили маленьких, – но сейчас им было не
до того.

– А меня тетя Женя привела! – объявил Витя. – Тетя Же-
ня, ночевай у нас!

– Не «ночевай», а «ночуй»,  – поправила мальчика тетя
Женя и, посмотрев на Катю и Аню, спросила: – Пришли ва-
шу учительницу навестить? А родители за вас не беспокоят-
ся?

– Нет, – ответили девочки.



 
 
 

– А уроки вам не надо делать?
– Нет, мы уже все сделали.
Петр Николаевич улыбнулся и посмотрел на Людмилу Фе-

доровну:
– А ты, Люся, не устала?
Людмила Федоровна покачала головой, но Катя поняла,

что она устала. Она даже с трудом сняла с Вити его пуши-
стую курточку. Весь красный, вспотевший, со взъерошен-
ным светлым хохолком, он остался в легкой голубой руба-
шечке.

– Мама, это чьи девочки? Твои? – спросил Витя.
Людмила Федоровна ответила ему кивком головы, а Катя

совсем смутилась.
«Еще считает нас своими, – подумала она, – а мы-то! Мы-

то!..»
– Ну, нам пора, – сказала Катя решительно.
Витин папа помог девочкам снять с вешалки их пальтиш-

ки, открыл дверь и сказал:
– Ну, веселей, товарищи! Не унывайте!
Когда Катя и Аня остались наконец одни – на площадке

лестницы, – они посмотрели друг на друга и сначала не мог-
ли выговорить ни слова, а потом Катя сказала:

– Ужасно! Что теперь делать? Ах, Аня, как это на нас та-
кая глупость нашла?

– Да ты про что? Про Анну Сергеевну или про Людмилу
Федоровну? – спросила Аня.



 
 
 

– Про обеих! – твердо сказала Катя. – Неужели ты не по-
нимаешь, Аня, что получилось? Анну Сергеевну мы обиде-
ли, Людмилу Федоровну подвели!

– Ну чем же это мы ее подвели? – удивилась Аня.
– А тем! – сердито сказала Катя. – Ты что, ничего-ниче-

го не поняла про честь полка? Ну вот представь себе – бу-
дет педсовет. Спросят Анну Сергеевну: «Как ваш класс?»
Она скажет: «Прежняя учительница распустила их. Они пло-
хо учатся, грубят, вести себя не умеют». Что, приятно это
будет Людмиле Федоровне? Слышала, как на нее из-за нас
родной муж кричал?

– Слышала, – шепотом сказала Аня.
– То-то и есть.
Катя присела на край холодного, под мрамор, подоконни-

ка и стала постукивать пальцами по запыленному стеклу.
– Вот что, Аня, – вдруг сказала она решительно. – Давай

дадим друг другу клятву, что с завтрашнего дня всё начнем
по-другому.

– Да что – все?
Катя слегка прищурилась.
– Ну как тебе объяснить?.. – медленно сказала она. – В

общем, начнем по-другому жить, избавимся от всех своих
недостатков.

– У тебя нет никаких недостатков, – сказала Аня. – Это и
моя мама всегда говорит.

– Ну да, «нет»! – усмехнулась Катя. – У нас дома всегда



 
 
 

говорят наоборот, что их слишком много. И я даже сама знаю
– какие. Так вот, дадим сейчас же, тут, перед дверью Люд-
милы Федоровны, честное пионерское, что все переделаем.
Ведь мы же пионерки!

– Конечно, – серьезно сказала Аня.
Катя вскочила с места и, перегнувшись, посмотрела вниз,

потом, закинув голову, поглядела наверх. На лестнице было
тихо и пусто.

– Никого! – сказала Катя. – Давай, Аня, скорей поклянем-
ся, пока никого нет. И чтобы клятва была крепче, давай под
салютом!

Аня, не отрываясь, смотрела на свою подругу. Она подня-
ла ладонь, готовая повторить за Катей все слова клятвы.

– Даю честное пионерское, – торжественно начала Катя,
четко выговаривая каждое слово, – с завтрашнего дня начать
всё по-другому…

– Даю честное пионерское, – повторила Аня, – с завтраш-
него дня начать все по-другому…

И, глядя друг другу прямо в глаза, девочки твердо и от-
четливо произнесли вместе:

– Честное пионерское!
 

Всё по-другому
 

В этот вечер Катя, прежде чем лечь спать, вырвала из об-
щей тетради, которую ей в начале года подарила Таня, двой-



 
 
 

ной листок и села записывать все недостатки, от которых ей
надо избавиться. «Какие же у меня недостатки?  – думала
она, положив на кулак подбородок.  – Что я, врунья? Нет!
Хвастунья, воображала? Тоже нет. Трусиха? Не знаю… Ка-
жется, тоже нет… Может быть, подлиза? Ну уж чего нет, то-
го нет!»

Тут она несколько смутилась: «Что ж это, выходит, что
Аня права? У меня нет никаких недостатков? А как же ба-
бушка всегда говорит, что я упрямая, непослушная, даже
дерзкая? Вот это, наверно, и есть мои недостатки, – Катя ста-
ла считать по пальцам: – упрямство, дерзость…»

Но почему-то больше ничего не приходило ей в голову.
«Ну вот что, – решила она наконец, – не буду записывать

недостатки, а лучше запишу, что надо делать и чего не на-
до. Начну со школы. Нет, лучше начну с домашних дел. Они
как-то полегче».

Она обмакнула перо и на первых двух строчках записала
то, что прежде всего пришло ей в голову:

1. Не буду дразнить Мишу.
2. Буду помогать дома по хозяйству.
Надо сказать правду, Катя не любила помогать дома по

хозяйству. За это ей чаще всего попадало от бабушки. Чуть
ли не каждый день бабушка напоминала: «Помыла бы хоть
посуду, Катенька! Вытерла бы пыль!» И каждый день у Ка-
теньки не хватало на это времени.

Что касается Миши, то она очень его любила. Если кто-



 
 
 

нибудь во дворе пробовал его обидеть, она первая бросалась
на выручку. Но удержаться от того, чтобы не подразнить его,
она как-то не могла. Уж очень он смешно сердился: весь по-
краснеет, надуется и налетит, как петух. Кроме того, сама
бабушка была немножко виновата в том, что Кате хотелось
поддеть Мишу. «Не трогай его, Катенька, не обижай! Он у
нас самый маленький». Да, маленький! Когда надо что-ни-
будь уступить ему, так Миша маленький, а ты большая. А
небось когда надо идти спать, то вы оба еще маленькие и ло-
житесь пораньше, в одно время. И не захочешь, а ущипнешь
Мишку.

Катя вздохнула и, подумав, записала третье обязатель-
ство, а за ним и четвертое:

3. Не буду спорить с бабушкой.
4. Буду ложиться вовремя спать.
«И почему это так трудно – рано ложиться и рано вста-

вать? – подумала Катя. – Вечером кажется – сидела бы до
утра, а утром кажется – спала бы до вечера».

Но раз это трудно, то, значит, и надо делать как раз на-
оборот. Как проснешься – сразу вскакивать, мыться и делать
зарядку.

Катя опять обмакнула перо и написала:
5. Буду рано вставать и делать по утрам зарядку.
Она перевернула страницу и задумалась. Ну, кажется, по

дому все. Теперь надо исправить поведение в школе. За что
ей больше всего доставалось от Людмилы Федоровны?



 
 
 

Катя решительно поставила цифру «6» и написала:
6. Не буду на уроках зевать и глазеть по сторонам.
И сразу после этого появились еще два обязательства:
7. Буду стараться ничего не забывать.
8. Не буду разговаривать на уроках с Наташей и Аней (и

вообще ни с кем).
«Что же еще? – подумала Катя. – Ага, знаю!»
9. Буду читать в книгах не только разговоры, но и все про

природу.
10. Буду все делать до конца (если, например, не выходит

задача, буду решать, пока не решу).
«Ну, теперь, кажется, все».
Катя перечла все свои обязательства и когда дошла до по-

следнего, ей вдруг вспомнилось одно дело, затеянное и недо-
деланное.

Еще совсем недавно, после того как Таня рассказала ей
историю Андрея Артемова и его друга Алеши Решетнико-
ва, Катя очень часто, ложась спать, думала о том, как бы
разыскать этого пропавшего мальчика, Сережу, сына Алек-
сея Решетникова. В голову ей приходили самые разнообраз-
ные планы – один другого интереснее и увлекательнее. Она
только не знала, с чего начать. А тут вдруг заболела Людми-
ла Федоровна, пришла новая учительница, и Катя про все на
свете забыла.

А ведь это серьезное дело, не какие-нибудь пустяки. Катя
поставила цифру «11» и написала:



 
 
 

11. Будем искать Сережу, пока не найдем.
Ей очень хотелось для ровного счета придумать еще и две-

надцатое обязательство, и она, может быть, придумала бы,
но тут вошла бабушка, и она еле успела спрятать исписанный
листок в стол.

– Что же ты, Катюша, – сказала бабушка, – скоро десять.
Миша давно спит. А ты?

Катя с испугом посмотрела на часы.
– Сейчас, сейчас, бабушка, – торопливо сказала она и сра-

зу стала стелить постель.
«С бабушкой не спорить, ложиться вовремя, – подумала

она. – Вот уже два обязательства и выполнила!»
Через десять минут она уже лежала в постели, но спать ей

еще не хотелось…
«Скорей бы завтра, – думала она. – Завтра все, все будет

по-другому».
Она перевернула подушку, легла поудобнее и стала обду-

мывать, как она завтра все переделает в классе. В школу она
придет пораньше, увидит Стеллу, поговорит с ней, и весь со-
вет отряда торжественно отправится к Надежде Ивановне. А
может быть, они пригласят Надежду Ивановну и Олю в класс
и устроят сбор отряда. На сборе все дадут клятву – такую же,
какую дала она, Катя, вместе с Аней, – что все пойдет по-
другому.

И вот сразу все переменится… Придет на урок Анна Сер-
геевна, а девочки сидят тихо-тихо. «Я думала, – скажет Анна



 
 
 

Сергеевна, – что в классе совсем и нет никого – такая у вас
удивительная тишина. Что с вами сегодня?» А девочки от-
ветят: «Теперь так будет всегда, а не только сегодня». – «Ну,
это я понимаю, молодцы! – скажет Анна Сергеевна. – Зна-
чит, я просто ошиблась, когда подумала, что у вас была пло-
хая учительница. Она, видно, была очень хорошая». – «Да, –
скажут на это девочки, – замечательная! Лучше всех в шко-
ле!» Нет, «лучше всех в школе» не скажут, чтобы не обидеть
Анну Сергеевну. «Тогда извините, пожалуйста, – скажет Ан-
на Сергеевна, – что я была о ней такого мнения». – «Ниче-
го, пожалуйста», – ответят девочки. Потом Анна Сергеевна
пойдет в учительскую и будет всем расхваливать Людмилу
Федоровну и весь четвертый «А» и даже скажет: «А эта ху-
денькая со светлыми косами, оказывается, тоже совсем не
такая плохая девочка, как я думала. Она, наверно, не хотела
меня обидеть. И знаете, отвечала толково и на уроке сидит
тихо. Видно, хорошая ученица». – «Да, – согласятся учите-
ля, – говорят, хорошая». И девочки (может быть, даже На-
стенька или Лена Ипполитова) напишут Людмиле Федоров-
не, что теперь уже в классе все в полном порядке. И Петр
Николаевич прочтет письмо и скажет: «Вот это и есть отлич-
ная дисциплина и высокая сознательность». Он больше не
будет сердиться на Людмилу Федоровну. «Ну, Людмила Фе-
доровна, – скажет он, – я ошибся, когда думал, что девочки
зря тебя любят. Нет, не зря! Ты настоящий командир, и они
тебя не подведут».



 
 
 

Катя совсем размечталась. Ей даже стало казаться, что все
это так уже и есть, что больше тревожиться не о чем. Она
повернулась на бок и стала сочинять письмо, которое напи-
шет папе после того, как все уже будет сделано:

«Дорогой, милый папочка! Я долго не писала тебе, потому
что у меня были очень важные дела. Папочка! Ты не думай,
что я тебя забываю, я всегда тебя помню».

«Да, помню! – оборвала сама себя Катя. – А написать не
могу. Надо дать еще одно обязательство – вот оно, как раз
двенадцатое – писать папе аккуратно. И почему это так вы-
ходит? Ведь как я его люблю, а писать ему почему-то забы-
ваю… Ну ничего, завтра же все поправлю в школе и напишу
папе. И всем, всем дома расскажу о том, что у нас было и как
теперь все хорошо. Бабушка улыбнется и скажет: «Что было,
то сплыло. Хорошо все, что хорошо кончается…»

Катя потянулась, закрыла глаза, от тишины в ушах у нее
слегка зазвенело, и кровать как будто тихонько поплыла ку-
да-то в темноту. В эту минуту она почувствовала на лбу лег-
кое прикосновение маминой ладони.

– Ничего не болит, мамочка, – почти сквозь сон прошеп-
тала Катя.

Мама укрыла дочку потеплее и вышла из комнаты, а Катя
подумала:

«Неужели мама что-нибудь заметила? Ох, сколько всего
накопилось! Ну, ничего, еще один-единственный денечек –
и все расскажу».



 
 
 

Катя уснула. Но спать ей пришлось недолго. Громкий, ка-
кой-то веселый звонок раздался в передней. «К Тане при-
шли», – сквозь сон подумала Катя. Но тут из передней до-
несся радостный Танин визг, послышались мамины частые,
торопливые шаги. И вдруг Катя ясно услышала басовитый,
мужской голос, такой знакомый и родной.

«Папа! Неужели он? Нет, не может быть… Нет, он! Ой,
приехал!»

У Кати захватило дыхание от радости и волнения. И как
была, в длинной ночной рубашке, босиком, она соскочила на
пол, бросилась к двери – и остановилась, не зная, что делать.
Бежать к папе или не бежать?

Конечно, хотелось броситься к нему, прижаться, завиз-
жать, как Таня. Но Катя стояла как вкопанная. Что она ска-
жет, если он спросит ее про школу?

Катя присела на кровать. И надо же было папе приехать,
когда еще ничего, ничего не готово! Да, вышло все по-дру-
гому – совсем не так, как она думала!

Затаив дыхание, Катя прислушивалась к тому, что дела-
лось в соседней комнате. Кто-то бегал взад и вперед но кори-
дору. Должно быть, Таня готовила папе ужин, накрывала на
стол. Вся квартира наполнилась таким шумом и такой радо-
стью, как будто наступил праздник и пришли гости. Запахло
кофе и еще чем-то вкусным…

Твердые, знакомые шаги послышались в соседней комна-
те у самых дверей. «Идет!..» У Кати еще сильнее забилось



 
 
 

сердце. И надо же, надо было ему приехать как раз в такой
неподходящий день! Ужасно досадно.

«Ну что стоило ему приехать на один день позже? – ду-
мала Катя. – А то не ехал, не ехал, и вдруг – здравствуйте!
Приехал! Хоть бы догадался телеграмму послать: «Приеду
такого-то, встречайте». Это так интересно – ехать на вокзал,
встречать поезд. А то даже встретить себя не дал. И мама то-
же – не могла послать из Крыма телеграмму. Денег им жал-
ко, что ли? Ну, мама, пожалуй, и вправду бережет деньги,
чтобы больше на хозяйство оставалось. А папа – нет. Просто
он уж такой, недогадливый. К маминому рождению третий
зонтик ей подарил. А на что человеку три зонтика?»

И не зная уже, на кого больше сердиться – на папу, на ма-
му или на себя, – Катя юркнула в постель, свернулась клуб-
ком и сунула голову под подушку. И тут дверь скрипнула и
приоткрылась…

– Папа! – закричала Катя и бросилась к отцу.
Он подхватил ее, смеясь уложил обратно в постель и при-

сел на край кровати. Он был такой большой, такой загоре-
лый, его широкие, сильные руки стали шершавыми от по-
ходной жизни. Катя потерлась щекой о его шершавую руку.

– Папочка, папа!
– Ну что ты, Кутька? Что ты?
Катя засмеялась от радости. Только папа называл ее таки-

ми смешными, дурашливыми именами. А папа, привстав и
не переставая похлопывать по плечу Катю, смотрел на спя-



 
 
 

щего Мишу. Миша безмятежно спал, раскинув поверх оде-
яла пухлые руки.

– Вырос, – тихо сказал Сергей Михайлович. – Уже и кро-
вать мала стала, надо новую покупать…

– Он уже, папочка, пишет письменными буквами, – про-
шептала Катя. – И чернилами!

– А что у тебя, дочка? – спросил отец. – Какими буквами
ты пишешь? Я что-то давно твоих букв не видел.

– Я? Я…
И тут с Катей случилось что-то неожиданное. Она ни с то-

го ни с сего уткнулась лицом в дорожную куртку отца – курт-
ка была жесткая, с туго набитыми карманами и с большими
костяными пуговицами. Кате было даже немного больно от
этих пуговиц, но она ничего не замечала.

– Я, папочка…
И она расплакалась. Слезы так и брызнули у нее из глаз.

Она всхлипывала, хотела удержаться, но никак не могла.
– Да что с тобой, Кутенька, девочка моя?
– Ты ее разбудил, Сережа! – с упреком сказала мама, вой-

дя в комнату. – Свалился как снег на голову, девочка обра-
довалась, переволновалась. И все – спросонья. Спи, Катю-
шенька, спи. Завтра наговоритесь с папой.

– Ну-ну, – сказал папа вставая. – И вправду, утро вечера
мудренее.

И его большая рука нежно погладила Катю по голове, по
плечам, по спине.



 
 
 

– Ничего, Катенька, все хорошо будет.
И Катя почувствовала, что папа все понял. Он вышел, ти-

хонько прикрыв за собой дверь, а Катя еще немножко попла-
кала, но на душе у нее было почему-то уже гораздо легче.

«Миленький, дорогой мой! – повторяла она, прислушива-
ясь к его шагам и голосу. – Все будет хорошо. Вот увидишь,
все будет хорошо!»

 
Трудная задача

 
Чтобы успеть до уроков поговорить со Стеллой, Катя

вскочила с постели раньше, чем всегда.
Она так торопилась, что забыла про все свои обязатель-

ства. Кое-как постелила кровать, поспорила за завтраком с
бабушкой, которая, как всегда, требовала, чтобы Катя ела не
торопясь, и, не застегнув пальто, выбежала на улицу. Под-
бегая к школьному крыльцу, она вспомнила, что собиралась
каждый день делать зарядку.

«Ну ладно, с завтрашнего дня начну, – подумала Катя, –
сегодня некогда».

Часы на углу показывали уже начало девятого. Моросил
мелкий дождик, и ветер почему-то норовил забраться в ру-
кава или за воротник. Но Катя не обращала на это никако-
го внимания. Вскочив на верхнюю ступеньку крыльца и вы-
тянув шею, она смотрела, не покажется ли вдали Стелла.
Школьницы, большие и маленькие, подходили поодиночке



 
 
 

или целыми стайками, взбегали по ступенькам и скрывались
за большой, поминутно хлопающей дверью, а Стеллы все не
было.

Наконец вдали показалась знакомая пелеринка красного
– не такого, как у всех девочек, – пальто. Стелла! Катя побе-
жала ей навстречу.

– Вот хорошо, что ты уже пришла, – сказала Катя, хватая
ее за руку. – Надо сегодня же собрать совет отряда. А может
быть, даже сбор устроим. Понимаешь, надо, чтобы все у нас
пошло совсем-совсем по-другому.

– Что «все»?
Стелла с удивлением смотрела на Катю, не понимая, о чем

она говорит.
– Да все вообще. Мы с Аней вчера были у Людмилы Фе-

доровны…
– Подожди, – перебила ее Стелла. – Дай раньше хоть под

навес зайти. Ведь дождик идет!
Она побежала вперед.
Катя догнала ее и отвела в сторонку:
–  Ты понимаешь, Стелла, Людмила Федоровна ужасно

огорчилась, когда узнала, что у нас творится в классе. А муж
Людмилы Федоровны, летчик, так рассердился на нее, что
мы с Аней даже испугались.

– За что же – на нее?
– Ну как же? Ведь выходит, что она плохая учительница.

И главное дело – это из-за нас! Ну, ничего, еще можно все



 
 
 

поправить.
Волнуясь и радуясь тому, что сейчас они со Стеллой с од-

ного маху все переделают, Катя рассказала ей, что именно
она задумала.

Стелла смотрела на Катю непонимающими глазами.
– Я не шумела на уроках, – сказала она, дернув плечом, – и

ничего плохого Анне Сергеевне не сделала. А вы что, успели
нажаловаться на весь класс? И на меня тоже?

Катя от неожиданности даже не нашлась сразу, что ска-
зать.

– Как это «нажаловаться»? – удивилась она. – Мы же все
плохо встретили новую учительницу. Что ж ты себя выделя-
ешь?

– Потому что я тут ни при чем.
– «Ни при чем»! – Катя так и вспыхнула. – Ты вечно «ни

при чем»! А еще председатель совета отряда! И надо же нам
было тебя выбрать.

– Я никого об этом не просила, – сказала Стелла. – Чего
ты от меня хочешь? Мне и так дома попало за то, что я не
отказалась.

– Вы о чем это спорите? – послышался знакомый голос. –
Что у вас тут такое?

Катя обернулась. По крыльцу поднималась Наташа, за ней
шли Лена и Настя.

–  Ничего такого!  – отрезала Стелла и первая открыла
дверь.



 
 
 

Девочки прошли за ней в раздевалку. Катя повесила паль-
то и опять подошла к Стелле. Стелла посмотрела на нее на-
стороженно, как-то даже испуганно. Но Катя этого не заме-
тила.

– Слушай, Кузьминская, – сказала она. – Давай после уро-
ков пойдем к Надежде Ивановне или к Оле.

Стелла пожала плечами:
– После уроков я сразу уйду. Мне домой надо.
Катя махнула рукой и, прыгая через ступеньку, побежала

в класс, чтобы успеть предупредить девочек о том, что сего-
дня все должны вести себя совсем не так, как до сих пор. Но
было уже поздно.

Едва Катя переступила порог класса, как следом за ней
влетела Ира Ладыгина с криком:

– Аннушка идет!
И сейчас же вслед за ней вошла Анна Сергеевна.
Все встали. У Кати так и забилось сердце.
«Ой, наверно, слышала! Опять обидели ее! Вот тебе и

«все по-другому»!»
Но Анна Сергеевна, видно, не обиделась. Спокойно, чуть

улыбнувшись, она сказала:
– К сожалению, давно прошло время, когда меня можно

было так называть. Садитесь.
Девочки сели. Анна Сергеевна сразу же приступила к де-

лу.
– Ну посмотрим, – сказала она, – как вы сегодня будете



 
 
 

решать задачи.
Заглянув в свой журнал, она вызвала Нину Зеленову. Ни-

на, как всегда аккуратная, гладко причесанная и тихая, лег-
кой походкой подошла к доске.

Все раскрыли тетрадки, и Анна Сергеевна принялась дик-
товать задачу:

– Пять землекопов вырыли в шесть дней канаву длиной в
четыреста восемьдесят метров. Какой длины канаву выроют
четыре землекопа в два дня?

Нина мелким, четким почерком написала условия задачи
и теперь внимательно смотрела на доску, чуть шевеля губами
и вертя в пальцах мелок.

А тем временем девочки записывали эту же задачу у себя
в тетрадках. Было тихо, только поскрипывали перья.

– И чего понадобилось этим землекопам рыть канаву? –
тихонько ворчала за спиной у Кати Ира Ладыгина. – Да еще
такую длинную. Вечно роют и роют, а ты высчитывай.

– Да замолчи же! – зашикала на нее Катя и обернулась
назад. – Тише! Анна Сергеевна услышит.

– Что с тобой, Катюшка? – опять донесся насмешливый
шепот. – Подлизываешься?

Катя так и вспыхнула.
– И не думаю! – сказала она и опять оглянулась на сидя-

щих позади.
Анна Сергеевна постучала по столу.
– Девочка во втором ряду у окна! – сказала она строго и



 
 
 

посмотрела на Катю. – Ты нам опять мешаешь.
Катя привстала с места:
– Я?
– Да, ты.
Катя опустила голову.
– Садись, – сказала Анна Сергеевна.
Катя села, а позади нее снова раздался насмешливый ше-

поток:
– Ага, получила? «Девочка во втором ряду»!.. Так тебе и

надо!
Наташа обернулась и прошептала, сердито глядя на Иру:
–  Тише, тебе говорят! Неужели ты не можешь хотя бы

немножко помолчать?
А Катя добавила сквозь зубы:
– Людмила Федоровна две недели может…
Но Анна Сергеевна уже смотрела в сторону Кати строгим

взглядом. Наташа дернула подругу за рукав. Катя села как
следует, но Анна Сергеевна, оставив Нину одну у доски, по-
дошла к Кате.

– Что тут все время происходит, хотела бы я знать, – ска-
зала она.

Катя сидела, опустив голову.
– Снегирева, – сказала опять Анна Сергеевна.
Катя встала.
– Какой должен быть первый вопрос?
Катя молчала.



 
 
 

– Что нам нужно узнать прежде всего?
Катя переступила с ноги на ногу и пробормотала, опустив

глаза:
– Я еще не успела подумать…
– Не успела? – Анна Сергеевна покачала головой. – Да, я

вижу, что ты успеваешь только болтать на уроке и вертеться.
Ты невнимательна.

И, обратившись ко всему классу, она добавила:
– Имейте в виду, девочки: на экзамене вам, может быть,

придется решать задачу такого же типа, как эта. Только та,
наверно, будет потруднее. От того, поймете ли вы и решите
ли эту задачу сегодня, зависит отчасти, решите ли вы такую
же задачу на экзамене. Садись, Снегирева.

Анна Сергеевна вернулась к Нине и попросила ее повто-
рить, что в задаче уже известно и что нужно узнать.

И пока Нина отвечала, Катя торопливо записывала усло-
вия задачи:

«5 землекопов вырыли в 6 дней…»
Она то смотрела на доску, то заглядывала в тетрадь к На-

таше. Но не успела Катя дописать условия задачи до конца,
как Нина уже принялась решать. Она писала так мелко, что
у Кати просто зарябило в глазах. Мелок постукивал о доску,
и белые крошки сыпались и сыпались на пол. Анна Сергеев-
на, отойдя от доски, молча смотрела, как доска покрывается
частыми белыми строчками.

«Хоть бы объяснила, что делает! – с досадой подумала Ка-



 
 
 

тя. – А то пишет, пишет, а что пишет, не поймешь. Ладно,
потом разберусь».

Она стала торопливо списывать с доски цифру за цифрой,
но тут как раз Нина дошла до самого нижнего угла доски и
стала рассказывать, как она решала задачу. Объясняла она
не очень понятно. Во всяком случае, Катя ничего не поняла.

«Почему это она там умножает, а здесь делит?» – с недо-
умением спрашивала она себя и, чтобы как-нибудь разо-
браться, опять заглянула в тетрадь к Наташе. Но, словно на-
рочно, в эту минуту Наташа дописала страницу и осторожно
накрыла ее листком промокательной бумаги с розовой лен-
точкой на уголке.

У Наташи было сейчас очень серьезное, сосредоточенное
выражение лица. Она перевернула страничку и стала акку-
ратно выводить цифры, даже не замечая того, как растерян-
но поглядывает на нее подруга.

Катя опять склонилась над задачей. И ей вспомнилось,
как Людмила Федоровна, бывало, спрашивала на уроке
арифметики: «Ну, как мы размотаем этот клубочек? Кто
найдет ниточку?»

«Размотать клубочек» означало решить задачу, а «найти
ниточку» – догадаться, с чего надо начать решение. И Катя
всегда радовалась, когда находилась ниточка и клубочек раз-
матывался. Но сегодня она упустила эту ниточку, и теперь
клубок не только трудно было размотать – он запутывался
для нее все больше и больше.



 
 
 

– Понятно, девочки? – неожиданно спросила Анна Сер-
геевна. – Всем понятно?

Кате хотелось сказать, что ей все осталось непонятно – с
самого начала, – но постеснялась. Ведь тогда Анна Сергеевна
увидела бы, что Катя ничего, ровно ничего не слышала, а
потому ей и непонятно.

«Опять не слушала, опять все прозевала! – подумала она
с ужасом. – Дала себе слово не зевать, а сама зеваю».

Катя уже не раз замечала за собой эту привычку – уно-
ситься мыслями за тридевять земель. Сколько раз Людмила
Федоровна, объясняя что-нибудь, останавливалась на полу-
слове и говорила строго: «Катя Снегирева, ты опять витаешь
в облаках?» Катя встряхивала головой и возвращалась «с об-
лаков на землю». А новая учительница ведь не знает, что у
Кати такая плохая привычка – задумываться, и не станет из-
за нее прерывать урок. И теперь Катя будет пропускать все
больше и больше и совсем отстанет от класса. Хорошо еще,
что Анна Сергеевна пока не вызвала ее к доске. А что, если
сейчас возьмет и вызовет? Кате стало страшно. Еще не хва-
тает сегодня домой двойку принести! Папе в подарок.

«Нет, нет! – твердо решила она. – Не буду больше заду-
мываться».

И ей вспомнилась запись, сделанная вчера на листке из
тетрадки: «Буду решать задачу, пока не решу».

И почему это особенно трудно поступать так, как сам себе
прикажешь? Начнешь – и бросишь почему-то… Нет, очень



 
 
 

трудно избавиться от недостатков! Катя даже и не знала, что
это так трудно. А бабушке и всем дома кажется, что очень
просто. Стоит только захотеть. Нет, эта задача еще потруд-
нее, чем задача про землекопов!

Катя напрягла внимание, и, словно в награду за все уси-
лия, «ниточка» вдруг далась в руки.

«Надо узнать, какой длины канаву выроют все пять зем-
лекопов в один день», – сообразила она, и клубочек стал раз-
матываться будто сам собой. Все так и пошло в ход. Теперь
уже ничего не стоило узнать, сколько выроет за один день
один землекоп, а потом, сколько выроют за один день все че-
тыре землекопа.

Катя писала быстро и весело. Она даже почти не смотрела
на доску. Ей оставалось только высчитать, сколько выроют
четыре землекопа за два дня, как вдруг она услышала позади
себя какую-то возню и перешептыванье. Она опять невольно
оглянулась и увидела, что Ира Ладыгина занимается своей
собственной «арифметикой». Закрыв глаза и откинув голо-
ву, она писала в тетрадке палочки и при этом шептала:

Я пишу, пишу, пишу,
Шестнадцать палок напишу.
Вы тогда поверите,
Если все проверите.

А Ирина соседка, белобрысенькая Тоня Зайцева, молча
следила за тем, чтобы Ира писала честно, без подглядыва-



 
 
 

ния.
Дописав все до конца, Ира открыла глаза и принялась счи-

тать палочки. В другое время Кате, может быть, и самой было
бы любопытно проверить, действительно ли их получилось
у Иры ровно шестнадцать. Но сейчас ей было не до того.

– Перестань! – прошептала Катя. – Сию же минуту пере-
стань. Не мешай!

Ира замолчала, но скоро пришел от нее ответ:
«Я хочу, чтобы поскорее вернулась Людмила Федоровна,

а ты, наверно, хочешь, чтобы у нас осталась эта старая воро-
на».

Катя скомкала записку и невольно с тревогой посмотре-
ла в сторону учительницы. Нет, Анна Сергеевна не смотрела
на них. Она стояла у доски и, одобрительно покачивая голо-
вой, следила, как Нина дописывает последний вопрос. Лицо
у Анны Сергеевны было серьезное, немного грустное и такое
усталое, что у Кати вдруг сжалось сердце. «Старая ворона»!
Кате стало стыдно, так стыдно, как никогда еще не бывало.
Стыдно за Иру, за весь класс, а больше всех за себя. Ведь ес-
ли бы она тогда не сказала Анне Сергеевне «несправедливо»,
Ира сегодня даже и не подумала бы написать такую записку.

И Катя ясно почувствовала, что надо сейчас же, сию ми-
нуту, извиниться перед Анной Сергеевной. Сердце у нее за-
билось так, словно хотело выпрыгнуть, она стиснула зубы и
решительно подняла руку.

Анна Сергеевна выжидающе посмотрела на Катю:



 
 
 

– Ты хочешь что-то сказать, Снегирева?
Катя встала и перевела дыхание. Говорить оказалось куда

труднее, чем решиться поднять руку.
– Анна Сергеевна, – начала Катя каким-то глухим, преры-

вающимся голосом, – я один раз… сказала вам… ну… то,
что не должна была говорить. Я, наверно, обидела вас. Из-
вините меня, пожалуйста! И всех нас тоже.

Девочки, сидящие впереди, с удивлением оглянулись на
Катю. И больше всех, казалось, была удивлена сама Анна
Сергеевна. Она тоже смотрела на Катю, как будто припоми-
ная, чем обидела ее эта шумливая, беспокойная девочка. По-
том она улыбнулась немного растерянной улыбкой и прове-
ла рукой по волосам.

– Ничего, Снегирева, – сказала Анна Сергеевна. – Я на
тебя не сержусь. Хорошо, когда человек находит в себе си-
лу воли признать свою ошибку… Ты сейчас поступила пра-
вильно. По-пионерски.

 
На большой перемене

 
Еле дождалась Катя в этот день большой перемены. Уж

очень хотелось ей поскорей поговорить с девочками обо
всем, что случилось. Интересно, поняли они, почему она из-
винилась перед Анной Сергеевной, или нет? Неужели кто-
нибудь скажет, что она просто испугалась, как бы новая учи-
тельница не стала придираться к ней? Нет, не может быть.



 
 
 

Ни Настенька Егорова, ни Лена Ипполитова, ни Наташа, ни
Аня никогда не подумают о ней так плохо. А то, что она буд-
то «подлизывается», так это Ладыгина сказала, наверно, то-
же не подумавши. Уж чем-чем, а подлизой Катя никогда не
была. Ира это прекрасно знает. А все-таки на душе как-то
неспокойно…

И вот наконец прозвенел долгожданный звонок. Большая
перемена! Самое подходящее время, чтобы рассказать де-
вочкам про вчерашний разговор с Людмилой Федоровной и
с Петром Николаевичем и объяснить, почему она, Катя, не
могла, ну просто не могла не извиниться перед Анной Сер-
геевной.

Катя вскочила с места и первая выбежала из класса.
–  Девочки!  – позвала она подруг, стоя в дверях.  – Ле-

на, Настенька, идемте скорее сюда, в самый конец коридора.
Мне надо сказать вам что-то очень важное.

Но едва она переступила порог, как перед ней оказалась
Оля. Они чуть не сшибли друг дружку с ног.

– Куда это ты, Катюша? – сказала Оля, отступая на шаг. –
Постой, не убегай. Надежда Ивановна зовет вас к себе в пи-
онерскую комнату.

– Кого зовет?
– Весь совет отряда и звеньевых.
– И меня тоже? – удивилась Катя.
– А как же! Если всех звеньевых, то, конечно, и тебя. Ну,

собирайтесь скорей – и пошли.



 
 
 

– Оля, а ты не знаешь, что будет? – наперебой заговорили
девочки. – Плохое или хорошее?

– А вот сейчас увидите, – слегка усмехнувшись, ответила
Оля и быстро зашагала по коридору, а за ней – весь совет
отряда и звеньевые.

Пионерская комната всегда казалась Кате самой красивой
комнатой в школе, если не считать, конечно, актового зала.
Все ей здесь нравилось своей нарядной, торжественной де-
ловитостью – и большой, покрытый красным сукном стол, на
котором были разложены детские журналы, и сшитые вме-
сте номера «Пионерской правды», и дружинное знамя, стоя-
щее у стены, а возле знамени – столик с горном и отрядными
флажками. Здесь были всегда свежие цветы – на тумбочке,
задрапированной кумачом.

Но сегодня Катя не замечала ничего вокруг – так сильно
была она встревожена предстоящим разговором.

«Надежда Ивановна уже знает, конечно, как я вела себя
все эти дни, – думала Катя. – А вот что я сегодня извинилась
перед Анной Сергеевной, этого она еще не может знать. Ох,
что-то будет? Что будет?..»

– Ну вот, Надежда Ивановна, все в сборе. Можно начи-
нать, – сказала Оля значительно, и Катя по ее голосу поняла,
что разговор будет серьезный.

Да, конечно, очень серьезный. Вон какое строгое лицо се-
годня у Надежды Ивановны, как внимательно и пристально
смотрит она на всех.



 
 
 

– Ну, девочки, – сказала Надежда Ивановна, поглядывая
на свои ручные часы, – у нас очень мало времени. Так давай-
те не будем терять ни минуты. Садитесь, и потолкуем.

Девочки нерешительно присели на стулья, поставленные
в ряд у стены. А Надежда Ивановна прикрыла поплотнее
дверь, прошлась разок но комнате и остановилась прямо
против девочек.

– Я бы хотела узнать, – начала она, переводя глаза с одной
на другую, – почему у вас так неспокойно в классе? Что вас
всех волнует? Говорите прямо.

Девочки переглянулись.
Старшая вожатая опять посмотрела на часы.
–  Что же вы молчите? Перемена скоро кончится… Ну,

Кузьминская, ты у нас председатель совета – скажи ты.
– Надежда Ивановна, – начала Стелла, и лицо у нее сразу

покрылось румянцем, – право, я не знаю… Я ничего плохого
не сделала. На уроках я не шумела. И у меня нет ни одного
замечания.

– Очень хорошо, – прервала Стеллу Надежда Ивановна. –
Значит, ты не шумела и не получила ни одного замечания.
Ну а другие? Тебя хоть немножко интересуют чьи-нибудь де-
ла, кроме твоих собственных?

– Интересуют, – равнодушно ответила Стелла.
– Ну и что же ты заметила? Вес ведут себя так же пример-

но, как и ты?
– Нет! – сказала Стелла и сразу оживилась. – Другие на



 
 
 

уроках шумят. Они почему-то недовольны.
– Чем же они недовольны?
Стелла замялась:
– Н-не знаю. Они, кажется, думают, что Анна Сергеевна

слишком строгая и придирчивая.
– А по-твоему?
– По-моему, не слишком…
Надежда Ивановна кивнула головой и, заметив, что Валя

Ёлкина хочет что-то сказать, повернулась к ней:
– А ты как думаешь?
– Я думаю, что слишком! – сказала Валя. – Лене Иппо-

литовой чуть было тройку не поставила. Подумайте только,
Надежда Ивановна: нашей Ленке! Придиралась – ужас как!

Лена Ипполитова круто повернулась к Вале и строго по-
смотрела на нее сквозь свои большие очки:

– Да что ты, Валя! В тот день я и правда почему-то плохо
отвечала. Это я сама была виновата, а совсем не Анна Сер-
геевна. Она справедливая. Правда, девочки?

– Правда, справедливая, – сказала Зоя Алиева.
– И даже очень! – подтвердила Настя. – Вот, например,

сегодня она вызвала к доске Нину Зеленову. По арифмети-
ке… Придиралась она к тебе, Нина? Скажи прямо.

– Ни чуточки не придиралась, – ответила, густо краснея,
Нина (от застенчивости она обычно молчала, а если ее о чем-
нибудь спрашивали на людях, краснела до корней волос).

– Ну вот, – сказала Настя, обращаясь к Надежде Иванов-



 
 
 

не. – Видите?
Надежда Ивановна обернулась к Кате:
– А ты как считаешь, Снегирева?
– Я тоже так считаю, – сразу ответила Катя. – Анна Серге-

евна строгая, но справедливая. Вчера, когда мы с Аней были
у Людмилы Федоровны…

– Вы были у Людмилы Федоровны? – разом заговорили
девочки. – Что ж вы ничего не рассказали?

– Да мы еще не успели.
– Самое важное – не успели!..
– Тише, девочки! – остановила их Надежда Ивановна.
И когда стало тихо, спросила:
– Ну и что же, Катя, как чувствует себя Людмила Федо-

ровна?
– Не очень хорошо…
– Не очень? А спрашивала она вас о том, что делается в

вашем классе?
– Спрашивала, – тихонько ответила Катя и почувствовала,

что краснеет сильнее, чем Нина Зеленова. – Только Людмила
Федоровна не говорит, а пишет. В блокноте.

– Что же вы ей рассказали?
– Все!
Катя подняла голову и, глядя Надежде Ивановне прямо в

глаза, сказала, как была огорчена Людмила Федоровна, как
бранил их Петр Николаевич и как на площадке лестницы они
с Аней дали друг другу честное пионерское, что теперь у них



 
 
 

все пойдет по-другому…
– А сегодня я извинилась перед Анной Сергеевной, – ре-

шительно добавила она, – потому что… один раз… – но тут
ей стало очень трудно говорить. А говорить надо было: На-
дежда Ивановна и Оля выжидающе смотрели на нее. Катя
наморщила лоб, облизала сухие губы и продолжала через си-
лу: – Потому что я один раз… сказала Анне Сергеевне гру-
бое слово. То есть не то что грубое, а то, что не должна была
говорить. В общем, обидела ее. Ну вот я и попросила у нее
прощенья. Это было мне очень трудно.

– Я понимаю, – серьезно сказала Надежда Ивановна, и Ка-
те показалось, что голос у нее сделался какой-то особенный
– мягкий, добрый.

Теперь самое трудное было уже позади. Катя тряхнула го-
ловой и перевела дух.

– Анна Сергеевна сказала, что не сердится, – продолжала
она, – но в классе у нас еще очень беспокойно, и мы никак
не можем сделать, чтобы все сразу стало как следует.

– Сразу ничего не делается, – чуть улыбнувшись, прого-
ворила Надежда Ивановна.

– Уж и не знаю, – Катя горестно и задумчиво покачала го-
ловой. – Наверно, не делается. Право, Надежда Ивановна, уж
теперь мы все хотим, чтобы в классе у нас был порядок, а на
уроках отчего-то делается все шумней и шумней. Вот и се-
годня мне попало, потому что я все время говорила «тише»,
а новой учительнице показалось, что я больше всех верчусь



 
 
 

и болтаю. Я хочу, чтобы было лучше, а выходит хуже!
Катя с обидой поглядела вокруг, как будто именно те де-

вочки, которые тут сидели, были виноваты, что все выходит
не лучше, а хуже.

– Понятно, – кивнула ей Надежда Ивановна. – На уроке
никогда не нужно говорить «тише». От этого только получа-
ется больше шуму. Пусть во время занятия каждый следит
за собой. А после уроков, на переменах, пожалуйста, – мо-
жете и пробрать кого следует.

Надежда Ивановна подумала немножко и продолжала:
– Вы должны понять вот что. Анна Сергеевна никого из

вас еще почти не знает. Так же как и вы ее. Но пройдет еще
неделя-другая – и она узнает вас ближе и разберется, кто как
учится, кто хочет учиться, старается, а кто – нет. Одним сло-
вом, она присмотрится к вам, поймет каждую из вас. Ведь
подумайте сами: не могла же она за несколько дней узнать
вас так, как узнала за несколько лег Людмила Федоровна!
И вы еще должны понять, что если уж взрослый человек не
может сразу разобраться в людях – даже и в маленьких, – то
тем более не можете вы, дети, сразу узнать и оценить взрос-
лого человека. Понятно?

– Понятно! – звонко откликнулись девочки.
Раскатистый, всюду слышный звонок ворвался в комнату,

и сразу же все встали.
– Ну вот что, – торопливо сказала Надежда Ивановна. –

Надо будет на днях устроить сбор отряда и всех подтянуть. А



 
 
 

пока – что сможете, сделайте сами. Поговорите с подругами
серьезно. Как члены совета отряда. И поскорее. Не отклады-
вайте в долгий ящик.

– Жалко, что сегодня не удастся, – сказала Оля. – У меня,
как назло, шесть уроков.

– Это ничего, пусть девочки пока поговорят с отрядом са-
ми.

Катя так и встрепенулась:
– Ага, Стелла! Вот видишь! А ты не хотела…
Стелла ничего не ответила и только пожала плечами.
Надежда Ивановна искоса посмотрела на обеих девочек,

а потом на Олю. Оля чуть заметно кивнула головой.
– Ну, – сказала Надежда Ивановна, – идите в класс, да

поторапливайтесь, а не то на урок опоздаете.
Слегка подталкивая друг друга в дверях, девочки вышли

из комнаты и пустились бегом по коридору, уже почти со-
всем опустевшему.

 
Честное пионерское

 
–  Девочки, сейчас же положите сумки! Наташа и Аня,

станьте у двери. Никого из класса не выпускать! Звеньевые
– к звеньям!

Так командовала Катя, перебегая от парты к парте после
того, как Анна Сергеевна вышла из класса. Сегодня учитель-
ница ушла раньше своих учениц, потому что спешила в дру-



 
 
 

гую школу – к мальчикам. Она поручила Зое Алиевой по-
следить за тем, чтобы все спокойно разошлись по домам. Но
Катя никого не выпускала.

–  Зоя, подожди немножко,  – говорила она.  – Наташа и
Аня, держите дверь крепче.

Никто не мог понять, в чем дело, кроме членов совета от-
ряда и звеньевых, побывавших на большой перемене у На-
дежды Ивановны.

– Да что случилось? – спросила Наташа у Ани, которая
уже стояла у дверного косяка, как солдат на часах.

– А вот увидишь, – ответила с таинственным видом Аня,
хотя сама не знала ровно ничего. – Ты только никого из клас-
са не выпускай!

И она изо всех сил вцепилась в медную ручку двери.
А Катя уже стояла возле учительского стола.
– Девочки, нам надо сказать вам что-то очень, очень важ-

ное! – почти кричала она, ударяя ладонью по столу. – Кто
там шумит? Успеете сложить книжки. Стелла, выходи сюда!
Начинай!

– Да что ты ко мне пристала? – с досадой сказала Стелла
и, нахмурив тоненькие черные брови, сердито посмотрела на
Катю. – Почему это непременно я должна начинать?

– Потому что ты председатель совета отряда.
– Так ведь сегодня у нас нет сбора, а так – простой разго-

вор. Можешь говорить сама.
– И буду. Сама все скажу, если ты такая… такая…



 
 
 

– Какая «такая»?
– Не знаю. Это сейчас все равно… Девочки! Людмила Фе-

доровна на нас очень сердится. Мы ее подвели!
По классу словно ветер пробежал.
– Как это – подвели? Когда? Чем? – заговорили все сра-

зу. – Почему ты знаешь, что она сердится?
– А мы с Аней вчера вечером были у нее. И вот, когда она

узнала, как мы встретили Анну Сергеевну, она чуть-чуть не
заплакала.

И Катя принялась рассказывать.
Но говорила она теперь совсем не так, как на большой пе-

ремене, когда ее расспрашивала Надежда Ивановна.
Ведь Надежда Ивановна, хоть и носит красный галстук

и лучше всех разбирается в пионерских делах, все-таки не
пионерка, не ученица четвертого класса. Она – большая, а
большим интересно только самое главное. И времени тогда
было маловато, всего каких-нибудь пятнадцать минут. А те-
перь никто Катю не торопил – уроки кончились, да и девоч-
кам, конечно, хочется узнать все подробно.

И она рассказала по порядку, как они пришли, позвонили,
как увидели в передней огромные меховые сапоги – унты,
как их встретила Людмила Федоровна, как разговаривал с
ними Петр Николаевич. Одним словом, рассказала все-все
как было.

Девочки слушали, затаив дыхание.
– Неужели он так и сказал: «Зря вы ее любите, она плохая



 
 
 

учительница»? – с негодованием спросила Валя Ёлкина. – А
она что же?

– Да ничего. Ведь ей и говорить-то не позволяют. Напи-
сала что-то у себя в блокноте, а он и читать не стал.

– Вот ужас! – сказала Лена Ипполитова.
– Ну а вы что? – закричала Ира Ладыгина. – Вы что ска-

зали? Ведь вам-то говорить можно!
Тут Аня Лебедева не выдержала. Она отбежала от двери

и закричала еще громче Иры:
– Ну что ты спрашиваешь? Думаешь, сами не понимаем?

Мы, конечно, сказали, что она лучше всех.
– А он – что?
Катя подняла руку:
– Тише, девочки! Аня, стой на своем посту. Он сказал: «У

нас считается так: тот командир хорош, у которого солдаты
хороши. А если солдаты плохие, безо всякой дисциплины –
значит, и командир никуда! Так и у вас, – говорит, – если
ученицы ведут себя плохо – значит, учительница их воспи-
тать не сумела. Плохая, значит…»

– А она и тут – ничего?
–  Ничего! Только голову опустила и стала такая груст-

ная-грустная. Наверно, подумала: «Бедная я учительница!
Сколько я старалась, а стоило мне один раз заболеть – и де-
вочки взяли и сразу распустились. Что теперь про меня в
школе скажут? Скажут, что это я их плохому научила…»

В классе стало тихо-тихо.



 
 
 

– А что ж, конечно, – медленно и серьезно проговорила
Настенька. – Очень даже скажут. Ну и удружили мы Людми-
ле Федоровне! Так подвели, так подвели!..

– Что ж теперь делать? – спросила Лена Ипполитова и от
волнения даже уронила очки. – Как вы думаете, девочки?

– А вот что, – твердо сказала Катя. – Вчера мы с Аней как
вышли от Людмилы Федоровны, так тут же на лестнице дали
под салютом честное пионерское, что все у нас пойдет по-
другому. Вот потому-то я сегодня и попросила извинения у
Анны Сергеевны…

Катя чувствовала, что девочки согласны с ней, и от этого
ей было как-то особенно легко и весело. Она обвела глазами
класс и невольно остановила взгляд на Стелле.

«Ну что? – подумала она с горделивым задором. – Что ты
теперь скажешь? Надо или не надо было говорить с девоч-
ками?»

Но на лице у Стеллы нельзя было прочесть ровно ничего.
Оно было спокойное и, как всегда, задумчиво-равнодушное.

Во всяком случае, спорить с Катей она не станет – и то
уже хорошо.

– Ну, девочки, – сказала Катя, тряхнув головой, – я пред-
лагаю…

Но тут с места неожиданно вскочила Ира Ладыгина:
– Что предлагаешь? Чтобы мы тоже извинились? Ишь, ка-

кая хитрая! Довольно, что ты одна струсила.
Катя так удивилась, что даже не сразу поняла Иру.



 
 
 

– Что? Что такое? – спросила она.
– А то, что ты сперва нагрубила, потом испугалась и да-

вай подлизываться, – сказала с места Клава Киселева. И до-
бавила, передернув плечами: – А мы за тебя прощенья про-
си! Очень надо!

Катя хотела ответить, но от обиды растеряла все слова. Ей
стало жарко. Она невольно приложила к щекам ладони.

– Ага, покраснела, покраснела! – закричала Ира. – Зна-
чит, правда…

– А вот и неправда! – крикнула, стоя у дверей, Аня (она
больше не решалась оставлять свой пост). – Катя никогда ни
к кому не подлизывается!

– Зато ты к ней подлизываешься!
– Я?
– Ты!
Но тут в дело вмешалась Зоя Алиева. Она встала, подо-

шла к учительскому столу с другой стороны и посмотрела на
класс сердитыми, сузившимися и потемневшими глазами:

– Молчи, Ира! Глупости ты говоришь. «Подлизывается,
подлизывается»… Никто у нас не подлизывается. Мы – пи-
онерки. Забыла, да? Нельзя забывать. А Снегирева хорошо
говорит. Очень хорошо. Мы все с ней согласны. Весь класс.
А кто не согласен, пускай прочь идет… Ты что хотела пред-
ложить, Катя? Говори, кончай.

– Да я уж почти кончила, – сказала Катя, переводя дух. –
Я хотела только предложить, чтобы весь наш класс, весь от-



 
 
 

ряд по звеньям, дал такое же обещание, как мы с Аней вче-
ра. Давайте так учиться и вести себя, чтобы Людмиле Федо-
ровне не было за нас стыдно! – Она подумала секунду и до-
бавила: – И чтобы Анне Сергеевне не было с нами трудно.

– Давайте, давайте! – закричали все разом. – Молодец, Ка-
тя! Правильно сказала.

А Настенька Егорова повернулась к Ире и спросила на-
смешливо:

– Ну что, ты и тут не согласна? Девочки, пускай Ладыгина
лучше ничего не обещает. Все равно ей слова не сдержать.

Теперь уж пришел черед краснеть Ире Ладыгиной. Глаза
у нее наполнились слезами.

– Как это – не сдержать? Почему не сдержать?.. – сказала
она дрожащим голосом. – Девочки, да ведь я просто не по-
няла. Я думала…

–  А ты сначала дослушай, потом подумай, а уж потом
спорь, – наставительно сказала Зоя Алиева. – А то и не так
еще стыдно будет.

Зоя неторопливо отошла от стола и села на место.
Катя оглядела класс, все три ряда, и сразу нашла глазами

звеньевых. Вот слева, ближе к двери, – Настенька Егорова,
как всегда спокойная, простая, но сейчас какая-то особенно
серьезная; в середине – кудрявая Валя Ёлкина. Только в зве-
не справа одно место – в третьем ряду у окна – пустует, по-
тому что звеньевая этого звена сама Катя.

– Звеньевые! – сказала она негромко, но торжественно. –



 
 
 

Даете честное пионерское, что с завтрашнего дня будете сле-
дить за своими звеньями?

Настя Егорова и Валя Ёлкина поднялись с мест и почти в
один голос ответили:

– Даем!
Потом Настя обернулась к своему звену, и по всему клас-

су прозвенел ее чистый голос:
– Мое звено, даешь слово?
– Даем! – дружно ответили все девочки ее звена.
– Мое звено, – сказала Валя и тоже обернулась к своему

ряду, – даешь слово?
– Даем! – раздалось в ответ.
Катя подошла к своему звену и стала перед ним:
– Мое звено, даешь слово?
И Катино звено еще дружнее и звонче откликнулось на

призыв своей звеньевой.
Слово пионера. Честное пионерское… Катя дала его вче-

ра своей больной учительнице и повторила сейчас вместе со
всем отрядом.

 
Разговор с отцом

 
Дверь открыл Миша.
– Папа приехал! – крикнул он так громко и отчаянно, что

Катя испугалась и чуть не выронила сумку. – Ночью приехал!
– А ты что думаешь – я про это и не знаю? – сказала Катя



 
 
 

как можно спокойней и серьезней и усмехнулась снисходи-
тельно, словно большая. – Это было совсем не ночью, а ве-
чером. Только ты уже спал.

– А ты?
– А я еще нет! – с гордостью ответила Катя, подпрыгивая,

чтобы достать до вешалки.
Миша немножко нахмурился, но тут же снова повеселел:
– Ну и пусть спал, а все-таки я знаю, что папа привез! А

ты не знаешь. Ага! Сказать?
Катя сразу обернулась и схватила Мишу за рукав:
– Что? Что привез? Да не тяни ты – говори скорее!
– Отгадай. Начинается на «чи»…
– Живое?
– Живое!
– Чижа?
Миша усмехнулся:
– Разве в пустыне чижи бывают? Они в скворечниках жи-

вут.
– Так то скворцы, а не чижи.
– Все равно, в пустыне их нет.
Катя призадумалась:
– Чибиса?
– Как бы не так! – Миша торжествующе смотрел на Ка-

тю. – Сказать? Чи-ри-па-ху!
– Эх ты, грамотей! Черепаха, а не чирипаха! – Катя ле-

гонько щелкнула Мишу по лбу. – Это у тебя что – череп или



 
 
 

чирип?
– Это у тебя чирип, а у меня голова, а в голове – ум, –

ответил Миша.
В другой раз Катя не спустила бы ему такую дерзость, но

сейчас ей было не до него. Да и кроме того, она ведь дала
обещание не дразнить Мишу. Поэтому она только показала
ему кончик языка, осторожно подошла к приоткрытой двери
и заглянула в комнату.

Сергей Михайлович сидел за письменным столом и раз-
бирал в выдвинутом ящике свои бумаги.

– А, Кутеныш! – обрадовался он и протянул Кате обе ру-
ки.

– Можно к тебе, папочка? Я на минутку, – сказала Катя
и подошла к отцу.

Сергей Михайлович задвинул ящик.
– Можно и на две, – сказал он. – Дай-ка на тебя погля-

деть… А ты, сынок, забирай пока вот эту книгу. Она хоть и
научная, но в ней много интересных картинок.

Папа дал Мише толстую книгу, и он бережно понес ее обе-
ими руками в другую комнату.

Катя прижалась к папиному колену. Ей очень хотелось
рассказать ему обо всем, но она не знала, с чего начать.

– Папочка, – сказала она, – ты знаешь, отчего я ночью пла-
кала? У нас было ужасное время.

– У кого это «у нас»?
– У нас в школе. То есть в классе. Мы совсем запутались.



 
 
 

– Да ну? – сказал папа.
И Кате показалось, что он чуть-чуть улыбнулся. Она быст-

ро повернулась к нему и внимательно на него посмотрела.
Нет, это ей показалось. Лицо у него было совершенно серьез-
ное.
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