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Аннотация
После окончания медицинского ВУЗа Рой Баш вместе с

другими интернами отправляется на стажировку в клинику
«Божий Дом». Он не знает жизни и смутно представляет себе,
как применить полученные знания на практике. Погружение
могло бы длиться вечность, если бы не удача встречи с
наставником, который становится проводником в профессии
врача и выживании с этих суровых реалиях.
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Сэмуэль Шэм
Клиника «Божий дом»

 
Предисловие

 
От врачей мы ожидаем невероятно многого. Нуждаясь в

них, мы поклоняемся им; нам представляется, что их опыт
и знания, а также то, что они полностью посвятили себя из-
бранному пути, позволяет им избавиться от неопределенно-
сти, неуверенности и отвращения, неизбежных для нас, ока-
жись мы на их месте, увидев то, что видят они. Кровь, рво-
та, гной не вызывают в них отвращения; старческое слабо-
умие и деменция не вызывают в них ужаса; им не страшно
погрузиться в склизкий клубок внутренностей или же зани-
маться инфекциями и инфицированными. Плоть и болезни
для них – абстракция, описанная в бесстрастных схемах ле-
чения, ведущих к безошибочному диагнозу и выздоровле-
нию. «Клиника “Божий дом”» – книга, которая избавит вас
от этих иллюзий. Для медицинского мира она стала тем же,
чем для армейской действительности – «Уловка-22», изоб-
разившая этот мир в виде фарса, нагромождения ошибок и
нелепостей, путешествия к туманной цели под руководством
бесчестных и не вызывающих энтузиазма начальников. В ка-
ком-то смысле «Божий дом» даже скандальней «Уловки-22»,



 
 
 

ведь армия всегда привлекала (а иногда и призывала в свои
ряды силой) критиков и высмеивателей, в то время как прак-
тикующие медики в художественной литературе представле-
ны в основном людьми добропорядочными, иногда героиче-
скими, в худшем случае – фанатичными материалистами и
экспериментаторами, как полный энтузиазма знахарь Гоф-
рат Беренс из «Волшебной горы» Томаса Манна.

Нельзя сказать, что интерны, резиденты и медсестры,
представленные Сэмуэлем Шэмом, не вызывают сочувствия;
все они все приносят в безумный мир госпитальной меди-
цины остатки своей преданности медицине, а самый цинич-
ный из них – Толстяк – отличается опытностью и способно-
стью добиваться желаемого результата. Наш герой, Рой Баш,
отсылает своей жизнелюбивой наивностью и – невзирая на
ипохондричность его сумбурной исповеди – крепким здоро-
вьем к Кандиду Вольтера. В клаустрофобии больничного су-
масшедшего дома окнами в окружающий мир, излучающий
солнечный свет здоровья, для него становятся секс, носталь-
гия и баскетбол. Секс является наиболее очевидным выхо-
дом, и в оргиях с Энджел и Молли приобретает поистине
порнографическую четкость. Мимолетный взгляд – и ниж-
нее белье Молли становится в одном из спонтанных, разрас-
тающихся, построенных на потоке образов абзацев, неред-
ко встречающихся в книге, парусом, наполненным дыхани-
ем жизни:



 
 
 

«… в то мгновенье, когда она, сев, закидывала ногу на
ногу, перед моими глазами вспыхивал этот фантастический
вожделенный треугольник светлых волос, над которым, как
парус под мягким и светлым ветром, трепетало французское
белье. И хотя с медицинской точки зрения я знал о тайных
женских органах все и мне приходилось осматривать и ощу-
пывать их у больных, но здесь все было совсем другое, здо-
ровое и прекрасное, молодое и свежее, мягкое и светлово-
лосое, влажное, пушистое, резко пахнущее, манящее, недо-
ступное, воображаемое…»

В мире, где преобладают болезненные ощущения, вспыш-
ки похоти провоцируют даже такие далекие от этого мира
вещи, как письма отца Баша с их лишенными логики рече-
выми оборотами. Секс между врачом-мужчиной и медсест-
рой становится для них обоих взаимным утешением, убежи-
щем от окружающих их повсюду болезней и смерти, от всего
трагичного, отвратительного, безнадежного, что может быть
в человеческом теле. Это разнополый вариант товарищества,
сходного с тем, что появляется у усталых и потерянных ин-
тернов, которые «разделяли друг с другом что-то огромное,
великое и убийственное».

Героические ноты звучат намного реже насмешливых, но
все-таки слышны и они, возможно, намного ценнее для ты-
сяч интернов, взявших на вооружение отчетливо педагогич-
ный и дидактичный роман Шэма: тринадцать законов от



 
 
 

Толстяка; доктрина бессмертия гомеров и минималистский
подход к лечению; использующиеся в больницах практики
СПИХИВАНИЯ пациентов и ПОЛИРОВКИ историй болез-
ни, СТЕНЫ и РЕШЕТА; психоанализ неуравновешенных
докторов вроде Потса и Джо; множество медицинских ситуа-
ций с объяснениями, как надо и не надо действовать. Я с тру-
дом представляю себе ситуацию, в которой интерн не най-
дет для себя в этой Библии медицинских реалий ничего по-
лезного. Несмотря на прямолинейность вокабуляра, «Божий
дом» празднично сияет тем, что, по мнению Генри Джейм-
са, является сутью каждого романа – «дыханием жизни». Он
наполнен жизнью. В своем первом романе Шэм не боится
обжечься об английский язык.

«Отбойные молотки крыла Зока расшатывали мои слухо-
вые косточки двенадцать часов подряд».

«Расстегнутая до ключиц блузка, идеальная грудь, и вся
она – от выкрашенных алым губ и ноготков, от голубых век
и длиннющих черных ресниц до золотой искорки крестика
католической школы медсестер – вся она сияла как радуга
внутри водопада».

«Было ужасно осознавать, что человек нашего возраста,
только что игравший с шестилетним сынишкой летним ве-
чером, стал овощем, и хирурги уже готовятся вскрывать его
наполненную кровью голову».

Это роман воспитания тридцатилетнего Роя Баша. Его пу-



 
 
 

тешествие в долину смерти и правды о человеческой пло-
ти заканчивается возвращением к разумной и чувствитель-
ной Берри. Ричард Никсон – наиболее противоречивый и
представляющий огромный интерес как минимум для писа-
телей президент XX века – и вздымающийся над ним Уотер-
гейтский скандал – помещают действие романа в 1973–1974
годы. Эту книгу невозможно представить написанной сей-
час. Как минимум не в таком бескомпромиссном виде: сво-
бодное использование многочисленных этнических карика-
тур в эпоху активного употребления таких терминов, как
«расист», «сексист» и «эйджист», было бы невозможно. В
70-х годах не было безопасней: среди многочисленных за-
болеваний, ярко и подробно описанных в книге, не фигу-
рирует СПИД; в арсенале хирургов с тех пор появился це-
лый ряд операций по трансплантации различных органов.
Тем не менее книга актуальна как никогда, поскольку амери-
канская система здравоохранения движется к кризису: она
слишком дорого обходится, она устала, обременена ужас-
ной репутацией, а гротескные истории фатальных ошибок и
ужасных решений, о которых мы читаем в средствах массо-
вой информации, превосходят то, что способна породить да-
же самая изобретательная писательская фантазия. Прибли-
жаясь ко второму миллиону проданных экземпляров, «Бо-
жий дом» продолжает шокировать студентов-медиков узна-
ваемостью тех мучений, которые испытывают они, идя по
пути Гиппократа, – и в то же время дарит им утешение и



 
 
 

развлечение.
Джон Апдайк, апрель 1995



 
 
 

 
Предисловие переводчика

 
Начинать предисловие с предупреждения читателя о том,

что с этим романом надо обращаться осторожно, – наверное,
не совсем обычный ход. Но сделать это я считаю своим пере-
водческим и врачебным долгом. Великий американский пи-
сатель Джон Апдайк в своем предисловии к этой книге, на-
писанном в 2003 году, отметил, что «Божий дом» не мог бы
появиться в наши дни. Сложно сказать, прав ли он. Роман
впервые был издан в 1978 году, неоднократно переиздавал-
ся и остается на полках книжных магазинов вот уже боль-
ше сорока лет. Апдайк писал, что в современном мире кни-
гу обвинят в сексизме, расизме и эйджизме. И действитель-
но, во многих отзывах о романе можно встретить многочис-
ленные «-измы». Эти критические отзывы небезоснователь-
ны: за сорок с лишним лет, прошедших с момента написа-
ния этой книги, мир сильно изменился, и Америка второго
десятилетия XXI века очень сильно отличается от Америки
времен Уотергейтского скандала и войны во Вьетнаме.

Читателя стоит предупредить не только о вопиющей по
нынешним меркам неполиткорректности, но и о том, что
книгу нельзя воспринимать как производственную драму в
стиле Артура Хейли. Врачебный мир здесь совсем не та-
кой, как в «Клинике: анатомии жизни» Хейли или в «Кол-
легах» Василия Аксенова. И главный герой, тридцатилетний



 
 
 

интерн Рой Баш, не испытывает особого пиетета перед пода-
ренной отцом-дантистом книгой «Как я спас мир, не запач-
кав халата».

«Клиника “Божий дом”» – гротескная, местами трагиче-
ская, местами убийственно смешная, переполненная благо-
приобретенным врачебным цинизмом сатира в стиле «Улов-
ки-22» Джозефа Хеллера. Здесь действуют яркие, нелепые,
зачастую очень неприятные персонажи, которые не менее
ярко выглядели бы и на страницах «Уловки-22», а зашка-
ливающая абсурдность больничной жизни порой превосхо-
дит абсурдность армейской. В отличие от романа Хеллера,
который был достаточно тепло принят в относительно мир-
ном 1961 году, и лишь существенно позже, во времена войны
во Вьетнаме (к большому неудовольствию автора) стал вос-
приниматься как антивоенный манифест, роман Шэма скан-
далы преследовали с самого начала. Книга, в которой опи-
сывались современники – легко узнаваемые, имевшие нема-
лый вес в медицинской среде Бостона персонажи, – немед-
ленно вызвала возмущение. Многие врачи отказывали ей в
праве на существование, а тысячи студентов, прочитав «Бо-
жий дом», к неудовольствию деканов звали Стивена Бергма-
на (таково настоящее имя Сэмуэля Шэма) на встречи в кам-
пусе.

Что же такое американская интернатура? И почему кни-
га, описывающая превращение студента Лучшего медицин-
ского института (практически не завуалированный медицин-



 
 
 

ский факультет Гарварда) в интерна Божьего дома (еще ме-
нее завуалированная больница «Бет Израиль» в  Бостоне,
университетская клиника, входящая в гарвардскую систе-
му), остается актуальной до сих пор? Дело в том, что этот
невероятно резкий переход от учебы в старых университет-
ских аудиториях, от радости познания к работе интерна, к
изматывающим, обесчеловечивающим часам в отделениях,
наполненных мерцающими лампами дневного света и запа-
хом продуктов человеческой жизнедеятельности, замаски-
рованных антисептиками, по-прежнему остается очень трав-
мирующим. И эта книга не только подарила медицинскому
миру ряд идиом, использующихся по сей день, но и сдела-
ла возможным разговор о насущных проблемах послевузов-
ского медицинского образования. Проблемы эти никуда не
делись и в наши дни, хотя некоторые проведенные с того
времени реформы и сделали жизнь начинающих докторов
чуть менее тяжелой. Путь молодого врача – это не только
риск медицинских ошибок (что ставит под угрозу здоровье
и жизнь пациентов и едва начавшуюся карьеру врача), но и
намного более высокая, чем у представителей других специ-
альностей, вероятность возникновения семейных неурядиц,
депрессии, алкоголизма, наркомании и даже суицида.

Книга написана от лица Роя Баша, тридцатилетнего окс-
фордского стипендиата и выпускника Лучшего медицинско-
го института, проходящего интернатуру в Божьем доме. На
первых страницах мы видим героя летом следующего за ин-



 
 
 

тернатурой года. Рой пытается наслаждаться жизнью в Про-
вансе вместе со своей невестой Берри, но видно, что пере-
житое им не дает ему покоя. У него типичное посттравмати-
ческое расстройство, свойственное людям, пережившим тя-
желые события и ощущающим свою беспомощность на их
фоне. И не случайно Рой сравнивает интернатуру с войной.
Он вспоминает, как они вместе с резидентом – Толстяком,
усталые и потные, склонялись над пациентом, словно герои
Иводзимы. Психологическое состояние Роя в этот момент
ужасно, он говорит о суициде, и, по его словам, можно по-
нять, что он больше не видит в пациентах людей, нуждаю-
щихся в помощи. Они – враги, поставившие его на колени.
Он не может победить – и готов сдаться, но боится, что этим
доставит им удовольствие. И даже в раю Прованса Рой про-
должает видеть гомеров. Гомер – получившая распростране-
ние аббревиатура, использующаяся для обозначения хрони-
ческих пациентов: Get Out of My Emergency Room (прочь
из моего приемного покоя). Она дала название юмористиче-
скому блогу, она используется во множестве медицинских
фильмов и сериалов. Рой больше не видит вокруг себя ста-
риков, он видит гомеров и не может избавиться от мыслей
о них. Пролог заканчивается фантазией Роя, макабрической
сценой группового секса у койки пациента из другой, при-
водящей героя в не меньшее отчаяние, категории больных:
«умирающие молодые». Фантазия заканчивается смертью и
оргазмом, а Рой возвращается на год назад, к своему перво-



 
 
 

му дню в Божьем доме.
Я приехал в Америку в конце 2003 года с медицинским

дипломом, сдал подтверждающие его экзамены и в 2006 году
начал резидентуру. До этого я никогда не работал врачом. В
2006 году реформы, о которых начали говорить давно (и не
в последнюю очередь – благодаря книге Сэмуэля Шэма), уже
начали давать плоды. Интернам разрешалось работать не бо-
лее восьмидесяти часов в неделю, а тридцатишестичасовые
дежурства сократили до тридцатичасовых. Но даже несмот-
ря на эти нововведения, первый год работы в качестве врача
– опыт, который редко вспоминают с радостью или носталь-
гией. Постоянная усталость, недосып, ощущение беспомощ-
ности при осознании катастрофической нехватки знаний и
навыков – все это приводит в отчаяние, а пациенты теряют
индивидуальные черты, превращаясь в источник бесконеч-
ного потока жалоб и диагнозов.

Несомненно, в «Божьем доме» очень много гротеска, а
все эти «-измы», упомянутые выше, порой заставляют совре-
менного читателя ежиться от дискомфорта. Но несмотря на
это, когда друзья просят рассказать о моем опыте американ-
ской резидентуры, я отсылаю их к этой книге, а не к привыч-
ным медицинским романам, где герои-врачи спасают жизни,
не запачкав халата.



 
 
 

 
Часть первая

Франция
 

Жизнь – как пенис. Если расслаблен – не
кончишь; если напряжен – тебя поимеют.
Толстяк, врач-резидент Божьего дома

Если не считать солнцезащитных очков, Берри абсолютно
нага. И даже сейчас, во Франции, когда я еще не отошел от
интернатуры, ее тело кажется мне совершенным. Я люблю
ее груди; мне нравится, как они меняют форму, когда Берри
ложится на живот или на спину, когда она встает или идет.
И танцует. Ох, как они хороши, когда Берри танцует. Связ-
ки Купера, залог упругости молочных желез, у нее безупреч-
ны. А ее лобок, лобковый симфиз, кость, лежащая в осно-
ве поросшего темными волосками холма Венеры? Капельки
пота сияют под солнцем, и загорелое тело Берри выглядит
еще эротичнее. Но мой взгляд – взгляд врача, и после года,
проведенного среди изъеденных болезнями тел, все, на что
я способен, – это тихо сидеть, смотреть и запоминать. Ощу-
щать этот мягкий, жаркий, наполненный ностальгией день.
Безветренно. До такой степени, что огонек от спички подни-
мается строго вверх; он почти невидим в раскаленном воз-
духе. Зеленая трава, белые стены арендованного нами фер-
мерского домика, красная черепичная крыша на фоне сине-



 
 
 

го августовского неба… Слишком совершенно для этого ми-
ра. Но думать не надо. Время для этого придет позже. Сей-
час не важен результат, важен только процесс. Берри учит
меня любить, как я любил когда-то раньше, до начала этого
года, превратившего меня в ходячий труп.

Я пытаюсь расслабиться, но не могу. Мои мысли уносят-
ся обратно в больницу, в Божий дом, и я вспоминаю о том,
как интерны занимались сексом. Без любви, среди гомеров 1,
умирающих стариков и умирающих молодых, мы накидыва-
лись на женщин Дома как животные. И трепетных учениц
медицинских школ, и суровых старших сестер из отделения
неотложной помощи, и даже потасканных, что-то чирикаю-
щих на ломаном языке мексиканских уборщиц – мы пользо-
вали их всех. Я думаю о Коротышке, перешедшем от двух-
мерного секса с картинками из порножурналов к щекочу-
щим позвонки приключениям с ненасытной медсестрой Эн-
джел – Энджел, которая без своей фирменной жестикуляции
не могла сказать и пары слов. И я знаю, что секс в Божьем
доме был нездоров и печален, циничен и нездоров. И проис-
ходил без любви: все мы уже перестали слышать ее шепот.

– Рой, вернись! Не уплывай туда.
Берри. Мы заканчиваем обед, мы почти добрались до

сердцевин артишоков. Здесь, на юге Франции, артишоки вы-

1 Gomer, аббревиатура от Get Out of My ER (Пойди прочь из моего приемного
покоя) – вошедшее в обиход прозвище пациентов с деменцией из домов преста-
релых.



 
 
 

растают до невероятных размеров. Я очистил их и сварил,
а Берри приготовила соус. Еда здесь бесподобна. Мы часто
обедаем в залитом солнцем саду ресторана, под навесом вет-
вей. Белоснежная крахмальная скатерть, сияющий хрусталь,
свежие розы в серебряной вазе. Слишком совершенно для
этого мира. В углу притаился наш официант с переброшен-
ной через руку салфеткой. Его руки дрожат. У него старче-
ский тремор – тремор гомеров, всех гомеров этого года. Я
добираюсь до последних, уже несъедобных частей артишока
и отправляю остатки в мусорную кучу: для фермерских кур и
гомероподобной собаки с остекленевшим взглядом; я пред-
ставляю себе гомера, поедающего артишок. Такого не может
быть. Разве что превратить артишок в пюре и отправить в
желудок по гастральной трубке. Я снимаю жесткие листья,
покрывающие сочную сердцевину, – и думаю о еде в Доме
и о чемпионе по ее поеданию, лучшему в терапии, лучшему
из резидентов – Толстяке. О Толстяке, уминающем луковые
кольца и еврейские традиционные хот-доги одновременно с
малиновым вареньем. О Толстяке с его «ЗАКОНАМИ БО-
ЖЬЕГО ДОМА» и концепциями терапии, которые поначалу
звучали безумно, но на поверку оказались единственно вер-
ными. Я вижу нас – усталых и потных, как герои Иводзимы,
склонившимися над одним из гомеров.

– Они превращают нас в инвалидов, – говорит Толстяк.
– Они поставили меня на колени, – отвечаю я. – Я бы по-

кончил с собой, но не хочу доставлять этому ублюдку удо-



 
 
 

вольствие.
Мы обнимаем друг друга и плачем. Мой толстый гений,

он всегда был рядом, когда я нуждался в нем. Но где он сей-
час? В Голливуде, в гастроэнтерологической клинике, про-
водит полные обследования ЖКТ одно за другим, так ска-
зать: «Через кишки – к звездам». И я знаю, что едкий сар-
казм был его способом сочувствия – его и двух полицейских,
дежуривших в приемном отделении, двух ангелов-храните-
лей, которые казались не только всезнающими, но и наделен-
ными даром предвидения. Толстяк и двое копов – именно
они протащили меня через этот год. Но несмотря на их по-
мощь, – все происходившее в Божьем доме в это время было
ужасно, и я пострадал, серьезно пострадал. До Божьего дома
я любил стариков. Но они перестали быть стариками, теперь
они – гомеры, и я уже не любил их, я не мог их любить. Я
пытался расслабиться – и не мог, я пытался любить – и не
мог, я поблек как застиранная рубаха.

– Ты слишком много думаешь о Доме, может, тебе стоит
туда вернуться? – язвит Берри.

– Родная, это был паршивый год.
Я отхлебываю вино. Большую часть проведенного здесь

времени я пьян. В ярмарочные дни я напиваюсь в кафеш-
ках, а когда ярмарка сворачивается – иду в бары. Пьяный,
я плаваю в реке: жарким днем, когда воздух, вода и тело –
одной температуры и уже не чувствуешь, где заканчивается
тело и начинается вода; когда река и воздух вращаются во-



 
 
 

круг тебя, и их потоки затейливо переплетаются и струятся,
бессмысленно заполняя собой и пространство, и время. Я
плыву вверх по течению, глядя на то, как извивающаяся ре-
ка растворяется в ивах, отбрасывающих тени, и на повели-
теля теней – солнце. Пьяный, я загораю, валяясь на полотен-
це, и с растущим возбуждением смотрю на эротический ба-
лет переодевающихся англичанок, выхватывая взглядом то
мимолетно приоткрытую грудь, то промелькнувшие лобко-
вые волосы – точно так же мелькали и приоткрывались они
у медсестер Дома, переодевавшихся до или после работы – и
ничуть не стеснявшихся меня. Иногда я, напившись, беско-
нечно думаю о состоянии своей печени и обо всех циррозни-
ках, которые желтели и умирали у меня на глазах. Они либо
умирали от кровотечения – паникуя, кашляя и захлебываясь
кровью из разорванных вен пищевода, либо впадали в кому
и блаженно ускользали в небытие по пропахшей мочой до-
роге из желтого кирпича.

Я потею, по телу пробегают мурашки, а Берри становит-
ся красивой, как никогда. Выпитое вино заставляет меня
чувствовать себя зародышем, плавающим в амниотической
жидкости, питающимся через пуповину материнскими со-
ками; скользким зародышем, кувыркающимся в теплой вла-
ге материнской утробы. В Божьем доме алкоголь становил-
ся спасением. Я думаю о своем лучшем друге – Чаке, чер-
ном интерне из Мемфиса. В сумке у него всегда была пинта
«Джека Дэниелса» на случай, если его особенно достанут го-



 
 
 

меры или кто-то из штатных лизоблюдов Дома – типа шеф-
резидента или главврача собственной персоной (они считали
Чака безграмотным и непривилегированным, хотя он был и
грамотным, и привилегированным, и лучшим врачом в этой
дыре). Пьяный, я думаю о том, что случившееся с Чаком в
Доме оказалось очень жестоким: он был счастливым и ве-
селым, а стал суровым и мрачным, его сломили. Такой же
взгляд, как у него – злой и затравленный, – я видел у пре-
зидента Никсона, когда смотрел по французскому телевиде-
нию, как тот стоял на газоне перед Белым домом и объявлял
о своей отставке – с этим трагичным и неуместным жестом
«V», знаком уже не победы, а поражения – пока двери за
ним не закрылись, филиппинцы не скатали красный ковер, а
Джерри Форд (не столько радостный, сколько растерянный)
не поплелся в обнимку с женой к своему президентству2. Го-
меры, эти гомеры…

– Черт, все на свете заставляет тебя думать о гомерах! –
говорит Берри.

– Я не знал, что думаю вслух.
– Ты просто не замечаешь этого, а делаешь в последнее

время постоянно. Никсон, гомеры… Забудь о гомерах, здесь
нет никаких гомеров.

Я знаю, что она ошибается. В один сочный, ленивый день
я в одиночку спускаюсь по петляющей дороге, ведущей к
кладбищу на холме. Смотрю на замок, церковь, старинные

2 Здесь и далее – многочисленные отсылки к «Уотергейтскому скандалу»



 
 
 

винные погреба, площадь и на речную долину далеко внизу,
на ивы, выглядящие с такого расстояния игрушечными, на
римский мост, от которого начинается дорога, и на саму ре-
ку, берущую начало на ледниках. Я никогда раньше не ходил
этой дорогой, дорогой, идущей по самому краю хребта. На-
пряжение начинает отпускать меня, и я вновь чувствую то,
что чувствовал раньше: красоту, радость и сладость безде-
лья. Земля здесь настолько плодовита, что птицы не могут
склевать всю ежевику. Я останавливаюсь и собираю немного
ягод. Сочная вязкость во рту. Мои сандалии шлепают по ас-
фальту. Я смотрю на цветы, это соревнование ярких расцве-
ток и привлекательных форм, призывающее пчел к изнаси-
лованию. Впервые за последний год я в мире с самим собой,
ничто меня не тревожит, мир вокруг меня – цельный, есте-
ственный и прекрасный.

Я сворачиваю на повороте – и вижу большое здание (ле-
чебницу или богадельню) с надписью «Хоспис» над дверью.
Моя кожа покрывается мурашками, волоски на шее подни-
маются, зубы сводит. И тут, конечно же, я вижу их. Их уса-
дили в садике, под солнцем. Островки седых волос, разбро-
санные по зелени сада, похожи на одуванчики на лугу; го-
меры, ожидающие последнего ветра. Гомеры. Я смотрю на
них. Я различаю симптомы. Я ставлю диагнозы. Я прохожу
мимо, и их глаза провожают меня, словно гомеры хотели бы
помахать мне, или сказать bonjour, или дать любой знак то-
го, что в пучине слабоумия у них прячутся остатки разума.



 
 
 

Но они не машут, не говорят bonjour и не дают знаков. Здо-
ровый, пьяный, загорелый, потный, объевшийся ежевикой,
смеющийся про себя и пугающийся жестокости этого смеха,
я чувствую себя превосходно. Видя гомеров, я всегда чув-
ствую себя превосходно. Теперь я люблю гомеров.

– Хорошо, во Франции могут быть гомеры, но они не твои
пациенты.

Она продолжает есть артишок, и соус стекает по ее под-
бородку. Она не вытирает его. Она не такая. Ей нравится
ощущать масло на коже, нравится этот уксусный запах. Она
наслаждается своей наготой, беззаботностью, маслянисто-
стью, легкостью. Я чувствую ее возбуждение. Сказал ли я это
вслух? Нет. Мы смотрим друг на друга, а капля соуса стека-
ет с ее подбородка на грудь. Мы смотрим. Капля словно ис-
следует кожу, медленно двигается, крадется в сторону соска.
Мы молчим, но оба думаем: потечет капля дальше или оста-
новится между грудей, или ускользнет в подмышку? Я опять
ухожу в медицину: думаю о карциноме подмышечных лим-
фоузлов, мастэктомии, статистике смертности. Берри улы-
бается, не догадываясь о том, что мои мысли повернули к
смерти. Капля соуса стекает к соску и останавливается. Мы
улыбаемся.

– Прекрати думать о гомерах и слизни ее.
– Они все еще могут меня уничтожить.
– Не могут, давай же.
Когда я касаюсь губами ее соска и чувствую, как он на-



 
 
 

прягается, и ощущаю привкус уксуса, я думаю об останов-
ке сердца. В палате толпа, и я прибегаю одним из послед-
них. На койке – молодой пациент, уже интубированный. Са-
нитар вентилирует ему легкие, резидент пытается поставить
катетер в центральную вену, а студент бегает кругами. Все
знают, что пациент умрет. Медсестра из интенсивной тера-
пии, склонившись над койкой, делает ему массаж сердца.
Она из Гонолулу: рыжая, с великолепными бедрами и боль-
шими сиськами. Первосортными гавайскими сиськами. Это
ее пациент, и она оказалась в палате первой. Я стою в две-
рях и смотрю: ее белая юбка задирается так, что, когда она
склоняется над пациентом, я отлично вижу ее задницу. На
ней бикини в цветочек, и сквозь белые эластичные колготки
я почти различаю лепестки и тычинки. Я думаю о Гавайях.
Вверх и вниз, вверх и вниз… посреди крови, рвоты, дерьма
и мочи ее фантастическая задница двигается вверх и вниз.
Как волны прибоя на вулканических пляжах, вверх и вниз,
вверх и вниз. Мягкое место класса люкс. Я подхожу и кла-
ду руку на ее ягодицу. Гавайка оборачивается, видит меня,
улыбается, говорит: «Привет, Рой» – и продолжает свое де-
ло. Я в это время массирую ее задницу – та двигается вверх-
вниз, вертится – а моя рука следует за ней. Обеими руками
я стягиваю с нее колготки и спускаю трусики до колен. Она
продолжает массаж. Я просовываю руку между ее ног и гла-
жу внутреннюю поверхность бедер – вверх и вниз, вверх и
вниз, в ритме массажа сердца. Свободной рукой она рассте-



 
 
 

гивает мои белые брюки и хватает мой набухший член. На-
пряжение невероятное. Вокруг кричат: «Адреналин!», «Де-
фибриллятор!»

Наконец-то им удается настроить дефибриллятор и при-
строить электроды на грудь пациента. Кто-то кричит: «Всем
отойти от койки!», и рыжая спускается к моему члену…

– Разряд!
ВВВЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ.
Пациент получил разряд. Его тело вздрагивает, сокраще-

нием мышц реагируя на удар в 300 вольт, но на мониторе –
прямая линия. Сердце мертво. В палату входит Коротышка,
интерн. Это его пациент. Коротышка расстроен, кажется, он
готов расплакаться. Потом он видит нас с гавайкой, занятых
делом, и его глаза расширяются.

Я оборачиваюсь.
– Взбодрись, Коротышка! Нельзя уходить в депрессию с

такой эрекцией!
В финале этой фантазии пациент умирает, мы все занима-

емся любовью на залитом кровью полу, а при приближении
оргазма поем:

– Я хочу жить в своей хижине, в Коала-Кахо, ГА-ВААА-
ЙИИИИ!..



 
 
 

 
Часть вторая

Божий дом
 

Мы пришли сюда служить Господу и
разбогатеть.
Берналь Диас дель Кастильо «История покорения
Мексики»

 
1
 

Божий дом был основан в 1913 году американскими ев-
реями, сыновья и дочери которых, получив медицинское об-
разование, из-за дискриминации не могли пробиться в ин-
тернатуру приличных больниц. Самоотверженность основа-
телей была вознаграждена: Дом наводнили молодые и целе-
устремленные врачи, а вскоре больницу осчастливил сотруд-
ничеством ЛМИ – Лучший медицинский институт в мире.
Обретя статус, больница превратилась в структуру со слож-
ной иерархией, и на самых низших ее ступенях оказались те,
для кого некогда строился Дом, – младший врачебный пер-
сонал, «домовые»3. А на дне иерархии домовых находились

3 House Staff (домашний персонал) – интерны и резиденты – т. е. стажеры, про-
ходящие последипломную клиническую подготовку. Некогда стажеры жили при
больницах (отсюда – «резидент»), впоследствии – проводили там большую часть



 
 
 

интерны.
Прямая, проведенная вниз от вершины врачебной иерар-

хии, упирается в интерна, но интерн в то же время находит-
ся и на дне множества других иерархий. С помощью различ-
ных уловок его могут нещадно эксплуатировать частнопрак-
тикующие врачи, администрация больницы, медсестры, па-
циенты, социальные службы, телефонные операторы и даже
уборщики. Последние убирают в дежурантских, регулируют
отопление и кондиционеры, отвечают за туалеты, постель-
ное белье и починку оборудования. Интерны полностью в их
власти.

Врачебная иерархия Дома представляла собой пирамиду
с большим количеством людей внизу и одним – на вершине.
Учитывая качества, необходимые для возвышения, эту пи-
рамиду проще всего представить в виде перевернутого рож-
ка с мороженым, где путь наверх надо пролизывать. Из-за
постоянного приложения языка к вышестоящей заднице те
немногие, кому удалось пробиться ближе к вершине, пред-
ставляют собой сплошной язык. Картирование коры боль-
ших полушарий показало бы, что мозг у этих гомункулов пе-
реродился в гигантский язык. И единственным преимуще-
ством положения в самом низу рожка было то, что оттуда
можно было с удобством наблюдать весь процесс пролизы-
вания. Вот они, лизоблюды, оптимистичные и ненасытные
детишки в июльском кафе-мороженом, лижущие, лижущие

своего времени, работая по 10–15 часов в день.



 
 
 

и лижущие. Зрелище было еще то.
Божий дом славился своей прогрессивностью, особенно в

части отношения к младшему врачебному персоналу. Боль-
ница одной из первых стала предоставлять бесплатную пси-
хологическую помощь в семейных отношениях, а если это
оказывалось бесполезным – благословляла развод. В сред-
нем около 80 % состоящих в браке медицински образован-
ных сыновей и дочерей, работая здесь, могли бы восполь-
зоваться этим предложением: они отдалялись от своих су-
пругов в результате постоянных нападок частнопрактикую-
щих врачей, администрации больницы, медсестер, пациен-
тов, социальных служб, телефонных операторов и уборщи-
ков. Еще одним символом прогресса была вера Дома в эф-
фективность мягкого погружения вновь прибывших интер-
нов в ужасы предстоящего года. Для этого в понедельник, 30
июня, новичков пригласили на целый день для прослушива-
ния серии лекций с фуршетом в местном кафетерии. За день
до начала интернатуры4. В этот день у нас была возможность
познакомиться с представителями всех иерархий Дома.

Днем в воскресенье, перед понедельником с кафетерием,
перед ужасным вторником первого июля, я валялся в посте-
ли. Последние июньские дни сияли солнцем, но мои жалюзи
были опущены. Президент Никсон отправился на очередную
встречу на высшем уровне, чтобы подрочить Косыгину; Мо

4 Год у интернов начинается 1 июля.



 
 
 

Дин5 билась в истерике, не зная, что надеть на Уотергейт-
ские слушания; а я страдал. Мои страдания даже рядом не
лежали с теми душевными расстройствами и тоской, кото-
рые многие современные американцы испытывали при про-
смотре документальных телефильмов вроде «Калифорний-
ской семьи» – с дорогими поместьями, множеством машин
и полным отсутствием книг. Я страдал от страха. Ужас по-
глотил меня целиком. Несмотря на пылающий энтузиазм, я
панически боялся интернатуры в Божьем доме.

В постели я был не один. Со мной была Берри. Наши
отношения пережили психологическую травму, нанесенную
мне учебой в Лучшем медицинском институте, цвели пыш-
ным цветом и были наполнены жизнью, смехом, любовью и
риском. Также в постели со мной были две книги. Первая –
подарок моего отца-дантиста, некая книга «об интернатуре»
под названием «Как я спас мир, не запачкав халата» – про
интерна, который успевал в последний момент, брал на себя
ответственность и отдавал распоряжения, спасавшие жизни.
Вторую я купил себе сам. Это было пособие «Как это дела-
ется» – руководство для интернов-новичков, растолковыва-
ющее все, что нужно знать. Пока я вгрызался в эту книгу,
Берри, клинический психолог, свернувшись клубочком, чи-
тала Фрейда. Несколько минут прошло в молчании, потом я
застонал, уронил пособие и натянул простыню на голову.

– Помоги мне, помогииии, – простонал я.
5 Морин Дин, киноактриса, жена советника Никсона Джона Дина.



 
 
 

– Рой, ты в ужасной форме!
– Все настолько плохо?
– Ужасно. На той неделе мне пришлось госпитализиро-

вать пациента, которого нашли прячущимся под одеялом.
Даже он паниковал не так сильно, как ты.

– А ты можешь госпитализировать меня?
– У тебя есть страховка?
– Пока я не начал интернатуру – нет.
–  Тогда тебе придется отправиться в государственную

психушку.
– Что мне делать? Я все перепробовал и все равно до смер-

ти боюсь.
– Попробуй отрицать.
– Отрицать?
– Да. Примитивная психологическая защита. Отрицай са-

мо существование всего этого.
Я попробовал отрицать существование всего этого. И хо-

тя мне не удалось далеко продвинуться по пути отрицания,
благодаря Берри я все-таки пережил эту ночь. А на следую-
щее утро, в понедельник, она помогла мне побриться, одеть-
ся и отвезла в центр города, к Божьему дому. Что-то меша-
ло мне покинуть машину, так что Берри пришлось открыть
дверь и уговаривать меня выйти. Она всунула мне в руку за-
писку «Встретимся здесь в 17:00. Удачи, люблю. Берри», по-
целовала в щеку и уехала.

Я остался стоять на удушающей жаре, перед огромным



 
 
 

зданием цвета мочи с вывеской «Божий дом». В одной из
пристроек сносили стены: как гласила табличка, это должно
было положить начало строительству «крыла Зока» 6. Чув-
ствуя грохот отбойного молотка у себя в голове, я вошел в
Дом и отправился искать зал заседаний. Когда я зашел, шеф-
резидент7 по фамилии Фишберг и по прозвищу Рыба, произ-
носил приветственную речь. Короткий, толстый, выбритый
до синевы, Рыба только что закончил резидентуру, специа-
лизируясь на гастроэнтерологии – профиле Дома. Позиция
шеф-резидента находилась в середине рожка с мороженым,
и Рыба знал, что если в этом году он будет молодцом, то
вышестоящие лизоблюды вознаградят его постоянной долж-
ностью – и возможностью пролизывать себе путь дальше.
Он был посредником между интернами и всеми остальны-
ми, и он выражал надежду, что мы «будем обращаться к
нему с любыми проблемами и вопросами». Произнося это,
он скользил глазами по вышестоящим лизоблюдам, сидя-
щим за председательским столом. Скользкий и верткий. Пы-
шущий оптимизмом. Не чувствующий нашего ужаса. Я от-

6 Популярный у богатых пациентов вид благотворительности – строительство
и реконструкция больниц. В результате пристройки, здания, отделения назы-
вают именами жертвователей, что сильно осложняет ориентирование. Напри-
мер, «пойти в терапию Джефферсона» и «перевести пациента из отделения Ми-
да» (прим. пер).

7 Как правило, это врач, прошедший резидентуру и оставшийся еще на один
год для обучения интернов.



 
 
 

влекся и стал высматривать в зале других тернов8: вот при-
ятный черный парень, ссутулившийся в кресле и прикрыв-
ший глаза ладонью; вот впечатляющий гигант с рыжей гу-
стой бородой, одетый в черную кожаную косуху и мотоцик-
летные очки, крутящий на пальце черный мотоциклетный
шлем. Нереально.

– …итак, днем или ночью, вы всегда можете на меня рас-
считывать. А теперь я счастлив представить вам шефа тера-
пии, доктора Легго.

Стоящий в углу сухощавый человечек с устрашающим
фиолетовым родимым пятном на щеке неуклюже направил-
ся к трибуне. Он был одет в длиннющий, как у мясника, бе-
лый халат; длинный старомодный стетоскоп струился по его
животу и таинственным образом исчезал где-то в брюках.
У меня промелькнула мысль: «ЧТО ТАМ ДЕЛАЕТ СТЕТО-
СКОП?» Легго был урологом: почки, мочеточники, мочевые
пузыри, мочевыводящие протоки и лучшие друзья застояв-
шейся мочи, катетеры Фолея…

– Божий дом уникален, – сказал шеф терапии. – Часть его
уникальности заключается в связи с ЛМИ, и сейчас я хочу
рассказать историю о ЛМИ – историю, которая покажет, на-
сколько уникальны Дом и ЛМИ. Это история про доктора
из ЛМИ и медсестру по имени Пэг, и она дает возможность
увидеть, что эти связи…

Мой мозг отключился. Легго был ухудшенной версией
8 Сокр. от интерн.



 
 
 

Рыбы. Он публиковался, чтобы не сгинуть9, и стал шефом,
но это высосало из него все человеческое, он стал высохшим,
обезвоженным, практически уремичным. Он находился на
вершине рожка, и наконец-то его лизали больше, чем при-
ходилось ему.

– …и вот Пэг подошла ко мне и с удивлением сказала:
«Доктор Легго, как вы можете сомневаться в том, выполнила
ли я распоряжение? Когда доктор из ЛМИ просит медсестру
что-либо сделать, будьте уверены: это будет сделано и сдела-
но хорошо».

Он сделал паузу, ожидая аплодисментов, но был встречен
молчанием. Я зевнул и понял, что мои мысли переключились
на секс.

– …и вы будете рады узнать, что Пэг будет с нами.
– ГXXXXХАК! КХАААМ!
Терн в черной коже сложился пополам в приступе кашля,

перебив Легго.
– …она вернется из городской больницы, чтобы работать

в Доме в этом году.
Легго продолжил аксиомой о святости жизни. Как и в уве-

щеваниях Римского папы, акцент был сделан на сохранении
жизни пациента любой ценой. Мы тогда и представить не
могли, насколько разрушительной окажется эта проповедь.

9 «Публикуйся или сгинешь» («publish or perish») – девиз ученых многих на-
правлений, поскольку академическую карьеру невозможно сделать без научных
публикаций.



 
 
 

Закончив, Легго вернулся в свой угол и остался стоять. Ни
он, ни Рыба, кажется, не имели четкого представления о том,
что делает человека человеком.

Остальные выступающие были куда гуманнее. Какой-то
тип из администрации Дома, в голубом пиджаке с золотыми
пуговицами, пытался втолковать, что история болезни яв-
ляется юридическим документом, и рассказал, как на Дом
недавно подали в суд из-за терна, шутки ради написавшего,
что в доме престарелых пациента слишком долго держали
на судне, отчего образовались пролежни, что при транспор-
тировке в Дом привело к смерти. Истощенный молодой кар-
диолог по имени Пинкус отметил важность хобби для про-
филактики сердечно-сосудистых заболеваний. Его хобби бы-
ли «бег для поддержания формы» и «рыбалка для успокое-
ния нервов». Также он отметил, что любой осмотренный на-
ми пациент может поразить нас громкими вибрирующими
сердечными шумами, которые на самом деле будут звуками
отбойных молотков со стройплощадки крыла Зока – и по-
этому мы можем просто выбросить наши стетоскопы. Пси-
хиатр, бородатый мужчина печального вида, посмотрел на
нас умоляющим взглядом и сказал, что он всегда готов по-
мочь. После чего шокировал нас следующим заявлением:

– Интернатура – это не юридический факультет, где вам
говорят: «Посмотрите налево, посмотрите направо и осо-
знайте, что не все смогут завершить обучение». Но это по-
стоянное напряжение, и всем вам придется тяжело. Если вы



 
 
 

дадите этому зайти слишком далеко… Что ж, каждый год
выпускники как минимум одного, а то и нескольких меди-
цинских институтов заменяют коллег, покончивших собой.

– КXXМ, КХ, БXX, ХЭХ, ХРЭЭЭМ!
Рыба прочистил глотку. Ему не нравились разговоры о са-

моубийствах, и он пытался от них отделаться.
– И год из года прямо здесь, в Божьем доме, мы видим

самоубийства…
– Спасибо, доктор Франк, – прервал Рыба. Взяв иници-

ативу в свои руки, он снова запустил начавший было про-
буксовывать механизм встречи, и мы покатились навстречу
последнему из ораторов – представителю частнопрактикую-
щих врачей, Аттендингу. Доктору Жемчужине.

О Жемчужине ходили легенды даже в ЛМИ. Когда-то
шеф-резидент, в погоне за налом он бросил академическую
карьеру и украл практику у своего старшего партнера, пока
тот был в отпуске во Флориде. Благодаря успешному внедре-
нию компьютерных технологий, позволивших полностью ав-
томатизировать офис, Жемчужина занял первое место сре-
ди богатейших частников Дома. Гастроэнтеролог, в кабинете
которого стоял собственный рентгеновский аппарат, он об-
служивал самые состоятельные кишки города. Он был почет-
ным доктором семейства Зока, крыло которого заставит нас
выкинуть стетоскопы. Ухоженный, в модном костюме, в за-
понках с драгоценными камнями, умеющий вертеть людьми.
Через минуту все мы были в его руках.



 
 
 

– Каждый интерн совершает ошибки. Самое главное – не
совершать одну и ту же ошибку дважды и не делать кучу
ошибок одновременно. Когда я проходил интернатуру здесь,
в Доме, у одного из моих коллег-интернов, стремившегося
сделать научную карьеру, умер пациент – и его семья не дала
согласия на вскрытие. Глубокой ночью он отвез тело в морг
и сам провел аутопсию. Это стало известно, его жестоко на-
казали и сослали далеко на Юг, где он по сей день работает в
полной безвестности. Так вот, запомните: нельзя позволить
вашей страсти к медицине затмить ваши чувства к людям.
Этот год может оказаться прекрасным. Я начинал так же –
и это открыло мне путь к тому, кем я стал сегодня. Я буду
счастлив работать с каждым из вас. Удачи, парни, удачи!

С учетом отвращения, которое я испытывал к мертвецам,
предостерегать меня от таких вещей было излишним. Но
некоторые думали по-другому. Сидящий рядом со мной Ху-
пер, гиперактивный интерн, мой бывший однокурсник по
ЛМИ, кажется, был в восторге от идеи самостоятельно про-
вести аутопсию. Его глаза светились, он раскачивался в крес-
ле и только что не подпрыгивал. «Да уж, – подумал я, – что
только людей не заводит…»

После окончания торжественных речей Рыба раздал нам
наши графики на год. Потом юная девица с большой грудью
вышла вперед, чтобы помочь нам пройти через бюрократи-
ческий лабиринт. Она поведала нам «о главной проблеме,
с которой сталкиваются интерны – парковке», познакомила



 
 
 

с несколькими сложными парковочными схемами, раздала
парковочные талоны и сообщила: «Здесь эвакуируют маши-
ны, у нас любят это делать. Лучше приклейте талоны к внут-
ренней стороне лобового стекла: строители крыла Зока сры-
вают все талоны, до которых им удается добраться. И забудь-
те об идее ездить на работу на велосипеде. Местные подрост-
ковые банды каждую ночь наведываются сюда с ножницами
для резки металла. Ни один велосипед не будет в безопасно-
сти. А теперь нужно заполнить бланки для получения зар-
платы. Все принесли карандаши номер два?10»

Черт. Я снова забыл. Вся моя жизнь прошла в попытках
не забыть принести эти несчастные карандаши. Не помню,
удалось ли мне это хоть раз?! Но всегда кто-нибудь да при-
носил. Я заштриховал нужные кружочки.

Встреча закончилась, и Рыба предложил осмотреть отде-
ления и познакомиться с пациентами, которые завтра ста-
нут нашими. Меня пробрал озноб: я все еще пытался отри-
цать существование всего этого. Но все же я встал и вслед за
остальными вышел из зала. Плетясь сзади, я шел по длинно-
му коридору четвертого этажа. Два пациента сидели в крес-
лах-каталках метрах в десяти от начала коридора. Первой
была женщина с ярко-желтой кожей: это явно свидетельство-
вало о серьезной болезни печени. Она сидела в свете флуо-
ресцентных ламп, ее рот был приоткрыт, ноги расставлены,

10 Карандаши, оставляющие специфический темно-серый след; именно такими
надо было заполнять экзаменационные листы и официальные бланки.



 
 
 

щиколотки отекли, а щеки ввалились. В волосах у нее был
бант. Рядом с ней сидел изможденный старик с нелепой гри-
вой седых волос на покрытом венами черепе, и он кричал
снова и снова:

– ПОГОДИ ДОК ПОГОДИ ДОК ПОГОДИ ДОК…
Из флакона в его вену вливалась желтая жидкость – и в

то же время желтая жидкость вытекала из него по катетеру
Фоули по покрытому пятнами марганцовки шлангу, который
вился по его бедру как ручная змея. Толпа тернов-новичков
пыталась пройти мимо этих несчастных, протискиваясь по
одному. К тому времени, как я их догнал, в коридоре образо-
валась пробка, и мне пришлось остановиться. Черный терн и
мотоциклист стояли рядом со мной. Старик (на его браслете
с именем было написано «Гарри-Лошадь») продолжал:

– ПОГОДИ ДОК ПОГОДИ ДОК ПОГОДИ ДОК…
Я повернулся к женщине, браслет которой гласил: «Джейн

Доу»11. Она издавала бессмысленный набор звуков, перехо-
дящих в визг:

– АААООООУУУУУУЕЕЕЕЕИИИИИИ…
Заметив, что мы смотрим на нее, Джейн подалась в нашу

сторону – так, будто хотела дотронуться, и я мысленно за-
кричал: «Нет! Не трогай меня!» Она не смогла дотянуться
да нас, но зато мощно перднула. Я всегда плохо переносил
дурные запахи, и когда эта вонь накрыла меня, меня затош-
нило. Нет, они не заставят меня прямо сейчас смотреть на

11 Общепринятое обозначение пациенток, имя которых установить не удалось.



 
 
 

моих будущих пациентов.
Я обернулся. Черный парень по имени Чак смотрел на ме-

ня.
– Что ты думаешь обо всем этом? – спросил я.
– Старик, это очень печально.
Гигант в мотоциклетном прикиде нависал над нами. Он

снова надел свою черную косуху и сказал: «Мужики, в моем
медицинском, в Калифорнии, я никогда не видел таких ста-
рых людей. Я пошел домой, к жене».

Он развернулся и пошел обратно, к лифту. Медные за-
клепки на спине его косухи складывались в надпись:

           ***
***ГЛОТАЙ МОЮ ПЫЛЬ***
       ***ЭДДИ***
            ***

Джейн Доу снова перднула.
– Ты женат? – спросил я Чака.
– Не-а.
– И я нет. Но я пока не готов все это видеть. Ни за что!
– Да, старик. Пойдем лучше выпьем.
Мы с Чаком влили в себя приличное количество пива и

бурбона, и в итоге дошли до того, что начали смеяться над
пердящей Джейн Доу и настойчивым Гарри-Лошадью, про-
сившем нас «погодить». Для начала мы разделили наше от-
вращение, затем поделились страхами и наконец стали де-
литься прошлым. Чак вырос в Мемфисе в полной нищете.



 
 
 

Я поинтересовался, как ему удалось вырваться оттуда и по-
пасть в ЛМИ, этот чертог академической медицины, связан-
ный с Божьим домом.

–  Понимаешь, старик, это было так. Я оканчивал сред-
нюю школу в Мемфисе, и однажды мне пришла открытка
из Оберлинского колледжа: «ХОЧЕШЬ УЧИТЬСЯ В ОБЕР-
ЛИНСКОМ КОЛЛЕДЖЕ? ЕСЛИ ДА, ЗАПОЛНИ АНКЕТУ
И ОТПРАВЬ ОБРАТНО». Вот и все, старик, вот и все. Ни-
каких экзаменов, никакого отбора, ничего такого. Ну я и за-
полнил. И что ты думаешь? Меня взяли, четыре года с пол-
ной стипендией. А белые пацаны из моей школы рвали зад-
ницу как сумасшедшие, чтобы поступить12. А я в жизни не
выезжал из Теннеси и не знал про этот Оберлин ни хрена.
Спросил кое-кого, мне рассказали, что там есть музыкаль-
ный факультет.

– Ты играешь на музыкальных инструментах?
– Издеваешься?! Мой старик всю жизнь сидел на посту

ночного сторожа и читал вестерны, а маманя мыла полы. Я
играл только в орлянку. В тот день, когда я отчалил в кол-
ледж, мой старик сказал: «Лучше б ты пошел в армию». И
вот я сел на автобус до Кливленда, чтобы там пересесть на
Оберлин, не зная даже, тот ли это Оберлин. Но увидел всех
этих чуваков с инструментами, и понял: ага, кажется, это тот

12  Пример действия «политики позитивной дискриминации» (affirmative
action), подразумевавшей предоставление чернокожим разнообразных привиле-
гий, в том числе прием в учебные заведения по квоте.



 
 
 

самый автобус. Пошел на начальное медицинское, потому
что там не надо было ничего делать, только прочитать две
книги: «Илиаду», в которую я не воткнул, и эту великую кни-
гу о рыжих муравьях-убийцах. Знаешь? Там еще был чел,
попавший в ловушку, и полчища рыжих муравьев-убийц, ко-
торые ползли и ползли. Офигенно.

– А почему ты потом пошел в мед?
– Та же фигня, старик, та же самая. На последнем кур-

се я получил открытку из университета Чикаго: «ХОЧЕШЬ
ПОЙТИ В МЕДИЦИНСКИЙ В ЧИКАГО? ЕСЛИ ДА, ЗА-
ПОЛНИ АНКЕТУ И ОТПРАВЬ ОБРАТНО». И все. Ника-
ких вступительных, никаких собеседований, ни фига. Четы-
ре года с полной стипендией. И вот я здесь.

– А Божий дом?
– Та же фигня, старик, та же самая. Последний курс, я

получаю открытку: «ХОЧЕШЬ СТАТЬ ИНТЕРНОМ В БО-
ЖЬЕМ ДОМЕ? ЕСЛИ ДА, ЗАПОЛНИ АНКЕТУ И ОТ-
ПРАВЬ ОБРАТНО. И все. Скажи, круто?

– Да уж, ты их сделал.
–  Я раньше тоже так думал. А теперь смотрю на этих

несчастных пациентов и все остальное – и мне кажется, что
чуваки, присылавшие мне эти открытки, все время знали,
что я хочу их поиметь. И в итоге поимели меня, все это
предоставив. Мой старик был прав, мое падение началось с
первой открытки. Надо было идти в армию.

– Ну, зато ты прочитал про муравьев-убийц.



 
 
 

– Не поспоришь. А как ты?
– Я? Да мое резюме гораздо круче меня. Три года после

колледжа я учился в Англии по стипендии Родса13.
– Черт! Ты видать нехилый спортсмен? Чем ты занимал-

ся?
– Гольфом.
– Не гони! С этими крохотными белыми мячиками?
– Честно. Оксфорд уже был сыт по горло тупыми здоро-

вяками со стипендией Родса, и как раз в год моего выпуска
они погнались за мозгами. Среди видов спорта у нас был да-
же бридж.

– Сколько же тебе лет, старик?
– Четвертого июля стукнет тридцать.
– Черт возьми, да ты старше нас всех, ты стар как мир.
– Мне надо было думать головой, а не рваться в Дом. Всю

жизнь я получал по мозгам за эти карандаши номер два.
Можно подумать, хоть чему-то научился.

– Что ж, старик, ну вот я на самом деле хотел бы стать
певцом. У меня отличный голос. Послушай!

Чак запел фальцетом, пританцовывая на месте: «На небе
луна-ааа, оу-воу-а-а… Ты обнимаешь меня-яяяя, оу-воу-а-
а…»

Песня была прекрасной, у Чака был прекрасный голос, и
13  Международная стипендия для обучения в Оксфордском университете.

Присуждается как за академические успехи, так и за спортивные достижения,
обычно на два года. Стипендия на третий год обучения предоставляется только
тем, кто показывает высокие результаты.



 
 
 

вообще все вокруг сейчас было прекрасным, что я ему и со-
общил. В этот момент мы были в эйфории и, несмотря на
то, что нас ожидало, чувствовали себя почти как влюблен-
ные. Выпив еще по паре стопок, мы решили, что достаточно
счастливы для того, чтобы уйти. Я полез за бумажником и
наткнулся на записку от Берри.

– Черт! Я опоздал. Пойдем быстрее.
Мы расплатились и вышли. Жара отступила под натиском

летней грозы. Мокрые насквозь, под раскаты грома и вспыш-
ки молнии, мы пели для Берри через окно машины. Чак по-
целовал ее на прощание и пошел к своей машине. Я прокри-
чал:

– Эй, забыл спросить, ты в каком отделении начинаешь?
– Кто знает, старик, кто знает…
– Погоди, я проверю.
Я вытащил свой график и увидел, что в первый месяц мы

с Чаком будем в одном и том же отделении.
– Эй, мы будем работать вместе!
– Отлично, старик, отлично! Бывай!
Мне он очень понравился. Он был черным, и он пробился

наверх. С ним и я пробьюсь. Первое июля уже не так пугало
меня. Но Берри расстроила моя идея залить отрицание бур-
боном. Я был весел, а она – серьезна. По ее мнению, то, что
я забыл про нашу встречу в первый же день, явно показало,
какие трудности могут ждать нас в этом году. Я попытался
рассказать ей о том, как прошла встреча, но не смог. Тогда



 
 
 

я, смеясь, поведал о Гарри-Лошади и пердящей Джейн Доу.
Но Берри даже не улыбнулась.

– Как вы можете хохотать над этим? Это же ужасно!
– Конечно. Кажется, отрицание всего этого не сработало.
– Как раз наоборот. Потому ты и смеешься.
В почтовом ящике меня ждало письмо от моего отца, оп-

тимиста и мастера смысловых переходов. Он писал в своем
фирменном стиле: «тезис – союз – тезис».

«Я знаю, сколько всего надо выучить в медицине, и это все
ново. Это великолепно и нет ничего прекраснее человече-
ского тела. Большие физические нагрузки скоро станут ру-
тиной, и ты должен следить за здоровьем…».

Берри уложила меня спать пораньше и ушла к себе до-
мой. Вскоре я уже был окутан бархатным покрывалам сна – и
устремился к калейдоскопу сновидений. Довольный, счаст-
ливый, больше не чувствующий страха, я воскликнул: «При-
вет, сны!» – и немедленно оказался в Англии, в Оксфорде,
на обеде в общей столовой старшекурсников, среди аспиран-
тов-философов. Я ел пресную английскую еду, поданную на
китайском фарфоре, и обсуждал чокнутых немцев, которые
уже пятьдесят лет работали над словарем всех существую-
щих латинских слов, но дошли лишь до буквы «К», а затем
я был ребенком, который летним вечером, после ужина, бе-
жит к закату с бейсбольной перчаткой на руке, подпрыгивая
в теплом сумраке; затем в круговерти снов я увидел цирк-
шапито, падающий со скалы в море – и акул, раздирающих



 
 
 

тучных кенгуру, и лицо утонувшего клоуна, растворяющее-
ся в ледяной бесчеловечной пучине…

 
2
 

Наверное, первого гомера мне показал Толстяк. Толстяк
стал моим первым резидентом, и он пытался как-то облег-
чить наш переход от студенчества в ЛМИ к интернатуре в
Божьем доме. Он был чудесным – и был чудаком. Уроже-
нец Бруклина, выросший в Нью-Йорке, – огромный, взрыв-
ной, невозмутимый, гениальный, эффективный, Толстяк це-
ликом и полностью – от кончиков блестящих темных во-
лос и острых карих глаз, от множества, всем необъятным
телом с огромным животом, на котором блестящей рыбкой
кувыркалась пряжка ремня, до кончиков огромных башма-
ков – был невероятен. Только Нью-Йорк мог оправиться от
шока его рождения и вскормить его. Толстяк в свою оче-
редь был исполнен местного патриотизма и скептически от-
носился ко всему «дикому миру» по другую сторону Гудзо-
на. Единственным исключением, конечно же, был Голливуд
– Голливуд кинозвезд.

Ровно в половине седьмого утра первого июля Божий дом
поглотил меня – и я впервые отправился в путь по бесконеч-
ному желтушному коридору шестого этажа. Это было южное
крыло отделения № 6, где я должен был начинать. Медсест-
ра с невероятно волосатыми руками направила меня к дежу-



 
 
 

рантской, где уже шла подготовка к обходу. Я открыл дверь
и вошел. Меня переполнял незамутненный ужас. Как сказал
бы Фрейд устами Берри, «этот ужас исходил из эго».

Вокруг стола сидели пятеро. Толстяк; интерн по имени
Уэйн Потс – южанин, которого я знал по ЛМИ, хороший
парень, но вечно подавленный, зажатый и какой-то снулый,
одетый в белоснежный халат с выпирающими из карманов
инструментами; трое юнцов, сияющих энтузиазмом. Верный
признак, по которому можно было отличить студентов ЛМИ
в терапевтической субординатуре. К каждому интерну каж-
дый день в течение всего года было прикреплено по одному
студенту.

– Почти вовремя, – заметил Толстяк, кусая пирожок. – Где
еще одна салага?

Предположив, что он имел в виду Чака, я сказал, что не
знаю.

– Паршивец, – сказал Толстяк. – Из-за него я опоздаю на
завтрак!

Заверещал пейджер, и мы с Потсом застыли. Сообщение
было для Толстяка; «ТОЛСТЯК, ПОЗВОНИ ОПЕРАТОРУ
ДЛЯ ОТВЕТА НА ВНЕШНИЙ ВЫЗОВ, ОПЕРАТОРУ ДЛЯ
ОТВЕТА НА ВНЕШНИЙ, ТОЛСТЯК, НЕМЕДЛЕННО».

– Эй, Мюррэй, что случилось? – сказал Толстяк в труб-
ку. – О, отлично! Что? Название? Да, не вопрос, погоди се-
кунду.

Повернувшись к нам, Толстяк спросил:



 
 
 

– Эй, салаги, можете назвать имя какого-нибудь извест-
ного доктора?

Вспомнив Берри, я сказал:
– Фрейд.
– Фрейд? Не пойдет, давай другое, быстро.
– Юнг.
– Юнг? Юнг. Мюррэй? Назови его «Доктор Юнг». Отлич-

но. Вот увидишь, мы сделаем на этом состояние. Миллионы!
Ладно, пока.

Повернувшись к нам с довольной улыбкой, Толстяк ска-
зал:

– Состояние! Ха. Ну да ладно, начнем обход без третьего
терна.

– Отлично, – сказал один из студентов, вскакивая на но-
ги. – Я привезу тележку для историй болезни. С какого кон-
ца отделения начнем?

– Сядь! – сказал Толстяк. – Что ты несешь? Какая тележ-
ка?

– Разве у нас не рабочий обход? – спросил студент.
– Он самый, прямо здесь.
– Но… Но мы что, не будем осматривать пациентов?
– В терапии практически нет необходимости смотреть на

пациентов. Куда лучше на них не смотреть. Видишь эти
пальцы?

Мы с опаской уставились на массивные пальцы Толстяка.
– Эти пальцы никого не трогают без необходимости. Вы



 
 
 

хотите видеть пациентов? Валите, смотрите. Я видел слиш-
ком многих, особенно гомеров. На мою жизнь хватит.

– Кто такие гомеры? – спросил я.
–  Кто такие гомеры?  – улыбнувшись, начал Толстяк.  –

Го…
Рот его застыл на «О», он замер и уставился на дверь. Там

стоял Чак, с головы до пят закутанный в коричневый кожа-
ный плащ с меховой оторочкой, в темных очках и широко-
полой коричневой кожаной шляпе с алым пером, в туфлях
на толстой платформе. Он неуклюже покачивался и выгля-
дел так, будто всю ночь шлялся по барам.

– Йо, старик, что происходит? – спросил Чак.
Он упал в ближайшее кресло и развалился в нем, устало

прикрыв глаза рукой. Для приличия он расстегнул пальто и
бросил на стол стетоскоп. Тот был сломан. Чак взглянул на
него и сказал:

– Так, кажется, я сломал скоп, а? Хреновый день.
– Ты выглядишь как кидала, – сказал один из студентов.
– Так и есть, старик. Видишь ли, в Чикаго, откуда я прие-

хал, было лишь два типа чуваков, и первые кидали вторых. И
если ты не одевался как кидала, то сразу попадал во вторую
категорию. Сечешь?

–  Забей,  – спокойно сказал Толстяк.  – Слушайте меня
внимательно. Вы не должны были начинать со мной в каче-
стве резидента. На моем месте должна была быть Джо, но ее
отец вчера прыгнул с моста и разбился насмерть. Поэтому



 
 
 

Дом изменил наши графики, и первые три дня вашим рези-
дентом буду я. На самом деле после того, что я вытворял в
прошлом году в интернатуре, они вообще не хотели допус-
кать меня до свежих тернов, но у них не было выбора. Вы
спросите, почему они не хотели знакомить меня с вами в ваш
первый день стажировки? Потому что я буду прямо говорить
вам, как обстоят дела, без болтологии. А Рыба с Легго не хо-
тят разбивать ваши иллюзии так быстро. И они правы. Если
у вас прямо сейчас начнется депрессия, которая должна бы
была начаться в феврале, то в феврале вы начнете прыгать с
мостов, как папаша Джо. Легго и Рыба хотят, чтобы вы про-
должали видеть больницу через розовые очки, чтобы вы не
паниковали. А я знаю, что вы, новые терны, безумно напу-
ганы уже сегодня.

Я сразу в него влюбился. Он был первым, кто понимал,
что мы чувствуем.

– И что же тут такого, от чего непременно начнется де-
прессия? – спросил Потс.

– Гомеры, – ответил Толстяк.
– Кто такие гомеры?
Из коридора донесся непрерывающийся пронзительный

крик:
– УХАДИ УХАДИ УХАДИ УХАДИ…
– Кто сегодня дежурит? Вы трое чередуетесь и в дни сво-

их дежурств принимаете новых пациентов. Так кто сегодня
дежурит?



 
 
 

– Я, – сказал Потс.
– Отлично, потому что эти ужасные звук исходят как раз

от гомера, и, если я не ошибаюсь, это Ина Губер, которую я
в прошлом году принимал шесть раз. Она настоящий гомер
или, точнее, гомересса. «ГОМер» – это сокращение. «Гони
отсюда маразматиков». Это именно то, что вам хочется про-
стонать, когда их присылают сюда из богадельни в три часа
ночи.

– Мне кажется это слишком жестко, – сказал Потс. – Не
все мы так относимся к старикам.

– Ты что, думаешь, что у меня нет бабушки? – с достоин-
ством парировал Толстяк. – Есть, и это самая прекрасная,
самая замечательная, самая милая старушка на свете. Когда
ее тефтельки из мацы плавают в бульоне, на них приходится
охотиться с острогой. От их силы суп левитирует. Мы едим
их, сидя на лестнице и вытирая суп с потолка. Я люблю… –
Толстяк вынужден был прерваться и смахнуть слезы, а затем
вкрадчиво продолжил. – Я очень ее люблю.

Я подумал о деде, которого тоже очень любил.
– Но гомеры – это не милые старички, – продолжил Тол-

стяк. – Гомеры – существа, которые уже потеряли нечто, де-
лающее нас людьми. Они хотят умереть, но мы не даем им
этого сделать. Мы проявляем жестокость, спасая их. А они
жестоки к нам, они пытаются не дать нам их спасти, они
сопротивляются, выпустив когти. Они заставляют страдать
нас, а мы – их.



 
 
 

– Я не понимаю, – сказал Потс.
– После Ины поймешь. Но слушайте, хоть я и сказал, что я

не осматриваю пациентов без необходимости, но когда я вам
нужен – я здесь. Если вы умны, то научитесь мной пользо-
ваться. Как пользуются самолетами, перевозящими гомеров
в Майами. Я – Толстяк, летайте на мне. А теперь перейдем
к картотеке.

Фундаментом, на котором стоял мир Толстяка, были кар-
точки три на пять дюймов. Провозгласив: «Нет такого чело-
века, медицинские показатели которого нельзя было бы уме-
стить на карточке три на пять», он выложил на стол две боль-
ших стопки. Правую оставил себе, а левую разделил на три
части и протянул по трети каждому из тернов. На каждой
карточке был пациент. Наши пациенты, мои пациенты. Тол-
стяк объяснил, что во время «обхода» он будет переворачи-
вать карточки и ждать, а интерн должен доложить о прогрес-
се пациента. Не то, чтобы Толстяк верил в саму возможность
прогресса, но ему нужно было получить информацию, что-
бы позже, во время обхода с Рыбой и Легго, он мог доложить
им «какую-нибудь лабуду». Первыми на очереди будут но-
вые поступления от интерна, дежурившего прошлой ночью.
Толстяк дал понять, что ему плевать на модные интерпрета-
ции современных научных теорий развития болезни. Не то,
чтобы он был против науки. Наоборот, из всех резидентов он
один имел в своем распоряжении целую библиотеку данных
о любых болезнях, размещенную на карточках три на пять.



 
 
 

Ему нравились данные на карточках три на пять. Ему нра-
вилось абсолютно все, что могло поместиться на карточках
три на пять. Но высшим приоритетом для Толстяка все-таки
была еда. И когда это великолепное вместилище разума не
получало пищу, у Толстяка был очень низкий порог терпе-
ния как к медицине – академической или любой другой, так
и ко всему остальному.

Покончив с «обходом», Толстяк отправился завтракать, а
мы отправились в палаты знакомиться с пациентами с на-
ших карточек. Позеленевший Потс сказал: «Рой, я нервни-
чаю, как шлюха в церкви». Мой студент, Леви, хотел идти
осматривать пациентов вместе со мной, но я отфутболил его
в библиотеку – студенты обожали торчать там часами. Мы
с Чаком и Потсом подошли к сестринскому посту, и волоса-
торукая медсестра проинформировала Потса, что тетка по
имени Ина Губер – это и есть его первое поступление. Ина
сидела на каталке: массивная туша в форменном платье с
надписью: «Дом престарелых – Новая Масада». Злобно гля-
дя на нас, Ина прижимала к груди сумочку и бесконечно ве-
рещала:

– УХАДИ УХАДИ УХАДИ…
Потс сделал все прямо по учебнику: представился, сказав:

«Здравствуйте, миссис Губер, меня зовут доктор Потс, и я
буду вас лечить».

Ина прибавила громкость:
– УХАДИ УХАДИ УХАДИ…



 
 
 

После этого Потс попытался улучшить взаимоотношения
с пациентом еще одним способом из учебника: взял ее за
руку. Ина с быстротой молнии вдарила ему сумочкой, и Потс
отскочил к стойке. Мы были ошарашены тем, сколько сил и
злобы она вложила в этот удар. Потирая ушибленную голову,
Потс спросил у медсестры Максин, есть ли у Ины лечащий
врач, который поможет со сбором анамнеза.

– Да, – сказала Максин, – доктор Крейнберг. Малыш Отто
Крейнберг. Он там, пишет назначения для Ины.

– Но частные доктора не могут делать назначения! Только
резиденты и интерны. Таковы правила!

– Малыш Отто так не считает. Он не хочет, чтобы ты делал
назначения его пациентам.

– Я сейчас же с ним поговорю!
– Не выйдет. Малыш Отто не будет с тобой разговаривать.

Он тебя ненавидит.
– Ненавидит? Меня?
– Он ненавидит всех. Понимаешь, лет тридцать назад он

изобрел что-то по части кардиологии и надеялся получить
Нобелевскую премию, но не вышло. С тех пор он в ярости и
ненавидит всех, а интернов – особенно.

– Что ж, старик, – сказал Потсу Чак. – Это, несомненно,
интересный случай. Увидимся.

Перспектива знакомства с пациентами нервировала до та-
кой степени, что у меня началась диарея. Когда я сидел в
сортире с пособием «Как это делается», мой пейджер взо-



 
 
 

рвался: «ДОКТОР БАШ, ПОЗВОНИТЕ В ОТДЕЛЕНИЕ № 6
ЮЖНОЕ КРЫЛО НЕМЕДЛЕННО».

Это сообщение вдарило прямо по моему анальному
сфинктеру. У меня не было выбора. Я не мог убегать бес-
конечно. Я вернулся в отделение и попытался осмотреть па-
циентов. В белом халате, с черным докторским саквояжем в
руке, я входил в палаты. И я выходил из палат. Вокруг царил
хаос. Везде были люди, а все, что я знал, осталось в учебни-
ках и библиотеках. Я пытался читать истории болезни. Слова
расплывались, а мои мысли перескакивали от описания по-
рядка действий при остановке сердца, изложенного в посо-
бии «Как это делается» к Берри и этому странному Толстяку,
от злобной атаки Ины на беднягу Потса к Малышу Отто, чье
имя так и не прогремело в Стокгольме. В голове как навяз-
чивая мелодия бесконечно крутилась мнемоника последо-
вательности черепно-мозговых нервов: «Очнись, Зловещий
Гробовщик: Бушует Тонус Организма, Лишая Собственный
Язык Безмерной Доли Пессимизма». Сейчас я мог вспом-
нить лишь то, что «гробовщик» означает глазодвигательный
нерв. И на хрена мне нужно было это знание?

Я запаниковал. К счастью, крики, доносящиеся из палат,
помогли мне прийти в себя. Я вдруг подумал: «Это зоопарк,
а эти пациенты – просто больные животные». Одноногий
старичок с нелепым кустиком седых волос, стоящий на од-
ной ноге и опирающийся на костыль, взволнованно крича-
щий, напоминал мне журавля; могучая, крестьянского вида



 
 
 

полячка с руками-молотами и двумя выпирающими из пе-
щеры рта зубами была гиппопотамом. Множество видов обе-
зьян… Но в моем зоопарке не было величественных львов,
плюшевых коал, пушистых зайчиков или лебедей.

Правда, двое показались мне исключением. Первой бы-
ла кроткая Софи: она поступила с основным диагнозом «де-
прессия» и жалобами на периодические головные боли. Но
ее частный врач, доктор Путцель, почему-то назначил ей
полное исследование желудочно-кишечного тракта, включая
клизму с барием, рентгенограмму верхних отделов ЖКТ,
сигмоидоскопию и ультразвуковое сканирование печени. Я
не мог понять, как это связано с депрессией и головными
болями. Когда я вошел в палату, то увидел старушку и лы-
сеющего мужчину, который сидел рядом и с состраданием
держал ее за руку. «Как мило, – подумал я, – ее приехал на-
вестить сын». Но это оказался не сын, а тот самый доктор
Боб Путцель (Толстяк называл его «сострадателем из приго-
рода»). Я представился и спросил Путцеля о причинах на-
значения обследования ЖКТ при депрессии. Он нервно по-
смотрел на меня, поправил галстук-бабочку, пробормотал
«пучение» и, поцеловав Софи, сбежал. Недоумевая, я позво-
нил Толстяку.

– Что за ерунда с исследованием ЖКТ? Она говорит о де-
прессии и головной боли!

– Специализация Дома – полное обследование кишечни-
ка. ТИБ – терапевтические исследования с барием.



 
 
 

– В барии же нет ни черта терапевтического! Он инертен!
– Конечно, нет. Но полное обследование кишечника все

спишет.
– У нее депрессия! У нее нет никаких проблем с кишеч-

ником!
– Конечно, нет. И у нее нет вообще никаких проблем. Ей

просто надоело посещать офис Путцеля, а Путцелю надоело
звонить и справляться о ее здоровье. Поэтому они уселись
в его белый «континенталь» и приехали в Дом. Она в по-
рядке, она обычная СБОП, старушка без острых проблем14.
Ты думаешь, что Путцель этого не знает? Но каждый раз,
взяв Софи за руку, он получает сорок долларов твоих нало-
гов. Миллионы. Видишь это строящееся здание, крыло Зо-
ка? Знаешь, для чего оно? Для полного обследования ЖКТ
богатеев. Везде ковры, в рентгенологии – индивидуальные
раздевалки с цветными телевизорами и объемным звуком.
В дерьме оооочень много денег. Я сам собираюсь на специ-
ализацию в гастроэнтерологию.

– Но это же мошенничество!
– Конечно. Но не только. Это еще работа для тебя, а Пут-

цель просто делает деньги. Это – дерьмо.
– Это – безумие.
– Это – медицина по-божьедомски.
– Ну и что же мне делать?

14 Старушка без острых проблем (Little Old Lady in No Acute Distress) – реаль-
ная категория пациенток в больницах.



 
 
 

– Для начала перестань общаться с Софи. Если ты будешь
с ней разговаривать, она пробудет здесь вечно. А потом на-
трави на нее студента. Ей это не понравится.

– Она гомересса? Она ведет себя по-человечески?
– Конечно! Приятная старушка.
– Правильно. СБОП. Не гомересса. Но среди твоих па-

циентов наверняка есть гомеры. Вот, смотри, Рокитанский.
Пойдем!

Рокитанский был похож на старого бассета. Универси-
тетский профессор, перенесший массивный инсульт. Он ле-
жал, привязанный к койке, с капельницей и катетером. Непо-
движный, парализованный, глаза закрыты, дыхание спокой-
ное, Казалось, ему снится косточка. Или хозяин. Или хозя-
ин, бросающий косточку.

– Мистер Рокитанский, как поживаете?
Пятнадцать секунд спустя в глубине его разрушенного

мозга что-то зашевелилось, и он, на открывая глаз, медлен-
но прорычал:

– КХРША.
Я самодовольно спросил:
– Мистер Рокитанский, какой сегодня день недели?
– КХРША.
Точно так же он отвечал на все вопросы. Мне стало груст-

но. Был профессор, а теперь овощ.
Я снова подумал о деде и почувствовал ком в горле. По-

вернувшись к Толстяку, я сказал:



 
 
 

– Это ужасно. Он скоро умрет.
– Нет, он не умрет. Он бы хотел, но не сможет.
– Он же не может жить вот так!
– Конечно, может. Послушай, Баш. Есть ЗАКОНЫ БО-

ЖЬЕГО ДОМА. ЗАКОН НОМЕР ОДИН: ГОМЕРЫ НЕ
УМИРАЮТ.

– Что за бред? Конечно они умирают!
– За год я не видел этого ни разу, – сказал Толстяк.
– Они же должны!
– Зачем? Они так и живут. Молодые, вроде нас с тобой, –

вот эти умирают. Но только не гомеры. Никогда такого не
видел. Ни разу15.

– Почему?
– Я не знаю. И никто не знает. Это необъяснимо. Может

быть, они уже пережили свою смерть. И это ужасно. Это са-
мое ужасное.

Вернулся Потс – обеспокоенный и озадаченный. Попро-
сил Толстяка помочь ему с Иной Губер. Они ушли, а я вер-
нулся к Рокитанскому. В полутьме палаты мне показалось,
что по его морщинистым щекам стекают слезы. Меня за-

15 Если это и преувеличение, то небольшое. Так, например, при септическом
шоке с почечной и печеночной недостаточностью смертность выше 50 %. Од-
на пациентка из дома престарелых на моей памяти переживала его восемь раз.
У другого пациента года два назад из-за инфекции и септического эндокарди-
та взорвался аортальный клапан. Недавно он поступил с очередной инфекцией
пролежней, благополучно вылечился и вернулся в богадельню. Лучше не спра-
шивайте, что происходит с сорокалетними, поступившими с такими диагнозами.



 
 
 

хлестнуло волной стыда. Желудок перевернулся. Слышал ли
он нас?

– Мистер Рокитанский, вы плачете? – спросил я и с на-
растающим чувством вины ждал ответа.

– КХРША.
– Вы слышали, что мы говорили о гомерах?
– КХРША.
Я сдался и пошел слушать, что говорит Толстяк об Ине

Губер.
– Но у нее же нет же никаких показаний к обследованию

ЖКТ, – настаивал Потс.
– Медицинских показаний, – уточнил Толстяк.
– А какие еще могут быть?
–  С точки зрения частников – очень серьезные. Скажи

ему, Баш, скажи!
– Деньги, – сказал я. – «В дерьме оооочень много денег».
–  Поэтому, что бы ты ни делал, Ина проведет здесь

несколько недель. Увидимся на обходе, через пятнадцать ми-
нут.

– Это самое унылое из того, что мне приходилось делать
в жизни, – сказал Потс, поднимая обвисшую грудь Инны. Та
верещала и пыталась ударить его левой, привязанной, рукой.

Под грудью обнаружилась какая-то зеленоватая, жутко
пахнущая тягучая субстанция. Ощутив вонь, я подумал, что
Потсу этот первый день дается еще труднее, чем мне. Он
был вынужденным переселенцем, переехавшим сюда, на Се-



 
 
 

вер, из Чарльстона, Южная Каролина. Выходец из богатей-
шей аристократической семьи – с «домом мечты» на улице
Легаре, среди жасмина и магнолий; с летним домом на ост-
рове Паули, среди райских пляжей и атлантических ветров;
с плантацией в верховьях реки, где Потс с братьями сидели
на веранде, зачитывая друг другу отрывки из Мольера. Потс
совершил роковую ошибку, поступив в Принстон, и усугу-
бил ситуацию, пойдя в ЛМИ. В ЛМИ, мучаясь над трупами
на занятиях по патологической анатомии, он познакомил-
ся с утонченной студенткой из Бостона. Надо сказать, что к
тому времени его сексуальный опыт исчерпывался редкими
встречами с учительницей младших классов из Чарльстона,
которую, по его словам, привлекала его голубая кровь. Бо-
стонская девица набросилась на Потса как сексуально, так и
интеллектуально – и между ними расцвело то, что они назы-
вали «любовью». Расцвело, как в феврале расцветает фаль-
шивая весна, когда набухают почки и появляются первые
пчелы, – только для того, чтобы сгинуть, когда снова ударит
мороз. Они поженились прямо перед началом интернатур:
у него – в терапии в Доме, у нее – в хирургии в ЛБЧ – Луч-
шей больнице человечества, престижной и, конечно же, свя-
занной с ЛМИ клинике для «сливок общества», находящей-
ся на другом конце города. Их выходные совпадали редко,
а сексуальные радости должны были превратиться в сексу-
альные мучения, ибо ни одно либидо не выдержит двух ин-
тернатур разом. Бедняга Потс. Золотая рыбка в аквариуме с



 
 
 

пираньями. Даже в ЛМИ он выглядел подавленным, и все,
чем он занимался, лишь углубляло степень его депрессии.

–  Да, между прочим,  – сказал Толстяк, просовываясь в
дверь, – я назначил вот это.

У него в руках был шлем футбольной команды «Бараны
Лос-Анджелеса».

– А это еще зачем? – спросил Потс.
– Для Ины, – ответил Толстяк, надевая шлем на голову

пациентки. – ЗАКОН НОМЕР ДВА: ГОМЕРЫ СТРЕМЯТ-
СЯ ВНИЗ.

– В смысле? – спросил я.
– Падают с кроватей. Я знаю Ину с прошлого года. Она со-

вершенно безмозглая гомересса, но вне зависимости от то-
го, насколько крепко ее привязывают, она будет падать. За
прошлый год она дважды ломала основание черепа и потом
валялась здесь месяцами. Да, кстати, хотя у нее клиническое
обезвоживание, ни в коем случае не вливайте ей физраствор.
Ее обезвоживание не имеет ничего общего с деменцией, хотя
в ваших учебниках и пишут обратное. От физраствора она
не станет менее слабоумной, зато агрессивность у нее повы-
сится невероятно.

Потс всего на секунду обернулся к Толстяку, и тут Ина,
каким-то образом освободившая левую руку, снова его трес-
нула. Потс инстинктивно замахнулся в ответ – и в ужасе
остановился. Толстяк расхохотался.

– Ха, ну вот видишь, что они вытворяют? Я их обожаю.



 
 
 

Обожаю этих гомеров.
Смеясь, он вышел.
После надевания шлема громкость Ининых «УХАДИ

УХАДИ УХАДИ…» возросла. Мы оставили ее – в бараньем
шлеме на ушах, привязанную к койке немыслимыми узла-
ми, – и отправились на учебный обход.

Поскольку Божий дом был академической клиникой, свя-
занной с ЛМИ, для каждой команды тернов ежедневно про-
водились обходы с «приглашенными звездами», в качестве
которых выступали штатные местные лизоблюды или част-
нопрактикующие врачи16. Нашим сегодняшнем гостем был
представитель частников, Джордж Доновиц, который был
неплохим доктором в то время, когда пенициллин еще не
изобрели17. Обсуждали молодого и в целом здорового муж-
чину, поступившего для рутинного обследования почечной
недостаточности. Мой студент, Леви, докладывал о прогрес-
се пациента, а когда Доновиц начал выпытывать диагноз –
ляпнул «амилоидоз», как будто выбирать можно было толь-
ко из самых нелепых вариантов.

– Классика, – пробормотал Толстяк, когда мы собрались
вокруг пациента. – Типичный студент ЛМИ. Студент, кото-
рый, услышав за окном стук копыт, первым делом думает,

16 Часто познавательное, но чаще странное мероприятие, когда ничего не зна-
ющий о пациентах условный профессор выдвигает невероятные теории текуще-
го заболевания и назначает лечение и диагностику на основании собственного
потока сознания.

17 То есть до 1928 года.



 
 
 

что это зебра18. У этого несчастного уремия из-за перенесен-
ного в детстве стрептококкового фарингита, повредившего
почки. Да и лечения амилоидоза все равно не существует.

– Амилоидоз? – переспросил Доновиц. – Отличная идея.
Позвольте мне показать тест на наличие в тканях амилои-
да, который можно провести, не отходя от койки пациента.
Как вы знаете, люди с этой болезнью страдают от нарушения
свертываемости крови и подвержены кровотечениям. Тест
очень простой.

Доновиц ущипнул пациента и выкрутил зажатый между
пальцами участок кожи. Ничего не произошло. Озадачив-
шись, он пробормотал что-то о том, что иногда приходится
действовать жестче, – и скрутил кожу изо всех сил. Пациент
вскрикнул, спрыгнул с койки и заплакал от боли. Доновиц
посмотрел на свою руку и обнаружил, что оторвал от руки
несчастного довольно большой кусок плоти. Из раны хлеста-
ла кровь. Доновиц сначала побледнел и стоял, не зная, что
предпринять. Потом он покраснел и попытался приладить
оторванное обратно, как будто кожу можно было заставить
прирасти на место, прижав, как следует. В конце концов, по-
бормотав: «Я очень извиняюсь…», Доновиц выбежал из па-
латы. Толстяк спокойно и сноровисто остановил кровотече-
ние и перевязал рану. Мы вышли.

– Итак, чему же вы научились? – спросил Толстяк. – Вы

18 «Зебрами» называют редкие заболевания, которые молодые врачи постоянно
пытаются найти у пациентов.



 
 
 

узнали, что кожа при почечной недостаточности истончается
и легко травмируется и что частники Дома – дебилы. Что
еще? Что теперь может случиться с этим несчастным?

Студенты выпустили целое стадо зебр, и Толстяк велел им
заткнуться. Мы с Потсом недоумевали.

– Инфекция, – сказал Чак. – Почечная недостаточность
повышает восприимчивость к инфекциям.

– Именно! – сказал Толстяк. – Добро пожаловать в Город
бактерий. Придется сделать анализы на все, что только мож-
но. Если бы не Доновиц, этого беднягу выписали бы завтра.
Теперь он будет лежать здесь недели, если, конечно, выжи-
вет. А если он об этом узнает, мы попадем в Город исков.

При этих словах студенты опять возбудились. Они заду-
мались о правах пациентов, а «здравоохранение с человече-
ским лицом» всегда было горячей темой. Студенты хотели
просветить пациента и надоумить его подать иск.

– Дохлый номер, – сказал Толстяк. – Чем хуже частник,
тем лучше он умеет подойти к пациентам и тем больше они
ему благодарны. Если даже врачи верят в иллюзорного док-
тора из телевизора, то что же говорить о пациентах? Расска-
зать им, что существует врачи категории «ноль-ноль»? Ни за
что!

– «Ноль-ноль»? – переспросил я.
– С лицензией на убийство, – пояснил Толстяк. – Время

обедать. После микробиологического анализа узнаем, куда
совал руки Доновиц перед тем, как он попытаться убить это-



 
 
 

го уремичного шлимазла.
Толстяк оказался прав. В ране кишели самые разнообраз-

ные бактерии, в том числе вид, естественной средой обита-
ния которого была клоака домашней утки19. Толстяк заинте-
ресовался и задумал опубликовать статью «Случай утиной
задницы Доновица». Пациент был на пороге смерти, но все-
таки выжил. Через месяц его выписали, и он отправился до-
мой в уверенности, что случай с куском кожи, оторванным
заботливым и славным доктором, был обязательной частью
его – такого удачного – курса лечения в Божьем доме.

Толстяк пошел обедать, а наш кошмар возобновился.
Максин потребовала, чтобы я назначил Софии аспирин от
головной боли, но когда я уже ставил подпись под назначе-
нием, до меня вдруг дошло, что я несу ответственность за
любые осложнения и побочные эффекты, и я остановился.
Вдруг у Софи аллергия на аспирин, а я об этом не спросил?
Да нет же, спросил! Нет у нее аллергии. Я начал расписы-
ваться, но вновь остановился. Аспирин может вызвать язву.
Хочу ли я, чтобы эта СБОП истекла кровью и умерла из-за
язвы? Лучше я подожду Толстяка, уточню, стоит ли давать
ей аспирин. Он вернулся.

– Толстяк, я должен спросить у тебя кое-что.
19 Ничего удивительного. Далеко не всегда медицинский персонал моет руки

между осмотрами пациентов. У меня был пациент, поступивший в состоянии
септического шока. В крови была обнаружена бактерия, обычно встречающаяся
на сосцах дойных коров. Пациенту было 84 года, и последние несколько лет он
провел в доме престарелых, не вставая с постели. Как и все гомеры, он выжил.



 
 
 

– У меня есть ответ, у меня всегда есть ответ!
– Ничего, если я дам Софи аспирин от головной боли?
Посмотрев на меня как на инопланетянина, Толстяк уточ-

нил:
– Ты вообще понимаешь, что спрашиваешь?
– Да.
–  Рой, послушай. Матери дают аспирин младенцам. Ты

сам себе даешь аспирин. Что с тобой?
– Кажется, мне просто страшно подписать назначение.
– Она бессмертна. Успокойся. Я буду рядом, хорошо?
Он закинул ноги на стол и раскрыл «Уолл-стрит джор-

нал». Я назначил аспирин и, чувствуя себя полным крети-
ном, отправился осматривать гориллу по имени Зейс.

Сорок два, злобный, с серьезной болезнью сердца. Ему
нужно было поставить новый внутривенный катетер. Я пред-
ставился – и попробовал. Руки тряслись, от жары в палате я
начал потеть, и несколько капель пота упали на стерильное
поле. В вену я не попал. Зейс взвыл, застонал и начал вопить:

– Помогите! Медсестра! Болит! Сердце! Где мой нитро-
глицерин?!

Отлично, Баш. Твой первый сердечник – и ты устроил ему
инфаркт.

– У меня инфаркт!
Отлично. Позовите доктора. Стоп, я же и есть доктор.
– Ты врач или кто? Нитроглицерин! Быстро!!!
Я положил таблетку ему под язык. Он велел мне провали-



 
 
 

вать. Я был совершенно убит – и мечтал о том же.
День, наполненный великими медицинскими достижени-

ями, продолжался. Мы с Потсом вертелись вокруг Толстяка,
как утята вокруг мамы-утки. Толстяк сидел, задрав ноги, с
интересом читая о мире ценных бумаг, акций, слияний и по-
глощений. Но в то же время – как король, чувствующий свое
королевство так же хорошо, как и собственное тело, догады-
вающийся о разрушительном наводнении на окраине своих
земель по пульсации почек, а о необычайном богатстве уро-
жая – по тяжести в желудке. Толстяк знал все, что происхо-
дит в отделении, и говорил нам, что делать, предупреждал о
том, чего делать не надо, помогал нам. И лишь один раз он
поднялся с места – и сделал это стремительно, решительно,
героически.

У Потса был плановый пациент по имени Лео. Измож-
денный, седовласый, располагающий к себе, слегка запыхав-
шийся Лео стоял у сестринского поста, у его ног лежал сак-
вояж. Мы с Потсом представились и поболтали с ним. Потс
был счастлив наконец-то увидеть пациента, с которым мож-
но было нормально общаться, который не казался смертель-
но больным и не пытался его избить. Но мы не знали того,
что Лео попытается умереть прямо сейчас. Хихикая над од-
ной из шуток Потса, он вдруг посинел и свалился на пол. Мы
застыли, онемев и не в силах пошевелиться. Единственной
моей мыслью было: «Как же неудобно получилось с бедня-
гой Лео». Толстяк окинул нас взглядом, вскочил на ноги, за-



 
 
 

кричал: «Бейте его!»20, но мы были слишком шокированы,
чтобы действовать. Толстяк промчался мимо нас и сам уда-
рил Лео в грудь, интубировал, начал закрытый массаж серд-
ца, поставил катетер – и с хладнокровной виртуозностью ор-
ганизовал возвращение Лео из мира мертвых. Для помощи
при остановке сердца сбежалась целая толпа, и нас с Потсом
оттеснили от поля боя. Мне было стыдно, я чувствовал се-
бя беспомощным. Лео, который смеялся над нашими шут-
ками. Его попытка умереть была совершенно сюрреалисти-
ческой, и я отрицал само ее существование. А Толстяк был
великолепен, им можно было любоваться как произведени-
ем искусства.

Вернув Лео к жизни, Толстяк вместе с нами вернулся к
посту медсестер, закинул ноги обратно на стол, вновь открыл
журнал и сказал:

– Хорошо, хорошо. Ну да, вы запаниковали и теперь чув-
ствуете себя полным дерьмом. Мне это знакомо. Это ужас-
но, и произойдет еще не один раз. Просто не забудьте то, что
было. И ЗАКОН НОМЕР ТРИ: ПРИ ОСТАНОВКЕ СЕРДЦА
ПЕРВЫМ ДЕЛОМ ПРОВЕРЬ СОБСТВЕННЫЙ ПУЛЬС.

– Я не ожидал такого, он же был плановым, а не экстрен-
ным, – сказал Потс.

– «Плановый» не значит здесь ни хрена, – ответил Тол-
стяк. – Знаешь, Лео мог умереть. Он достаточно молод для

20 Удар в область грудины – действие из алгоритма сердечно-легочной реани-
мации.



 
 
 

этого.
– Молод? Я думал, ему лет семьдесят пять.
–  Пятьдесят два. Застойная сердечная недостаточность,

которая хуже некоторых видов рака. Те, кто от нее умира-
ет, – как раз его ровесники. Лео не стать гомером. Не с этой
болячкой. Вот в этом главная трудность современной меди-
цины: вокруг гомеры, гомеры, гомеры, и вдруг – бац! – по-
является Лео, симпатичный мужик, который может умереть,
и вы должны шевелиться, чтобы успеть спасти его. Это как
то, что Джо Гараджиола говорил вчера о Луисе Тианте: «Он
сначала творит всякую фигню, а в нужный момент включает
свой мотор, удар – и его фастбол на целый ядр быстрее»21.

– Фастбол? – озадачился Потс.
– Иисусе, его быстрая подача, – сказал Толстяк. – Где вас

только нашли?
Мы думали о том же. Мы оба – я и Потс. Мы чувствова-

ли свою полную некомпетентность. А Чак почему-то был не
таким. Он отличался от нас. Ему не нужна была помощь. Он
знал, что делал. Вечером я спросил, как ему удается быть
настолько уверенным.

– Да легко, старик. Понимаешь, я же никогда ни фига не
читал. Только делал.

– Не читал вообще ничего?
– Ну, разве что о рыжих муравьях-убийцах. Но я умею по-

21 Популярные в семидесятые годы бейсбольный комментатор и питчер коман-
ды «Бостон Ред Сокс» соответственно.



 
 
 

ставить центральный катетер, дренировать плевральную по-
лость… да все, что требуется я умею. А ты – нет?

– Не-а, ничего из перечисленного, – сказал я, думая о мо-
их сомнениях с аспирином для Софи.

– Да ладно, старик, что же вы там в ЛМИ делали?
– Читали. Я прочел, наверное, все книги по терапии.
– Вот, старик, в этом и есть твоя главная ошибка. Как и

то, что я не пошел в армию. Может, я еще…
В струящихся лучах июльского солнца стояла медсестра

дневной и вечерней смены. Она стояла, слегка расставив но-
ги, положив руки на бедра, и тихонько раскачивалась, и чи-
тала историю болезни. В лучах света ее форменная одежда
казалась почти прозрачной, линии ее ног плавно текли от
тонких щиколоток и икр к фигуристым бедрам. Она была без
чулок, и через накрахмаленную ткань ее костюмчика про-
свечивали цветастые трусики. Она знала, что одежда просве-
чивает. Через блузку виднелась призывно расстегнутая за-
стежка лифчика. Она стояла к нам спиной. Я уже почти меч-
тал, чтобы она никогда не поворачивалась, не портила впе-
чатления от груди и лица, которые я успел вообразить.

– Ого, старик, это нечто.
– Обожаю медсестер, – сказал я.
– Что же такого особенного в медсестрах, старик?
– Видимо, белые костюмы.
Она обернулась. Я выдохнул. Я покраснел. Расстегнутая

до ключиц блузка, идеальная грудь, и вся она – от выкра-



 
 
 

шенных алым губ и ноготков, от голубых век и длиннющих
черных ресниц до золотой искорки крестика католической
школы медсестер – вся она сияла как радуга внутри водопа-
да. После целого дня, проведенного в жарком и вонючем До-
ме, с его частниками, и карьеристами, и гомерами, она была
как глоток охлажденного апельсинового сока. Она подошла
к нам.

– Я Молли.
– Красотка, я Чак.
Размышляя, правду ли говорят об отношениях медсестер

и интернов, я представился:
– Рой.
– Первый день, мальчики?
– Ага. Думаю, лучше бы я пошел в армию.
– Я тоже новенькая, – сказала Молли. – Начала в прошлом

месяце. Стремно, да?
– Без дураков, – ответил Чак.
– Держитесь, парни, мы прорвемся. Увидимся, а?
Мы с Чаком посмотрели друг на друга, и он сказал:
– Ну что, ты рад, что проводишь тут время, развлекаясь

с гомерами, не так ли?
Мы смотрели, как Молли удалялась. Она остановилась

лишь для того, чтобы поздороваться с Потсом, который как
раз разговаривал с пациентом – молодым чехом, желтым из-
за больной печени. Желтый человек флиртовал с Молли, а
когда она, хихикая, уходила по коридору – раздевал ее взгля-



 
 
 

дом. Потс подошел к нам и забрал результаты утренних ана-
лизов.

– Печеночные ферменты повышены, – сказал он.
– Он нехило желтушный, – сказал Чак. – Дай-ка посмот-

реть. Сильно повышены. На твоем месте, Потс, я бы дал ему
роидов.

– Роидов?
– Стероидов, старик, стероидов. В любом случае, чей он?
– Это мой пациент. Он слишком беден и не может позво-

лить себе частника.
– Что ж, я бы дал ему роидов. Вдруг у него быстротекущий

некротический гепатит? Если есть и ты не вдаришь по нему
роидами прямо сейчас, он умрет.

– Да, – сказал Потс. – Но ферменты не очень-то и повы-
шены, а у стероидов куча побочных эффектов. Я, наверное,
подожду до завтра.

– Как скажешь. Но выглядит он слишком уж желтым, со-
гласен?

Вспоминая слова Толстяка о том, что молодые пациенты
могут умереть, я отправился доделывать свою работу. Когда
я вернулся к посту медсестер, там стояли две старушки, пы-
тавшиеся сквозь очки с толстыми стеклами разобрать имена
интернов отделения, написанные мелом на большой доске.
Они произнесли мое имя – и я спросил, могу ли я им помочь.
Малюсенькие, на голову ниже меня, жмущиеся друг к другу,
они уставились на меня.



 
 
 

– О, да, – сказала одна из них. – Какой вы высокий, док-
тор!

– Высокий и красивый, – подхватила другая. – Да, да, мы
хотели бы узнать о состоянии нашего брата, Исаака.

–  Исаака Рокитанского. Профессора. Он был страшно
умен.

– Как он, доктор Баш?
Я почувствовал, что попал в ловушку, и не знал, что им

сказать. Борясь с желанием произнести «КХРША», я отве-
тил:

– Хм… Я здесь лишь первый день. Слишком рано гово-
рить о чем-то определенном. Время покажет.

– Его мозг, – сказала одна из них. – Его блестящий интел-
лект. Мы рады, что вы будете его лечить, мы найдем вас зав-
тра. Мы навещаем его ежедневно.

Я пошел дальше и заметил, что они показывают друг дру-
гу на меня, и рады, что доктором их брата стал именно я. Я
был тронут. Я чувствовал себя врачом. Первый раз за этот
день я ощущал гордость и радостное возбуждение. Они ве-
рили мне – и верили в мои способности. Я буду заботиться
об их брате – и о них. Заботиться обо всех на свете. Почему
бы и нет? Я гордо шагал по коридору. Я поглаживал пальцем
хромированную поверхность своего стетоскопа, чувствуя се-
бя экспертом. Как будто я знал, что надо делать.

Но это чувство быстро прошло. Я все больше и больше
закапывался в историях болезни, исследованиях кишечника



 
 
 

и анализах и уставал все сильнее. Отбойные молотки из кры-
ла Зока расшатывали мои слуховые косточки двенадцать ча-
сов подряд. Я не завтракал, не обедал и не ужинал, а работы
все прибывало. Я даже не успевал сходить в туалет, так как
каждый раз, когда я открывал дверь туда, жестокий пейджер
гнал меня обратно. Я был изможден и утратил иллюзии. Пе-
ред тем, как отпустить нас, Толстяк спросил, не хотим ли мы
обсудить что-нибудь еще.

– Я ничего не понимаю, – сказал я. – Это же не медицина.
Я точно не подписывался на клизмы для обследования ЖКТ.

– Обследование ЖКТ это очень важно, – сказал Толстяк.
– Да, но где же нормальные пациенты?
– Это – нормальные пациенты.
– Не может быть. Сплошное старичье.
– Софи довольно молода, ей всего шестьдесят восемь.
– Бред, старичье и обследование кишечника. Это не то,

чего я ожидал, входя сюда утром.
– Я знаю. Я тоже не ожидал ничего такого. Мы все ждем

американскую медицинскую мечту: белые халаты, работа ра-
ди излечения пациента. Современная медицина – это Потс,
избитый Иной. Это – Ина, которой должны были дать уме-
реть еще восемь лет назад, когда она официально просила об
этом в письменном виде, судя по записям богадельни Новой
Масады. Медицина – это постельный режим до появления
осложнений, страховые выплаты за поглаживание ручек и
все остальное, что ты сегодня увидел, включая беднягу Лео,



 
 
 

обреченного на смерть.
Думая о сестричках Рокитанского, я сказал:
– Ты чересчур циничен.
– Получил Потс от Ины или нет?!
– Получил, но это же не вся медицина.
– Правильно. Наш опыт показывает, что люди нашего воз-

раста умирают.
Циник.
– Ах, да, – сказал Толстяк, подмигнув. – Никто не хочет,

чтобы ты это знал. Еще рано. Потому они и хотели, чтобы
вы начали с Джо, а не со мной. Я бы хотел научиться врать.
Но не важно, не хочу тебя расстраивать. Это как секс, ты со
временем все поймешь сам. Почему бы тебе не пойти домой?

– Я еще не закончил.
– Ладно, ты этому тоже не поверишь, но большинство ве-

щей, которые ты делаешь, тоже не имеют смысла. Они ни
хрена не значат для здоровья этих гомеров. Но ты не знаешь
даже, с кем ты сейчас разговариваешь.

Я не знал.
– С потенциальным создателем величайшего изобретения

американской медицины, «Доктора Юнга». Там будет даже
больше денег, чем в кишках кинозвезд.

– О чем это ты?
– Увидишь, – сказал Толстяк. – Увидишь.
Он ушел. Мне стало страшно без него – и неуютно от того,

что он наговорил. Должен понять сам? В пятом классе, когда



 
 
 

я спросил у одного итальянского паренька, чем ему нравит-
ся секс, он ответил: «Это приятно». Тогда я не мог понять,
почему кто-то что-то делает только потому, что «это прият-
но». Какой в этом смысл?

Перед уходом мне захотелось попрощаться с Молли. Я
поймал ее, когда она шла к туалету с судном. Я прошелся с
ней, дерьмо плескалось в судне, и я сказал:

– Не очень-то романтично для первой встречи.
– Романтичные знакомства принесли мне кучу неприят-

ностей, – сказала она. – Уж лучше реализм.
Я пожелал ей доброй ночи и поехал домой. Солнце зали-

вало город горячим красным светом, и все вокруг казалось
воспаленным. Я настолько устал, что с трудом вел машину, а
дорожная разметка казалась мне предвестником эпилепти-
ческого припадка. Все окружающие люди выглядели стран-
ными: как будто у каждого была болезнь, которую я должен
был диагностировать. В моем мире правили бал болезни, и
права на здоровье не было ни у кого. Даже женщины, не на-
девшие лифчиков – с капельками пота на груди, с выпираю-
щими в ожидании пышной и знойной летней ночи сосками,
пропитанные эротизмом, усиленным запахом возбужденно-
го тела и июльских цветов, – даже они заставляли думать не
о сексе, а об анатомии. И напевать я мог лишь одну мелодию
из всех существующих: босанову «Во всем обвиняй карци-
ному».

В почтовом ящике меня ждала записка:



 
 
 

«Я помню о тебе, в халате белоснежном, интерном трудно
быть, но ты вернешься нежным… С любовью, Берри».

Раздеваясь, я думал о Берри. Я думал о Молли, о Потсе и
его члене, полном голубой крови. Но мой член этой ночью не
подавал признаков жизни: этот день укатал меня, и я уже не
мог испытывать какие-либо чувства, включая возбуждение,
включая любовь. Я лежал на прохладных простынях, кото-
рые казались мягче, чем кожа младенца, и думал об этом
странном Толстяке и о том, что, несмотря на бушующее ле-
то, смерть ведет свой вечный отсчет всегда, всегда.

 
3
 

Входя утром в отделение № 6, я уже знал, что меня ожи-
дает,  – и это притупляло страх. Но я увидел нечто стран-
ное: на сестринском посту сидел Потс и выглядел так, буд-
то им стреляли из пушки. Омерзительно грязный халат, рас-
трепанные волосы, кровь под ногтями, рвота на ботинках, а
глаза – розовые как у больного кролика. Рядом с ним, при-
вязанная к креслу, сидела Ина – все еще с бараньим шлемом
на голове. Потс что-то писал в ее истории. Ина высвободи-
лась и с криком «УХАДИ УХАДИ УХАДИ» попробовала
достать его хуком слева. И тут взбешенный Потс – рафини-
рованный интеллигент, цитирующий Мольера, из Потсов с
улицы Легаре, – заорал: «Черт возьми, Ина, заткнись нако-
нец и успокойся!» и швырнул ее обратно в кресло. Я не мог



 
 
 

поверить своим глазам. Одно ночное дежурство, и джентль-
мен с юга превратился в садиста?

– Привет, Потс, как прошло?
Подняв голову, со слезами на глазах он сказал:
– Кошмар! Толстяк сказал не волноваться: мол, частники

знают о том, что сегодня пришли новые терны, и не будут на-
правлять никого, кроме экстренных. И что? Я получил пять
с половиной экстренных!

– Как это «с половиной»?
– Перевод из другого отделения. Я спросил Толстяка, что

делать, а он сказал: «Так как это перевод, ты можешь осмот-
реть только половину пациента».

– Какую половину?
– На твое усмотрение. Но с этими пациентами, Рой, я бы

советовал выбирать верхнюю22.
Ина снова попыталась вскочить. Как раз в тот момент, ко-

гда Потс привязывал ее обратно, вошли Чак и Толстяк. Тол-
стяк спокойно заметил:

– Я так понимаю, что ты не стал меня слушать и дал Ине
физраствор?

– Так точно, – виновато пробормотал Потс. – Я влил ей

22 Диалог, обусловленный системой подсчета новых поступлений и переводов.
Перевод оценивается как поступление «попроще», так как переводящая коман-
да пишет выписку и назначения. Но на самом деле назначения в 90 % случаев
приходится переписывать, а выписка обычно звучит примерно так: «Пациент с
такой-то проблемой поступил, состояние улучшилось, а дальше – разбирайтесь
как знаете».



 
 
 

жидкость и, как ты и говорил, она вышла из-под контроля.
У нее начался психоз, и я дал ей нейролептик, торазин.

– Что ты ей дал? – переспросил Толстяк.
– Торазин.
Толстяк заржал. Звучный раскатистый смех прокатился

по его телу – от глаз по щекам и всем подбородкам, вниз к
животу – и он сказал:

– Торазин! Так вот почему она ведет себя как шимпанзе.
У нее же давление не выше шестидесяти! Принеси тонометр.
Потс, ты – чудо. Первый день интернатуры – и ты уже попы-
тался убить гомера торазином. Я слышал о воинственности
южан, но всему есть предел!

– Я не пытался ее убить!
– Систолическое давление пятьдесят пять, – сказал мой

студент Леви.
– Положите ее головой вниз, – приказал Толстяк. – Пусть

туда прильет немного крови!
Пока Леви с медсестрами переносили Ину обратно в па-

лату, Толстяк объяснял нам, что у гомеров торазин снижает
давление до такой степени, что остатки их мозга не получа-
ют кровоснабжения.

–  Инна пыталась вырваться, чтобы лечь. Ты чуть ее не
угробил.

– Вечернее обострение, – сказал Толстяк. – У гомеров оно
происходит постоянно. У них и так нарушено восприятие, а
когда заходит солнце и становится темно, они совсем съез-



 
 
 

жают с катушек. Ну, что собрались? Вернемся к карточкам.
Торазин! С ума сойти!

Толстяк прошелся по карточкам, начав с пяти с поло-
виной новых поступлений, превративших Потса в садиста.
И снова, как и вчера, все, что я выучил в институте, ока-
зывалось либо неправильным, либо ненужным. Обезвожен-
ная Ина, состояние которой ухудшилось от физраствора. Де-
прессия, которую лечили клизмой с барием… А третьему
поступлению Потса, мужику с болью в животе, знавшему,
что «все вы, доктора, нацисты, но я еще не решил, который
из вас Гиммлер», было назначено не обследование ЖКТ, а
то, что Толстяк назвал «СПИХОМ В ПСИХИАТРИЮ».

– Что значит СПИХ? – спросил Потс.
– СПИХНУТЬ – значит, перевести пациента из твоего от-

деления или вообще из Дома. Ключевая концепция. Основа
современной терапии. Звони психиатрам, расскажи им про
нацистов, не упоминай боль в животе, и – бац! – СПИХНУ-
ЛИ В ПСИХИАТРИЮ.

Разорвав карточку с именем охотника за нацистами, Тол-
стяк бросил обрывки через плечо и объявил:

– Спихнули, отлично. Продолжим. Кто следующий?
Потс доложил про своего последнего пациента: молодо-

го мужчину, нашего ровесника, который, играя в бейсбол со
своим сынишкой и отбив сложную подачу, свалился без со-
знания у первой базы.

– Как ты думаешь, что с ним произошло?



 
 
 

– Внутричерепное кровотечение, – ответил Потс. – Он в
крайне тяжелом состоянии.

– Он умрет, – сказал Толстяк. – Ты хочешь дать ему шанс?
Трепанация?

– Я уже все организовал.
– Прекрасно, – сказал Толстяк, разрывая карточку моло-

дого пациента. – Отличная работа, Потс. СПИХ В НЕЙРО-
ХИРУРГИЮ. Два СПИХА на трех пациентов.

Мы переглянулись. Было ужасно осознавать, что человек
нашего возраста, только что игравший с шестилетним сы-
нишкой летним вечером, стал овощем, и хирурги уже гото-
вятся вскрывать его наполненную кровью голову.

– Конечно, это ужасно, – сказал Толстяк. – Но тут мы не
можем ничего сделать. Люди нашего возраста умирают. Точ-
ка. Болезни, которые мы цепляем, не лечатся с помощью ме-
дико-хирургической болтологии. Следующий?

– Следующий еще хуже, – севшим голосом сказал Потс.
– Кто же это?
– Чех, Лазлоу. Желтый человек. В районе десяти вечера у

него начались судороги, и я не мог их остановить, несмотря
на все усилия. Я сделал все, что мог. Уровень ферментов пе-
чени зашкалил. Он… – Потс посмотрел на нас с Чаком, по-
том потерянно уставился на свои ноги и закончил: – У него
развился быстротекущий некротизирующий гепатит. Я пере-
вел его в интенсивную терапию. Он больше не наш пациент.

Толстяк мягко поинтересовался, назначал ли Потс стеро-



 
 
 

иды. Потс ответил, что думал об этом, но решил подождать.
– Почему ты не доложил мне о результатах анализов? По-

чему не попросил помощи?
– Хм, я… я думал, что справлюсь и приму правильное

решение.
Мрачная тишина накрыла нас, тишина боли и горя. Тол-

стяк обнял Потса за плечи и сказал:
– Я знаю, как хреново тебе сейчас. На свете нет ничего

хуже. Но пока ты хоть раз не ощутил это, ты не станешь хо-
рошим врачом. Не казни себя. Стероиды, один черт, не по-
могают. Итак, теперь он в северном крыле отделения № 6?
Вот что я вам скажу: раз уж мы сегодня спихнули столько
пациентов, после завтрака я вам покажу электрическую кой-
ку для гомеров.

По пути к этой койке (чем бы она ни была) подавленный
Потс сказал Чаку:

– Ты был прав, я должен был дать ему роидов. Теперь он
точно умрет.

– Ни черта бы это не помогло, – ответил Чак. – Он уже
был безнадежен.

– Мне так плохо! Мне нужен Отис.
– Что за Отис?
– Мой пес. Я хочу к своему псу.
Толстяк собрал нас вокруг электрокойки для гомеров,

на которой лежал мой пациент, мистер Рокитанский. Тол-
стяк объяснил, что основной задачей интерна является све-



 
 
 

дение количества своих пациентов к минимуму, что абсо-
лютно противоречит тому, чего хотят частники, заведующие
отделениями и администрация Дома. Но, поскольку соглас-
но первому закону Божьего дома, ГОМЕРЫ НЕ УМИРА-
ЮТ, они не покинут нас естественным путем. Поэтому един-
ственный для терна способ избавится от гомера – СПИХ.
Однако здесь работал принцип бумеранга: всегда оставал-
ся риск возвращения. Например, гомер, СПИХНУТЫЙ В
УРОЛОГИЮ по причине увеличенной простаты и задерж-
ки мочи, может вернуться в терапию после того, как терн
из урологии с помощью своего обширного инструмента-
рия умудрится устроить ему септический шок, требующий в
свою очередь лечения в терапии. Секретом идеального СПИ-
Ха без риска возвращения, по словам Толстяка, была ПО-
ЛИРОВКА.

Мы спросили, что это значит.
– Это как полировать машину, – пояснил Толстяк. – Гоме-

ров надо ОТПОЛИРОВАТЬ, чтобы, когда вы их СПИХНУ-
ЛИ, они уже не возвращались. Помните, вы не единствен-
ные, кто пытается СПИХНУТЬ. Все терны и все резиденты
Божьего дома не спят ночами, думая, как бы ОТПОЛИРО-
ВАТЬ И СПИХНУТЬ всех этих гомеров кому-нибудь еще.
Гат, резидент в хирургии, в данный момент наверняка учит
своих тернов тому же самому: например, как устроить гоме-
ру сердечный приступ и СПИХНУТЬ В ТЕРАПИЮ. Но я
представлю вам гениальное изобретение, ключевой инстру-



 
 
 

мент СПИХа: электрокойку для гомера. Я продемонстрирую
ее возможности на примере мистера Рокитанского. Мистер
Рэ, как вы сегодня себя чувствуете?

– КХРША.
– Хорошо. Сейчас мы отправимся в небольшое путеше-

ствие.
– КХРША.
– Отлично. Вы наверняка уже обратили внимание на то,

что у этой койки есть поручни. Но это не имеет значения.
ЗАКОН НОМЕР ДВА, повторяйте за мной: ГОМЕРЫ СТРЕ-
МЯТСЯ ВНИЗ.

Мы покорно повторили: «ГОМЕРЫ СТРЕМЯТСЯ
ВНИЗ».

– Подняты поручни или опущены – абсолютно все равно.
Не имеет значения, насколько хорошо вы привяжете гомера,
насколько он слабоумен и насколько истощенным он кажет-
ся, потому что ГОМЕРЫ СТРЕМЯТСЯ ВНИЗ. Следующая
особенность этой койки – вот эта педаль. У гомеров пони-
женное давление, и когда, как недавно у Ины, кровь не по-
ступает к коре головного мозга, они слетают с катушек, кри-
чат и СТРЕМЯТСЯ ВНИЗ. Если вам звонят среди ночи и
сообщают, что у вашего гомера давление как у амебы, сразу
жмите на эту педаль. Это как дважды два. Ну ладно, Максин,
для начала проверь его давление.

– Семьдесят на сорок.
– Отлично, – сказал Толстяк и нажал на педаль.



 
 
 

Электрокойка для гомеров заурчала и начала работать. Не
прошло и тридцати секунд, как мистер Рокитанский оказал-
ся фактически перевернутым вверх ногами: голова у подно-
жья койки, а ступни торчат сверху под углом в 45 градусов.

– Давление? Мистер Рокитанский, как поживаете?
Казалось, что когда Максин попыталась измерить давле-

ние на его почти вертикально торчащей руке, мистер Роки-
танский чувствовал себя не очень. Но он все же изрек:

– КХРША.
Настоящий боец.
– Давление сто девяносто на сто, – доложила Максин.
–  Это называется положение Тренделенбурга,  – заявил

Толстяк. – Так как большинство гомеров с трудом поддер-
живают давление, вам не часто придется менять это положе-
ние на противоположное.

Затем Толстяк показал нам, как поднять головной конец
койки для пациентов с отеком легких и как поднимать нож-
ной конец для предотвращения венозного застоя. Наконец,
после того, как мы, казалось, сделали с койкой все возмож-
ное (кроме сворачивания в рулет с Рокитанским в качестве
начинки), Толстяк радостно сказал:

– А самое важное я оставил напоследок. Вот эти кнопочки
регулируют высоту. Вы готовы, мистер Рокитанский?

– КХРША.
– Отлично, потому что мы начинаем, – объявил Толстяк

и нажал кнопку. Койка опустилась. Толстяк сообщил: – Эта



 
 
 

кнопка позволяет двигать койку вверх, эта – вниз. Учитывая
ЗАКОН НОМЕР ДВА, который гласит…

– ГОМЕРЫ СТРЕМЯТСЯ ВНИЗ», – автоматически про-
изнесли мы.

– …единственный способ сделать так, чтобы они себя не
покалечили – положить матрасы на пол. Но медсестры про-
тив, потому что в таком случае им приходится ползать для
того, чтобы подать или унести судно. Мы попробовали сде-
лать так в прошлом году, но в итоге движение суден прекра-
тилось, и отделение стало вонять как скотный двор в Топеке.
Но неважно, сейчас мы двинемся вверх.

Толстяк крикнул «Поехали!», нажал кнопку, и Рокитан-
ский начал плавно подниматься.

–  Пылесосы, дамское белье, бытовые приборы, игруш-
ки! – продекламировал Толстяк, когда Рокитанский был в
полутора метрах над землей, поравнявшись со всеми нами. –
Это – одна из самых важных позиций. Гомер, упавший с этой
высоты, неминуемо получает межвертельный перелом бедра
и автоматически СПИХИВАЕТСЯ ОРТОПЕДАМ. Эта вы-
сота, – резюмировал сияющий Толстяк, – называется «орто-
педической». Но это полумера. А теперь – окончательное ре-
шение. – Толстяк вновь нажал на кнопку, и мистер Рокитан-
ский вознесся над нашими головами. – Эта высота – «ней-
рохирургическая». Падение отсюда означает СПИХ В НЕЙ-
РОХИРУРГИЮ. А оттуда они почти не возвращаются. Спа-
сибо, господа. Встретимся после обеда.



 
 
 

– Погоди! – остановил его Леви, студент ЛМИ. – Это же
жестокое обращение с мистером Рокитанским!

– Что ты имеешь в виду? Мистер Рокитанский, как пожи-
ваете?

– КХРША.
– Но он всегда так отвечает!
– Уверен? Мистер Рокитанский! Эй, там, наверху! Хотите

сказать нам что-нибудь еще?
Мы ждали, затаив дыхание. С нейрохирургической высо-

ты до нас донеслось:
– ДА.
– Что?
– ДЕРЖИ ВНИЗУВНИЗУВНИ…
– Господа, спасибо еще раз. Вы скоро выясните, что, если

нажать кнопку «вниз», мистер Рокитанский спустится вниз.
Все, обед.

– Он же, конечно, не всерьез? – промямлил Потс. – Никто
не может быть таким садистом. Это он просто так извращен-
но пытался меня подбодрить.

– Боюсь, что всерьез, – сказал я. – Мне он показался очень
серьезным.

– Это ужас! – простонал Потс. – Ты правда думаешь, что
он хочет использовать койку, чтобы старики ломали ноги?
Это же бред!

– Чак, а ты как считаешь?
– Кто знает, старик, кто знает.



 
 
 

Мы с Потсом обедали, глядя, как Толстяк закидывает еду
в рот. Чак сегодня дежурил – и его вызвали, чтобы принять
первого нового пациента. Потс мог говорить только о том,
что надо было вдарить по Желтому Человеку стероидами,
и о том, как же он хочет к Отису, к своему псу. Я же те-
перь был не столько испуган, сколько растерян – и очень оза-
дачен представлениями Толстяка о заботе и оказании меди-
цинских услуг. К нам подсели еще трое тернов из северно-
го крыла отделения № 6. Гипер-Хупер и Эдди Глотай Мою
Пыль с двух сторон поддерживали Коротышку, который вы-
глядел таким же измочаленным, как и Потс. Чак уже видел
его ранним утром и рассказывал о том, что тот был страш-
но перепуган: «Старик, он бегал с большой огромной бутыл-
кой валиума и каждые несколько минут глотал по таблетке».
С Коротышкой, Гарольдом Рантским, мы дружили на про-
тяжении всех четырех лет студенчества в ЛМИ. Коренастое
творение двух успешных психоаналитиков, он казался про-
психоанализированным насквозь. И хотя он был не глупее
остальных на курсе, всегда выглядел каким-то пристыжен-
ным, был тихим и застенчивым, слабым и робким. Он не
умел шутить, но смеялся над чужими шутками. У Коротыш-
ки были серьезные проблемы с личной жизнью. В общаге он
жил в одной комнате с главным сексуальным гигантом кур-
са, который иногда разрешал Коротышке смотреть в замоч-
ную скважину на то, что он вытворял. В итоге сексуальная
жизнь Коротышки свелась к общению с пикантными жур-



 
 
 

налами и порнофильмами. Однако незадолго до начала ин-
тернатуры – после многочисленных проб и ошибок – у него
все-таки завязались отношения с Джун, интеллектуалкой и
поэтессой, писавшей асексуальные, бесчувственные и абсо-
лютно безжизненные стихи.

Коротышка казался выжатым. Его усы обвисли. Он сел,
достал пузырек, положил очередную таблетку на свой гам-
бургер и проглотил. Когда я спросил, что он выпил, он отве-
тил:

– Валиум. Витамин V. Я в жизни так не боялся!
– Ты что, дежурил?
– Нет, дежурю сегодня. Вчера был Хупер.
Я спросил Хупера, как прошло дежурство. Его глаза за-

блестели так же, как во время рассказа Жемчужины о тайной
аутопсии, он хихикнул и сказал:

– Супер, просто супер. Два трупа. Одна семья согласилась
на аутопсию. Видел с утра своими глазами. Потрясающе!

– Тебе помогает валиум? – спросил Потс Коротышку.
– Я становлюсь несколько сонным, но зато непрошибае-

мым. Отличная вещь. Назначаю его всем пациентам.
– Что? – поразился я. – Ты всем даешь валиум?
– Почему бы и нет? Им же тоже страшно от мысли, что их

док – я. Кстати, Потс, спасибо тебе за перевод Желтого Чело-
века, – саркастически добавил Коротышка. – Превосходно!

– Прости, – пробормотал Потс. – Я должен был дать ему
роидов. Судороги прекратились?



 
 
 

– Пока нет.
Мой пейджер запищал, призывая вернуться в отделение.

Собираясь, я спросил Глотай Мою Пыль, как дела у него.
– Как дела? По сравнению с Калифорнией – полное говно.
Сестрички Рокитанского вызвали меня для отчета, я сно-

ва почувствовал себя молодцом. Их слуховые аппараты ра-
ботали на полную мощность, они жаждали новых известий
от «доктора их брата». Я ощущал себя хозяином положе-
ния и верил, что могу что-то сделать. Они ловили каждое
мое слово. Когда мой пейджер снова запищал, они извини-
лись, сказав, что понимают: у меня множество важных дел.
Оставив их, я отправился на свой первый амбулаторный при-
ем, чувствуя себя превосходно. Когда я вошел в лифт, люди
смотрели на меня, пытались прочесть мое имя на бейдже,
знали, что я – док. Я гордился своим стетоскопом, кровью на
рукаве халата. «Толстяк просто перегорел», – думал я. Быть
доком здорово. Ты можешь помочь людям. Они верят в те-
бя. Ты не можешь их подвести. Мистер Рокитанский попра-
вится.

Самоуверенный, пребывающий в иллюзорном мире, где
мозг мистера Рокитанского успешно восстанавливался, я
явился в амбулаторию. Мы с Чаком вели прием в одни и те
же дни и стояли рядом, пока нам объясняли, что нужно де-
лать. По сути, мы будем работать как врачи общей практи-
ки, но пациентам не придется за это платить. За каждым из
нас был закреплен кабинет, в котором надо будет раз в две



 
 
 

недели вести прием. В конце инструктажа нам выдали по
пачке визиток, и это стало отдельным поводом для гордости:
«РОЙ Г. БАШ, ДОКТОР МЕДИЦИНЫ, АМБУЛАТОРИЯ
БОЖЬЕГО ДОМА».

Светясь самодовольством и делая вид, что понимаю, что
делаю, я начал прием. Амбулаторных пациентов, слишком
бедных для того, чтобы позволить себе частника, можно бы-
ло разделить на две категории: пятидесятилетние черные ма-
тери-одиночки с повышенным давлением и семидесятилет-
ние еврейские СБОП с повышенным давлением. Мужчин
практически не было, а вероятность увидеть кого-нибудь
младше пятидесяти без венерических болезней или психи-
ческих отклонений стремилась к нулю. Если бы такой паци-
ент появился – о нем можно было бы писать статью в меди-
цинский журнал. Первой моей пациенткой оказалась СБОП,
которой нужен был общий осмотр, а также рецепт на но-
вую искусственную грудь и лифчик с кармашками. Кто знал,
как это выписать? Только не я. Она написала рецепт сама, я
подписал, и она, благодарная, удалилась23. Следующей была
португалка, которая хотела, чтобы я сделал что-нибудь с ее
мозолями. Что я знал о мозолях? Я поразвлек себя мыслями
о том, что можно было бы прописать ей искусственную ногу
и супермягкие туфли с надувными стельками, но, вспомнив

23  Если и преувеличение, то небольшое. Люди часто просят прописать им
странные вещи в надежде, что страховая компания это оплатит. Что удивитель-
но, иногда оплачивает.



 
 
 

Толстяка, СПИХНУЛ ЕЕ ОРТОПЕДАМ. Следующей была
СБОП семидесяти пяти лет с верхними веками, приклеен-
ными ко лбу скотчем. Почитав ее историю болезни, я выяс-
нил, что у нее было «опущение век по неизвестной причи-
не», и предыдущий терн СПИХНУЛ ее офтальмологам, где
резидент предложил на выбор скотч или операцию. Она вы-
брала скотч, после чего ее СПИХНУЛИ обратно в терапию.

– Я так люблю всех вас, молодых докторов! – заявила она.
– Как долго вы приклеиваете веки таким образом?
– Восемь лет. Как думаете, как долго еще мне придется

это делать?
– А что происходит, когда вы снимаете скотч?
– Я не могу открыть глаза.
Я выписал ей рецепт на скотч. Она схватила меня за ру-

ку и защебетала о том, как же она счастлива, что я ее док-
тор. Мне было трудно сосредоточиться: из-за скотча ее гла-
за были страшно выпучены, и она походила на монстра из
морских глубин. От потока ее откровений меня спасло появ-
ление медсестры со следующей пациенткой. Это была Мэй,
мать-одиночка пятидесяти четырех лет с повышенным дав-
лением. Ее единственной жалобой была боль в суставах во
время игры с детьми в баскетбол, а единственной просьбой
– вагинальный осмотр. Пока я проводил осмотр, она сиде-
ла в гинекологическом кресле и распевала псалмы Свиде-
телей Иеговы, а когда я закончил – оделась и, не переста-
вая болтать о семье, религии и ее предыдущих тернах в Бо-



 
 
 

жьем доме, подбросила мне несколько религиозных брошюр.
И ушла. Такие дамы обожали ходить по докторам. Я загля-
нул в кабинет к Чаку. У него на приеме тоже была СБОП, и
Чак занимался какими-то странными манипуляциями с гру-
дью пациентки и сантиметровой лентой.

– Понимаешь, старик, ей кажется, что ее грудь растет.
– Только одна?
– Правая. Ну вот я и решил измерить их и проверить, уве-

личится ли правая за две недели.
Вернувшись в отделение, я чувствовал себя великолепно.

Я был воодушевлен, я был счастлив от того, что стал врачом.
Я был лучшим во время учебы в ЛМИ, так что может мне
помешать стать лучшим в Доме? Даже сам доктор Жемчу-
жина уже успел поздравить меня с превосходной подготов-
кой его пациента к чистке кишечника. Чувствуя себя новым
доктором Килдером24, я устроился на солнышке у сестрин-
ского поста. В палате напротив я увидел Молли, красивую
и веселую Молли, поправляющую простыни на койке. Она
стояла, выпрямив ноги и нагнувшись – так, что ее мини-юб-
ка почти не прикрывала бедра. Она потянулась к другому
концу койки – и ее разноцветные трусики, прикрывающие
складочку между крепких ягодиц и прячущееся за ними пре-
красное естество, засияли радугой и рассыпались цветочка-

24 Доктор Килдер – герой популярного сериала, идеальный интерн с голли-
вудской улыбкой, успешно постигающий тонкости профессии и завоевывающий
всеобщее уважение.



 
 
 

ми. Я почувствовал шевеление в брюках.
– Прямой наклон. – Это был Толстяк. Он уселся рядом и

раскрыл свой журнал.
– Что?
– Маневр медсестер. Это когда они наклоняются, показы-

вая попку. Называется «сестринский маневр прямого накло-
на туловища». Этому специально учат в школах медсестер.
Кстати, каковы твои планы по СПИХИВАНИЮ Софи? Она
тут хорошо устроилась и на этот раз будет опутцелена все-
рьез.

– Опутцелена?
– Ее частник – Боб Путцель, забыл? Он использует стан-

дартную методику: госпитализируй СБОП, назначь тесты,
проведи процедуру, которая приведет к осложнениям, сде-
лай следующий тест для диагностики осложнений, получи
следующее осложнение – и так до тех пор, пока она не гоме-
ризуется и не станет НЕСПИХИВАЕМОЙ. Ты хочешь пре-
вратить эту милую СБОП в Ину Губер? Пресеки это в заро-
дыше! Сделай что-нибудь прямо сейчас. Сделай так, чтобы
она захотела выписаться!

– Но как?
– Назначь что-нибудь болезненное. Она этого не любит.
– Но я не могу ничего придумать.
– Ну… Например, у нее болит голова, а в середине дня

температура тела слегка повышена. Не обращай внимания
на то, что в отделении жара под 35 градусов, и температу-



 
 
 

ра повышена абсолютно у всех. Это неважно. Главное – ее
история болезни уже ОТПОЛИРОВАНА, и повышение тем-
пературы на градус задокументировано. Да, а еще у нее еще
напряжена шея. Итак, головная боль, напряженная шея и по-
вышенная температура. Диагноз?

– Менингит.
– Процедура?
– Спинномозговая пункция. Но у нее же нет никакого ме-

нингита!
– А вдруг? Не сделаешь пункцию – можешь его пропу-

стить, будет как у Потса с Желтым Человеком. И не бойся,
что повредишь Софи. Она сильная, она выдержит. Возьми
Молли в помощь.

Толстяк уставился в газету, а затем пробормотал:
– Промышленный индекс растет, детка. Отличное время

для изобретения!
– Для чего?
– Для изобретения! Величайшего изобретения американ-

ской медицины!
Если при виде великолепной задницы с цветочками и ра-

дугой рос даже индекс промышленности, то как я мог не во-
одушевиться перспективой сделать пункцию? Молли нико-
гда раньше не ассистировала при спинномозговой пункции,
но была готова помочь. Вместе мы прошли в палату Софи.
Леви, мой студент, сидел в палате, держал ее руку на манер
Путцеля и пытался собрать анамнез. Он только начал:



 
 
 

– Что привело вас в больницу?
– Что привело? Доктор Путцель. В своем «континентале».
Я прервал Леви и проинструктировал Молли о том, в ка-

ком положении должна быть Софи: свернувшись в позу эм-
бриона, спиной ко мне. Когда она склонилась над Софи,
обхватив ее колени и шею, руки Молли оказались раски-
нутыми, как у распятого Христа. Я заметил, что две верх-
них пуговички на ее гофрированной блузке расстегнуты, и
мой взгляд оказался прикованным к ее великолепной груди,
выпрыгивающей из тесного лифчика. Она заметила, куда я
смотрю, и сказала, улыбаясь: «Начинай». Какой сумасшед-
ший контраст между этими женщинами! Я боролся с жела-
нием немедленно засунуть член прямо в эту соблазнитель-
ную ложбинку между грудями Молли. Тут в палату заглянул
Потс и спросил, не знаем ли мы, где Библия.

– Библия? Для чего?
– Зарегистрировать смерть, – ответил Потс и исчез.
Я попытался вспомнить, как делать спинномозговую

пункцию. В ЛМИ у меня это получалось особенно плохо, а
у стариков дело еще и осложнялось тем, что межпозвоноч-
ные связки кальцифицировались и становились тверже ока-
меневшего мышиного дерьма. А тут был еще и жир. Жир
– смерть для терна, он прячет все анатомические образова-
ния. Надев резиновые перчатки, я пытался нащупать у Софи
межпозвоночное пространство, но сделать это было нереаль-
но. В какой-то момент мне показалось, что я его все-таки на-



 
 
 

шел, – и я ввел иглу. Софи вскрикнула и задергалась, я вел
иглу глубже – и она завопила и забилась всем телом. Причес-
ка Молли растрепалась, и каскад блестящих светлых волос
рассыпался по старому и потному телу Софи. Я возбуждал-
ся каждый раз, когда видел ее вырез, и бесился, Леви что-то
комментировал, а Софи кричала и билась от боли каждый
раз, когда я пытался ввести иглу глубже. Я попытался найти
на жирной спине Софи другую точку. Неудача. Еще раз. Ни
хрена. Из-под иглы пошла кровь, а это означало, что я попал
не туда. Куда же я попал? От пота мое лицо стало скользким,
и очки упали на стерильное поле. В тот же момент Молли
ослабила хватку, Софи развернулась стремительно, как пру-
жина, и чуть было не УСТРЕМИЛАСЬ ВНИЗ с высоты чуть
ниже ортопедической, но в последнюю секунду мы все-та-
ки успели ее поймать. Я был покрыт потом, моя самоуверен-
ность растворилась в нем без следа. Я велел Леви прекра-
тить ухмыляться и позвать Толстяка. Тот вошел, моменталь-
но поставил Молли и Софи в нужную позицию и, напевая
джингл из рекламы сосисок, одним отточенным движением
прошел через все жировые слои и вошел в субдуральную по-
лость. Я был потрясен его виртуозностью. Мы смотрели, как
вытекает прозрачная спинномозговая жидкость. Толстяк от-
вел меня в сторону, на манер спортивного тренера приобнял
за плечи и прошептал:

– Ты далеко ушел от позвоночника и попал либо в поч-
ку, либо в кишечник. Молись, чтобы это была почка. Если



 
 
 

это кишечник, мы попадаем в Город инфекций, а Софи ждет
финальный СПИХ в патологию.

– Патологию?
– Морг. Оттуда не возвращаются. Но, мне кажется, идея

сработала. Послушай.
– Я ХОЧУ ДОМОЙ, ХОЧУ ДОМОЙ, ДОМОЙ…
Я был в ужасе при мысли о том, что спровоцировал ин-

фекционный процесс, который окончательно уделает Софи.
Недобрым знаком казалось и то, что в соседней палате Потс
как раз разбирался со своим первым покойником. Его паци-
ент, молодой отец, вчера игравший с сыном в бейсбол, умер.
Потса позвали, чтобы официально зарегистрировать смерть.
Мы заглянули в комнату. Потс стоял у койки, его студент
держал Библию, на которую Потс возложил руку. Другая его
рука была поднята и протянута в сторону тела; оно было бе-
лым, как собственно и положено телу покойника. Потс про-
изнес:

– Властью, данной мне штатом и этой великой страной,
объявляю тебя, Эллиот Реджинальд Нидлман, умершим.

Молли прижалась ко мне так, что я почувствовал ее грудь,
и спросила: «Это что, обязательно?» Я сказал, что не знаю и
уточнил у Толстяка. Он ответил: «Конечно нет. Единствен-
ное, что ты обязан сделать по закону государства и штата, –
это положить две монетки из своего кошелька на глаза умер-
шего».

Совершенно опустошенный, с красными от недосыпа гла-



 
 
 

зами, Потс сидел с нами около поста медсестер. Еле ворочая
языком, он пробормотал:

– Он мертв. Наверное, мне надо было отправить его на
операцию раньше. Я обязан был что-то сделать! Но когда его
привезли, я так умотался, что вообще не соображал!

– Ты сделал все что мог, – утешил его я. – У него лопнула
аневризма, ничего бы его не спасло. Хирурги же отказались
его брать.

– Да, они сказали, что уже слишком поздно. Но если бы
я действовал быстрее…

– Хватит об этом, – прервал Толстяк. – Послушай меня,
Потс. Есть закон, который ты должен выучить. ЗАКОН НО-
МЕР ЧЕТЫРЕ: ПАЦИЕНТ – ТОТ, У КОГО БОЛЕЗНЬ. По-
нятно?

Но прежде чем Потс успел что-либо понять, нас прервал
шеф-резидент, Рыба. Лицо его было очень озабоченным.
Как выяснилось, и Желтый Человек, и Нидлман были не па-
циентами частников, а пациентами Дома, и поэтому Рыба
был за них в ответе.

–  Болезни печени меня особенно интересуют,  – заявил
Рыба. – Я недавно имел возможность познакомиться с по-
следними мировыми исследованиями, посвященными быст-
ротекущему некротизирующему гепатиту. На самом деле,
этот случай с Лазлоу может стать очень интересным иссле-
довательским проектом. Возможно, кто-то из молодых со-
трудников в определенный момент решит заняться этой ра-



 
 
 

ботой?
Добровольцев не оказалось.
– В любом случае мы, и я, и Легго, считаем, что ты, Потс,

слишком долго ждал с назначением стероидов. Ты меня по-
нимаешь?

– Вы абсолютно правы, – потерянно согласился Потс. – Я
понимаю.

– Я сейчас отправляюсь на импровизированный консили-
ум, посвященный случаю Лазлоу. Мы пригласили специали-
ста из Австралии, он мировая знаменитость и эксперт по
этой болезни. Со стороны Дом в этой ситуации выглядит не
очень-то хорошо. Вы ждали слишком долго. Да, и еще, – за-
явил Рыба, глядя на грязный халат и расстегнутую рубашку
Чака, – вопрос внешнего вида, Чак. Это не слишком профес-
сионально и неподобающе для Дома. Чистый халат и галстук
завтра же. Ясно?

– Да, да, – сказал Чак.
– А ты, Рой, – сказал Рыба, кивая на только что зажжен-

ную мной сигарету,  – наслаждайся, пока можешь, так как
каждая сигарета отнимает три минуты твоей жизни.

Я едва сдерживал раздражение. Рыба свалил на свой кон-
силиум. Болезненная тишина окутала нас. Толстяк нарушил
ее, сплюнув:

–  Урод! Теперь послушай меня, Потс, если ты хочешь
стать таким же дерьмом, то верь ему. Если нет, то слушай
меня: ПАЦИЕНТ – ТОТ, У КОГО БОЛЕЗНЬ.



 
 
 

– Ты серьезно собираешься одеться прилично? – спросил
я Чака.

– Конечно, нет, старик, конечно, нет. В Мемфисе мы не
надеваем галстуков даже на похоронах. Старик, эти гомеры
– что-то. Ни один из четырех поступивших пациентов не по-
верил, что я их доктор. Они думают, что я сутенер.

– Сутенер?
– Сутенер, сутенер. Цветной сутенер.
Уставившись в окно, Потс бормотал что-то о том, что дол-

жен был дать Желтому Человеку роиды, но Толстяк прервал
его, приказав:

– Потс, отправляйся домой.
–  Домой? В Чарльстон? Знаешь, мой брат занимается

строительством и сейчас, наверное, лежит в гамаке на пляже,
потягивая коктейль. Или сидит на плантации, среди цветов и
прохлады. Я не должен был уезжать. Рыба говорит правиль-
ные вещи, но если бы мы были на юге, он бы не говорил так.
Не таким тоном. Моя мама называет таких «мужланами». Но
я же все-таки я сделал выбор? Что ж, я пойду домой. Слава
богу, там Отис.

– А где жена?
– На дежурстве в ЛБЧ. Со мной будет только Отис. Это

хорошо, он меня любит. Он будет лежать лапами вверх и хра-
петь. Как хорошо пойти наконец-то к нему, домой. До завтра.

Мы смотрели, как он, спотыкаясь, шел по коридору. Он
прошел мимо палаты Желтого Человека, где шел консилиум,



 
 
 

и постарался проскользнуть к выходу незамеченным.
– Это безумие! – сказал я Толстяку. – Я ждал от интер-

натуры совсем другого. Что мы в конце концов делаем для
этих людей? Либо они умирают, либо мы их ПОЛИРУЕМ и
СПИХИВАЕМ другим резидентам.

– Не безумие, а современная медицина.
– Я не могу в это поверить!
– Конечно, не можешь. Ты был бы ненормальным, если бы

сразу поверил. Но это всего лишь второй твой день. Подожди
до завтра, мы будем дежурить вместе. А пока молись, чтобы
промышленный индекс не падал, Баш, молись, чтобы этот
ублюдок остался на высоте.

Да кому какое дело!
Я покончил с работой и направился к выходу. Народ, тол-

пившийся у палаты Желтого Человека вокруг австралийско-
го эксперта, расступился, и оттуда выкатился Коротышка.
Он выглядел еще хуже, чем за обедом. Я спросил, что про-
исходит.

– Австралиец сказал, что надо попробовать замену плаз-
мы. Это когда выкачиваешь старую кровь и закачиваешь но-
вую.

– Это же никогда не работает! Новая кровь в любом слу-
чае проходит через печень, а она полностью выключена. Он
умирает.

– Да, он сказал то же самое, но поскольку пациент молод и
еще вчера еще ходил и разговаривал, они хотят попытаться.



 
 
 

Они хотят, чтобы я это сделал это сегодня вечером. Я боюсь
до смерти.

Из палаты доносились крики. Желтый Человек бился в
конвульсиях, как огромный тунец на крючке. Мимо нас
прошел уборщик, толкающий перед собой тележку, зава-
ленную грязным бельем, робами, вещами из операцион-
ной и огромными полиэтиленовыми пакетами с надписью:
«ОПАСНОСТЬ ЗАРАЖЕНИЯ». Старшая сестра сообщила
Коротышке, что кровь для Лазлоу будет готова через полча-
са и что только одна медсестра согласилась ему помогать –
остальные отказались из-за боязни уколоться и подхватить
смертельную инфекцию. Коротышка посмотрел на меня с
ужасом в глазах, положил голову мне на плечо и заплакал.
Уборщик, насвистывая, удалялся по коридору. Я не знал, что
делать. Я бы вызвался помочь с заменой плазмы, но я ужасно
боялся подхватить эту гадость, которая всего за один день
превращает болтающего и флиртующего человека в тунца,
бьющегося на крючке.

– Сделай доброе дело, – попросил Коротышка. – Если я
умру, возьми деньги с моего счета и пожертвуй их ЛМИ.
Учредите фонд и пообещайте награду первому студенту, ко-
торый осознает безумие всего этого и согласится сменить
специальность.

Я помог ему облачиться в стерильные причиндалы: завя-
зать халат, надеть перчатки, маску и шапочку. Он неловко и
осторожно, как астронавт, вошел в палату, стараясь ничего



 
 
 

не задеть, подошел к койке и приступил к процедуре. Паке-
ты со свежей кровью прибывали. Чувствуя ком в горле, я на-
правился к выходу. Крики, запахи, чудовищные образы про-
летали через мой мозг, как пули. Хоть я и не прикасался к
Желтому Человеку, я направился в туалет и как следует про-
стерилизовал руки. Я чувствовал себя ужасно. Мне нравил-
ся Коротышка, который сейчас мог оцарапать себя заражен-
ной иглой и заболеть разрывающим печень гепатитом, по-
желтеть, биться в конвульсиях, как рыба на крючке, и в итоге
умереть. И ради чего?

Я сидел словно в аквариуме, за толстым стеклом, отделя-
ющим меня от мира, разговаривал с Берри и читал очеред-
ное письмо от отца:

«Теперь ты уже не новичок, и работа должна казаться ру-
тиной. Тебе нужно еще столько узнать, и ты потихоньку раз-
берешься. Врач – великая профессия, и это счастье – изле-
чить ближнего. Я вчера прошел восемнадцать лунок на жа-
ре, и это стало возможным, только благодаря галлону воды
и трем ударам на лунке номер…»

В отличие от отца, Берри пыталась не сохранить мои ил-
люзии по части медицины, а понять, что я чувствую сейчас.
Она спросила меня, на что все это было похоже, но я не смог
описать, так как понял, что «это» не похоже вообще ни на
что.

– Что же делает все это таким ужасным? Усталость?
– Нет. Мне кажется, это гомеры и этот Толстяк.



 
 
 

– Расскажи мне об этом, милый.
Я объяснил ей, что не могу понять, безумно ли то, чему

нас учит Толстяк. Чем больше я смотрю вокруг, тем боль-
ше смысла вижу в том, что он говорит. И уже чувствую себя
сумасшедшим – потому, что считал сумасшедшим его. Для
примера я рассказал ей о том, как мы смеялись над Иной в
ее футбольном шлеме, избивающей Потса сумочкой.

–  Мне представляется, что называть стариков «гомера-
ми» – это психологическая защита.

– Это не просто старики! Толстяк говорит, что любит ста-
риков, и я ему верю, он только что не плачет, рассказывая о
своей бабушке и тефтельках из мацы, которые они едят на
лестнице, соскребая остатки супа с потолка.

– Смеяться над Иной – ненормально.
– Сейчас это действительно кажется ненормальным. Но

не тогда.
– Почему же ты смеялся над ней тогда?
– Я не могу объяснить. Это казалось дико смешным.
– Я пытаюсь понять. Объясни!
– Нет, я не могу.
– Рой, попробуй разобраться со всем этим. Ну же, давай!
– Нет, я не хочу больше думать об этом сейчас.
Я ушел в себя. Она начала беситься. Она не понимала, что

все, в чем я нуждаюсь сейчас, – это забота. Все изменилось
слишком быстро. Всего два дня – но меня как будто уносит
бурным потоком реки, и мой бывший берег уже на рассто-



 
 
 

янии вечности. И между нами – пропасть. Еще вчера мы с
Берри жили в одном мире, за пределам Божьего дома. Те-
перь мой мир был там – мир, где были Коротышка и Желтый
Человек, покрытые кровью; где у молодого отца, моего ро-
весника, на первой базе лопнула аневризма; где были част-
ники, лизоблюды и гомеры. И Молли. Молли знала, кто та-
кие гомеры и почему мы смеемся над ними. Мы с Молли по-
ка еще не разговаривали. Были только прямые наклоны, вы-
резы и округлости, красные ногти и голубые веки, трусики
с цветочками и сияние радуги и смех среди гомеров и уми-
рающих. Молли была обещанием соприкосновений груди с
рукой, Молли была спасительным убежищем.

Но в тоже время Молли была и бегством от всего того,
что я любил. Я не хотел смеяться над пациентами. Если все
настолько безнадежно, как утверждает Толстяк, мне лучше
сдаться прямо сейчас. Мне не нравился этот разлад с Берри,
и я думал, что если Толстяк и вправду чокнутый, а я пове-
рю ему – то потеряю Берри. И я примирительно сказал: «Ты
права. Это действительно ненормально, смеяться над стари-
ками. Прости меня». В ту же секунду я представил себя на-
стоящим врачом, спасающим жизни, и то, как мы с Берри
вздыхаем и обнимаемся, и раздеваемся, и сплетаемся воеди-
но, и предаемся любви – тесной, теплой и мокрой, и эта про-
пасть между нами затягивается.

Она спала. А я лежал без сна, в ужасе ожидая своего пер-
вого дежурства.



 
 
 

 
4
 

Когда я разбудил Чака следующим утром, он выглядел аб-
солютно разбитым. Его прическа в стиле афро сбилась на
бок, на лице отпечаталась мятая наволочка, один глаз по-
краснел, а другой – опух и не открывался.

– Что с твоим глазом?
– Укус клопа. Долбаный клопиный укус! Прямо в глаз! В

этой дежурке полно свирепых клопов!
– Другой глаз также выглядит не очень.
– Старик, это ты его вчера не видел. Я звонил уборщикам,

чтобы принесли свежее белье, но ты же знаешь, каково здесь.
Я тоже вечно не отвечаю на звонки, но этим можно было бы
с тем же успехом слать открытки по почте. Я думаю, есть
только один способ добиться чего-то от уборщиков.

– Какой же?
– Любовь. Их главную зовут Хэйзел. Огромная женщина

с Кубы. Я уверен, что смогу ее полюбить.
Во время разбора карточек Потс поинтересовался у Чака,

как прошло его дежурство.
– Прелестно. Шесть поступлений, самому молодому семь-

десят четыре.
– Во сколько же ты лег?
– Около полуночи.
Потрясенный Потс спросил:



 
 
 

– Как? Как ты вообще успел написать истории болезни?
– Как? Естественно, дерьмово. Дерьмовая работа.
– Еще одна ключевая идея, – добавил Толстяк. – Важно

понимать, что работа, которую ты делаешь, – дерьмовая. То-
гда ты с этим смиряешься, просто идешь и делаешь ее, вот и
все. Главное – делать. А поскольку считается, что у нас тут
одна из лучших интернатур мира, в итоге окажется, что ра-
бота была что надо, просто отличная работа. Не забывайте,
что четверо из десяти тернов в Америке вообще не говорят
по-английски25.

– То есть все было не очень плохо? – с надеждой спросил
я Чака.

– Плохо? О нет, это было ужасно. Старик, прошлой ночью
меня поимели.

На самом деле еще худшим предвестником ожидающего
меня кошмара оказался Коротышка. Когда я утром вошел в
Дом, опустошенный самим фактом перехода из солнечного и
бушующего красками июля в тусклый неоновый свет и круг-
логодичную вонь отделения, мой путь проходил мимо пала-
ты Желтого Человека. Снаружи стояло два мешка с надпи-
сью: «ОПАСНОСТЬ ЗАРАЖЕНИЯ», заполненных окровав-
ленными хирургическими формами, масками, простынями
и полотенцами. Палата была залита кровью. Медсестра, по-
хожая на космонавта в своем костюме химзащиты, уселась

25 Количество врачей-иностранцев в США растет вместе с ростом стоимости
американского медицинского образования.



 
 
 

как можно дальше от Желтого Человека и читала журнал
«Лучшие дома и сады». Желтый Человек был неподвижен,
абсолютно неподвижен. Коротышки нигде не было видно.

Увидел я его только во время обеда. Он был пепельно-се-
рым. Эдди Глотай Мою Пыль и Гипер-Хупер тащили его за
собой как собачку на поводке. На подносе Коротышки, кро-
ме столовых приборов, не было ничего. Никто ему об этом
не сказал.

– Я умру, – заявил Коротышка, доставая пузырек с таб-
летками.

– Ты не умрешь, – сказал Хупер. – Ты будешь жить вечно.
Коротышка рассказал нам про замену плазмы, о заборе

крови из одной вены и вливании ее в другую:
– Все шло вроде бы неплохо, и я уже вынул иглу из его

паха и собирался вставить в последний пакет с кровью, когда
медсестра, эта идиотка Селия… Она в это время вынула из
его живота другую иглу, и она… Короче, она ткнула меня в
руку.

Его рассказ был встречен молчанием. Коротышка умрет.
–  Тогда я почувствовал, что теряю сознание. Я увидел,

как вся моя жизнь проходит перед глазами. А Селия сказа-
ла «ой, извини», а я сказал, что ничего страшного, это все-
го-навсего значит, что теперь я умру. Ну, Желтяку-Добряку
двадцать один, и я уже прожил на шесть лет дольше него, и
в последнюю ночь своей жизни занимался абсолютно идиот-
скими вещами и знал, что от этого не будет никакого толка, и



 
 
 

мы теперь умрем вместе, и он, и я, но «ерунда, Селия, ниче-
го страшного». – Коротышка остановился, но затем заорал: –
ТЫ СЛЫШИШЬ МЕНЯ, СЕЛИЯ? Все нормально! Я пошел
спать в четыре утра, и я не думал, что проснусь.

– Но инкубационный период от четырех до шести меся-
цев!

– И? Через шесть месяцев один из вас будет делать мне
замену плазмы.

– Это все я виноват, – сказал Потс. – Я должен был вдарить
по нему роидами.

После того, как все разошлись, Коротышка сказал, что он
должен кое в чем признаться.

– Понимаешь, этот Желтый Человек должен был стать мо-
им третьим поступлением. Он пришел в неотложку во время
всего этого бардака. Я не мог этого вынести. Я предложил
ему пятерку за то, что он просто уйдет домой. Он взял день-
ги и ушел.

Мой страх, казалось, подгонял стрелки часов. И вот вре-
мя, когда меня оставили на дежурстве одного, настало. Потс
передал мне своих пациентов и отправился домой, к Отису.
Испуганный, я в одиночестве сидел у поста медсестер, гля-
дя, как умирает грустное солнце. Я думал о Берри и мечтал
быть рядом с ней и заниматься с ней тем, что молодые люди
– такие, как мы, – должны делать до тех пор, пока позволяет
здоровье. Мой страх рос как на дрожжах. Чак подошел, со-
общил о состоянии своих пациентах и спросил:



 
 
 

– Эй, старичок, заметил кое-что необычное?
Я не заметил.
– Мой пейджер. Он выключен. Теперь они меня не доста-

нут!
Я видел, как он удаляется по длинному коридору. Я хотел

позвать его, попросить: «Не уходи, не оставляй меня здесь
одного», – но я не стал этого делать. Мне было так одиноко!
И хотелось разрыдаться. Днем, когда я начинал психовать на
тему предстоящего дежурства, Толстяк пытался подбодрить
меня, говоря, что мне повезло оказаться с ним в одну смену.

– К тому же сегодня будет великая ночь, – сказал он. –
«Волшебник страны Оз» и блинчики!

– Волшебник страны Оз? Блинчики? – переспросил я. –
О чем ты?

– Ты что, не помнишь? Торнадо, дорога из желтого кир-
пича, великолепный Железный Дровосек, пытающийся за-
браться к Дороти под юбку. Шикарный фильм. А на поздний
ужин, в десять, будут блинчики. Устроим вечеринку.

Это меня не спасло. Я разбирался с бардаком в отделе-
нии, пытался угомонить накачанную физраствором и пото-
му особенно злобную Ину Губер, ухаживал за Софи: ее ли-
хорадило, и она была настолько не в себе, что даже напала
на доктора Путцеля. Я ужасно боялся, что что-то произой-
дет. А когда оно произошло – чуть не задохнулся. Я сидел
в туалете, и в эту минуту оператор пейджинговой службы,
сидевший в своей комнатке шестью пролетами ниже, нанес



 
 
 

мне удар под дых:
«ДОКТОР БАШ, ПОЗВОНИТЕ В ПРИЕМНОЕ ОТДЕ-

ЛЕНИЕ НЕОТЛОЖНОЙ ПОМОЩИ, ДОКТОР БАШ…»
Там кто-то умирал, и они требовали меня? Они что, не

знают, что пациентам нельзя появляться в обучающей боль-
нице в первую неделю июля? Они не увидят «доктора», они
увидят меня. А что я могу сделать? Я был в истерике, серд-
це пыталось выпрыгнуть из груди, а в голове снова крутил-
ся Зловещий Гробовщик. Я отправился на поиски Толстя-
ка. Он сидел в комнате отдыха, погруженный в «Волшебника
страны Оз», жевал колбасу и самозабвенно подпевал героям
фильма, идущим по дороге из желтого кирпича навстречу
чудесам.

Оторвать его от телевизора оказалось непросто. Я был
удивлен, что циничному Толстяку мог нравиться столь на-
ивный и невинный «Волшебник страны Оз», но вскоре вы-
яснилось, что, как и во многих других случаях, интерес его
носил сугубо извращенный характер.

– Сделай это, – бормотал Толстяк, – сделай это с Дороти
на пару с жестянкой! Натяни ее, Рэй26, ну давай!

– Я должен тебе что-то сказать.
– Валяй.
– Там новая пациентка в приемнике.
– Ну что ж, пойди и осмотри ее. Ты теперь врач, забыл?

Врачи осматривают пациентов. Ну же, Рэй, сделай с ней это,
26 Рэй Болджер, исполнитель роли Страшилы.



 
 
 

БЫСТРО!
– Я знаю, – пискнул я. – Но там же кто-то, наверное, при

смерти, а я…
Толстяк оторвался от телевизора, посмотрел на меня и

мягко сказал:
– Понятно. Струсил, да?
Я кивнул и рассказал, что все, о чем я могу думать, – это

идиотский Зловещий Гробовщик.
– Да. Понятно. Значит, ты напуган. Ну а кто не напуган в

первую ночь на дежурстве?! Я тоже был в ужасе. До ужина
всего полчаса. Из какой она богадельни?

– Не знаю, – сказал я, направляясь к лифту.
– Не знаешь? Черт! Они же уже наверняка продали ее ме-

сто в богадельне, так что нам не удастся СПИХНУТЬ ее об-
ратно. Когда богадельня продает место гомерессы – это ре-
ально экстренная ситуация.

– Откуда ты знаешь, что это гомересса?
– Шансы. Просто прикидываю шансы.
Двери лифта распахнулись, и мы увидели интерна из се-

верного крыла отделения № 6, Эдди Глотай Мою Пыль, тол-
кающего каталку со своим первым поступлением. Три сот-
ни фунтов обнаженной (не считая грязного белья) плоти;
огромные грыжи на животе; гигантская голова с маленьки-
ми ямками глаз, рта и носа; бритый череп, весь в шрамах от
нейрохирургических операций, выглядевший как банка со-
бачьих консервов. И все это еще и билось в конвульсиях.



 
 
 

– Рой, – сказал Глотай Мою Пыль. – Познакомься с Мак-
сом.

– Привет, Макс, – сказал я.
– ПРИВЕТ ДЖОН ПРИВЕТ ДЖОН ПРИВЕТ ДЖОН, –

ответил Макс.
– Макс повторяется. У него была лоботомия.
– Болезнь Паркинсона в течение шестидесяти трех лет, –

прокомментировал Толстяк. – Рекорд Дома. Макса приво-
зят с непроходимостью. Видите эти грыжи с выпирающими
кишками?

Мы видели.
– Если сделать рентген, вы увидите, что он набит дерь-

мом. В прошлый раз на то, чтобы его вычистить, ушло де-
вять недель. И это удалось лишь благодаря маленькой ручке
японской виолончелистки, по совместительству – студентки
ЛМИ. Ей дали специальные особо прочные перчатки и по-
обещали, что если она сделает ручную раскупорку, то полу-
чит любую интернатуру. Хотите услышать «ИСПРАВЬ ГРЫ-
ЖУ»?

Мы хотели.
– Макс, – сказал Толстяк. – Что ты хочешь, чтобы мы сде-

лали?
–  ИСПРАВЬ ГРЫЖУ ИСПРАВЬ ГРЫЖУ ИСПРАВЬ

ГРЫЖУ, – ответил Макс.
Глотай Мою Пыль и его студент поднажали, и каталка с

Максом, набирая скорость, отправилась к неоновому закату.



 
 
 

Казалось, что их упряжка поднимается на гору, в чистилище.
По пути в приемное отделение я более-менее пришел в себя
и спросил у Толстяка, откуда он знает всех этих пациентов:
Ину, Макса, мистера Рокитанского…

– Количество гомеров, попадающих в Дом, конечно, – по-
яснил Толстяк, – а так как ГОМЕРЫ НЕ УМИРАЮТ, они
ходят по кругу Дом – богадельня – Дом по нескольку раз в
год. Иногда мне кажется, что им, так же как и нам, в июле
выдают расписание на год. Ты научишься различать их по
крикам. Так, ну и что там с твоей гомерессой?

– Не знаю. Я еще ее не видел.
– Это неважно. Выбери орган. Любой.
Я молчал. Был настолько испуган, что все органы вылете-

ли у меня из головы.
–  Да что с тобой? Где они тебя нашли? По квоте? Те-

перь появилась квота на евреев? Что находится за грудиной
и бьется?

– Сердце.
– Отлично. У нее застойная сердечная недостаточность.

Что еще?
– Легкие.
– Прекрасно. Теперь ты начал думать. Пневмония. У нее

пневмония и сердечная недостаточность, сепсис от постоян-
ного мочевого катетера, она отказывается есть, хочет уме-
реть, она слабоумна, а давление у нее настолько низкое, что
ты не сможешь его измерить. Что надо сделать в первую в



 
 
 

очередь? Что самое главное?
Я подумал о септическом шоке и предложил спинномоз-

говую пункцию.
– Нет. Так учат в книжках. Забудь о них. Теперь я – твой

учебник. Ничего из того, что ты вбил в свою голову в ЛМИ,
тебе не поможет. Послушай, ПЯТЫЙ ЗАКОН: ПЕРВЫМ
ДЕЛОМ РАЗМЕЩЕНИЕ.

– Слушай, а это не перебор? Серьезно, ты делаешь эти до-
пущения, даже не увидев пациентку? И рассуждаешь о ней,
как о чемодане, а не человеке.

– Да?! Я злой, жестокий и циничный, так?! Я не сочув-
ствую больным? Так вот, я им сочувствую. Я плачу в кино. Я
отпраздновал двадцать семь Песахов с самой нежной бабуш-
кой на свете, такой, о которой бруклинский мальчик может
только мечтать. Но гомересса в Божьем доме – она из другой
реальности. Сегодня ночью ты поймешь это сам.

Мы стояли у сестринского поста приемного отделения.
Там было еще несколько человек: Говард Гринспун, который
сегодня дежурил здесь, и двое полицейских. Я знал Говар-
да по ЛМИ. Он был счастливым обладателем двух особенно-
стей, оказавшихся очень полезными в медицине: он в упор
не видел своих недостатков и плевал на окружающих. Не от-
личаясь большим умом, Говард прошел учебу в ЛМИ и прак-
тику в Доме, занимаясь какими-то исследованиями мочи: то
ли он прогонял мочу через компьютер, то ли заставлял ком-
пьютер работать на моче. Это и сблизило его с другим люби-



 
 
 

телем мочи, Легго. Хитрец и интриган, Говард также начал
использовать компьютерные возможности для принятия ре-
шений в терапии. К началу интернатуры у него уже сформи-
ровался особый подход к пациентам, способный замаскиро-
вать его нерешительность. Говард попытался рассказать нам
о пациенте, но Толстяк проигнорировал его и обратился к
полицейским. Один из них был огромным, бочкообразным,
с жирным красным лицом, заросшим рыжей бородой. Вто-
рой – худым как спичка, угловатым, бледнолицым и темно-
волосым, с острыми глазами и большим нервным ртом, за-
полненным торчащими во все стороны зубами.

– Я сержант Гилхейни, – представился бочкообразный, –
Финтон Гилхейни. А это – офицер Квик. Доктор Рой Г. Баш,
привет тебе и шалом.

– Вы не похожи на евреев.
– Не надо быть евреем, чтобы любить горячие бэйглы. К

тому же евреи и ирландцы сходятся в главном.
– Это в чем же?
–  Почитают семейные ценности и устраивают из своей

жизни дурдом.
Говард, взбешенный тем, что его игнорируют, вновь по-

пытался рассказать про пациентку. Толстяк заставил его за-
ткнуться.

– Но вы же ничего о ней не знаете, – запротестовал Говард.
– Скажи мне, как она кричит, и я расскажу тебе о ней все.
– Как она… что?



 
 
 

– Она кричит? Визжит? Какие конкретно звуки она изда-
ет?

–  Э… Она действительно визжит. Она визжит «РУД-
УДЛ».

– Анна О. – сказал Толстяк. – «Еврейский Дом Неизлечи-
мых». Это ее приблизительно восемьдесят шестое поступле-
ние сюда. Начни со ста шестидесяти миллиграмм диуретика,
и посмотрим, что будет.

– Откуда ты знаешь? – поразился Говард.
Продолжая его игнорировать, Толстяк обратился к поли-

цейским:
– Очевидно, что Говард не сделал самого главного, смею

ли я надеяться, господа, что это сделали вы?
– Хотя мы всего лишь скромные полицейские, которые

патрулируют город в районе Дома, нам часто доводится бе-
седовать и пить кофе с гениальными молодыми врачами, и
в итоге мы знаем, что нужно делать, когда речь идет об экс-
тренной помощи, и способны принять правильное с точки
зрения медицины решение, – сказал Гилхейни.

– Мы люди закона, – добавил Квик. – И мы следуем ЗА-
КОНУ НОМЕР ПЯТЬ: ПЕРВЫМ ДЕЛОМ РАЗМЕЩЕНИЕ.
Мы сразу же позвонили в «Еврейский дом неизлечимых»,
но, увы, койку Анны О. уже заняли.

– Жаль, – сказал Толстяк. – Ну, что ж, зато она отлично
подходит для обучающих целей. На ней уже научилось меди-
цине бессчетное множество интернов Дома. Рой, иди осмот-



 
 
 

ри ее. У нас двадцать минут до ужина. Я пока поболтаю с
нашими друзьями-копами.

– Прекрасно! – сказал рыжий с широкой ухмылкой. – Два-
дцать минут общения с Толстяком – дареный конь, у кото-
рого мы осмотрим все, кроме зубов.

Я спросил у Гилхейни, откуда им с Квиком известно о
принятии правильных с точки зрения медицины решений, и
его ответ меня озадачил:

– Полицейские мы или нет?
Я оставил Толстяка и полицейских: они оживленно бол-

тали, склонившись друг к другу. Дойдя до палаты № 116,
я снова почувствовал себя одиноким и очень напуганным.
Глубоко вздохнув, я вошел. Стены палаты были покрыты зе-
леным кафелем, неоновый свет мерцал на никелированных
поверхностях медицинского оборудования. Казалось, что я
оказался в могиле: я не сомневался, что в этой комнате я ка-
ким-то образом соприкасаюсь со смертью. В центре палаты
стояла каталка, на ней – Анна О. Она была неподвижна, а ее
странная напряженная поза напоминала букву «W»: колени
расставлены, спина согнута так, что голова почти упирает-
ся в бедра… Была ли она жива? Я окликнул ее. Никакого
ответа. Я пощупал пульс. Отсутствует. Сердцебиение? Нет.
Дыхание? Нет. Она умерла. Какая ирония! После смерти ее
тело стало напоминать ее выдающийся еврейский нос. Что я
почувствовал? Облегчение. Ведь забота о ней теперь не ви-
села на моей шее. Я посмотрел на ее тонкие седые волосы,



 
 
 

собранные в пучок. Такой же был и у моей бабушки в день
ее похорон. И тут горечь утраты захлестнула меня. Я ощутил
в груди ком, который медленно поднимался к горлу. Почув-
ствовал то странное тепло, которое становится предвестни-
ком слез. Мои губы задрожали. Мне пришлось сесть, чтобы
хоть немного прийти в себя.

Толстяк ворвался в палату:
– Давай, Баш, блинчики и… Да что с тобой?
– Она умерла.
– Кто умер?
– Эта несчастная, Анна О.
– Лабуда. Ты что, сошел с ума?
Я ничего не ответил. Возможно, я действительно сошел

с ума, а полицейские и гомеры были всего лишь галлюцина-
цией. Почувствовав мое состояние, Толстяк присел рядом:

– Эй, я когда-нибудь обращался с тобой неподобающе?
– Ты слишком циничен, но все, что ты говоришь, в итоге

оказывается правдой. Даже если это звучит безумием.
– Вот именно. Так что слушай меня, и я скажу тебе, когда

плакать, потому что во время твоей тернатуры у тебя будет
множество поводов для слез. И если ты не будешь плакать,
то попросту спрыгнешь с крыши, и то, что от тебя останется,
соскребут с асфальта парковки и погрузят в труповозку. Ты
станешь пластиковым пакетом с месивом. Понял?

Я сказал, что да.
– Но сейчас я говорю тебе: еще не время. Поскольку Ан-



 
 
 

на О. – настоящая гомересса. Она живет по ЗАКОНУ НО-
МЕР ОДИН: ГОМЕРЫ НЕ УМИРАЮТ.

– Но она мертва. Взгляни на нее!
– Ну да, она выглядит мертвой, тут я с тобой соглашусь.
– Она мертва! Я звал ее, я проверил пульс и дыхание. Ни-

чего. Труп.
– Просто к Анне нужно применить принцип переверну-

того стетоскопа.
Толстяк достал свой стетоскоп, засунул наушники в уши

Анны О., а затем, используя головку, как микрофон, заорал:
«Улитка, прием! Улитка, прием, как слышно, прием…»27

Комната внезапно взорвалась. Анна О. взлетела в воздух и
приземлилась обратно на каталку, истошно вопя на высоких
частотах:

– РРРУУУУУДЛ! РРРУУУУДЛ!
Толстяк цапнул стетоскоп, схватил меня за руку и выта-

щил из палаты. Крики Анны эхом разносились по всему от-
делению, и Говард с ужасом смотрел на нас. Увидев его, Тол-
стяк закричал: «Остановка сердца! Палата 116!» Говард под-
прыгнул и понесся, а Толстяк, смеясь, потащил меня к лиф-
ту – и мы направились в кафетерий.

Сияя, Толстяк сказал:
– Повторяй за мной: ГОМЕРЫ НЕ УМИРАЮТ.
– ГОМЕРЫ НЕ УМИРАЮТ.
– Пойдем, поедим.

27 Улитка – слуховая часть внутреннего уха.



 
 
 

На свете не так много вещей, которые столь же отврати-
тельны, как Толстяк, глотающий блинчики и безостановоч-
но говорящий обо всем подряд, от порнографических моти-
вов в «Волшебнике страны Оз» до достоинств той ужасной
пищи, которую мы ели, а потом, когда мы остались наеди-
не, – еще и о том, что он называл величайшим изобретени-
ем американской медицины. Я отвлекся, и вскоре мои мыс-
ли ускользнули на июньский пляж, где я был вместе с Берри,
где нас обоих переполнял восторг разделенной любви. Ан-
глийские ландшафты, глаза смотрят в глаза, морская соль на
ласкающих губах…

– Баш, перестань. Если останешься там еще ненадолго, то
потом рехнешься, вернувшись в эту помойку.

Как он узнал? Что они сделали со мной, столкнув с этим
психом?

– Я не псих, – сказал Толстяк. – Просто я говорю вслух о
том, что любой другой док чувствует, но запихивает глубоко
в себя, и это в итоге съедает его изнутри. В интернатуре я
похудел. Я-то! Поэтому я сказал себе: «Не гробь свой желу-
док, Толстяк, не за такую зарплату». И все, и никакой язвы.
И вот я такой, каков есть.

Наевшись, он подобрел и продолжил:
– Пойми, Рой, у этих гомеров есть потрясающий талант

– они учат нас медицине. Мы с тобой сейчас пойдем об-
ратно к Анне О., и она за час научит тебя большему коли-
честву нужных вещей, чем молодой и смертный пациент –



 
 
 

за неделю. ЗАКОН НОМЕР ШЕСТЬ: В ОРГАНИЗМЕ НЕТ
ПОЛОСТИ, В КОТОРУЮ НЕЛЬЗЯ ПРОНИКНУТЬ С ПО-
МОЩЬЮ ТВЕРДОЙ РУКИ И ИГЛЫ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО
РАЗМЕРА. Ты будешь учиться на гомерах, а потом, когда
какой-нибудь молодой пациент придет сюда умирать… – мое
сердце екнуло, – …ты уже будешь знать, что делать, сдела-
ешь это хорошо и спасешь его. Это потрясающее чувство.
Подожди, пока не почувствуешь радость плевральной биоп-
сии вслепую, не поставишь диагноз и не спасешь молодую
жизнь. Это просто фантастика. Пойдем.

И мы пошли. Под руководством Толстяка я научился де-
лать плевральную пункцию, пункцию сустава и кучу дру-
гих процедур. Он был прав. У меня все получалось, уверен-
ность росла, я чувствовал себя отлично и поверил, что, мо-
жет быть, я и впрямь стану неплохим доком. Страх начал
покидать меня, и вдруг глубоко внутри я почувствовал про-
буждающееся возбуждение, радость, интерес.

– Отлично, – сказал Толстяк. – Хватит диагностики. Те-
перь лечение. Что мы даем при сердечной недостаточности?
Сколько миллиграмм лазикса?

Кто бы знал. В ЛМИ нас не учили таким вещам.
– ЗАКОН НОМЕР СЕМЬ: ВОЗРАСТ + УРОВЕНЬ МО-

ЧЕВИНЫ = ДОЗА ЛАЗИКСА.
Что за ерунда? Хотя уровень мочевины и является кос-

венным маркером сердечной недостаточности, но я был уве-
рен, что Толстяк опять издевается, и поэтому заявил: «Это



 
 
 

какая-то чушь!»
– Конечно, чушь. Но зато всегда срабатывает. Анне девя-

носто пять лет, уровень мочевины – восемьдесят. Итого сто
семьдесят пять миллиграмм. Добавим двадцать пять, на вы-
рост, и получится ровно двести. Нет, ты делай, как знаешь,
но мочиться она начнет только на ста семидесяти пяти. И
Баш, ОТПОЛИРУЙ ее историю болезни, не забудь. Закон-
ники – гнусные люди, так что история должна сиять.

– Хорошо, – сказал я. – Советуешь ли ты для начала разо-
браться с сердечной недостаточностью или сразу начать пол-
ное обследование кишечника?

– Обследование кишечника? С ума сошел?! Она же паци-
ентка не от частника, а твоя, личная. Никакого обследования
кишечника.

Счастливый и благодарный за то, что этот кудесник от ме-
дицины поддержал меня, я спросил:

– Толстяк, знаешь, кто ты?
– Кто?
– Ты великий американец!
– Конечно! А если повезет, то вскоре буду еще и богатым.

Так, все, Толстяку пора баиньки. Запомни, Рой: primum non
nocere!28 И hasta la vista29, ублюдок!

Конечно же, он оказался прав. Я ОТПОЛИРОВАЛ ис-
торию болезни, написал анамнез, попробовал дать Анне О.

28 Не навреди (лат.)
29 До встречи (исп.)



 
 
 

небольшую дозу лазикса, но ничего не произошло. Я сидел
на сестринском посту, со всех сторон доносились клокота-
ние гомеров и писк аккомпанирующих им кардиомониторов.
Звуки складывались в колыбельную:

БИП БИП ИСПРАВЬ ГРЫЖУ
БИП БИП РРРУУУУДЛ РРРУУУУДЛ
УХАДИ РРРУУУУДЛ РРРУУУУДЛ
БИП БИП БИП…
Биг-бенд великих гомеров исполнял для меня серенады,

а я ждал, когда же Анна О. начнет мочиться. После дозы в
сто семьдесят пять миллиграмм закапало, а на двухстах по-
лилось. С ума сойти. Но все равно я чувствовал гордость –
как при рождении первенца. Я поспешил оповестить Молли
об этом радостном событии.

– Здорово, Рой, просто замечательно. Ты поставишь эту
старушку на ноги. Так держать. Доброй ночи. Я буду здесь,
вместе мы обо всем позаботимся. Я в тебя верю. Счастливого
Дня независимости!

Я посмотрел на часы. Было уже два часа ночи четверто-
го июля. Опять преисполнившись гордости и уверенности в
себе, я шел по пустому коридору в дежурку. Я компетентен.
У меня все под контролем. Я чувствовал себя интерном из
книжки. Если бы!

Кровать в дежурке была не застелена, я сутки не переоде-
вался, а на верхней койке спал Леви из ЛМИ. Но я так устал,
что было плевать. Под бип-бип-бип мониторов я летел к сно-



 
 
 

видениям и размышлял об остановке сердца – и вспомнив
все, что мне об этом известно, начал думать о том, скольких
вещей я не знаю. Я занервничал. Я не мог заснуть, ведь в
любую секунду меня могли вызвать на остановку сердца, и
что я тогда буду делать? Я почувствовал толчок – и я увидел
Молли. Она приложила палец к губам, призывая к молча-
нию, села на край моей кровати и сняла туфли, чулки и тру-
сики. Затем она пробралась под одеяло, пробормотав, что не
хочет измять свою форму – и села на меня сверху. Она на-
чала расстегивать блузку, наклонилась и поцеловала меня, и
я чувствовал запах ее духов, ласкал аппетитную попку…

Кто-то постучал меня по плечу. Запах духов… Я повер-
нулся и уставился прямо на бедра Молли. Та, наклонившись,
продолжала меня будить. Черт, то было сном, но это уже не
сон. Сейчас все произойдет. Боже, неужели она собирается
залезть ко мне в постель?

Но я ошибся. Она пришла по поводу пациентки. Одна из
сердечниц Малыша Отто начала буянить. Пытаясь скрыть
стояк, я неловко вышел в коридор, моргая от электрического
света, и, следуя за дерзкой и упругой попкой Молли, вошел
в палату. Там царил хаос. Мы увидели женщину: она стоя-
ла абсолютно голой и орала непристойности своему отраже-
нию в зеркале, а потом, закричав: «Вот, вот эта старуха!»,
схватила бутылку с внутривенным и бросила в зеркало, раз-
летевшееся на мелкие осколки. Увидев меня, она рухнула на
колени и стала умолять: «Мистер, пожалуйста, не посылайте



 
 
 

меня домой». Это было ужасно. От нее воняло мочой. Мы
пытались ее успокоить, но в итоге снова пришлось привязать
ее обратно к койке.

Это был лишь первый из серии фейерверков, которыми
мы встретили День независимости. Я позвонил Малышу От-
то, чтобы доложить о состоянии его пациентки, за что он на-
орал на меня, обвинив в том, что я ее будоражу: «Она такая
милая женщина, а ты ее, видимо, раздражаешь своей навяз-
чивостью! Оставь ее в покое!» Тут же двери лифта откры-
лись, и из него выкатились Глотай Мою Пыль на пару со сво-
им студентом – так стремительно, будто они хотели вырвать-
ся из очередного круга ада. Они везли каталку, на которой
лежало очередное тело: скелетообразный человечек, из че-
репа которого выпирало что-то красное и узловатое. Он был
напряжен и неподвижен как окоченевший труп и причитал:

РУГАЛА РУГАЛА РУГАЛА РУГГ РУГАЛА РУГАЛА
РУГАЛА РУГГ.

– Это – мое четвертое поступление, – бросил мне Эдди. –
Значит, следующий – твой! Видел бы ты, что они для тебя
готовят!

Следующий! Не может быть. Я поспешил прилечь, чтобы
успеть вздремнуть хоть немного, но вскоре проснулся от ди-
кой боли в пальце. Я заорал, Леви спрыгнул с верхней кой-
ки, и Молли вбежала в дежурку, опять продемонстрировав
свои бедра.

– Меня что-то укусило!



 
 
 

– Честное слово, доктор Баш, это не я! – тут же сказал
Леви. – Клянусь, это не я.

Мой палец начал опухать. Боль была невыносимой!
– Я в любом случае собиралась тебе звонить, – сказала

Молли. – В приемнике тебя ждет новое поступление.
– Боже. Я не вынесу еще одного гомера.
– Это не гомер. Ему пятьдесят, и он болен. И тоже врач.
Пытаясь сдержать панику, я отправился в приемный по-

кой. Посмотрел историю болезни: доктор Сандерс, пятьдесят
один год, чернокожий. Сотрудник Божьего дома. В анамнезе
– опухоли слюнной железы и гипофиза с дикими осложнени-
ями. Поступил с болью в груди, потерей веса, сонливостью,
затрудненным дыханием. Позвонить Толстяку? Нет. Снача-
ла осмотрю пациента. Я зашел в палату.

Чернокожий доктор Сандерс плашмя лежал на каталке и
казался лет на двадцать старше своего возраста. Он попытал-
ся протянуть мне руку, но оказалось, что он слишком слаб
даже для этого. Я взял его за руку сам – и представился.

– Рад видеть вас своим доктором, – ответил он.
Растроганный его беспомощностью, слабостью его руки,

все еще доверчиво лежащей в моей, я почувствовал острую
жалость.

– Расскажите, что с вами произошло.
Он начал рассказывать. Сначала я нервничал так, что едва

мог понять, что он говорит. Почувствовав это, он сказал:
– Не волнуйся. У тебя все получится. Забудь, что я врач,



 
 
 

я отдаю тебя в свои руки. Когда-то и я был на твоем месте,
прямо здесь. Я был первым черным интерном в истории Бо-
жьего дома. Тогда нас еще называли «нигро».

Постепенно, вспоминая все, о чем говорил мне Толстяк,
я почувствовал себя увереннее, а нервное возбуждение уже
не мешало сосредоточиться. Мне нравился этот человек. Он
доверился мне, и я сделаю для него все, что смогу. На рент-
гене я увидел выпот в плевральной полости и понял, что
нужно дренировать жидкость и узнать, что она собой пред-
ставляет. Я позвонил Толстяку. Сопоставив все данные, я
понимал, что наиболее вероятный диагноз – метастазирую-
щая опухоль. Меня затошнило. Толстяк вкатился в комнату
в своем зеленом хирургическом костюме, похожий на весе-
лый зеленый дирижабль, перекинулся с доктором Сандерсом
несколькими словами и моментально установил с ним дове-
рительные отношения. Палата казалась наполненной теплом
и доверием, мольбами о помощи и обещаниями попытаться.
Это было именно то, чем и должна быть медицина. Я дрени-
ровал плевральный выпот. После практики с Анной О. это
казалось ерундой. Толстяк был прав: ты тренируешься на го-
мерах, а потом, когда нужно взять дело в свои руки, ты уже
знаешь, как поступать. И еще я понял, что лизоблюды Дома
терпели странные выходки Толстяка потому, что он был от-
личным врачом. Полная противоположность Путцелю. Я за-
кончил процедуру, и доктор Сандерс, которому сразу стало
легче дышать, сказал:



 
 
 

– Не забудьте сообщить мне о результатах цитологии. Ка-
кими бы они не были.

– Что-то станет известно лишь через пару дней, – сказал я.
– Вот тогда и сообщите. Если это метастазы, мне надо бу-

дет уладить некоторые дела. У меня брат в Западной Вир-
джинии, отец оставил нам участок земли. Я все собирался
съездить туда на рыбалку, но, похоже, слишком долго откла-
дывал.

Когда я подумал о том, какой ответ может содержаться
в пробирках, которые я нес в лабораторию, по моему телу
побежали мурашки. Толстяк спросил меня:

– Ты видел его лицо?
– Да, и что?
– Запомни его. Это лицо покойника. Спокойной ночи.
– Эй, стой. До меня кое-что дошло. Тебе здесь дают делать

то, что ты делаешь, потому что ты действительно хорош.
–  Хорош?! Нет, не просто хорош. Великолепен! Все,

спать!
Я доставил доктора Сандерса в палату и вновь попытался

уснуть, но утро уже пришло на смену душной июльской но-
чи. Неистовые безумцы из хирургии уже начинали утренний
обход30, готовясь к напряженному дню, наполненному до-
стойными делами типа пришивания оторванных рук, а пер-
вая смена уборщиков, напевая, расползалась по коридорам
Дома. Я собирался отправиться к Толстяку и карточкам три

30 Обычно в 4:30–5:00, чтобы в 7 утра быть в операционной.



 
 
 

на пять, натянул носок – и почувствовал себя таким же, как
он: измочаленным, потным, вонючим, словно меня тоже но-
сили на день дольше, чем следовало бы. Во время обхода у
меня все расплывалось в глазах, а к обеду я настолько оту-
пел, что, когда Чак и Потс притащили меня в кафетерий и
подвели к стойкам с едой, я поставил на поднос лишь огром-
ный стакан кофе со льдом. Я был настолько не в себе, что, по-
пытавшись сесть, ударился ногой о стол, споткнулся – и вы-
плеснул содержимое стакана на халат. Холодный кофе сте-
кал с него на брюки, и это было приятно. После обеда Легго
проводил с нашей командой учебный обход. Он шел по ко-
ридору в своем длиннющем халате, со стетоскопом, исчеза-
ющим в неизвестности брюк, и напевал: «Дейзи, Дейзи, дай
мне свой ответ…» Пока он осматривал пациента, я боролся
с искушением толкнуть на него Леви и посмотреть, как они
оба свалятся на пациента – гомера, которого надо спасти лю-
бой ценой. Мне пришло в голову, что Легго расшифровыва-
ется как «Let my gomers go»31, и в своих фантазиях я видел
его, уводящего толпу гомеров из мирной страны смерти в
рабство искусственно продленной и полной страданий жиз-
ни, карабкающегося на гору Синай, жадно жующего мацу и
напевающего: «Дейзи, Дейзи, дай мне свой ответ…»

31 Leggo = Let my gomers go. Видоизмененное «Let My people go» («Отпусти
народ мой») – рефрен популярного спиричуэлса Go Down Moses («Сойди, Мо-
исей»), где описываются события из ветхозаветной книги Исход: «И сказал Гос-
подь Моисею: пойди к фараону и скажи ему: так говорит Господь: отпусти народ
Мой, чтобы он совершил Мне служение».



 
 
 

Хаос. Расплывающиеся пятна. Я думал, что не доживу
до конца рабочего дня. Медсестра сообщила, что у паци-
ентки-итальянки по прозвищу Бум-Бум (без каких бы то ни
было заболеваний сердца) болит грудь. Я зашел в палату,
где шумное семейство из восьми человек, перебивая друг
друга, болтало по-итальянски. Я сделал электрокардиограм-
му (она оказалась абсолютно нормальной), а потом решил
повеселить публику и продемонстрировать трюк Толстяка
с перевернутым стетоскопом. Я подключился к Бум-Бум и
прокричал: «Улитка, прием, прием, улитка, как слышно?»
Она открыла глаза, заверещала, подпрыгнула, схватившись
за грудь, а затем – по всем законам сердечного приступа –
посинела и перестала дышать. Я сообразил, что вместе с во-
семью итальянцами стал свидетелем остановки сердца, и со
всей силы ударил Бум-Бум в грудину, что привело к еще
одному воплю. На этот раз он означал жизнь. Я попытался
убедить семейство в том, что это абсолютно нормальная си-
туация, выставил всех за дверь и объявил код «Остановка
сердца». Первым появился уборщик-мексиканец, почему-то
с букетом лилий. Затем прибежал анестезиолог-пакистанец.
В моих ушах все еще звенели крики итальянского семейства,
и я почувствовал себя как на заседании Лиги Наций. При-
были и другие, но Бум-Бум уже была в порядке. Глядя на
ее кардиограмму, Толстяк заметил: «Поздравляю, Рой, это
главный день в жизни Бум-Бум. Она наконец-то получила
реальный инфаркт».



 
 
 

Я попытался уговорить резидента из интенсивной тера-
пии забрать Бум-Бум, но, взглянув на пациентку, он сказал:
«Ты что, всерьез?» СПИХ не удался. Стараясь не попасться
на глаза итальянскому семейству, я обреченно брел по кори-
дору. Толстяк поделился со мной важным ЗАКОНОМ НО-
МЕР ВОСЕМЬ: ОНИ ВСЕГДА МОГУТ ПОВРЕДИТЬ ТЕБЕ
СИЛЬНЕЕ. Я кое-как продержался до конца смены и, шата-
ясь, пошел к Потсу, чтобы передать ему своих пациентов. И
спросил, как у него дела.

– Плохо. Ина впала в бешенство, ворует туфли и мочит-
ся в них. Не стоило давать ей валиум. Я думал, она станет
менее злобной. У Коротышки это работало, и я тоже решил
попробовать. Но она стала еще хуже!

Бредя к лифту вместе с Толстяком, я сказал:
– Знаешь, мне кажется, что эти гомеры хотят меня уни-

чтожить.
– Конечно, хотят. Они хотят уничтожить любого.
– Но почему? Я же не сделал им ничего плохого, а они…
– Именно. Это и есть медицина.
– Ты псих.
– И ты должен стать психом, чтобы этим заниматься.
– Но если все так – я не смогу этим заниматься.
– Конечно, сможешь. Расстанься со своими иллюзиями, и

мир ляжет у твоих ног.
И вот он ушел. Я дождался Берри, которая подобрала ме-

ня у входа в Дом. Когда она увидела меня, она скривилась



 
 
 

от отвращения:
– Рой, ты же зеленый! Фу! Зеленый и вонючий. Что слу-

чилось?
– Они меня уделали.
– Уделали?
– Да. Они уничтожили меня.
– Кто они?
– Гомеры. Но Толстяк сказал, что они сделают это с лю-

бым и что это и есть современная медицина. Так что я не
буду об этом думать, и тогда мир ляжет у моих ног.

– Это какой-то бред.
– Я сказал то же самое, но сейчас я в этом уже не уверен.
– Я могу помочь тебе почувствовать себя лучше.
– Просто укутай меня!
– Что?
– Просто уложи меня в кровать и укутай одеялом.
– Но сегодня же твой день рождения! Забыл? Мы едем в

ресторан.
– Забыл.
– Забыл про собственный день рожденья?
– Да. Я зеленый и вонючий, так что просто укутай меня…
И она укутала меня. И сказала, что любит меня даже та-

ким, зеленым и вонючим, а я сказал, что тоже люблю ее. Но
это было ложью, так как они уничтожили во мне что-то, что
отвечало за мою способность любить, и я отключился еще до
того, как Берри вышла, прикрыв за собой дверь.



 
 
 

Затрезвонил телефон, из трубки раздался дуэт: «С днем
рождения тебя, с днем рождения тебя, с днем рождения, ми-
лый Роо-ой, с днем рождения тебя!» Мой день рождения, о
котором я забыл, вспомнил и снова забыл. Мои родители.
Отец сказал: «Я надеюсь, ты не слишком устаешь, и это так
замечательно – иметь собственных пациентов». Я знал, что
он считает систему современной медицины величайшим до-
стижением с момента изобретения высокоскоростного зуб-
ного сверла. Повесив трубку, я подумал о докторе Сандер-
се, который умрет, и о гомерах, которые будут жить вечно,
и попытался понять, где же иллюзии, а где – реальность.
Я мечтал о такой медицине, как в книге «Как я спас мир,
не запачкав халата»: излечения, жизни, спасенные в послед-
нюю секунду, но видел сломленного южанина, сражающего-
ся со злобной гомерессой в футбольном шлеме; я видел тол-
стого волшебника – прекрасного доктора, то ли гения, то
ли сумасшедшего, который уверял меня, что основа совре-
менной медицины – это ПОЛИРОВКА историй и СПИХИ-
ВАНИЕ пациентов. И днем, и на ночном дежурстве у ме-
ня были моменты уверенности в себе – но было и чувство
непередаваемой беспомощности, которое я испытывал, гля-
дя на гомеров или несчастных молодых пациентов, обречен-
ных на смерть. Да, были и белоснежные халаты, и белоснеж-
ный «континенталь» Путцеля, но халаты в итоге оказыва-
лись заляпанными рвотой, мочой и дерьмом гомеров; в гряз-
ных простынях кишели насекомые, атакующие глаза и паль-



 
 
 

цы; а Путцель, откровенно говоря, был обыкновенным муда-
ком. Через несколько месяцев доктор Сандерс умрет. Если
бы я знал, что умру через несколько месяцев, стал бы я тра-
тить свое время на все это? Ни за что! Мое здоровое смерт-
ное тело, моя нелепая больная жизнь. Игры с мячом в ожи-
дании аневризмы, которая лопнет на первой базе и зальет
кровью мозг, иссушив его. И теперь у меня не было выхода.
Я стал терном, зеленым вонючим терном, в зеленом доме, в
Божьем доме.

 
5
 

По истечении трех недель Толстяка СПИХНУЛИ из Бо-
жьего дома по ротации в одну из городских больниц, он на-
зывал ее «больницей Святого Где-Нибудь». Он по-прежнему
оставался моим резидентом на суточных дежурствах, каж-
дую третью ночь, но в отделении с нами теперь работала де-
вушка по имени Джо – та, чей отец недавно разбился на-
смерть, прыгнув с моста. Как и многие из тех, кто пошел
в медицину, Джо приносила себя в жертву карьере. Худая,
жилистая, невысокая, жесткая, уже в подростковом возрасте
она игнорировала попытки матери вывести ее в свет, сосре-
доточившись на изучении биологии, и вместо походов на ве-
черинки препарировала крыс. Первым ее триумфом стала
победа над собственным братом-близнецом: ее приняли в
Рэдклиф, а он отправился по спортивной стипендии куда-то



 
 
 

на Средний Запад и маршировал там с тромбоном в парад-
ном оркестре. Ее успехи в Рэдлифе были потрясающими,
и Джо стала студенткой ЛМИ, едва достигнув половой зре-
лости. Притормозить ее карьеру, да и то ненамного, смогла
лишь ее мать – со своей американской болезнью века, нерв-
ным срывом, который в итоге и превратил папашу Джо в бес-
форменную мертвую массу. Джо еще яростней взялась за ме-
дицину, как будто, образцово выполнив обследование пря-
мой кишки, можно было излечить психологический рак ее
семьи. Джо вернулась в Божий дом – и стала самым агрес-
сивным и безжалостным его обитателем.

С самой первой встречи, когда она встала перед нами как
капитан корабля – ноги расставлены, руки уперты в бока – и
сказала: «Добро пожаловать на борт», стало ясно, что она ра-
зительно отличается от Толстяка и что все, чему мы научи-
лись от него, окажется под угрозой. Невысокая, подтянутая
женщина с коротко стрижеными темными волосами, с тя-
желой челюстью и темными кругами под глазами. Она была
одета в белую юбку и белый пиджак, а к поясу была пристег-
нута специальная кобура: там находилась записная книжка
толщиной в два дюйма, куда Джо собственноручно перепи-
сала три тысячи страниц «Принципов лечения внутренних
болезней». То, что не сохранилось в ее памяти, можно было
найти на ее бедре. У нее был странный, монотонный, бесчув-
ственный голос. Она не принимала абстрактных понятий. У
нее абсолютно отсутствовало чувства юмора.



 
 
 

– Прошу прощения, что не появилась раньше, – заяви-
ла она Чаку, Потсу, мне и трем студентам ЛМИ при первой
встрече. – У меня были обстоятельства личного характера.

– Да, мы слышали, – вежливо сказал Потс. – Как обстоят
дела сейчас?

– Все в порядке. Такие ситуации бывают. Я спокойно к
этому отношусь. Я рада вернуться к работе и выбросить все
это из головы. Я знаю, что вы начинали работать с Толстя-
ком, но у меня другой подход. Делайте то, что я скажу, и все
будет прекрасно. Я веду работу в отделении безо всяких по-
блажек. Никаких недоработок быть не должно. Ну что, бан-
да, начнем обход? Везите тележку с историями болезни, ну
же!

Обрадованный Леви поскакал за тележкой.
– С Толстяком, – заметил я, – мы проводили обход, сидя

прямо здесь. Это было эффективно и позволяло расслабить-
ся.

– Это халатность. Я осматриваю всех пациентов ежеднев-
но. Без исключений. Скоро вы узнаете, что в медицине есть
четкая зависимость: чем больше вы делаете – тем лучше ре-
зультат лечения. Поэтому я делаю все, что можно. Это отни-
мает время, но результат того стоит. И, кстати, о времени.
Мы будем начинать обход раньше. В шесть тридцать. Это по-
нятно? Прекрасно. Я придерживаюсь очень строгих правил.
Никаких поблажек. Я собираюсь продолжить карьеру в об-
ласти кардиологии и получила стипендию Института здра-



 
 
 

воохранения на следующий год32. Мы будем аускультировать
множество сердец. Но имейте в виду, если у вас появятся во-
просы или сомнения, я хочу их услышать! Все должно быть
в открытую. Ну что, банда, за работу?

Шансы на то, что мы с Чаком будем появляться в Доме
на час раньше, чем до того, были нулевыми. Мы плелись за
Джо, переходившей из палаты в палату с целеустремленно-
стью, понятной только фанатику-карьеристу, тому, кто по-
стоянно живет в страхе, что какой-то хитрый выскочка вдруг
– по стечению обстоятельств или в приступе гениальности
– достигнет большего. Мы катали тележку от одной двери к
другой – по палатам всех сорока пяти пациентов отделения.
И каждого из них Джо осматривала с ног до головы, парал-
лельно осыпая нас выдержками из записной книжки и объ-
ясняя каждому из тернов то, что они, по ее мнению, сделали
неправильно. Во мне росло чувство протеста. Как мы могли
выжить с ней? То, что она делала, противоречило всему, что
мы узнали от Толстяка. Она вгонит нас в гроб!

Мы дошли до палаты Анны О. Просмотрев записи, Джо
отправилась осмотреть Анну и, игнорируя отбойные молот-
ки из крыла Зока, сконцентрировалась на прослушивании
сердца. По мере того как Джо слушала, пальпировала и про-
щупывала, Анна становилась все более и более беспокойной,
она начала кричать:

– РРРУУУДЛ! РРУУУДЛ!! РРРРУУУУУУУУУДЛ!!!
32 Равносильно утверждению «Карьера в медицине удалась».



 
 
 

Закончив, Джо спросила, в чем заключалось лечение па-
циентки. Вспомнив ЗАКОНЫ Толстяка, я сказал: «РАЗМЕ-
ЩЕНИЕ».

– ЧТО?!
– ПЕРВЫМ ДЕЛОМ РАЗМЕЩЕНИЕ.
– Кто тебя этому научил?
– Толстяк.
– Чушь собачья, – сказала Джо. – Эта женщина страдает

серьезным старческим слабоумием. Она не знает ни своего
имени, ни местонахождения, ни сегодняшней даты; она го-
ворит только «РУУУУДЛ», у нее недержание. Существует
несколько излечимых причин слабоумия, одна из них – опе-
рабельная опухоль мозга. Мы должны проработать все вари-
анты. Позвольте рассказать вам об этом.

Джо разразилась длинной лекцией о деменции, пулемет-
ными очередями выдавая нейроанатомические подробности
и ссылки на источники. Я вспомнил гулявшую по ЛМИ ле-
генду о том, как Джо сдавала экзамен по анатомии. Сдавать
его было гиблым делом, средний результат был 42 балла.
Джо набрала 99. Вопрос, на котором она завалилась, звучал
так: «Идентифицируйте круг Полджи», и на самом деле был
вопросом с подковыркой: пресловутым кругом был перекре-
сток с круговым движением напротив общаги ЛМИ. Лекция
Джо была в тему, она была информативной, полной и понят-
ной. Она закончила с таким довольным видом, будто только
что удачно покакала.



 
 
 

– Для начала назначь тесты, – приказала Джо, – мы про-
верим все. Абсолютно все. Никто не скажет, что мы где-то
не доработали.

– Но Толстяк говорил, что слабоумие для Анны – норма.
–  Слабоумие никогда не является нормой,  – отрезала

Джо. – Никогда.
– Может, и нет, – ответил я, – но Толстяк говорил, что в ее

случае лучший способ лечения – не делать ничего, и бросить
все силы на поиск койки в богадельне.

– Я всегда что-то делаю. Я – врач! Я оказываю медицин-
скую помощь.

– Толстяк говорил, что для гомеров «ничего не делать»
и есть медицинская помощь. Сделай что-то – и состояние
ухудшится. Как с Иной Губер, которой Потс влил физрас-
твор. Она так от этого и не оправилась.

– И ты ему поверил?
– Ну… с Анной это сработало.
– А теперь послушай меня, умник, – сказала Джо с угро-

зой. – Первое: Толстяк – псих. Второе: если не веришь мне,
спроси у кого угодно. Третье: именно поэтому ему и не раз-
решали иметь дело с новыми тернами. Четвертое: капитан
корабля – я, и я оказываю медицинскую помощь, которая,
к твоему сведению, заключается не в том, чтобы ничего не
делать, а в том, чтобы делать все. Ясно?

– Типа того. Но Толстяк сказал, что худшее…
– Стоп! Я не хочу этого слышать. Проведи все исследо-



 
 
 

вания для выявления излечимых причин слабоумия: спин-
номозговая пункция, сканирование мозга, анализы крови,
рентген черепа. Сделай все это, а если результаты будут от-
рицательными, мы, может быть, подумаем о РАЗМЕЩЕ-
НИИ. Кошмар! Ну все, банда, поехали к следующему.

Наш корабль поплыл к Рокитанскому, потом к Софи, к
Ине в футбольном шлеме (который Джо с нее сняла), к
несчастному доктору Сандерсу и остальным. У каждого из
них Джо находила ранее незамеченные симптомы заболе-
ваний сердца, представлявших для нее особенный интерес.
Мы добрались до границы наших владений и северного кры-
ла, где располагалась палата Желтого Человека. Он не был
нашим пациентом, но Джо решила осмотреть и его тоже. За-
кончив, она сообщила Потсу:

– Я слышала об этом пациенте. Быстротекущий некроти-
зирующий гепатит. Смертельный, если не заметить на ран-
ней стадии и не начать стероиды. Позвольте рассказать вам
об этом.

Она выдала лекцию о некротизирующем гепатите, не об-
ращая внимание на исказившееся от боли лицо Потса. За-
кончив, Джо сообщила, что сделает для нас копии статей и
ссылок, после чего отправилась на обход с Рыбой и Легго.
Каким-то образом ей удалось вогнать всех нас в тоску. Даже
после ее ухода в воздухе висело что-то тяжелое, серое, хо-
лодное, давящее на нас, толкающее к краю моста – и вниз.

– Да уж, это, конечно, не Толстяк, – констатировал Чак.



 
 
 

– Я уже тоскую по нему, – ответил я.
– Такое ощущение, что про Желтого Человека слышали

все, – вздохнул Потс.
– Ты думаешь, что я должен сделать Анне О. все эти те-

сты?
– Старик, кажется, выбора у тебя нет.
– Толстяк никогда не ошибался, ни разу!
– Я не думаю, что кто-то понимает в гомерах больше, чем

Толстяк, – согласился Чак, – Этот чувак был крут. Будь и ты
крут, Рой, будь крут.

Первую неделю работы с Джо я делал все, что она гово-
рила: я ужасно боялся, что что-то упущу – и потом это бу-
дет преследовать меня, как ошибка с Желтым Человеком –
Потса. Я назначал все исследования, какие только мог при-
думать, всем своим пациентам – и описывал это в историях.
При помощи Джо я даже начал давать ссылки на источни-
ки. Вскоре истории засияли. Лизоблюды-карьеристы вроде
Рыбы и Легго смотрели на ОТПОЛИРОВАННЫЕ до блеска
истории – и на их лицах появлялись сияющие улыбки. ПО-
ЛИРУЯ историю, ты автоматически ПОЛИРУЕШЬ задницы
лизоблюдов. И не только их. Вскоре я заметил, что чем боль-
ше я назначаю тестов, тем больше происходит осложнений,
тем дольше пациенты остаются в Доме – и тем больше денег
утекает в карманы частных врачей33. Если ты ПОЛИРУЕШЬ

33 Эта система до сих пор не изменилась. Больнице очень невыгодно держать
пациента дольше нескольких дней, а вот частному врачу, который ежедневно



 
 
 

истории, ты тут же становишься лучшим другом частников.
Джо была абсолютно права: чем больше ты делаешь, тем до-
вольнее начальство.

А вот с пациентами дела обстояли хреново, особенно с
гомерами. На их счет Джо сильно заблуждалась. Чем боль-
ше исследований я делал, тем хуже им становилось. До по-
явления Джо Анна О. сохраняла идеальный баланс электро-
литов, а все ее органы работали настолько хорошо, насколь-
ко это вообще возможно для модели 1878 года выпуска. При
этом, по-моему, в число таких органов входил и мозг: я счи-
тал слабоумие тихой безопасной гаванью, дарящей забвение
и спасающей от мыслей о собственном распаде. Некогда по-
чти готовая к СПИХИВАНИЮ обратно в «Еврейский дом
неизлечимых» Анна (получавшая на протяжении всего душ-
ного августа то рентген, то пункцию) сильно сдала. Под вли-
янием стрессов, вызванных исследованием возможных из-
лечимых причин слабоумия, ее органы стали накрываться
один за другим по принципу домино: контраст для сканиро-
вания мозга повредил почки; исследование почек перегрузи-
ло сердце; лекарство для сердца вызвало непрекращающую-
ся рвоту, что нарушило водно-электролитный баланс до та-
кой степени, что ее жизнь оказалось под угрозой – а это в
свою очередь усугубило слабоумие и параллельно сделало

«снимает сливки» со страховки за ведение тяжелого пациента – чрезвычайно вы-
годно. Тем более что с пациентом-хроником гораздо меньше возни, чем с новым
поступлением.



 
 
 

Анну кандидатом на полное обследование ЖКТ, подготовка
к которому привела к сильному обезвоживанию организма
и добила ее измученные почки, что вызвало инфекционный
процесс и необходимость гемодиализа, а также все возмож-
ные осложнения этих осложнений. Мы оба устали, а она еще
и балансировала на грани смерти. Как и Желтый Человек,
она прошла стадию судорог и билась как пойманная на крю-
чок рыба, а потом перешла в еще более ужасное состояние
и лежала совершенно неподвижно, возможно, умирая. Мне
было горько, так как к тому времени я уже успел к ней при-
вязаться. Я не знал, что с ней делать теперь. Я проводил кучу
времени, сидя рядом с Анной О. в размышлениях, и наблю-
дал, как она умирает.

Толстяк дежурил одновременно со мной – каждую третью
ночь. Как-то раз, разыскивая меня, чтобы позвать на ужин,
он обнаружил меня в палате Анны.

– Что ты, черт возьми, делаешь? – спросил он.
Я рассказал.
– Она же уже собиралась обратно в «Еврейский дом», так

что случилось? Подожди, не говори мне, я сам угадаю. Джо
решила докопаться до сути ее слабоумия, так?

– Правильно. Похоже, что теперь она умирает.
– Она может умереть только в одном случае: если ты лич-

но убьешь ее, сделав все то, что придумала Джо.
– Но что я могу сделать? Джо контролирует каждый шаг.
– Элементарно. Ничего не делай с Анной, но скрывай это



 
 
 

от Джо.
– Скрывать?
– Продолжай тестирования, но сделай их чисто иллюзор-

ными и ПОЛИРУЙ историю воображаемыми результатами
воображаемых тестов. Анна вернется в свое нормальное сла-
боумное состояние, тестирование покажет необратимость ее
слабоумия, все счастливы. Ничего экстраординарного.

– Не уверен, что это этично.
– А убивать гомерессу своими тестами – этично?
На это мне было нечего ответить.
– Ну вот, план лечения готов! Пойдем поедим.
Во время ужина я попросил Толстяка рассказать мне о

Джо. Он помрачнел и сказал, что у Джо тяжелейшая депрес-
сия. Он полагал, что у нее, как и у Рыбы, и у Легго, и у многих
других карьеристов, есть отличное знание теории и впечат-
ляющие публикации – но ни грамма здравого смысла. Они
все смотрели на болезнь, как на страшного монстра, которо-
го надо было запереть в клетку тестов и дифференциальных
диагнозов. Они считали, что все, что нужно, – это приложить
нечеловеческие усилия, и все вокруг поправятся. Джо посвя-
щала этому всю себя, и у нее ни на что больше не оставалось
сил. Вся ее жизнь, по словам Толстяка, была медициной.

– Это очень печально, и все об этом знают. Джо готови-
лась к моменту, когда станет старшим резидентом отделе-
ния, весь прошлый год, и вот этот момент настал. Теперь она
вылезет вон из кожи, чтобы превратить все происходящее в



 
 
 

свой бенефис. Эти несчастные пациенты нужны ей для за-
полнения пустоты собственной жизни, недаром она торчит в
отделении до ночи, да еще приходит сюда в свои выходные.
Она чувствует, что никому не нужна, – исключая, конечно,
те случаи, когда ей кажется, что она нужна тернам или паци-
ентам, которым на самом деле она не нужна тоже, она же хо-
дячая катастрофа, если дело идет о практической медицине
или человеческих отношениях. Знаешь, что было бы лучшей
медицинской помощью для Анны О.? Найти очки, которые
потерялись где-то в больнице. Джо нужно было заниматься
чистой наукой, но она понимает, что если уйдет отсюда, это
подтвердит то, что все давно знают: она неспособна ладить
с людьми.

– Ты просто сексист, – сказал я, думая о Берри.
– Я? – искренне удивился Толстяк. – Почему?
–  Ты говоришь, что из женщин вроде Джо получаются

паршивые врачи, потому что они женщины.
– Нет. Я говорю, что из женщин вроде Джо, если они ста-

новятся врачами, получаются паршивые люди. С мужчина-
ми то же самое. Наша специальность – это же болезнь сама
по себе, независимо от пола. Она может заманить в ловуш-
ку любого из нас, и с Джо это точно уже произошло. И это
ужасно. Ты бы видел ее квартиру! Там как будто никто не
живет. Она въехала туда год назад, но до сих пор не вытащи-
ла стереосистему из коробок.

Обсуждение депрессивной жизни Джо вогнало нас в тос-



 
 
 

ку. Какое-то время мы провели в подавленном молчании, но
потом Толстяк улыбнулся и спросил:

– А я рассказывал тебе о своей мечте? Об изобретении?
– Нет.
– «Анальное зеркало доктора Юнга»: величайшее изобре-

тение американской медицины!
– Анальное зеркало доктора Юнга? Это что еще такое?
– Помнишь, в институте на занятиях по гастроэнтероло-

гии нам советовали осмотреть собственный анус с помощью
маленького зеркала?

– Да.
– У тебя получилось?
– Нет.
– Конечно! Это невозможно. Но теперь с помощью «Док-

тора Юнга», каждый сможет осмотреть свой анус в домаш-
них условиях, в тишине и комфорте!

– Так что же это такое? – спросил я, втягиваясь в игру.
Он показал мне что. Толстяк нарисовал на салфетке за-

мысловатую систему, состоящую из двух взаимно отражаю-
щих зеркал и большой фокусирующей линзы, соединенных
стальными стержнями регулирующейся длины. Он начертил
пути, по которым лучи света путешествовали от задницы до
глазных яблок и обратно, раскрасил схему во все цвета ра-
дуги, иллюстрируя разложение света в спектр, рассчитанное
путем сложных выкладок. Закончив, он сказал:

– Знаешь, сколько американцев испытывают боль при де-



 
 
 

фекации и видят кровь в стуле? Миллионы!
– Почему только американцы? – спросил я, веселясь.  –

Почему не весь мир?
– Вот именно! Одна проблема – перевод. Миллионы у нас,

миллиарды по всему миру! Анус вызывает интерес у всего
человечества. Все хотят его увидеть, но никто не может. Это
как черная Африка в домиссионерскую эпоху. Конго чело-
веческого тела.

Волосы у меня на затылке зашевелились, когда я заподо-
зрил, что, возможно, он говорит всерьез.

– Ты ведь шутишь?
Толстяк не ответил.
– Это самая идиотская идея, которую я слышал!
– Ничего подобного. К тому же о великих изобретениях

всегда так говорят. Это почти как вагинальные зеркала, ко-
торыми пользуются гинекологи всего мира. Кстати, аналь-
ное зеркало можно настроить так, чтобы у женщины была
возможность ознакомиться со всеми своими интимными ме-
стами. Это универсальное устройство, унисекс. «ПОЗНАЙ
СВОЮ ЖОПУ». – Толстяк расставил руки, изображая, буд-
то читает рекламный плакат или наклейку на бампере, и
продекламировал:  – «ЗАДНИЦЫ ПРЕКРАСНЫ! СВОБО-
ДУ ЗАДНИЦАМ!» Настоящая находка для человечества, да
и финансовый потенциал огромен. Большая удача.

– Это же дикость!
– Да, и именно поэтому это будут покупать.



 
 
 

– Это же шутка? Ты же не сделал этого на самом деле,
правда?

Толстяк сидел с отсутствующим видом.
Растерянный, я сказал: «Да ладно, Толстяк, перестань».

И умолял сказать мне правду. Но анальное зеркало казалось
настолько невероятным, что и в самом деле могло оказать-
ся правдой. И я подумал: а что вообще может быть неверо-
ятным в Америке? Джек Руби разносящий живот Ли Харви
Освальду в прямом эфире? Коричневые бумажные пакеты с
наличкой, которые заносили в вице-президентский кабинет
Спиро Агню?34

34 Ли Харви Освальд – единственный официальный подозреваемый в убийстве
американского президента Джона Кеннеди, Джек Руби – директор ночного клуба
в Далласе, убивший Освальда во время его перевода в окружную тюрьму, транс-
лировавшегося в прямом эфире. Спиро Агню – вице-президент США во время
президентства Никсона – подал в отставку после того, как были преданы гласно-
сти его финансовые злоупотребления (взятки, уход от налогов).
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