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Аннотация
Эта история началась тысячелетия назад, когда владыка

великой анаксии осудил на смерть брата-насильника и был
им проклят. Эта история началась века назад, когда измена
возвела на трон одряхлевшего королевства безродного выскочку,
а верный погибшему сюзерену рыцарь убил предателя. Эта
история началась совсем недавно, когда потомки проигравших
восстали против потомков победителей. И вновь проиграли. Эта
история началась, когда сын погибшего мятежника присягнул
на верность убийце своего отца. И когда была выиграна война,
победить в которой почиталось немыслимым. Празднества и
погромы, богословские диспуты и смертельно опасные ритуалы,
любовные свидания и допросы с пристрастием фальшивые
письма, фальшивые гонцы, фальшивые покушения, фальшивые
чувства… Пляшут в своих петлях висельники, голосят над



 
 
 

обезумевшей столицей колокола, сходит со старых стен нечисть,
рыдает над мертвым конем не знавшая радости девушка, тают в
вине крупинки яда. Бред и явь, любовь и ненависть, поединки и
попойки, «слезы» и «кровь». Это называется миром. «На войне
как-то уютнее», но до войны еще нужно дожить.
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И зыбью рук отсеченных,
Венков и спутанных прядей
Бог знает где отозвалось
Глухое море проклятий.
И в двери ворвалось небо
Лесным рокотаньем дали.
А в ночь с галерей высоких
Четыре луча взывали.

Федерико Гарсиа Лорка

 
1

Мастер
 

– Мой эпиа́рх1, вытяни руку с кистью и заметь, как соот-
носятся части лица друг с другом, а потом отметь такое же
соотношение на рисунке, – Диа́мни Ко́ро, крепко сбитый мо-
лодой человек, ободряюще улыбнулся худенькому серогла-
зому юноше, почти подростку, – это совсем несложно.

– Несложно, но у меня никогда не получится, – юноша
аккуратно отложил кисть, – у меня вообще ничего не полу-
чается. Ни в чем и ни с кем. Я даже не могу тебя заставить
называть меня по имени.

– Прости, Эрнани, – художник покаянно вздохнул и вдруг
засмеялся, отчего его на первый взгляд заурядное лицо стало
необычайно привлекательным, – только я – простолюдин, а

1 Титул брата или совершеннолетнего сына правящего монарха – анакса.



 
 
 

ты – эпиарх. Через такое, знаешь ли, переступить трудно.
– Я понимаю, – быстро заверил Эрнани и, чуть поколебав-

шись, добавил: – Мне следовало родиться в другой семье,
там моя беспомощность не так бы бросалась в глаза. Хоро-
шо, что я младший, мне можно остаться никем.

Диамни предпочел промолчать. Конечно, Эрнани Ракану
никогда не стать воином; с его болезнью это просто невоз-
можно, но хороший правитель отнюдь не обязан махать ме-
чом лично. При хорошем правителе не бывает ни войн, ни
восстаний и в цене не оружие, а статуи и картины.

Покойный ана́кс приказал обучать младшего брата живо-
писи потому, что великий Лэнти́ро Солье́га с детства стра-
дал той же болезнью ног, что и эпиарх. Сольега победил свою
беду, но чтобы стать великим мастером, быть калекой мало
– нужно, чтобы весь свет сошелся на кончике твоей кисти,
а мысли Эрнани далеки от гипсовых голов и глиняных ваз.
Беднягу тянет в большой мир, который от него отворачи-
вается. Эпиарх мечтает о воинских подвигах, неизведанных
краях, любви… Конечно, юноше не грозит одиночество, но
он достаточно умен, чтобы понять: в нем ценят брата анак-
сов, а не его самого.

–  Мой эпиарх… Эрнани, вернись с облаков на землю!
Скоро стемнеет, а при светильниках тени ложатся совсем
иначе.

– Да как бы они ни ложились, толку-то!..
В обычно спокойных серых глазах мелькнула бешеная ис-



 
 
 

кра, отчего юноша стал похож на своего братца Ринальди, не
к ночи будь помянут. Не то чтоб Диамни не любил нынешне-
го наследника трона, но в присутствии Ринальди ощущал се-
бя вбежавшим в логово леопарда кроликом. Увы, Эрнани на
эпиарха-наследника разве что не молился, именно таким –
бесшабашным, отчаянным, острым на язык, по его мнению,
и должен был быть настоящий мужчина.

К несчастью, Ринальди был хорошим братом; хорошим
в том смысле, что, маясь в столице от безделья, навещал
калеку чаще занятого государственными делами Эридани.
Другое дело, что после болтовни о войнах, охотах и лю-
бовных победах юноша становился еще несчастней. Диамни
несколько раз порывался поговорить с Ринальди начистоту,
но не решался. Средний из братьев Раканов был не из тех,
кто станет слушать безродного мазилу, а нарываться на гру-
бость художнику не хотелось.

– Эрнани, если ты хочешь научиться рисовать…
– А я не хочу! – с неожиданной яростью перебил ученик. –

Мне велел Анэсти, но у меня ничего не выходит. И не вый-
дет, потому что я не хочу.

– Скажи об этом братьям.
– Зачем? – Ученик упрямо сжал губы. – Тогда мне при-

шлют жреца-утешителя2, или чтеца, или геометра. Или еще
кого-нибудь, чтобы меня занять, и будет только хуже. С то-

2 Служитель культа Абвениев, четырех богов – создателей Кэртианы – Лита,
Анэма, Унда и Астрапа. Подробнее см. Приложения.



 
 
 

бой я хотя бы могу не врать. Давай лучше рисовать будешь
ты, а я просто смотреть.

– Эрнани, мне платят не за то, чтобы я рисовал.
– Тебе платят за то, чтобы я не лез на стену, – Эрнани от-

кинул со лба светло-каштановую прядь, – и у тебя это полу-
чается. С тобой мне легче, чем без тебя, и у меня есть глаза.
Ты рожден художником, только тебе не нравится дворец.

– Ты так думаешь?
–  Да, иначе на твоих рисунках люди были бы лучше, а

так… Когда я на них смотрю, то начинаю бояться Эрида́ни.
А Беатриса – она же мухи не обидит… Почему ты из нее
сделал какую-то гиену, а из Ринальди леопарда?

– Твой брат в самом деле похож на леопарда, – улыбнулся
художник.

– Похож, – согласился эпиарх. – С Рино ты прав и со ста-
рым Борраской, пожалуй, тоже, но остальные…

– Остальных исправлю. Сам не знаю, почему у меня так
получается. Наверное, мне и впрямь тяжело среди знати.

– Просто ты очень гордый, – подсказал Эрнани, – вот тебе
и кажется, что на тебя косо смотрят. А Ринальди все равно,
кто чей родич, он или любит, или нет.

– Меня он не любит.
– А ты его еще больше не любишь. И зря.
Диамни пожал плечами. Он и впрямь опасался Риналь-

ди с его красотой, наглостью и пренебрежением ко всему,
что его сей момент не занимало. Художник про себя попро-



 
 
 

сил Абвениев, чтобы Эридани наконец женился и обзавелся
потомством. Оставлять анаксию на Ринальди опасно, а судь-
ба старшего из братьев Раканов доказывает, что рок карау-
лит государей точно так же, как и простых смертных. Если,
конечно, это был рок.

– Когда государь наконец женится?
– В следующем году, – пообещал эпиарх, – осенью. Раканы

всегда женятся осенью, но кто она, пока неизвестно.
Следующей осенью… Значит, наследник появится в луч-

шем случае еще через год! Если б Диамни Коро спросили,
он посоветовал бы анаксу на это время отправить красавца
Ринальди на столь любезную его сердцу войну. А если это
невозможно, запереть в какой-нибудь отдаленной крепости
и приставить к нему сотню храмовых стражников. Но Эри-
дани Ракан не имел обыкновения советоваться с художника-
ми.

 
2

Эпиарх
 

Диамни собрал свои кисти и ушел. Он был трижды счаст-
лив, этот художник, – потому что родился здоровым, потому
что до безумия любил свое дело и потому что не принадле-
жал к семье анаксов. Эрнани вздохнул и постарался сосредо-
точиться на гипсовом слепке. Совершенное в своей правиль-
ности лицо с пустыми белыми глазами вызывало тревожное



 
 
 

чувство. Для Диамни Астрап был всего лишь копией знаме-
нитой скульптуры, для Эрнани Ракана – напоминанием о том
древнем и чудовищном, что спало в его крови.

Эпиарх призвал на помощь всю свою волю и принялся за
рисунок. На чистом листе начала проступать безглазая голо-
ва, окруженная похожими на змей локонами, и тут юноша
заметил ошибку. Диамни тысячу раз объяснял, как должен
располагаться рисунок, но у Эрнани изображение отчего-то
вечно сдвигалось в верхний левый угол. Эпиарх задумался,
что делать дальше – попытаться исправить, оставить как есть
или начать сначала, и решил довести до ума то, что вышло.
Слепые глаза Владыки Заката раздражали, и Эрнани неожи-
данно для себя самого пририсовал сначала зрачки, а потом и
ресницы. Лицо на рисунке стало не таким отталкивающим,
и ученик мастера Диамни, закусив губу, принялся переделы-
вать бога в человека.

– И с какой это радости ты взялся за мою особу?
От неожиданности Эрнани вздрогнул, выронив грифель.

За его плечом стоял Ринальди.
– Я не заметил, как ты вошел.
– Еще бы, ты так увлечен искусством. Вот уж не думал,

что это заразно. Ты не казался человеком, готовым отдать
душу за удачную картинку.

– Это Астрап. – Странно, на рисунке и впрямь Рино. На-
верное, скульптор взял за образец если не кого-то из Рака-
нов, то Марикьяре – кому, как не Повелителям Молний, по-



 
 
 

ходить на своего бессмертного прародителя?
–  Ну, задумался?  – средний брат дернул младшего за

ухо. – Скажи хоть, о чем.
– Об Ушедших, – не стал темнить юноша. – Понимаешь,

мы рисовали гипсовую голову, потом я зачем-то переделал
ее в живую, и получился ты.

– Ты хочешь сказать, что я похож на это чудовище? – Ри-
нальди кивком указал на скульптуру. – Будь это так, со мной
ни одна женщина не то чтоб спать, разговаривать бы не ста-
ла. И вообще, не верится мне что-то в наше божественное
происхождение.

– Почему?
– Да потому, что тогда бы наши предки обходились без

армий. Не спорю, Раканы были великими владыками, но
людьми, а остальное – сказки, хоть и полезные.

– Кольца Гальтар, Цитадель, Лабиринт – не сказки!
– Тот, кто все это возвел, и впрямь управлял силами, ко-

торые нам и не снились. – Ринальди был непривычно серье-
зен. – Только мир куда больше Гальтар при всей их… ве-
личественности. Анаксы зря пыжатся и корчат из себя пре-
емников Ушедших. Пока анаксия в силе, это нетрудно, да и
самолюбию льстит, но стоит хотя бы раз по-крупному про-
играть, и все полетит к демонам. Если простонародье пой-
мет, что им тысячелетиями повелевали лжецы, которые мо-
гут сжечь город, но не горы, нас сметут, как крошки со сто-
ла. И правильно сделают. Ты не покидаешь Цитадель, а мне



 
 
 

здесь скучновато. – Брат залихватски подмигнул, и Эрнани
почувствовал, что краснеет. Ринальди менял женщин, как
рубашки, и не брезговал выходить на поиски приключений
в одежде простолюдина.

Эридани пробовал унять эпиарха-наследника, но тот
лишь смеялся и махал рукой. В конце концов анакс удо-
влетворился клятвенным обещанием Ринальди не повторять
выходки своего побратима Чезаре, по весне сбежавшего с
невесткой Повелителя Скал, и по возможности не трогать
жен и дочерей эориев3. Впрочем, Эридани отнюдь не был
уверен, что брат держит даже это слово.

– Эрно, – Ринальди снова смеялся, – прекрати думать о
женщинах, они по большей части того не стоят! Так вот,
я, как ты знаешь, частенько таскаюсь по тавернам и площа-
дям. В последнее время Гальтары заполонили эсператист-
ские проповедники.

– Эсператистские? – юноша непонимающе уставился на
брата. – Я слышал это слово, но и только.

– Спроси при случае своего мастера. Он, надо полагать, в
состоянии тебя просветить.

– Рино, ну сколько можно дразниться. Раз уж начал, до-
говаривай, кто они и чего хотят?

3 Наиболее адекватное значение – «существующие здесь и сейчас», «бытий-
ствующие» – прямые потомки Абвениев. Эориев различают по принадлежно-
сти к одному из четырех Великих Домов – Скал (потомки Лита), Ветров (по-
томки Анэма), Волн (потомки Унда), Молний (потомки Астрапа). Подробнее
см. Приложения.



 
 
 

– Эсператисты – это… – эпиарх-наследник на мгновенье
задумался, – такие люди. Они считают, что наш мир и еще
кучу таких же слепил некто, кого они называют Создателем,
уж не представляю, зачем это ему потребовалось. Создал и
ушел куда-то, но вернется. Когда-нибудь. Может – завтра, а
может, через тысячу лет. Хороших наградит, плохих нака-
жет. Хорошие – это, разумеется, те, кто слушает проповед-
ников.

– А как же Ушедшие?
– Они теперь не боги, а демоны, которые захватили власть,

когда Создатель отвернулся, а потом прослышали, что хозя-
ин возвращается, и удрали.

– Бред какой-то…
– Бред, – согласился Ринальди, – но кому-то нравится. Ес-

ли Эридани не покажет, кто в доме хозяин, лет через десять
эсператисты попробуют нашу божественность на зуб.

– Пусть пробуют. Они узнают, что такое Сила Раканов.
– Ты и впрямь так думаешь? Тогда ответь, зачем потребо-

валось стаскивать старика Борраску с молодой жены и посы-
лать в Гайифу давить очередной мятеж, не проще ли пока-
зать смутьянам Зверя? Зачем кормить солдат, прознатчиков
и стражников, если достаточно глянуть в зеркало или сжечь
на подносе пучок травы?

– Раканы вправе использовать Силу, только если речь идет
о жизни и смерти анаксии.

– Разрубленный Змей! – Ринальди ловко подхватил брата



 
 
 

на руки, перенес через комнату и усадил на широкий под-
оконник, а сам пристроился рядом. – Да будь у анаксов пре-
словутая Сила, они бы пускали ее в ход где надо и где не на-
до, а жрецы с менторами объясняли, что без этого Кэртиа-
на погибнет, вымрет, рассыплется в прах и сгорит лиловым
пламенем!

– Рино, – младший брат смотрел на среднего сразу с ужа-
сом и восторгом, – ты же не станешь отрицать существова-
ние Капканов Судьбы и анаксианских регалий?

– Нет, конечно, но если у тебя есть кот, не выдавай его за
льва. Что-то магия, безусловно, может, а мы и впрямь спо-
собны к ней больше других эориев, не говоря уж о просто-
народье, только войны, братец, выигрываются мечом, а мир
– золотом. Не надо считать себя сильней, чем ты есть.

– Ты это Эридани скажи, – засмеялся Эрнани.
– Бесполезно. Наш анакс слишком серьезно относится к

доставшимся ему от Анэсти игрушкам. Он скормит нас обо-
их Изначальным Тварям, или кто там на самом деле сидит
в катакомбах, но не призна́ет, что его распрекрасные релик-
вии всего лишь вещи, пусть и магические, и никакой боже-
ственности ему не дают.

– Ты все еще злишься?
– Злюсь, – кивнул Ринальди. – Противно болтаться в Галь-

тарах, когда на севере вариты, на востоке – саймуры, а на
юге – мятежники. Борраске не разорваться, а Эридани вте-
мяшилось в голову, что наследника надо держать в сундуке.



 
 
 

Можно подумать, я – последний в роду, а Эридани – евнух.
– Ну, пока он не женится, тебе лучше не рисковать.
– Спасибо, брат. Ты – настоящий Ракан. Когда появятся

наследнички, я, стало быть, могу позволить варварам себя
убить, но не раньше. А если мне на голову черепаха свалится
или меня чей-нибудь муж отравит, тогда что?

– Ты же не веришь в судьбу.
– Не верю, но анакс из меня получится отвратный. Мне от

того, с чем носится наш венценосный братец, скулы сводит…
И вообще, что за подлая привычка всех загодя хоронить?

 
3

Мастер
 

Когда Диамни Коро переступил порог мозаичного доми-
ка, Лэнтиро Сольега задумчиво рассматривал эскиз, изобра-
жавший четверых величественных мужей в сияющих доспе-
хах.

– Что думаешь? – мастер протянул ученику набросок.
– Добротная работа.
– Именно что добротная – из Вага́ники выйдет хороший

ремесленник, но мастером ему не стать. Тебя что-то беспо-
коит?

– Да, мастер. Я – дурной учитель. Мне хочется рисовать,
а не сидеть в Цитадели с эпиархом, которому нет дела до
живописи. Ты во мне ошибся…



 
 
 

– Вряд ли. Мальчику не хочется учиться, но кто сказал,
что я послал тебя учить живописи Эрнани Ракана? Я послал
тебя учиться жизни, Диамни. Вот его, – знаменитый худож-
ник помахал перед носом ученика злополучным эскизом, –
я пошлю только на рынок за лепешками.

– Что-то с печью? – в голосе Диамни послышалось беспо-
койство. – Я сейчас…

– Успокойся, – Лэнтиро укоризненно покачал головой, –
ты не наседка, а с печью все в порядке.

– Зачем же тогда идти за лепешками?
– Незачем, – великий Сольега плутовато улыбнулся. – Ты

так и не научился понимать шутки. Нельзя быть слишком
серьезным, если ты, разумеется, не анакс и не жрец-утеши-
тель. Итак, ты хочешь отказаться от уроков?

– Да, но Эрнани… Он просит, чтобы я остался, но не хочет
рисовать.

– Тогда останься и рисуй сам. Тебе нравятся Раканы?
–  Трудно сказать… Эридани я видел близко всего

несколько раз. Он выглядит властным, сильным и очень уста-
лым. Мне кажется, анакс – справедливый человек, очень се-
рьезно относящийся к своим обязанностям. Ринальди резок,
сластолюбив, легкомыслен и жесток. Эрнани – очень милый
юноша, к сожалению, влюбленный в своего беспутного брат-
ца.

–  И эти люди оказались щитом Кэртианы на переломе
эпох,  – Сольега задумчиво потер переносицу,  – законник,



 
 
 

сорвиголова и калека. Это может быть как очень хорошо,
так и очень плохо. Ты должен рисовать их, рисовать до оду-
ри. Натурщики глупы и нарочиты, а тебе посчастливилось
оказаться в центре истинных страстей. В Цитадели должно
смешаться все – предательство, верность, похоть, целомуд-
рие, добро, зло, красота, уродство… Да, Диамни, тебе повез-
ло! Хотел бы я вживую понаблюдать за анаксом, его братья-
ми, высшими эориями, стражами, слугами, жрецами… Если
роспись нового храма доверят мне, понадобятся все твои эс-
кизы. Даже те, которые ты сам считаешь неудачными.

– Мастер… Откуда ты знаешь, что мне не нравится? Прав-
ду говорят: Лэнтиро Сольега – ясновидящий!

– Нет, всего лишь сидящий взаперти. Задерни занавеси и
открой холст. Я хочу знать твое мнение.

– Это… это оно?!
– Возможно. Я еще ни в чем не уверен. Ты первый, кто

увидит.
Он первый! Первый! Диамни с бьющимся сердцем раз-

двинул серые холщовые занавеси. Эту картину мастер начал
полтора года назад, и она стала его жизнью. О чем бы и с кем
бы ни говорил Лэнтиро, что бы ни делал, он думал о своем
детище и вот сегодня решился показать его ученику.

Молодой художник мысленно сосчитал до сорока, под-
нял глаза и столкнулся со взглядами Ушедших Богов, вер-
нее, уходящих. И как же они отличались от тысячекратно
повторенных групп, украшавших храмы и богатые дома, ка-



 
 
 

кой нелепой выглядела попытка Ваганики передать величие
и силу через напыщенность поз и бьющее в глаза сияние!
Лэнтиро решил задачу по-своему, как, впрочем, и всегда!

Четверо еще не старых мужчин стояли на вершине горы,
глядя вниз. Они прощались, уходили навсегда, оставляя то,
что им дорого. Так нужно, таков их долг и их судьба, но как
же мучительно рвать с тем, что составляет сам смысл суще-
ствования!

Сольега не погрешил против канона, наделив Абвениев
внешностью эориев из соответствующих домов и всеми тра-
диционными атрибутами. Астрап был высок, строен, золо-
товолос и черноглаз, у его ног лежал леопард, а за спиной
струился алый плащ с золотыми молниями. На плече Анэма
сидела ласточка, белизна птичьих перьев казалась особенно
ослепительной на фоне растрепанной смоляной гривы Вла-
дыки Ветров. Рядом застыл Хозяин Скал Лит. В серых глазах
Уходящего были мука и обреченность, сильная рука бездум-
но сжимала ошейник огромного пса. Последний из Абвени-
ев, Владыка Волн Унд, словно бы оторвался от остальных,
подойдя к самому краю обрыва. Бледное узкое лицо, обрам-
ленное каштановыми прядями, огромные зеленые глаза, за-
гадочные и глубокие, как само море. Унд казался совершен-
но спокойным и даже улыбался, но мастеру Лэнтиро удалось
передать нестерпимую боль, рвущую сердце бога. Нестерпи-
мую даже в сравнении с тем, что испытывали его братья.

– Он все же оставил ее, – тихо произнес Диамни, – оста-



 
 
 

вил, хоть и любил всей душой. Абвениаты не простят тебе
этой картины, мастер.

– Пусть их, – махнул рукой Сольега, – но с чего это ты
записал меня в еретики? Я все изобразил как до́лжно.

– Мастер лукавит, – к Коро вернулась способность улы-
баться, – он прекрасно знает, что делает. Трое прощаются
с Кэртианой, четвертый со своей любовью, которую уносит с
собой в вечность. Трое надеются вернуться, четвертый знает,
что, если уйдет, возвращаться будет некуда. Трое исполняют
свой долг, четвертый предает. Он предает, уходя, и предаст,
оставаясь. И он все-таки уходит…

– Да, – кивнул Сольега, – ты понял правильно. Он ушел,
она осталась, и никто не знает, смогла ли Оставленная уме-
реть или любовь бога подарила ей вечную боль. Ее следы за-
терялись, а слезы высохли. Известно, что она не могла ро-
дить Унду сына, и ему пришлось взять другую женщину, от
которой и пошел Дом Волн. Я нарисовал Уходящих, и если
смогу нарисовать Оставленную, мой долг в этом мире будет
исполнен.

– Не говори так!
– Отчего же? Каждый из нас приходит на землю во имя

чего-то, просто многие об этом не задумываются. – Глаза Со-
льеги стали хитрыми. – Значит, тебе понравилось?

– Мастер! Ты еще спрашиваешь?
– Разумеется, спрашиваю. Я тщеславен, как все художни-

ки, просто некоторые считают нужным это скрывать. Мне



 
 
 

думается, мы заслужили по кувшину хорошего вина, но вся
беда в том, что по милости этого гнусного лекаря я не держу
его в доме. Бегу от искушений, знаешь ли, но сегодня можно
все. Да какое там можно, нужно! Ученик, ты пойдешь в луч-
шую таверну и раздобудешь нам лучшего вина, мы зажжем
свечи и устроим себе праздник.

Диамни расплылся в невольной улыбке – радость учителя
всегда его захватывала. Но какая картина! Ушедшие боги,
какая картина!

 
4

Мастер
 

Лучшие вина в Гальтарах подавали в «Белой ласточке».
Это было довольно далеко, но харчевня не закрывалась до
глубокой ночи, а хозяин, как и все жители Гальтар, обожал
мастера Лэнтиро. Диамни едва не рассказал явно продеше-
вившему добряку о новой картине, но сдержался. Во-пер-
вых, «Уходящие» еще не завершены – небо не прорисовано
и в нем не пари́т серая чайка Унда, а во‐вторых, молодой ху-
дожник отнюдь не был уверен, что жрецы с восторгом при-
мут таких Абвениев. Лучше всего, если первыми зрителями
станут братья Раканы; то, что понравится анаксу, понравит-
ся и Абвениарху.

От мыслей о Лэнтиро и его творении художника отвлек
звук свирелей и барабанный бой. Диамни и не заметил, как



 
 
 

добрался до нового храма Ветров, где пришлось задержать-
ся, пропуская молящихся. От Эрнани художник знал, что
Беатриса Борраска, супруга стратега Лорио, каждый вечер
молит Ушедших сберечь полководца и даровать победу его
мечу. Последнее время Беатриса отчего-то предпочитала го-
ворить с небесами в городе Ветров, хотя храмов в Цитаде-
ли хватало; говоря по совести, их могло бы быть и помень-
ше. Художник поудобнее перехватил оплетенный веревка-
ми бочонок и от нечего делать принялся рассматривать про-
цессию, которой предстояло четырежды обогнуть помпезное
здание.

Первыми шли Беатриса и сопровождавший ее Ринальди
Ракан. Личико эории светилось восторгом и надеждой, при-
отставший на пару шагов эпиарх-наследник откровенно ску-
чал. Диамни слышал, что отозванный венценосным братом
из армии Ринальди рвется назад, на север, и в придачу тер-
петь не может жрецов, но Эридани был неумолим.

Художник отступил в тень – попадаться на глаза эпиарху,
когда тот злился, было небезопасно: и без того вспыльчивый
Ринальди в такие моменты превращался в сущего демона.
Знал ли об этом выскочивший перед самым носом Беатрисы
эсператистский проповедник, осталось тайной.

Юная женщина отшатнулась и замерла, испуганно распах-
нув огромные глаза, а эсператист вытянул худую, покрытую
язвами руку, целясь куда-то между эпиархом и эорией, и
возопил:



 
 
 

– Я вижу тебя насквозь, отродье беды! Ты носишь в себе
Зло. Покайся! Создатель ведает все про всех, от Него ничего
не скроется! Что б ни свершил и ни замыслил смертный, ес-
ли он не открыт Создателю и слугам Его, не ждать ему ми-
лости за гробом. Все зло на свете от лжи пред лицом Его!..

Исступленные вопли завораживали. Смысла в выкрики-
ваемых оскорблениях и угрозах не было ни малейшего, од-
нако люди медленно пятились от беснующегося проповед-
ника и словно бы сжавшейся в комок женщины. Жрецы и
храмовые служители откровенно трусили, а Беатриса ходила
без охраны и свиты, словно и не была женой главы Велико-
го Дома и лучшего полководца Золотой Анаксии, да и что
могла сделать охрана? В таких случаях кто-то должен отдать
приказ или подать пример.

– Для Него твоя ложь – шелуха! – надрывался проповед-
ник, упорно тыча пальцем куда-то вперед. – Твое сердце чер-
ней зимней ночи. Ты – зло и вместилище Зла! Ты – прокля-
тье Кэртианы, ты…

Ринальди прыгнул вперед, подхватил тщедушное дрыга-
ющееся тельце, поднял над головой и с силой отшвырнул.
Отчаянно вопя, кликуша пролетел над перевернутой тележ-
кой, врезался в угол дома и замолк. Его череп был разбит
страшным ударом; со своего места Диамни отчетливо видел
отвратительные маслянистые брызги и темную кровь. Какой
же мощью нужно обладать, чтобы сотворить такое! Или дело
не только в силе рук? Художник торопливо перевел взгляд



 
 
 

на эпиарха. Ринальди стоял совершенно неподвижно, слегка
выставив вперед левую ногу и скрестив руки на груди. Под-
нявшийся ветер трепал светлые волосы наследника престо-
ла, напоминая о том, что это человек из плоти и крови, а не
статуя и не картина. Сколько это продолжалось, художник
не понял, затем откуда-то вылез откормленный кот с синим
храмовым ошейником и, подергивая хвостом и принюхива-
ясь, двинулся к трупу.

Ринальди усмехнулся, очень медленно обвел глазами за-
мерших гальтарцев и повернулся к дрожащей Беатрисе. Ди-
амни не мог слышать, что они говорят друг другу, да ху-
дожник этого и не хотел. Убитый был омерзителен, убийца
– страшен. Безумный эсператист угадал: эпиарх – это зло.
Страшно даже подумать, что станет с анаксией, со всей Кэр-
тианой, если Эридани умрет бездетным, а венец и вместе с
ним Сила достанутся Ринальди.

 
5

Эпиарх
 

Об исчезновении Беатрисы Борраска Эрнани узнал от
брата. Эридани, похожий в своем четырехцветном плаще на
огромный боевой корабль, вошел в комнату, когда они с Ри-
нальди смеялись над поэмой Номирита́на Энарского, распи-
савшего войну котов и собак так, словно это были люди.

Хмуро поздоровавшись, анакс прикрыл за собой дверь и



 
 
 

обернулся к Ринальди:
– Мне сказали, ты тут.
– И в порядке исключения не соврали. Ты только послу-

шай: «Я презираю хвостами крутящее племя, псы рождены
пресмыкаться, и в этом их глупое счастье», – это кот гово-
рит. А собака ему отвечает: «Твари негодные, вы для себя
лишь живете, вам никогда не понять, что такое служенье
и верность».

– Прекрати! – Густые брови Эридани сошлись к перено-
сице. – О Номиритане потом, хотя не думаю, что ты оказы-
ваешь Эрно услугу, снабжая его подобными виршами.

– Ну что ты, – Эрнани виновато улыбнулся, – это так за-
нятно…

– Сказал же, о котах и писаках потом. Ринальди, где Бе-
атриса?

– Борраска? – удивленно переспросил Рино. – Откуда мне
знать? Видимо, на своей вилле.

– Ее там нет, уехала с двумя служанками прошлым утром.
Сестра Лорио полагает, что в храм. К вечеру эория не вер-
нулась, на вилле решили, что она осталась в Цитадели или
в городском доме, только Беатриса не появлялась ни там, ни
там.

– Значит, старик рогат, – покачал головой Ринальди. – Что
ж, этого следовало ожидать. Не скажу, что я в восторге, но
жениться в пятьдесят с лишним на семнадцатилетней и про-
падать на войне – недальновидно.



 
 
 

– Рино, – Эридани сдерживался из последних сил, – если
ты знаешь хоть что-то, скажи. Лорио оставил жену на меня,
что я ему скажу? Беатриса не из тех, кто сбегает с любовни-
ками, кому это знать, как не тебе!

– Да, я не в ее вкусе, – зевнул Ринальди, – и это, к счастью,
взаимно.

– Прекрати валять дурака! – на скулах анакса заходили
желваки.  – Я знаю, что ты в маске забрался к  Беатрисе в
спальню и она тебя выставила. За какими кошками тебя туда
понесло?! Что ты там делал?

– Ничего, – пожал плечами эпиарх. – Вежливость требует
добавить «к сожалению», но Беатриса в ночной рубашке еще
хуже, чем в платье. Созерцать ее обнаженной меня, скажем
так, не тянуло, это тебе нравится спать на терках.

– Ринальди!
– Ты спросил, я ответил.
– Я не просил тебя обсуждать внешность эории Борраска.

Что ты делал в ее спальне?
– Собирался ее спасать. Мне передали письмо от ее имени

и с ее печатью. Дескать, за ней охотятся эсператисты, она не
знает, что делать, подозревает кого-то из родичей Лорио, но
не может доверить бумаге всего, что знает, и просит меня
после полуночи пробраться к ней в спальню. Окно обещала
оставить открытым. Так, кстати, и было.

– Письмо сохранилось?
– Нет, я его порвал.



 
 
 

– Ты всегда так делаешь?
– Почти.
Это было правдой. Ринальди не хранил писем, возможно,

потому, что слишком часто менял любовниц. Не врал он, и
когда говорил о своих пристрастиях. Брат предпочитал чер-
нокудрых смешливых красоток, полногрудых и широкобед-
рых. Хрупкая болезненная Беатриса с ее льняными волоса-
ми и лучистыми голубыми глазами была ему без надобно-
сти. Видимо, Эридани подумал о том же, потому что лицо
его прояснилось.

– Какое счастье, что Лорио не женился на корове, иначе
тебе бы никто не поверил. – Улыбка анакса погасла так же
быстро, как и появилась. – Что ж, придется перерыть все эс-
ператистские притоны и допросить слуг. Если письмо писа-
ла не Беатриса, то кто-то из ее окружения.

– Пускай заодно поищут и Ги́ндо, бездельник опять удрал.
Наверняка увязался за какой-нибудь сукой.

– Твой пес старается не отстать от хозяина, только и всего.
– Верно. – Наследник прищурил глаза. – Эсператисты эс-

ператистами, но Лорио второй раз не женится. Нельзя забы-
вать возможных наследников, Дом Ветров – штука вкусная.

– Ринальди, раз уж ты заговорил о женах… Тебе придется
жениться одновременно со мной.

– Как скажешь, но, – эпиарх предупреждающе поднял па-
лец, – во‐первых, избавь меня от скелетов, какими бы знат-
ными они ни были, а во‐вторых, моя будущая благоверная



 
 
 

должна понимать, что, кроме супружеского долга, ей особо
рассчитывать не на что.

– Кот гулящий, – анакс беззлобно стукнул брата по пле-
чу, – и когда ты только уймешься?

– Коты не унимаются никогда, – с гордостью сообщил Ри-
нальди, листая творение Номиритана. Вот: «Те, кто счита-
ет, что любимся мы лишь весною, мало что знают о племе-
ни нашем великом. Осенью, летом, зимой, всегда мы к посеву
готовы…» М-м-м, то, что идет дальше, и впрямь при анак-
сах и добродетельных юношах вслух лучше не произносить.

 
6

Мастер
 

Первым порывом мастера Коро было увести Эрнани
с Анэмовой площади, где они зарисовывали старые кипари-
сы. Вернее, Диамни рисовал, а Эрнани просто сидел рядом, и
все же непонятное напряжение первым почувствовал не он, а
увлеченный работой художник. Именно в этот миг следовало
встать и убраться, но мастер промедлил, а потом стало позд-
но – из-за Рассветной башни почти выбежала обнаженная
женщина, явно беременная, за которой следовали несколько
десятков человек. От неожиданности Диамни вскочил, уро-
нив дощечку для растирания красок, а женщина до странно-
сти легким и стремительным в ее положении шагом проско-
чила невольных зрителей и, словно натолкнувшись на неви-



 
 
 

димую преграду, остановилась у серебристо-серой плиты, на
которой был выбит знак Ветров. И тут художник ее узнал.
Пропавшая в начале прошлой осени Беатриса Борраска…
Но, дети Заката, что же с нею сталось!

Эория была бледна и худа, словно после длительной бо-
лезни. И без того маленькое личико стало совсем крохот-
ным, и в нем не было ни кровинки, а обведенные черными
кругами глаза горели каким-то исступленным огнем.

Диамни никогда не имел дела с беременными, но даже
ему было ясно, что Беатрисе скоро рожать. Затем художник
сообразил, что ребенок эории не может быть от усмирявше-
го гайифских мятежников мужа. Мастер Коро ошалело раз-
глядывал замершую на сером камне фигурку с огромным
животом, ничего не понимая и опасаясь худшего. Несмот-
ря на охватившее его предчувствие беды, Диамни оставал-
ся художником – он бы и рад был ничего не видеть, но глаз
непроизвольно отмечал синяки на щеке, руках и бедрах, ка-
кие-то отметины, похожие на плохо зажившие укусы, следы
от веревок на руках и шее. Льняные волосы эории Борраска,
прежде составлявшие предмет зависти множества красавиц,
были растрепаны и спутаны, набухшие соски казались кро-
вавыми ранами.

Анэмова площадь стремительно заполнялась дворцовыми
слугами, свободными от стражи воинами, оказавшимися по-
близости эориями и жрецами. Если Беатриса в таком виде
шла через нижний город, то за ней валила целая толпа, хо-



 
 
 

рошо, что в Цитадель вправе входить лишь эории и те, кто
служит им и анаксу. И все равно народу собралось слиш-
ком много. Диамни с наслаждением разогнал бы любопыт-
ных бичом для скота, но он был всего лишь безродным ху-
дожником, приставленным развлекать калеку-эпиарха, и мог
лишь дивиться человеческой черствости. А вот Беатрису чу-
жие взгляды, похоже, не задевали. Глядя на топтавшуюся по
вихрю Анэма женщину, Диамни все больше убеждался, что
она повредилась рассудком. Несчастную нужно увести. Кто
бы ни был отцом ее ребенка, сейчас это неважно. Кажется,
он сказал это вслух, потому что Эрнани сжал руку художни-
ка и прошептал:

– Она здесь по Праву Ветров.
– По праву? – Диамни совершенно не к месту подумал,

что юноша, вероятно, впервые видит обнаженную женщину
во плоти.

– Принадлежащий к великому дому ступает на его знак,
когда требует защиты Абвениарха и суда анакса.

Конечно! В Цитадели четыре башни и четыре площади,
посредине каждой – плита с символом. Почему он никогда
не задумывался, зачем все это? Древние ничего не делали
просто так, но что случилось с Беатрисой? Она беременна, и
явно не от мужа. Борраска с, как выразился мастер Лэнтиро,
полупобедой возвращается из Паоники лишь через несколь-
ко дней. Хорошая же новость его ждет!

Рваные звуки свирелей возвестили о появлении Абвени-



 
 
 

арха, чья резиденция находилась по другую сторону Рассвет-
ной башни. Богопомнящий медленно, с достоинством, пере-
сек площадь и остановился перед замершей женщиной, опи-
раясь на серебристый Весенний посох.

– Именем Ушедших, дочерь Анэма! Ты просишь мило-
сердия или справедливости?

– Справедливости! – выкрикнула Беатриса. – И вместе со
мной ее ждут все жители Гальтар! Богопомнящий, я не ду-
мала, что под небесами может существовать подобное зло,
но оно существует… Оно ходит, смеется, топчет самое свя-
тое, что есть в наших душах…

– Успокойся, дочерь Анэма. – Абвениарх говорил очень
медленно и очень ласково. Он был умным и опытным чело-
веком, а Беатриса – отнюдь не первой безумицей, которую
ему приходилось успокаивать.

– Нет и не будет мне покоя, пока этот человек… Нет, Бо-
гопомнящий, это не человек! Люди и даже звери не могут
быть такими! Его должны покарать… – Голос женщины за-
дрожал. – Во имя Оставленной и всех слез ее, он не должен
уйти!

– Анакс справедлив, – мягко произнес Богопомнящий, –
а слуги Ушедших милосердны. Кто твой обидчик и что он
сотворил?

– Мой обидчик? – Огромные глаза стали еще больше, ка-
залось, женщину безмерно поразило это слово. – Мой обид-
чик?.. Прошлой осенью я отправилась в храм Анэма… Я



 
 
 

каждый день молила Ушедших о милости к моему супругу,
но я… В тот день я не добралась ни до храма, ни до горо-
да. Меня похитил Ринальди Ракан! Моих спутников, кроме
возницы, оказавшегося сообщником эпиарха, убили, а эпи-
арх… Я умоляла его отпустить меня, говорила о чести эори-
ев, о воинской славе, о том, как его любит мой супруг, но Ри-
нальди думал лишь о мести. Нам обоим! Лорио отослал его
из армии, а я… я отказала ему в любви. Тогда эпиарх решил
взять меня силой. И взял… Он приходил каждый день, пока
не убедился, что я понесла. Тогда он отдал меня своим слу-
гам и своей собаке, а сам смотрел… Вместе со своей новой
женщиной. Смотрел и смеялся. Потом ему наскучило и это,
он приказал меня убить, но двое из слуг и… и Василика…
Они оказались добрыми людьми. Они боялись Ринальди, но
не смогли смириться с убийством… Они отравили пса и по-
могли мне бежать. Они готовы подтвердить, что я не лгу, ес-
ли их защитят от… от…

– Я слышал твои обвинения, дочерь Анэма. – Голос Бо-
гопомнящего был по-прежнему мягок, голос, не глаза. Еще
бы! Жена главы одного из Великих Домов и лучшего полко-
водца анаксии обвиняет брата и наследника анакса.

– Я тоже слышал. – Диамни не понял, откуда вышел Эри-
дани. Загорелое лицо анакса казалось маской. Он сбросил
плащ и передал одному из воинов. – Я стану говорить с то-
бой, эория Борраска, но лишь когда ты прикроешься.

Беатриса вздрогнула, когда на ее плечи лег четырехцвет-



 
 
 

ный плащ. Эридани был высок даже для мужчины из рода
Раканов, эория Борраска не достала бы ему и до плеча. Плащ
не только закутал женщину с головы до ног, но и церемо-
ниальными складками лег на камни двора. Прикрыв наготу,
Беатриса разом утратила всю свою решительность и ярость.
Испятнанные многочисленными синяками руки вцепились в
толстую материю, неправдоподобно огромные глаза моляще
и потерянно глядели на Эридани.

– Итак, – раздельно произнес тот, – ты обвиняешь моего
брата Ринальди в похищении и насилии?

Беатриса опустила голову, спутанные льняные пряди по-
чти полностью скрыли ее лицо.

– Да или нет? – голос был бесстрастен, но Диамни почти
не сомневался: будь на то воля анакса, женщина до Цитадели
не добралась бы.

– Да, – пролепетала она, – это правда…
– Приведите эпиарха-наследника, – распорядился Эрида-

ни и замолк. Молчали все – слуги, стражники, эории. Ди-
амни навсегда запомнил эту сцену – серебристая Рассветная
башня, часть блестящей на солнце стены, вековые кипари-
сы, загадочные и настороженные, словно закатные кошки, и
маленькая растрепанная женщина в очень длинном плаще.
Художник видел, что Беатриса держится из последних сил,
худенькое личико казалось алебастровым, губы посинели, а
багровые пятна на бескровной щеке выглядели нелепо, слов-
но пятна краски.



 
 
 

Ожидание было недолгим – эпиарх был из тех, кого труд-
но найти в постели ночью и проще простого поздним утром.

Видимо, воин, ходивший за Ринальди, рассказал ему, за-
чем его призывает анакс, потому что красивое лицо эпиарха
не выражало ни удивления, ни сострадания, ни страха. Толь-
ко брезгливость.

– Мой анакс хотел меня видеть.
– Да. Эория Борраска обвиняет Ринальди Ракана в наси-

лии. Что ответит обвиненный?
– Ложь, – эпиарх усмехнулся, и это показалось Диамни чу-

довищным. – Эория провела зиму с пользой и удовольстви-
ем, но потом вспомнила, что у нее есть супруг, и испугалась.

– Ринальди! – Отчаянный крик Беатрисы заставил худож-
ника вздрогнуть.  – В тебе осталось хоть что-то человече-
ское?!

– Кто знает, но моя суть, эория, не имеет никакого отно-
шения к твоему животу. – Наследник повернулся к Эрида-
ни: – Я клянусь, что она или безумна, или заметает следы, а
ее так называемые свидетели подкуплены или запуганы.

– В том числе и некая Василика?
– Василика? – Ринальди приподнял бровь. – Ах да, Васи-

лика… Родимое пятно в виде полумесяца под левой грудью
и черные волосы до колен. Тогда это не страх, а золото. Если
моя любовница меня продала, то взяла она дорого.

– Эория утверждает, что Ринальди Ракан отдал ее сначала
своим слугам, затем своему псу.



 
 
 

Анакс говорил о брате так, словно его здесь нет. Видимо,
это что-то означало, но Диамни не знал, что именно.

– А что говорит пес?
Воистину у этого человека нет ни души, ни сердца!
– Пес убит. Чтобы эория могла бежать, один из сочувство-

вавших пленнице слуг подсыпал собаке яд.
– Значит, Гиндо сначала украли, а потом отравили для

пущей достоверности. Бедняга… Если это, разумеется, был
Гиндо.

– Ринальди Ракан отрицает свою вину?
– Да.
– Беатриса Борраска настаивает на своем обвинении?
– Мой анакс! Это сделал он… он…
– Прошу назвать имя.
– Ринальди Ракан, брат и наследник моего анакса!
– Что скажет Абвениарх?
Богопомнящий говорить не спешил, с многозначитель-

ным видом глядя в небо. Его не торопили – как же, непред-
взятый и милосердный судия!

Жрецов Диамни Коро недолюбливал. Главным образом
потому, что вездесущие зануды требовали расписывать хра-
мы по раз и навсегда заведенным правилам. Мало того что
им требовались грозные, окруженные сиянием болваны, их
предписывалось изображать в одних и тех же дурацких и на-
пыщенных позах. Этого ученик великого Лэнтиро простить
не мог. Что до самой сути абвениатства, то до нее художнику



 
 
 

дела не было. Боги ушли, обещали вернуться, но не верну-
лись. Кто-то их ждет, а кто-то, как сам Диамни и его учитель,
прекрасно обходится и без них, занимаясь тем, что любит.
Правда, заставь кто-нибудь мастера Коро выбирать между
абвениатами и эсператистами, он бы не колебался. Грязные
оборванные кликуши, требующие прилюдного покаяния и
ползанья на брюхе перед кем-то незримым, были художни-
ку отвратительны. Уж лучше старые и привычные боги, тем
более они ушли.

Абвениарх наконец что-то надумал, и Диамни показалось,
что он очень доволен собой. Холеная рука поднялась в ри-
туальном жесте.

– Пусть Беатриса Борраска поднимется на холм Абвениев.
Если ее ребенок от семени Раканов, Ушедшие его признают.
Если нет, не о чем и говорить.

Ай да Богопомнящий! Ай да умница! Все правильно! Же-
ны эориев, ожидая ребенка, проходят испытание, ведь силу
можно завещать лишь мужчине своей крови. Если Ринальди
невиновен, боги оттолкнут Беатрису и ее дитя.

– Эория готова подняться на холм Абвениев? – голубые
глаза Эридани не сулили ничего хорошего.

– Да!
– Что ж, – Эридани холодно взглянул на закутанную в че-

тырехцветный плащ женщину и еще холоднее на брата,  –
быть по сему. Завтра утром эория Беатриса поднимется
на холм Абвениев и докажет свою правоту. Если обвине-



 
 
 

ние подтвердится, эпиарх-наследник предстанет перед судом
высших эориев. Если нет и если после этого обвинительни-
ца не докажет, что оклеветать брата анакса ее вынудили, су-
дить будут клеветницу. До того, как я данной мне властью
разбужу силы Ушедших, обвинительница может отказаться
от своего слова, а обвиненный признать свою вину, обретя
право самому оборвать свою жизнь. И да вразумят Абвении
того, кто лжет.

Ринальди пожал плечами и легкой, раскованной походкой
направился в сторону дворца. Перед ним расступались, как
перед прокаженным, но эпиарх, кажется, этого не замечал.
Четверо воинов, повинуясь взгляду анакса, подошли к Бе-
атрисе. Оказавшись среди высоких плечистых мужчин, она
казалась совсем крохотной. Неистовый, словно бы сжигав-
ший женщину изнутри огонь погас, остались ужас и безна-
дежность. Бедная девочка, что же ей довелось вынести, если
она решилась открыть свой позор и потребовать суда!

– Воины, – голос анакса оставался все тем же бесстраст-
ным и холодным,  – вы отвечаете за безопасность обвини-
тельницы головой. Завтра она в сопровождении эориев Дома
Ветров должна явиться к холму Абвениев, чтобы подтвер-
дить или же опровергнуть сказанное.

Это тоже обычай, или Эридани опасается за жизнь Беат-
рисы? Мастер Коро был в Цитадели чужаком и не знал мно-
гого, очевидного эориям, слугам и воинам. Обычно Диамни
спрашивал своего ученика, и тот с радостью объяснял, но



 
 
 

сейчас на юношу было страшно смотреть.
Мастер Коро никогда не любил эпиарха-наследника и не

верил ему, а после случая у храма Анэма стал бояться. Те-
перь его правоту подтвердила сама жизнь, но художник до-
рого бы дал за то, чтобы ошибиться.

– Диамни, – Эрнани попытался улыбнуться, – завтра все
прояснится, вот увидишь.

– Безусловно, Эрнани.
Прояснится уже этой ночью. Анакс – хороший брат, и он

все понял сразу, потому и отложил испытание. Ночью Ри-
нальди исчезнет из Гальтар, как исчез его дружок Чезаре, и
останется лишь молить Абвениев, чтобы негодяй где-нибудь
сломал себе шею. Лишить эпиарха наследства может лишь
анакс по приговору высших эориев, причем вынесенному в
присутствии обвиняемого. Сбежав, Ринальди останется пре-
емником брата до своей смерти или рождения племянника.
Если Эридани умрет, не оставив потомства, власть по закону
перейдет к насильнику и лжецу, где бы того ни носило.

По-человечески поступок анакса понятен, но его долг по-
карать преступника именно потому, что тот имеет права на
трон. Будь Ринальди честным человеком, он бы воспользо-
вался отпущенным ему временем, чтобы покончить с собой.
Какая чушь! Будь он честным человеком, он не стал бы му-
чить отвергшую его женщину.

–  Диамни, я…  – шепот Эрнани был каким-то горячеч-
ным, – я должен поговорить с Рино! Если он не придет ко



 
 
 

мне вечером, я сам схожу к нему, когда все уснут.
– Разумеется, Эрнани. Твое сердце делает тебе честь.
Ты придешь к запертой двери, мальчик, и там наконец

поймешь, кого обожал столько лет.
 
7

Эпиарх
 

В комнатах Ринальди было темно, тихо и пусто, и Эрна-
ни подумалось, что если брат виновен, его уже нет ни в Ци-
тадели, ни в Гальтарах. Юноша все же прошелся молчали-
вой анфиладой. Брат с детства любил зеркала, это и впрямь
было красиво, но сейчас глядящие друг на друга глубокие
стекла производили жуткое впечатление. Эпиарху казалось,
что он стоит на перекрестье ведущих в бесконечность кори-
доров, по которым в никуда бредут темные фигуры со свеч-
ками. Это было страшно, юноша чувствовал на себе чьи-то
взгляды, за его плечом стоял некто молчаливый и недобрый.
Убеждать себя, что все дело в обычном страхе человека пе-
ред ночью и неизбежностью, становилось все труднее, слиш-
ком сильным было ощущение чужого присутствия в молча-
ливых, словно бы вымерших комнатах. Рино бежал, осталась
пустота и что-то, чему нет названия.

Юноша как мог быстро поковылял назад, туда, где был
свет и живые люди, а не полные призраков зеркала. В своих
комнатах ему стало стыдно – мало того что он уродился кале-



 
 
 

кой, он еще и трус! Испугаться тишины и повешенных друг
против друга освинцованных стекол, мимо которых прохо-
дил десятки раз. В безлюдности покоев эпиарха не было ни-
чего загадочного, просто Эридани снял стражу, давая брату
шанс на спасение. Золотые Земли велики, но за проливом
лежат Багряные; там иные законы и иная жизнь. Черногла-
зые белобрысые мориски ценят в других не честь, а дерзость,
силу и смелость, Рино с ними поладит, возможно, даже оты-
щет своего побратима. Теперь беглецами стали оба…

Когда совет эориев, поддержав требование Дома Скал, по-
велел убрать с Горусской арки имя Чезаре Марикьяре, Ри-
нальди впал в неистовство. Эридани как-то унял эпиарха-на-
следника, но каменотесам пришлось сбивать с красного мра-
мора еще и имя Ринальди Ракана. Как же анакс с наследни-
ком тогда орали друг на друга. Рино кричал, что уже сделан-
ное принадлежит тем, кто делал, Эридани не желал марать
победы подлостями хоть бы и победителей. Борраска согла-
сился с анаксом, и на арке осталось одно имя из трех, имя
стратега Лорио. Не из той ли размолвки вырос нынешний
кошмар? Эрнани всем сердцем желал, чтобы брат оправдал-
ся, но на это почти не надеялся. Как и Эридани, иначе б анакс
не отложил испытание до утра. За ночь можно уехать далеко,
а незаметно выбираться из Цитадели Рино умел.

Эпиарх подошел к заваленному свитками и рисунками
столу и столкнулся со взглядом Владыки Молний, Осени
и Заката – взглядом Ринальди. Брат не счел нужным и воз-



 
 
 

можным зайти попрощаться, видимо, не желал неизбежных
разговоров о Беатрисе. Но как он мог так поступить с жен-
щиной? С супругой человека, на мече которого держится
анаксия? Без Лорио Золотая Анаксия уже бы раскололась,
или Эридани пришлось бы призвать Зверя. Если только это
в его власти… Слова Ринальди о силе Раканов слишком по-
ходили на правду. Эрнани взял набросок и поднес к глазам
– неужели они больше никогда не увидятся? Вечная разлу-
ка с живым страшнее прощания с мертвым. Юноша находил
поступок брата гнусным, но был слишком к нему привязан,
чтобы желать торжества справедливости. Окажись на месте
Рино любой другой эорий, Эрнани без колебаний требовал
бы для него самой страшной кары, но Ринальди! Младший
из братьев Раканов так и просидел до утра, то вновь и вновь
вглядываясь в дерзкое смеющееся лицо, то пытаясь читать о
войне собак и кошек, но книга жгла руки и больше не сме-
шила.

Неужели брату так нравится поэма Номиритана потому,
что кошачий повелитель Леофо́р Змеехвостый говорит то,
что Рино думает? Кот издевался над собачьей верностью и
честью, думал лишь о кошках и войнах, устраивал подлые
каверзы всем, кто его чем-то задевал. Леофор заманил в
охотничий капкан отказавшую ему в любви лисицу, овладел
ею, а на ее лиса навел охотников. Эрнани стало стыдно, когда
он вспомнил, как они с Ринальди смеялись над этой сценой,
но разве брат поступил с Беатрисой иначе?



 
 
 

Юноша оттолкнул вдруг ставшую отвратительной поэму.
Эридани прав, ее нужно запретить. И все-таки хорошо, что
Ринальди спасся! Может быть, в дальних краях он изменит-
ся к лучшему… Эпиарх взглянул в окно, потом на песочные
часы. Пора собираться! Главное, не подать виду, что он знает
об исчезновении брата. Ринальди вечно опаздывает на цере-
монии, нужно тянуть, уговаривать подождать. Чем позже бу-
дет послана погоня, тем больше шансов у беглеца уйти. Эр-
нани, как мог, быстро переоделся – он терпеть не мог под-
пускать к себе слуг – и послал за мастером Коро, чья помощь
не унижала. Художник появился очень быстро, наверное, то-
же не спал. Диамни казался смущенным, и эпиарх понимал
почему – учитель не любил Ринальди и не скрывал этого, но,
когда его опасения подтвердились столь чудовищным обра-
зом, почувствовал себя предвестником несчастья.

– Только не говори, что тебе очень жаль, – Эрнани поста-
рался улыбнуться, – просто помоги добраться до места.

– Охотно, мой эпи… – художник прервал себя на полу-
слове, – разумеется, Эрнани, я помогу. Мне давно хотелось
рассмотреть обелиски вблизи, а потом зарисовать. Это очень
древнее место.

– Да, считается, что сперва появились они, потом – Цита-
дель и Кольца, и уже последними Великие башни…

Они шли и разговаривали о древних Гальтарах и их
неприступных стенах-кольцах, не сложенных из камней, а
словно бы выросших из земли. Эрнани рассказывал о Ци-



 
 
 

тадели, в которой живут эории, и о подземных лабиринтах.
Диамни пытался понять, для чего нижний город разделен на
четыре части стенами не менее толстыми и высокими чем
внешнее Кольцо, так что попасть из города Ветров в город
Молний можно лишь пройдя по внешнему или внутренне-
му Кольцу, и то не напрямую. Мастер и эпиарх гадали, кому
могли понадобиться башни без входа и выхода и что означа-
ют символы, выбитые на оседлавших вершину холма обелис-
ках. Они говорили обо всем, но не о том, что неотвратимо
приближалось. Ринальди исчез, и его позор ляжет на плечи
Эридани, Дом Ветров не простит анаксу бегства насильника.

 
8

Эпиарх
 

На четырех пологих лестницах, ведших на вершину хол-
ма, стояли стражи в анаксианских цветах, а ближе к верши-
не на круговой террасе ждали главы Домов Молний и Скал.
Энио Марикьяре в алом, расшитым золотыми зигзагами пла-
ще казался недоумевающим и расстроенным, пожилой По-
велитель Скал угрюмо смотрел в землю.

– Странное дело, – Диамни, как мог, пытался отвлечь сво-
его ученика от дурных мыслей, и Эрнани был ему за это бла-
годарен, – как все смешалось! Некогда детей Астрапа узна-
вали по черным глазам при очень светлых волосах, а у По-
велителей Скал были серые глаза и темные волосы, а что те-



 
 
 

перь? Марикьяре темноглаз и темноволос, старик Надорэа
рус, а ты похож на потомка Унда куда больше нынешнего
главы́ Дома Волн.

О Повелителях Ветров не было сказано ни слова. Диамни
не сомневался в вине Ринальди и не желал бередить рану, но
Эрнани Ракан должен драться до конца. Он станет говорить
и о Доме Ветров, и о брате, который, как всегда, проспал, но
вот-вот примчится.

– Ну ты же знаешь, – главное, не молчать, не молчать и не
коситься в сторону обелиска Анэма, откуда должна появить-
ся Беатриса. – Раканы пошли во всех Ушедших вместе и ни
в кого в отдельности. И друг на друга мы тоже не походим.
Ринальди достались лицо Астрапа и глаза Унда, Анэсти ли-
цом удался в Унда, а статью – в Лита и при этом был голу-
боглаз. Эридани – вылитый Анэм, как его рисуют, зато про
Лорио даже не скажешь, что он эорий, хотя его мать прихо-
дилась сестрой нашему деду. Впрочем, откуда нам знать, ка-
кими были Абвении на самом деле? Ринальди говорил…

– Я много чего говорил. – Ринальди Ракан в придворной
одежде стоял за спиной Эрнани и улыбался, светлые волосы
наследника украшала церемониальная диадема, но в руках
эпиарх держал ветку сирени.

– Рино! – Эрнани не находил слов. – Ты… ты тут?!
– А где ж мне еще быть? – удивился братец, помахивая

своей веткой. – Здравствуй, мастер. Ты собрался все это…
изобразить?



 
 
 

– Я…
– Я заходил к тебе ночью… – не выдержал Эрнани. – Тебя

не было. Никого не было.
– Я выходил в город, захотелось развеяться после вчераш-

него. А ты, никак, вообразил, что я удрал?
– Что ты… Я…
– Так ты или я? – Ринальди отбросил цветок. – Ты уж сде-

лай милость, определись.
– Да, – еле слышно произнес Эрнани, – я так подумал.

Эридани убрал стражников, перенес испытание на утро… и
потом эти свидетели… и собака.

– Сколько раз можно говорить, что это не Гиндо! А хоть
бы и он. Бедняга пропал полгода назад, мало ли в чьих руках
он мог оказаться… Как бы то ни было, мне жаль Лорио, хо-
рошенький подарочек его ожидает!

«Хорошенький подарочек…» Борраска не переживет изме-
ны жены. Неужели Рино не виновен? Похоже на то, винов-
ные так себя не ведут.

– Извини, я думал…
– Это признак благородного происхождения, братец, – по-

жал плечами Ринальди. – Мы, эории, склонны верить любой
гадости, сказанной о другом, но ужасно обижаемся, когда в
гадостях обвиняют нас. О, а вот и обвинительница! Сегодня
она выглядит получше. Все-таки некоторым женщинам луч-
ше не раздеваться.

Беатриса Борраска в сопровождении родичей Лорио под-



 
 
 

нялась на террасу, не приняв ничьей помощи. Широкое, без
пояса, закрытое платье цветов Дома Ветра – синего с белым
– усугубляло и без того запредельную бледность женщины.
Льняные волосы Беатрисы были убраны в серебристую сет-
ку, это было единственным украшением, которое она себе
позволила. Обведенные темными кругами глаза эории смот-
рели куда-то вверх – то ли на обелиск Анэма, то ли в небо.
Не верилось, что эта измученная девочка могла обнаженной,
с растрепанными волосами пройти через весь город и потре-
бовать суда над насильником. И еще меньше верилось, что
она способна солгать. Неужели и впрямь эсператисты? Ре-
шили отомстить за своего проповедника или опозорить пол-
ководца, разбившего принявшего новую веру самозванца?
Но теперь Беатрисе ничего не грозит, почему бы ей не ска-
зать правду?

Магии анакса хватит на то, чтоб защитить одну-един-
ственную эорию, а Лорио предпочел бы, чтоб его жену обес-
честили враги, а не эпиарх, которого он учил владеть мечом.
Если, конечно, здесь можно говорить о предпочтении…

Звуки флейты и барабана возвестили о появлении анакса
и Абвениарха, за которым шли три беременные женщины –
одна эория и две простолюдинки. На поясе Эридани сверкал
камнями церемониальный меч Раканов. Обычно брат носил
при себе другое оружие, выкованное лучшими оружейника-
ми Гальтар, а этот, широкий и короткий, висел в тронном
зале. Там же хранились венец и увенчанный мерцающим ли-



 
 
 

ловым камнем жезл, который анакс сжимал в руке. Реликвии
повелителей Золотых Земель мирно спали веками, тая в се-
бе древние силы, но сегодня они увидели солнечный свет.

Эридани хмуро оглядел глав Великих домов, обвинитель-
ницу и братьев. При виде Ринальди тяжелые веки чуть замет-
но дрогнули – анакс был поражен, но он всегда умел скры-
вать свои чувства. Под внимательным, взыскующим взгля-
дом брата Эрнани стало страшно. Юноша вновь почувство-
вал себя стоящим на перепутье с догорающей свечой; в четы-
ре стороны от него тянулись бесконечные проходы, и лишь
один вел к свету.

– Эория Беатриса, – младший эпиарх ждал этих слов и все
равно вздрогнул, – подтверждаешь ли ты свое обвинение?
Если тебя силой или обманом вынудили взойти на чужое ло-
же и обвинить невиновного, мы прощаем твой грех вольный
и невольный в обмен на имена истинных виновников.

– Мой анакс,  – Беатриса начала едва слышно, но затем
возвысила голос,  – я подтверждаю обвинение. Я подтвер-
ждаю, что эпиарх Ринальди из рода Раканов похитил меня
и полгода продержал в своем убежище. Я подтверждаю, что
он силой овладел мною и брал меня еще и еще, пока не убе-
дился, что я забеременела. Я подтверждаю, что отец ребен-
ка, которого я ношу, – эпиарх Ринальди… Я… я понимаю,
какую боль это принесет моему супругу и моему анаксу. Я
бы отреклась от своих слов, если б Ринальди Ракан не был
наследником, но… Но человек, поступивший… сделавший



 
 
 

это со мной, способен на все. Он не должен оставаться на
свободе, он не должен носить титул эпиарха-наследника…
И поэтому я обвиняю его! Я готова пройти испытание, и я
говорю правду, клянусь Ундом и Анэмом!

– Брат наш Ринальди, – Эридани говорил чуть медленнее,
чем обычно, Эрнани понял, что каждое слово дается брату с
трудом, – продолжаешь ли ты настаивать на испытании или
признаёшь обвинение?

– Мне жаль Лорио Борраску, – в голосе Ринальди не было
обычной насмешки, – но я не желаю приносить свою честь в
жертву его покою. Я не трогал эту женщину ни по ее доброму
согласию, ни против ее воли.

– Ты сказал, я услышал. Что ж, боги ушли, но их сила и
их кровь с нами и в нас. Они дадут ответ, истинный и един-
ственный. Братья мои, идите за мной.

Анакс начал медленно подниматься по пологой лестни-
це, Ринальди крепко подхватил Эрнани за локоть и двинулся
следом. Юноша ковылял, опираясь на сильную руку брата, и
рядом с ними шел тот самый невидимка, что бродил ночью
по покоям наследника. Эрнани чувствовал его присутствие,
но не решался прервать начавшийся ритуал, да и разум на-
стаивал на том, что чужак не более чем порождение воспа-
ленного воображения. Будь иначе, братья бы тоже что-то по-
чувствовали, особенно Ринальди.

Лестница кончилась, наследники Ушедших вступили на
вершину холма Абвениев. Плоская, словно срезанная но-



 
 
 

жом, она была замощена четырехугольными каменными
плитами, менявшими цвет в зависимости от освещения.
По краям, обозначая стороны света, возвышались каменные
стелы, похожие на воткнутые острием вверх мечи, на лезви-
ях которых проступали странные знаки. Ученые мужи так и
не смогли решить, являются ли загадочные символы начер-
танными на незнакомом языке именами Ушедших или же
знаками избранных теми стихий.

Считалось, что именно с этой вершины Абвении в послед-
ний раз смотрели на оставляемые ими Гальтары, а внизу,
у подножья холма, лежала пресловутая «Дорога в один ко-
нец» – вход в бесконечные подземные лабиринты. Лишь с
дозволения анакса и в его присутствии эории могли взойти
на Террасу Мечей, и лишь анакс мог отворить запирающую
подземелье решетку.

Эридани, жестом указав братьям место позади себя, раз-
меренным шагом двинулся от обелиска к обелиску. Это бы-
ло неписаным законом – когда глава дома Раканов призыва-
ет Силу, мужчины его крови находятся рядом, и лишь анакс
знает, для чего. Совершив полный круг, владыка возвел гла-
за к небу и словно бы окаменел. Он не делал ничего, что
обычно вытворяют, изображая волшбу, актеры и фокусни-
ки – не чертил сложных фигур, не размахивал посохом, не
выкрикивал непонятных слов, не разбрызгивал эликсиры, а
просто стоял и ждал ответа. И ответ пришел. Знаки на лез-
виях мечей начали светиться, сначала слабо, потом все силь-



 
 
 

нее. Казалось, они отделились от камня, превратившись в
сотканные из лучей узоры.

Изменились и сами мечи, теперь они казались отлитыми
из золота, и лишь на остриях клинков к золотому свечению
примешивалось багровое, вызывая в памяти то ли кровь, то
ли отблески немеркнущего Заката, в который ушли создате-
ли Кэртианы. Эридани поднял жезл и с силой вогнал в плиту
у своих ног. Металлический стержень вошел в камень, слов-
но в масло, полыхнул вделанный в рукоять лиловый камень,
и к нему устремились сорвавшиеся с клинков багровые лу-
чи. Эрнани сморгнул и не заметил, как из них возникла кро-
вавая дорожка, протянувшаяся от ног анакса к лестнице.

– Женщины, – Эрнани видел лишь спину брата, а голос его
был бесстрастен, – поднимитесь и пройдите Дорогой Заката.

Первой на тропу шагнула рыжеволосая красавица, Эрна-
ни ее знал – жена одного из вассалов Молний. Луч, стек-
ший с клинка Астрапа, и зеленое сиянье Унда окутали бу-
дущую мать нежным ореолом. Эория, несмотря на беремен-
ность, двигалась грациозно и мягко, словно закатная кошка,
она вышла из Дома Волн и, хоть и славилась веселым нра-
вом, была верна своему супругу. Вторая и третья женщины
не смогли преодолеть незримый барьер – простые служанки,
они ожидали детей от таких же простолюдинов, и вход на
холм Абвениев был им заказан. Беатриса поднималась по-
следней, трое ее предшественниц доказали, что Ушедшие
ответили на призыв анакса, но настоящее испытание начи-



 
 
 

налось лишь теперь.
Эрнани с колотящимся сердцем следил за синей фигур-

кой, которой огромный живот придавал странную нелепую
трогательность. Эория Борраска ступила на дрожащую пла-
менную дорожку, и поначалу ничего не произошло. Этого и
следовало ожидать: Повелитель Ветров взял в жены деву, в
которой не было крови Абвениев, однако забеременела она
от эория, потому и смогла взойти на Террасу Мечей. От эо-
рия, но от кого?!

Женщина сделала шаг, второй, третий. Кто же отец? Кто?!
Четыре световых лезвия рванулись навстречу друг другу и

столкнулись над головой обвинительницы, сплетясь в некое
подобие венца. Багрец Лита сменила синева Анэма, а тре-
вожная зелень Унда перетекла в осеннее Астрапово золото.
Беатриса Борраска носила под сердцем дитя Ракана.

Эридани стремительным жестом вырвал жезл из камня, и
все погасло. Женщина доказала свою правоту и свою неви-
новность. Анакс, не говоря ни слова, подхватил Эрнани под
руку и повел с собой, даже не глядя на Ринальди. Младший
эпиарх был ему за это благодарен, опираться на руку насиль-
ника и клятвопреступника он бы не смог.

Эридани заговорил, лишь достигнув нижней террасы.
– Ринальди, – никогда еще старший брат не казался таким

вымотанным, – у тебя была целая ночь, почему же ты не…
Анакс вздохнул и, все еще не выпуская плеча Эрнани, со-

всем другим голосом, уверенным и властным, произнес:



 
 
 

– Стража, взять эпиарха-наследника. В цепи!
 
9

Мастер
 

Ринальди, как никогда прежде, походил на леопарда, об-
ложенного охотниками, – смертельно опасный и невероятно
красивый. Диамни понимал, что обуявшие его вдохновение
и восторг по меньшей мере неуместны, но ничего не мог с
собой поделать. Завтра ему будет жаль Эрнани, Беатрису, ее
седого мужа, завтра он припомнит подробности услышанно-
го и содрогнется от низости и злобы, до которых может опу-
ститься человеческое существо, но это потом, а сейчас он
будет рисовать, рисовать и рисовать.

Художник не отрывал взгляда от подсудимого, схватывая
каждый жест, каждое выражение, каждый поворот головы.
Для нового храма Лэнтиро понадобится вождь солнечных
демонов, и лучшей модели не найти. Более того, в глубине
души Диамни уже решился на собственную картину.

На ней будет пленный демон, стоящий перед Абвениями.
Мастер Коро, как истый ученик великого Сольеги, отойдет
от привычной абвениатской композиции и не станет рисо-
вать победителей – их присутствие должно ощущаться, не
более того. Единственной фигурой, выписанной в мельчай-
ших подробностях, вплоть до выпавшей ресницы на щеке,
станет Враг. Он будет злым, гордым, упрямым, ненавидя-



 
 
 

щим и побежденным. Именно побежденным! Те, кто уви-
дит картину, должны понять: с подобным, оскорбившим соб-
ственное совершенство существом все кончено раз и навсе-
гда. Возгордившийся заслуживает своей участи, несмотря на
красоту и силу. О нем можно сожалеть, но им нельзя восхи-
щаться.

Художник рисовал, а суд шел своим чередом. Анакс уста-
ло расспрашивал хрупкую женщину в синем, что-то гово-
рили какие-то люди, вероятно, свидетели, очень долго ве-
щал величественный седой жрец. Ему Диамни был искрен-
не благодарен, поскольку многословные увещевания вызва-
ли у Ринальди смех. Как он смеялся! Художник жалел лишь
о том, что не в его власти останавливать мгновение – сме-
ющийся Враг стал бы истинным шедевром! А может, напи-
сать несколько картин, повествующих о суде Абвениев над
гордыней, жестокостью, подлостью и завистью, показав, что
есть вещи, которые нельзя ни прощать, ни забывать? Демон
может возродиться в каждом из нас, и чтобы этого не слу-
чилось, нужно понять самые основы Зла. Жаль, равных Ри-
нальди натурщиков не найти… Значит, нужно спешить.

Четыре дня пролетели незаметно, Диамни почти не спал,
ел только то, что ему подсовывали под нос, но был преиспол-
нен сил. Выйдя из Палаты Справедливости, художник мчал-
ся к себе, благословляя судьбу, что ему дозволено жить в Ци-
тадели и можно не тратить время на дорогу в город Ветров.
Наскоро переодевшись, Диамни бросался к своим эскизам,



 
 
 

восполняя по памяти то, что не успел зарисовать сразу. Ки-
па рисунков росла, но художнику было мало. Его расспра-
шивали о том, что происходит за массивными, украшенны-
ми знаками четырех стихий дверями, он односложно отве-
чал, что улики неопровержимы, но Ринальди Ракан отрица-
ет свою вину. Подробностей мастер Коро не помнил, то есть
не помнил, кто и что говорил, зато мог дать полный отчет о
каждом жесте или взгляде обвиняемого. Конечно, следовало
бы зарисовать и анакса, и Беатрису с ее мужем… Диамни да-
же пробовал это делать, но Ринальди ухмылялся или отки-
дывал голову назад, и художник забывал и об обесчещенной
женщине, и о словно бы угасавшем на глазах полководце.

Очнулся мастер лишь к вечеру последнего дня, когда все
было кончено. Суд эориев признал Ринальди Ракана винов-
ным в похищении супруги главы Дома Ветров, насилии над
ней и лжи перед лицом Великих Домов, анакса и Ушедших.
Именем Ветров, Волн, Скал и Молний так и не признавший
свою вину эпиарх-насильник был приговорен к смерти. Это
означало бой осужденного с обвинителем, судьями и их пре-
емниками, пока кто-либо из потомков Ушедших не положит
конец земной жизни преступника. Право начать смертель-
ный поединок принадлежало Лорио Борраске.

– Старику конец, – прошипел сидевший рядом с Диамни
толстяк в полу́ночном жреческом плаще, – годы не те, да и
противник хуже не придумаешь.

Богопомнящий был прав. Достаточно было взглянуть



 
 
 

на Ринальди, чтобы понять – оскорбленный умрет рань-
ше оскорбителя. Художник поежился, вспомнив, как эпи-
арх прикончил эсператистского проповедника, а уж на мечах
равного Ринальди после бегства Чезаре Марикьяре в Гальта-
рах просто нет. Обуянный гордыней осужденный уложит па-
ру десятков ни в чем не повинных людей, прежде чем устанет
и совершит ошибку. Дурацкий закон, он обрекает на смерть
не только виновного, но и невинных. Можно подумать, Бе-
атрисе и так мало горя!

Палату Справедливости затопила тишина. Мастер Коро
на всю жизнь запомнил бьющие в стекла витражей солнеч-
ные лучи, поддерживаемый стройными колоннами четырех
цветов неправдоподобно высокий потолок и ощущение неот-
вратимости беды. Беатриса казалась бледным полуночным
призраком, вызванным безжалостным заклинателем средь
бела дня, Борраска выглядел немногим лучше, хотя лицо
его и было исполнено решимости. Его будущий убийца был
спокоен, только бешено горели изумрудные глаза, и Диамни
невольно вспомнил «Уходящих» мастера Сольеги. На кар-
тине у Владыки Волн глаза были такие же, как у Ринальди
Ракана, – огромные, широко расставленные, цветом напоми-
нающие лучшие северные изумруды. Но разве исполненный
любви и горечи взгляд бога можно было назвать взглядом
загнанного леопарда?! Нет! Наши тела, совершенные или
уродливые, всего лишь сосуды для наших душ.

Гулко прозвенел гонг, и снова все стихло. Поднялся анакс.



 
 
 

По закону, оглашая смертный приговор, повелитель Ракан
должен снять венец, но Эридани этого не сделал.

–  Эории,  – сильный и ровный голос анакса, отражаясь
от высоких сводов, и впрямь казался голосом высшей во-
ли, – ваше решение справедливо. Приведенные доказатель-
ства неоспоримы. Ринальди из дома Раканов заслуживает
страшной кары, но он не просто эорий. Он – наследник тро-
на, прямой потомок всех Ушедших. Отказываясь признать
свою вину перед лицом смертных судей, он отдает себя выс-
шему суду. И да решат его судьбу Ветра и Волны, Молнии
и Скалы. Завтра Ринальди Ракан, скованный и обнаженный,
спустится в Лабиринт. Я, владыка Золотой Анаксии, Эрида-
ни из рода Раканов, замкну Капкан Судьбы, и да свершится
воля Ушедших. Я сказал, вы услышали.

Беатриса Борраска вскрикнула и обхватила шею своего
мужа, в первый раз за эти страшные дни дав волю чув-
ствам. Эрнани попытался подняться, но сразу же упал на ме-
сто, словно его толкнули, Энио Марикьяре опустил голову,
Фла́вий Пенья сотворил знак, отвращающий зло, кто-то по-
зади Диамни истерически захохотал.

– Да будет так, – произнес Абвениарх, возводя глаза к бе-
ломраморным сводам. – Да будет Ринальди ввергнут в Ла-
биринт, и да решится судьба его там, а мы умываем руки и
молим Ушедших о возвращении и милости.

– Но не вымолите ее!
Художник обернулся и увидел вскочившего Ринальди.



 
 
 

Ледяное изваяние исчезло, теперь осужденный напоминал
ожившую молнию. Обычно ненависть уродует, но эпиарх-на-
следник в ненависти стал еще прекрасней.

– Ты! – в Палате Справедливости было не меньше двух
сотен человек, но эпиарх видел лишь анакса. – Ты мой брат
по крови, так будь же ты проклят этой самой кровью и мо-
ей невиновностью до последнего своего потомка! Пусть твое
последнее отродье четырежды пройдет всё, что по твоей ми-
лости прохожу я! Ему будет хуже, чем мне, ведь на нем по-
виснут беды и подлости всех его предков, начиная с тебя. Он
ответит за всех, слышишь, ты, пращур проклятых?! Неви-
новные будут платить за виновных и не расплатятся. А я вер-
нусь и увижу, как они проклинают тех, кому обязаны своей
участью. Да падут эти проклятья на твою душу, Эридани Ра-
кан, где б она ни была, на твою душу и души всех твоих со-
общников!

Лицо анакса дрогнуло, но ответить брату он не успел. По-
рыв ветра с шумом распахнул одно из забранных цветными
витражами окон, обнажив кусок черно-синего предгрозово-
го неба. Несмотря на тяжелые низкие облака, Цитадель зали-
вал нестерпимо яркий свет. Видневшиеся в оконном проеме
стены и часть Малого храма казались ослепительно-белыми.

За первым порывом ветра второго не последовало, напро-
тив, на Цитадель спустилась давящая, чудовищная тишь, а
затем в Палату Справедливости медленно и величественно
вплыл багровый огненный шар размером с кошку. Немного



 
 
 

задержавшись над судейским столом, он уверенно двинулся
к Ринальди, постепенно меняя цвет с закатно-алого на оран-
жевый, желтый и, наконец, зеленый.

Когда небесный гость поравнялся с лицом эпиарха, он
светился той же таинственной глубокой зеленью, что и
взгляд осужденного. Сгусток изумрудного огня какое-то
время провисел на расстоянии двух ладоней от лица эпиарха,
словно вглядываясь в его душу, затем замерцал, распался на
тысячи искр и исчез. Ринальди расхохотался, и тут же сна-
ружи раздался оглушительный удар грома и хлынул ливень.

Это было совпадением! Служители плохо закрыли окно, а
порыв ветра… Порыв ветра? Не тот ли это ветер, что помог
Ринальди отшвырнуть эсператистского кликушу на невоз-
можное для человека расстояние и трепал волосы эпиарха,
когда даже легкие девичьи ленты на ограде храма – и те без-
жизненно повисли? Диамни словно наяву увидел запавшую
в память картину – замершая площадь, неподвижная вечер-
няя жара и развевающаяся золотистая грива. Раканы от рож-
дения наделены исходящей от самих Абвениев силой. Гово-
рят, она подвластна лишь анаксу, но так ли это?

Осужденного увели. Он шел спокойно и устало, как воин,
сделавший свое дело, он и был воином. Прежде, чем стал
насильником и подлецом.



 
 
 

 
10

Мастер
 

Скованные ужасом люди зашевелились, лишь когда Ри-
нальди и его стражи исчезли за тяжелой, окованной брон-
зой дверью. Палата Справедливости стремительно пустела.
Судьи, свидетели, зрители разбегались, стараясь не глядеть
друг на друга и не замечая хлещущего как из ведра лив-
ня. Диамни был ничем не лучше остальных. Ему следовало
отыскать Эрнани, но художник опрометью бросился прочь.
Он понимал, что поступает трусливо и бесчестно, но был
слишком подавлен и напуган, чтобы стать для кого-то под-
держкой.

Лабиринты! Бесконечные подземелья, начинающиеся под
городом и уводящие в глубь земли. Там, в бесчисленных пе-
реходах и галереях, все еще длится эпоха Абвениев. Говорят,
подземелья связаны с четырьмя одинокими башнями, в ко-
торые входа с земли нет. Говорят, глубоко внизу, в окружен-
ных негасимым холодным пламенем пещерах спят неотли-
чимым от смерти сном изначальные твари и, охраняя их по-
кой, бродит по бесконечным переходам сестра смерти. Гово-
рят, в самом сердце Лабиринта расположен храм Абвениев,
откуда можно к ним воззвать даже теперь. Говорят, уходя,
боги остановили время в лежащих под Гальтарами катаком-
бах, и спустившийся туда станет бессмертным, но никогда не



 
 
 

доберется до выхода. Говорят, там до сих пор плачет смерт-
ная возлюбленная Унда, и встреча с ней означает безумие.
Люди многое говорят, сходясь в одном: внизу, под городом,
творятся странные и страшные дела.

Очень долго входы в подземелья стояли открытыми, и
неудивительно: люди в здравом уме туда не совались, одна-
ко, чем дальше уходили времена богов, тем смелей и нахаль-
нее становились смертные. Искатели сокровищ, преступни-
ки, несчастные влюбленные стали спускаться в пещеры, и
больше их никто не видел. Потом кто-то заметил, что всякий
раз, когда в Лабиринте исчезал человек, где-то объявлялось
чудовище. То ли подземелья, забирая одних, отдавали верх-
нему миру других, то ли оказавшиеся внизу безумцы меняли
свое естество, становясь подобием изначальных тварей.

Шестьсот лет назад Тайра́ни Ракан с огромным трудом
выследил и уничтожил вырвавшегося из подземелий по-
лузмея-убийцу. Победив ненасытную тварь, Тайрани создал
Капканы Судьбы – магические замки, подвластные только
тому, кто их запер, и превращавшие в живую статую любого,
коснувшегося запертых дверей хоть бы и через полу плаща.

Анакс собственноручно закрыл все входы и выходы в Ла-
биринт. С тех пор в подземелья по доброй воле не входил
никто, но дважды «Дорогой в один конец» уходили эпиархи,
обвиненные в государственной измене и не признавшие сво-
ей вины. Теперь настал черед Ринальди. Страшная судьба,
но негодяй ее заслужил. Погибнет только преступник, а ста-



 
 
 

рик Борраска и принявшие его сторону судьи уцелеют. Ре-
шая судьбу брата-насильника, Эридани поступил справедли-
во и мудро, но как же ему сейчас тяжело. Конечно, сознание
собственной правоты и чистой совести поддерживает, и все
равно Диамни ни за что на свете не хотел бы оказаться на
месте анакса.

Как всегда, когда на душе у молодого художника было
особенно скверно, он решил навестить Лэнтиро. Нужно по-
казать мастеру наброски, посоветоваться о картине, посмот-
реть, как продвинулись вперед «Уходящие», и, в конце кон-
цов, он сегодня не в состоянии сидеть в своих комнатах! И
тем паче не в состоянии видеть Эрнани. Да, это трусость, но
художник не воин и не жрец-утешитель, он не обязан быть
смелым и милосердным. Диамни торопливо собрал скопив-
шиеся за последние дни рисунки, накинул плащ и покинул
Цитадель.

Гальтарцы уже знали и о приговоре, и о проклятии. Го-
род казался настороженным, как одичавшая кошка, немно-
гочисленные прохожие торопились по своим делам, стараясь
держаться поближе к стенам домов. Люди были напуганы, и
неудивительно – Лабиринт таил в себе угрозу, и тревожить
его было небезопасно. Пусть дважды обошлось, но раз на раз
не приходится.

Мастер тоже все знал, постаралась домоправительница,
которая выбалтывала новости чуть ли не до того, как они
случались.



 
 
 

– Ты мне не нравишься, – великий художник внимательно
посмотрел на своего лучшего ученика, – хотя сегодня мне
не нравится никто, и меньше всего я сам. Боюсь, нам опять
придется пить. На сей раз для храбрости.

– Я готов, – через силу улыбнулся Диамни и торопливо до-
бавил: – Я принес наброски… Их много, я не успел отобрать.

– Хотелось побыстрее удрать из Цитадели? – Сольега, как
всегда, попал в точку и, опять-таки как всегда, этого не за-
метил. – Давай! Чем больше рисунков, тем больше толка. Ты
рисуешь лучше, чем выбираешь.

Диамни молча протянул наброски учителю и тихонько сел
рядом. Сердце художника отчаянно колотилось. Так было
всегда, когда Лэнтиро смотрел его работы. Каков будет при-
говор? Коро надеялся на лучшее и отчаянно боялся худшего.

Если Лэнтиро скажет «нет», картины не будет, хотя бы все
остальные художники этого мира сказали «да».

Молодой человек с волнением наблюдал за лицом масте-
ра, а тот внимательно и неторопливо изучал набросок за на-
броском. Смотрел, возвращался назад, снова смотрел, при-
нимался выискивать в общей пачке какой-то из эскизов.
У Диамни отлегло от сердца: если Сольега что-то отвергал,
он делал это сразу, и он никогда еще не рассматривал работы
своего ученика так долго. Значит, «Демон» будет!

Наконец Лэнтиро отложил наброски.
– Достойно. – Какое странное у него лицо! – Весьма до-

стойно.



 
 
 

– Благодарю, мастер.
– Это я должен тебя благодарить. Ты не просто смотрел,

ты чувствовал сердцем. Так Ринальди Ракана осудили?
– Да.
– Диамни, – что-то в голосе учителя заставило ученика

напрячься, – ты ручаешься за точность изображенного? Ты
провел эти дни в суде, а не в кабаке? Ты рисовал то, что ви-
дели твои глаза, или то, что слышали твои уши?

– Клянусь Вечностью, – Диамни уже ничего не понимал, –
я сидел очень близко, свет падал на обвиняемого. У него за-
мечательное лицо! Именно таким должен быть Враг – пре-
красным и вместе с тем страшным, лживым и жестоким. Я
спешил, чтобы успеть… Счастье, что Ринальди сохранял од-
но и то же положение – у меня никогда не было такого на-
турщика!

– Мой мальчик, – старый художник накрыл руку Диамни
своей, – я не сомневаюсь ни в твоей честности, ни в твоем
мастерстве, но прежде, чем сказать тебе то, что я скажу, мне
надо убедиться, что на тебя никто не влиял. Я имею в виду
никто из тех, кто был на стороне Ринальди.

– Но на его стороне никого не было и не могло быть.
– Ты ошибаешься, мальчик. На его стороне был ты.
Мастер не может ошибаться, но… Ушедшие в Закат, что

же такое сказал Лэнтиро? Как он, Диамни Коро, может быть
на стороне насильника?! Или учитель считает, что изобра-
женное лицо слишком совершенно? Но Ринальди и впрямь



 
 
 

нечеловечески красив.
– Мастер, я… я все передал точно, у Ринальди на самом

деле абсолютно правильные черты, я ему не льстил…
– Верю, но я говорю не о внешней красоте, хотя этот чело-

век и наделен ею в полной мере. Он невиновен, Диамни. Для
меня это столь же очевидно, как и то, что он красив. Твой
разум был в плену, но твои глаза и твоя рука тебя не подве-
ли. Вглядись еще раз в лицо, которое ты изобразил. Внима-
тельно вглядись! Выброси из головы все, кроме того, что ви-
дишь. Я даю тебе пять минут, – мастер перевернул песочные
часы, – а потом мы поговорим.

Диамни кивнул. Он знал, что от него требовалось. Сольега
давно научил его смотреть, отринув лишние мысли, и моло-
дой человек впился взглядом в разбросанные на столе рисун-
ки. Совершенное лицо, обрамленное светлыми, чуть волни-
стыми волосами… Анфас, профиль, пол-оборота, три чет-
верти. Дерзкая ухмылка, упрямый подбородок, чуть впалые
щеки, четкая линия скул, широко расставленные глаза, гла-
за… удивленного ребенка! Он не верит тому, что с ним слу-
чилось, даже не «не верит» – не понимает, как здесь оказал-
ся и что происходит.

Почему ему никто не верит? Почему ему не верят те, кто
знает его с рождения…

– Время вышло, Диамни. – Великий Сольега пристально
смотрел на своего ученика. Если мастер Коро когда-нибудь
осмелится изобразить аллегорию Совести, это будет пожи-



 
 
 

лой усталый человек со взглядом учителя. – Что скажешь?
– Он не виноват. Он ничего не понимает и боится, хоть и

не подает виду.
– Да, бедняга умрет с гордо поднятой головой, наговорив

своим судьям гадостей, умрет невиновным. Жаль. У него зо-
лотое сердце, у этого эпиарха. Диамни, его нельзя бросать,
это безбожно!

– Мастер, но что мы можем?! Завтра его запрут в ката-
комбах, оттуда не выберешься.

– Ринальди здоров и силен, если будет знать, куда идти, –
выйдет. Или погибнет, но это лучше, чем медленно умирать,
зная, что тебя все прокляли и бросили. Ты должен с ним пе-
реговорить наедине. Попроси Эрнани. Скажи… скажи, что
должен закончить картину.

 
11

Эпиарх
 

Каждая из двухсот двадцати шести ступенек Рассветной
башни сама по себе была пыткой, но Эрнани взобрался. Ко-
нечно, он мог приказать привести Ринальди к нему, но млад-
ший из братьев Раканов не был уверен, что стражи его послу-
шают. Скорее всего, побегут к Эридани, а тот… тот слиш-
ком анакс, он не допустит разговора с осужденным наеди-
не. Ушедшие, ну почему Ринальди упорствует в своей нена-
висти? Содеянного не исправишь, но раскаяние и прощение



 
 
 

освещают дорогу уходящим во тьму.
Признавшемуся и смирившемуся разрешается покончить

с собой, но Рино не призна́ется. Эрнани знал упорство брата
и то, что должен сделать, тоже знал. Булавка с ядом! Один
укол, и ты свободен от земных мук. Конечно, Эридани дога-
дается, догадаются и другие, но родство по крови обязывает,
и, в конце концов, он не анакс, а всего лишь младший в роду
калека, какой с него спрос?

Стража у дверей если и удивилась появлению эпиарха,
то виду не подала. Все стало ясно, когда высокий хмурый
стражник вместо того, чтобы потянуться за ключами, посту-
чал в обитую медью дверь. Тюремщики были не только сна-
ружи, но и внутри – сонный воин и синий рассветный уте-
шитель с приторным лицом.

– Мой эпиарх!..
– Да, это я, – спокойно сказал жрецу Эрнани. – Оставьте

нас. Оба.
– Мой эпиарх, это невозможно. Долг пред Ушедшими и

моим анаксом повелевает мне остаться. Я могу лишь ото-
слать воина.

– Я желаю говорить с братом наедине, – Ринальди спит,
повернувшись к двери спиной, а может, не спит, а притво-
ряется, – и я буду говорить. Приказ анакса. Если желаешь,
пошли к моему августейшему брату воина, я подожду.

Эрнани Ракан никогда не лгал, это было известно всем.
Утешитель поклонился:



 
 
 

– Да будет так, как желает мой анакс. Мы покидаем вас.
Охрана не должна покидать башню – существует ничтож-

ная вероятность, что обман разоблачат, прежде чем… Рука
Эрнани непроизвольно дернулась к воротнику, украшенно-
му серебряной розой.

– Ждите за дверью, – бросил юноша, – наш разговор вряд
ли затянется.

– Повиновение эпиарху.
Тяжелая дверь захлопнулась, и они остались одни. Ри-

нальди уже не лежал, а сидел, придерживая рукой цепи.
– Рино… – пробормотал Эрнани.
–  Рад тебя видеть.  – Настороженный, выжидающий

взгляд, раньше он смотрел иначе. – Что велел передать мой
венценосный брат?

– Ничего. Я соврал, чтобы они ушли.
– Соврал?! – глаза Ринальди вспыхнули, он рванулся впе-

ред, но цепи удержали бы и коня.
– Я должен был тебя увидеть. – Эрнани проковылял к уз-

нику и опустился рядом, задев холодное железо. – Какие тя-
желые… Зачем?

– Видимо, так надо. – Ринальди улыбнулся одними губа-
ми. – Чем страшнее обвинение, тем толще цепи. Ничего, зав-
тра наденут другие, полегче.

– Рино, – юноша замялся, но продолжил довольно твер-
дым голосом: – Ты знаешь, я ведь калека… Я не хотел жить
таким…



 
 
 

– Глупости. Жизнь прекрасна, даже если она невыносима!
– Тебе не понять…
– Да уж куда мне, – подтвердил узник.
– Ты смеешься.
– Смеюсь и буду смеяться! Всем назло, но я тебя перебил.

У тебя неприятности?
– У меня? Ринальди… Неужели ты не понимаешь, что те-

бя ждет?
– Меня ждут катакомбы, – ровным голосом сообщил эпи-

арх-наследник, – тьма, холод, возможно, чудовища и навер-
няка смерть. Я все прекрасно понимаю, но это не повод для
рыданий.

– Почему ты не призна́ешься, ну почему?!
– Лэйе Астрапэ, да потому что не трогал эту шлюху! Хо-

рош бы я был, если б взял на себя ее шашни.
– Беатриса – не шлюха! Ее мучили, пытали…
– Ну так возрыдай на ее несчастья, а чего ты хочешь от

меня?
– Рино, я понимаю. Ты… ты сначала не хотел ничего дур-

ного, просто злился на Борраску за Чезаре, и что он послу-
шал Эридани и отослал тебя из армии… и ты терпеть не мо-
жешь, если тебе перечат.

– Это правда, – брат вновь улыбался, – не могу.
– Вот видишь… Когда Беатриса тебе отказала, она… Она,

наверное, сказала что-то ужасное, оскорбительное, и тебя
понесло. Как с тем проповедником, помнишь, ты мне рас-



 
 
 

сказывал?
– Помню. Теперь мне кажется, я поторопился, сморчок в

самом деле что-то почуял. Не во мне, до жены Борраски я
не дотрагивался.

– Она же беременна от тебя!
– Значит, это она дотрагивалась до меня, когда я был пьян.

Мало ли женщин забирались ко мне в постель.
– Зачем ты лжешь? – выкрикнул Эрнани. – Я пришел по-

мочь тебе, а ты…
– Мы знакомы семнадцатый год, будущий эпиарх-наслед-

ник. Если ты веришь в мою вину, нам говорить не о чем.
– Ринальди, а как мне не верить? Как?! Ни одно твое слово

не подтвердилось, тебя обвинили не только Беатриса, но и ее
слуги, твоя подруга, даже твоя кровь!

– Как не верить? – Брат на мгновенье задумался. – Похо-
же, никак. Хотя я никогда бы не поверил, обвини тебя кто-
нибудь в том, что ты хочешь прикончить нас с Эридани и
завладеть троном. Не поверил бы, даже разверзнись небеса
и вернись Ушедшие Боги.

– Как ты можешь такое говорить?!
– Так же, как ты и Эридани, – Ринальди махнул рукой, глу-

хо и насмешливо звякнула цепь. – Ты веришь, что я полгода
насиловал жену старика Лорио. Почему бы мне не поверить,
что ты собрался стать анаксом? Нет, братец, я не настолько
добр, чтоб ради твоего спокойствия признаться в подлости,
которую не делал.



 
 
 

–  Ради моего спокойствия?!  – подался назад Эрнани.  –
Спокойствия?!

– Разумеется. Ты бы с чистой совестью проводил меня в
пещеры, ибо это справедливо, а потом принялся меня опла-
кивать, ибо я твой некогда любимый брат. Разве не так?

– Ты сошел с ума!
– Напротив, никогда не был в столь здравом рассудке, как

сейчас. Эридани раздулся от осознания собственной правед-
ности. Еще бы, осудил родную кровь! Великий анакс! Спра-
ведливый анакс! Неподкупный анакс! А тебе ужасно хочется
стать всеобщим утешителем, но мне ни от тебя, ни от Эри-
дани не нужно ничего. Слышишь? Ничего! Ни поучений, ни
прощений. Но и я вас не прощу.

– Ринальди, почему ты так со мной разговариваешь? Я
хочу помочь тебе…

– А как еще прикажешь с тобой говорить?
– Тогда мне лучше уйти…
– И впрямь лучше, – согласился Ринальди, – меня тошнит

от твоего присутствия, а каяться я не собираюсь. Не в чем,
знаешь ли.

Эрнани вскочил и забарабанил в дверь. Открыли тотчас.
Подслушивали? Вряд ли. Слишком толстые доски и слиш-
ком много ушей.

– Мой эпиарх уже уходит?
– Да, – вздернул подбородок юноша, – я сказал то, что

должен.



 
 
 

А что он был должен? Вырвать у Рино признание? Кому
это нужно? Ринальди виновен, в этом нет сомнения, почему
же он нападает, а не защищается? Брат умрет в коридорах
Лабиринта, страшно умрет, но он сам выбрал свою судьбу.
Откуда в нем столько злобы, лжи, презрения ко всему свя-
тому, ну откуда?! Прежде брат не был ни лживым, ни злым,
ни жестоким. Когда же в него вселился этот демон? И поче-
му? Неужели эсператисты правы и все зло в мире от горды-
ни и нежелания открыть свое сердце перед Создателем? Пе-
ред Создателем или перед Ушедшими Богами? Так ли важ-
но, перед кем, главное – зло, которое мы носим в себе.

– Моему эпиарху нужна помощь при спуске?
– Нет. Я сам.
Эрнани и в самом деле спустился сам, хотя дважды чудом

не упал, настолько узкой и неудобной была лестница. В небе
молнией мелькнула белая ласточка. Белая ласточка… Сим-
вол Ветров, герб рода Борраска, знамение того, что все пра-
вильно. Рассказать Эридани о встрече? Зачем? Хотя, если
правда так или иначе всплывет, он не станет лгать, просто
не скажет о булавке с розой. В конце концов, она еще может
пригодиться ему самому, а Ринальди не спасти. Эридани это
понял намного раньше, потому и сказал, что Рино для них
потерян. Анакс всегда любил Ринальди больше прочих бра-
тьев, но он – глава дома Раканов и должен думать о высшем,
как бы больно ему ни было.
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Эрнани сидел у окна, на его коленях лежала раскрытая
книга, но вряд ли юноша думал о том, что в ней написано.

На стук двери эпиарх обернулся и широко распахнул гла-
за, внезапно став похожим на Ринальди. Та же врожденная
грация и обреченность.

– Диамни… Я думал, урока сегодня не будет.
–  Его и не будет.  – Художник, отвечая на молчаливую

просьбу, сел напротив своего ученика. – И все-таки я при-
шел ради живописи.

– Да?
Дети Заката, сколько безнадежности в этом голосе! Прав-

да вернула бы беднягу к жизни, но подстроивший Ринальди
ловушку подонок слишком много знает о том, что творится
во дворце. Нельзя рисковать. Никто не должен усомниться,
что Диамни Коро думает лишь о картине, на которой осуж-
денному предстоит изображать демона.

Проклятье, ведь все так и было! Еще вчера он не думал
ни о людях, ни о чужой истерзанной жизни, а лишь о том,
чтобы, собрав побольше боли, соткать из нее узор, достой-
ный вечности.

– Диамни, я слушаю.
– Эрнани, надеюсь, ты меня поймешь. – Завтра этот маль-



 
 
 

чик станет эпиархом-наследником и останется таковым, по-
ка анакс не обзаведется законным потомством. – Возможно,
сочтешь безумцем, но поймешь. Для меня главное в жизни
– искусство. Мир, война, любовь – это для других. Я живу
лишь тем, что переношу на свои холсты…

Так было, но так больше не будет. Вся его прошлая жизнь
была сном и трусостью. Нельзя жить выдумкой, миражом,
закрывая глаза на творящиеся вокруг мерзости.

– Да, Диамни, я знаю. Чем я могу тебе помочь?
– Я не успел закончить эскиз. Суд оказался слишком ко-

ротким.
Слишком коротким?! Ушедшие Боги, что такое он несет?!

Если Ринальди погибнет, то он, Диамни Коро, потеряет еще
и этого мальчика. Эрнани не простит учителю равнодушия,
как не простил бы он сам.

– Я… я не понимаю тебя…
– «Возгордившийся» станет моей лучшей работой, если

я успею зарисовать лицо Ринальди в три четверти. Снача-
ла мне казалось, что лучше сделать в фас и поместить его в
центре композиции, но вчера, вернувшись домой, я понял,
как ошибался. Это открытие перевернуло всю мою жизнь. –
Оказывается, можно говорить правду и при этом чудовищно
лгать! Вчерашний вечер и впрямь все изменил. Сумасшед-
ший художник умер, и даже Абвении не знают, кто родил-
ся. – Эрнани, я должен увидеть эпиарха Ринальди и зарисо-
вать его в три четверти.



 
 
 

– Ты… ты хочешь пойти в башню и… и рисовать моего
брата?!

– О да, – подался вперед Диамни, – ведь завтра будет позд-
но.

– Завтра будет поздно, – медленно повторил Эрнани. –
Да… завтра будет поздно. Я никогда не смогу научиться ри-
совать, потому что… потому что не могу заменить жизнь
холстом. Я – живой, пусть больной, пусть слабый, но живой,
а ты – нет…

– Возможно. – Пусть Эрнани его возненавидит, но свида-
ние будет. Будет! – Однако живые становятся мертвыми, а
искусство вечно.

Юноша ничего не ответил, молча изучая художника так,
словно видел его впервые. Послышался шум, что-то стукну-
ло – похоже, ударили деревом о камень, скрипнула дверь.
Кто-то пришел, а он не успел добиться своего. Теперь Эрна-
ни воспользуется случаем и прервет мучительный разговор.
Неужели придется сказать правду? Видимо, да. Он вернется
позже и признается…

– Мне надо поговорить с тобой, эпиарх. – Эридани Ракан
стоял на пороге, а стук… Приветствуя повелителя, стражни-
ки ударяют древками копий в пол.

– Мой анакс, – худенький светлоглазый мальчик, который
вот-вот станет наследником престола, неуклюже поднялся, –
я готов. Диамни просит разрешения навестить… ему нуж-
но… закончить картину…



 
 
 

– Какую?
– «Возгордившегося».
– Что ж, он прав, – губы Эридани сжались, – тебе придет-

ся учиться безжалостности, Эрно. Для анакса, если он анакс,
так же, как и для художника, если он художник, существует
лишь главное. Для анакса – анаксия, для художника – карти-
на. Мастер, то, что нужно для рисования, при тебе?

– Да, мой анакс.
– Сколько времени тебе понадобится?
Пять минут, чтобы сказать правду, и полтора часа, чтобы

ее скрыть.
– Не менее трех часов, государь.
– Они у тебя будут. Можешь идти прямо сейчас. Ка́ннио!
На пороге возник человек, чем-то похожий на матерого

саймурского волкодава.
– Отведи мастера Диамни к эпиарху-наследнику.
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Диамни Коро никогда не бывал в тюрьмах, и воображение
художника услужливо изобразило мрачный подвал, охапку
гнилой соломы в углу, низкие сырые своды, на которых од-
на за другой набухают и срываются вниз капли, забранное
решеткой окошко под самым потолком… Мастер готовился
спуститься вниз, а его повели наверх.



 
 
 

Подъем казался бесконечным, крутая лестница кружила
и кружила, ноги едва помещались на узких ступеньках. На-
конец они пришли. Еще один просчет! Стражник на верх-
ней площадке не стал греметь ключами, отпирая замки, а за-
барабанил в дверь, которая тотчас распахнулась. На пороге
вырос высоколобый утешитель, в своей лиловой с серебром
тоге больше похожий на ученого, чем на жреца.

– Вот, – объяснил стражник, – художник… Прислали…
Демона рисовать.

– Приветствие мастеру, – высоколобый был учтив и рав-
нодушен, – надеюсь, света тебе хватит.

– О да!
Восьмигранная комната с восемью окнами, сквозь кото-

рые лился яркий летний свет, была мечтой любого худож-
ника. Ни сырости, ни решеток, ни жалкого свечного огарка.
Оковы, правда, имелись, причем чудовищные. Видимо, тю-
ремщики опасались, что узник наложит на себя руки.

Ринальди полулежал на ворохе прикрытого овчинами се-
на посредине обширного зала. Руки, ноги и горло эпиарха
охватывали толстые железные обручи, к которым крепились
цепи, протянувшиеся от ввинченных в пол колец. Узник мог
лежать, сидеть, даже встать на колени, но ему не удалось
бы ни разбить голову о пол или стену, ни броситься в окно.
Только и этого было мало, осужденного лишили даже оди-
ночества – кроме жреца-утешителя, сейчас полуденного, у
южной стены откровенно скучал огромный стражник.



 
 
 

– Это мастер Диамни, – видимо, высоколобый счел умест-
ным объяснить появление нового лица, – он будет рисовать.
По приказу анакса.

– Мастер Коро, ты уж сам выбери, где сесть. Он, – утеши-
тель кивнул на узника, – тебе не помощник.

Если бы Диамни пришел рисовать, он сел бы у северного
окна и нарисовал потрясающую картину, но художник думал
о другом. Как спровадить тюремщиков и объяснить скован-
ному золотоволосому парню, что он друг, а не чудовище, у
которого вместо сердца дощечка для растирки красок.

– Мой эпиарх, я прошу твоего разрешения.
Ринальди медленно – мешал ошейник – повернулся к ху-

дожнику.
– Рисуй, если это тебе нужно. Мне остаться как есть или

повернуться?
– Лучше слегка повернуться… Вот так… Теперь свет па-

дает идеально, а мне нужно подчеркнуть линию скул. У тебя
совершенное лицо, мой эпиарх.

– Да, когда-то я был им доволен. – В широко расставлен-
ных зеленых глазах не было ни страха, ни сожаления, ни на-
дежды. Ринальди уже переступил ту грань, что разделяет жи-
вых и мертвых.

Говорить больше было не о чем. Диамни слегка покло-
нился и передвинул предложенный утешителем табурет. Да,
он будет рисовать и нарисует, ведь иначе его заподозрят
в обмане, но не только поэтому. Если спасти Ринальди не



 
 
 

удастся, беднягу, по крайней мере, не забудут. Судьи дума-
ют, что художник рисует демона, а он… Ушедшие в Закат,
как же назвать картину? «Безнадежность»? «Несправедли-
вость»? «Одиночество»?

Художник разобрал свой ящичек, выбирая подходящий
грифель, в окно влетела муха, сделала несколько кругов и
устремилась к охраннику – видимо, почуяла поживу. А Ри-
нальди кормят, или осужденный должен провести свой по-
следний день голодным? В прозрачном кувшине явно вода…
Неужели не могли дать человеку вина? Неужели в память го-
русского подвига не могли дать умереть с мечом в руках или
хотя бы просто умереть?! Яд тоже бывает милостью…

– Мастер, все хорошо?
– Да-да… благодарю.
Диамни рисовал, эпиарх полулежал, глядя то ли в окно,

то ли в никуда. У воспитанника мастера Сольеги никогда не
было такого натурщика – совершенная красота и совершен-
ная неподвижность. Ринальди уже умер, умер вчера, когда
от него отвернулись братья, эории, любовница. Судьи были
свидетелями агонии, осужденного зря заковали, он безопа-
сен, потому что ничего не хочет – ни жить, ни мстить.

Грифель летал по белому листу, десятому или двенадца-
тому по счету. Поток света слегка сместился, но так стало
еще лучше. Что же делать, что?!

Движенье сзади. Высоколобый! Нельзя показывать, что
ты думаешь о чем-то, кроме рисунка… Неужели время уже



 
 
 

истекло?
– Мастер Диамни, – почти прошептал утешитель, – при

узнике должно находиться не менее двух человек. Мне нуж-
но… гхм… отлучиться на… несколько минут.

– А? Что? – похоже, он переиграл, хотя откуда жрецу знать
привычки художника?

– Я не стану приглашать второго стража, если ты пробу-
дешь здесь еще полчаса.

– Да-да, конечно… Мне еще долго… – рассеянно пробор-
мотал мастер Коро, не отрывая взгляда от рисунка. Охранни-
ка можно ударить, он даже не поймет, что случилось. Сколь-
ко же у них времени? Вряд ли больше двадцати минут, но
не меньше десяти.

Скрипнула дверь. Достаточно толстая, и окошечка в ней
нет. Диамни уронил грифель и, наклонившись за ним, гля-
нул на стражника. Тот дремал, привалившись к стене. Рот
полуоткрыт, по руке гуляет давешняя муха.

– Воин… – вполголоса окликнул художник. – Воин не со-
благоволит…

Не соблаговолил. Спит. Хвала Ушедшим, спит! Если
проснется, то… то Диамни Коро поправляет шкуры, на ко-
торых лежит натурщик.

– Мой эпиарх…
Тот даже не пошевелился.
– Мой эпиарх, стражник спит, а я… я знаю, ты невиновен.
Ринальди резко обернулся. Это было так красиво, что ру-



 
 
 

ка художника невольно дернулась сделать несколько штри-
хов, но Диамни помнил, зачем пришел, он бросился к узни-
ку.

– Знаешь? – одними губами спросил Ринальди. – Во имя
Астрапа, откуда?!

– От тебя самого. – Художник встал на колени и принялся
сосредоточенно расправлять шкуры. – Я был на суде и рисо-
вал… Я, как и все, верил в твою виновность. Улики неопро-
вержимы, но мои руки делали свое дело. Я показал свои ри-
сунки учителю… мастеру Лэнтиро, и тот сказал: ты невино-
вен. Я подумал, что ослышался, но учитель велел мне смот-
реть на твое лицо пять минут. Когда мастер перевернул ча-
сы, я понял: он прав. Мой эпиарх, ты не насильник и не па-
лач… Не представляю, как вышло, что все указывает на те-
бя, но это ложь.

– Доведи до ума свою картину. – Эпиарх дернул головой,
откидывая со лба золотистую прядь, звякнули цепи. – Мо-
жет, кто-нибудь когда-нибудь, глядя на нее, тоже усомнится
в моей… виновности.

Диамни стиснул зубы. Он не был воином, а Сольега не
ругал учеников, когда их глаза вскипали слезами.

– У нас мало времени, сейчас вернется жрец. Мой эпиарх,
ты можешь спастись. Пенная река начинается в катакомбах,
а ты – отменный пловец, я знаю… Ты переплыл Горус, ты
выплывешь и сейчас.

– С этим? – Ринальди чуть приподнял скованные руки.



 
 
 

– Завтра, когда закроют замок, отойди вглубь, чтобы те-
бя не заметили снаружи, и жди. После полуночи… ближе к
рассвету я принесу кинжал и отмычки. Одежду не выйдет
– если она коснется решетки, нам обоим конец, да и зачем
пловцу одежда? Я встречу моего эпиарха у водопада и возь-
му с собой все, что нужно. Я буду ждать десять дней.

Он едва успел вернуться на свое место, когда явился вы-
соколобый, которому больше некуда было спешить. Диам-
ни вздрогнул от «неожиданности» и вновь взялся за рабо-
ту. Утешитель отчитал сонного вояку за леность и заткнул-
ся. Ринальди продолжал смотреть куда-то вдаль. О чем он
думал? Диамни хотелось верить, что о свободе. Если эпиарх
победит свое отчаяние, он выплывет.

 
14

Эпиарх
 

Кубок со снотворным стоял на столе, Эрнани Ракан сидел
рядом и с недоумением глядел на драгоценную вещицу. Зо-
лото, рубины, алмазы… Кому они нужны? Эпиарх поднял-
ся и проковылял к окну, за которым неистовствовала пол-
ная луна. Полотнища серебряного света, цветочные арома-
ты, если спуститься в сад, там наверняка поют соловьи. Ночь
жизни и чужой любви, когда особенно тяжко осознавать свое
уродство и свое бессилие.

В полнолуние на Эрнани часто накатывала тоска, но так



 
 
 

худо ему еще не было. Даже тогда, когда он узнал, что Лаис-
са Марикьяре станет женой Повелителя Волн. Что поделать,
браки между Великими Домами никогда не заключались по
любви, долг есть долг. Лаик жениха не любила, и все равно
ее замужество стало для Эрнани несчастьем, хотя тогда был
жив Анэсти, а Ринальди еще не покрыл себя позором и не
озлобился. Он так и не узнал, что спас брата…

Если б в тот уже далекий осенний вечер Рино не раздумал
идти на очередное свидание и не ворвался сюда, в эту самую
спальню, Эрнани пустил бы в ход добытый с таким трудом
яд. Юноша с тоской поднес к глазам пресловутую булавку.
Среди серебряных лепестков прятался крохотный шпенечек,
нажмешь, и из стебля выскочит отравленный шип. Быстрая,
легкая, чистая смерть, а вот Ринальди будет умирать долго
и страшно, особенно если разговоры об изначальных тварях
всего лишь сказки.

– Не спишь? – Эридани, в темном домашнем платье и са-
погах без каблуков, стоял на пороге. – Мне тоже не спится.
Я посылал тебе снотворное…

– Вот оно, – Эрнани кивнул на стол, – я не пил.
– Почему?
– Не знаю… Может, потому, что это трусость.
– Это не трусость. От того, что тебе плохо, никому хоро-

шо не станет – ни Беатрисе, ни, – анакс запнулся, – ни Ри-
нальди, ни Борраске, ни мне. Эту ночь надо пережить и зав-
трашний день тоже, а затем идти вперед и делать то, что за



 
 
 

нас не сделает никто.
– А разве такое есть? Что за меня никто не сделает?
– За тебя никто не станет эпиархом-наследником, у меня

больше нет братьев. Тебе придется быть сильным не только
духом, тут у тебя все в порядке, но и телом. Нужно выспать-
ся, пусть и с помощью зелья. Не бойся, я не дам тебе к нему
привыкнуть, но сегодня оно необходимо. Сиди, я принесу.

Анакс, тяжело, но мягко ступая, подошел к столу, взял пи-
тье и бережно, словно от того, расплещется или нет лекар-
ство, что-то зависело, подал Эрнани. Будущий наследник по-
слушно осушил чашу – напиток слегка горчил, но был очень
приятным.

– Я посижу с тобой, пока ты не уснешь. – Эридани загля-
нул в пустой кубок и вернул его на прежнее место. – Жаль,
я до сих пор не женат. Ночное одиночество порой невыно-
симо.

– Я говорил с Рино, – неожиданно для себя самого при-
знался Эрнани, – я должен был это сделать.

–  Вижу, у тебя ничего не вышло,  – старший брат взял
младшего за руку, – так же, как и у меня. Но как ты это про-
делал?

– Сослался на твой приказ, проверить они не осмелились.
– Молодец, – анакс с силой сжал пальцы эпиарха, – если

нужно, ты можешь и думать, и действовать. Хоть какая-то
радость в эти подлые дни! Он так и не признался?

– Нет, – Эрнани прекрасно понял, о ком спрашивает брат.



 
 
 

– Ты ему не веришь?
– Как я могу? – глаза юноши наполнились слезами. – В Ри-

но столько злобы…
– Да, я тоже заметил, – вздохнул Эридани. – Я виноват

перед ним. Нужно было отпустить Ринальди на север. Если
б он там погиб, то хотя бы со славой…

– Эридани, а может быть… может быть, его околдовали?
Бывает же, что в людей вселяются демоны? Его взгляд… То,
что крикнул тебе в суде, откуда оно?.. Это не он, это просто
не может быть он!

– Случается, что место человека занимает… нечто иное,
но Ринальди прошел испытание у алтаря Ушедших. – Анакс
замолчал, глядя в окно, Эридани проследил за его взглядом.
Ночь, звезды, луна… Все как обычно.

– Ринальди – это наша боль, – вновь заговорил брат, – но
это человеческая боль и человеческая потеря. Все, что мы
сможем, это помнить его прежнего, если, конечно, сможем…

Прежний Рино не был жестоким. Вспыльчивым, необуз-
данным, резким – это да, но очень добрым и совершенно
незлопамятным. Прежний Ринальди не стал бы полгода му-
чить женщину, заметать следы, проклинать еще не рожден-
ных. Помнить прежнего – значит забыть теперешнего. За-
быть, выдрать из памяти яростный полуслепой взгляд и чу-
довищные слова. Их не было! Рино не вернулся с войны, по-
гиб на охоте, утонул вместе с Анэсти, сбежал в никуда со
своим Чезаре…



 
 
 

– Эрнани… – Сияющий лунный диск пересекла черная
тень. Летучая мышь… – Эрнани, тебе не пора ложиться?

– Нет, еще нет. Ты ведь хотел спросить о другом?
–  Пожалуй…  – голос анакса казался странно неуверен-

ным. – У тебя нет чувства, что происходит что-то непопра-
вимое? Тебе не страшно? Тебе не кажется, что рядом стоит
нечто необъяснимое, сильное, непонятное?

– Эрио, ты же анакс, волей Ушедших ты должен обладать
даром предвидения. Или… или это неправда?

– Трудно сказать. – Они оба так и смотрели на луну, не
имея силы взглянуть друг другу в глаза. – Познать будущее
невозможно, ведь оно все время меняется. Есть рок, есть
случай, есть высшая воля, есть воля смертных, они то сли-
ваются друг с другом, то вступают в противоречие. Порой
побеждают боги, порой – судьба, но бывает, что и смертные.
Я могу видеть и вижу, что может быть, но вот будет ли? Мне
раз за разом снился Ринальди… С ним была стройная чер-
нокосая женщина, он никогда бы не выбрал такую, но они
целовали друг друга. Женщина смеялась, а я знал, что это
Смерть, наша общая смерть, но там, во сне, ничего не мог
сделать. Я попробовал обмануть судьбу и запер брата в Галь-
тарах, а он нашел свою погибель здесь, и какую страшную…
Я хотел сберечь, а вышло, что убил.

– Ты должен объяснить это Рино, должен!
– Думаешь, я не пытался? В ответ я услышал то, в срав-

нении с чем сказанное на суде кажется пожеланием доброй



 
 
 

ночи. Эрнани…
– Да?
– Прежде чем прийти к тебе, я все же задремал. И увидел,

как из глубин поднимаются древние чудовища. Я не мог рас-
смотреть их самих, помню только дым, крики ужаса, мечу-
щихся людей. Не знаю, что это означает – возможно, следует
отменить казнь, но слово анакса не может быть взято назад,
Рино уже не в моей власти. А вдруг беда случится, если я
не отдам Лабиринту обещанное? Я ничего не знаю, Эрнани.
Разрубленный Змей, это страшнее всего, не знать, что нуж-
но делать… А ты, я вижу, все-таки засыпаешь? Вот и хоро-
шо, завтра у тебя будет трудный день. – Анакс обнял брата и
решительно отвел к кровати. – Все, Эрно, спокойной ночи.
Забудь то, что я тебе говорил. Мы должны быть сильными
и уверенными в себе, ведь мы – Раканы, мы – наследники
Ушедших. И мы должны удержать Кэртиану. Любой ценой.

Любой ценой… Луна за окном раскололась на четыре ча-
сти, голос Эридани превратился в непонятный, доносящий-
ся издалека гул, повеяло дымной осенней горечью. Отку-
да? Неужели у сонного зелья такой сильный запах? Летучая
мышь ворвалась в раскрытое окно, пронеслась над самым
лицом, чиркнув ледяным крылом по щеке. Почему она та-
кая холодная? Откуда в начале лета снег, но он кружится и
летит вниз, а сквозь него глядят огромные синие глаза, глаза
Смерти.

Эрнани попробовал подняться, но голова была слишком



 
 
 

тяжелой. Юноша упал на подушку, подставив лицо непонят-
ной летней вьюге. Синие глаза исчезли, но женщина в ком-
нате все-таки была – высокая, красивая, с роскошной рыжей
гривой. Белизну гибкой, высокой шеи подчеркивал золотой
обруч, украшенный невиданными сияющими камнями, та-
кие же камни горели на широких причудливых браслетах.
Эрнани запомнил только их блеск и еще что-то, алое и стру-
ящееся.

Рыжая гостья наклонилась над лежащим и задумчиво по-
качала головой, ее глаза были золотисто-карими, холодны-
ми и равнодушными, как саймурские топазы. Она была чу-
жой, всезнающей и невероятно красивой. Незнакомка пой-
мала растерянный взгляд, легко коснулась щеки юноши, и
все исчезло. Она была сном, таким же сном, как расколов-
шаяся луна и синие глаза смерти, но любой сон кончается.

Эрнани разбудил слуга. В раскрытое окно лился солнеч-
ный свет, и эпиарх радостно улыбнулся новому дню.

– Мой эпиарх, – слуга был исполнен почтения, но настой-
чив, – анакс ждет. Эпиарх-наследник ступит на свою послед-
нюю дорогу ровно в полдень, анакс велит поторопиться.

 
15

Мастер
 

Ринальди Ракан гордо нес золотоволосую голову, глядя
прямо перед собой. Казалось, между угрюмых, глядящих в



 
 
 

землю воинов движется ожившая статуя. Диамни отдал бы
все на свете, чтобы узнать, что творится у осужденного на
душе. На его собственной душе было мерзко, но художник
заставлял себя рисовать и рисовал все, что видел. Эридани,
величественного и грозного, в венце Раканов и с церемони-
альным мечом у пояса, гневного Борраску, его печальную и
гордую жену, бледного, осунувшегося Эрнани, которому че-
рез несколько минут предстояло стать эпиархом-наследни-
ком. Мальчику, если верить лекарям, никогда не быть муж-
чиной в полном смысле этого слова, так что продолжить род
Раканов сможет лишь Эридани. Если успеет.

Мастер Коро пытался очистить свой разум от дурных
мыслей и не мог. Больше всего хотелось отшвырнуть доску
с пришпиленным к ней рисунком и сбежать из молчаливо-
го торжественного кошмара, но он не имел на это права. Ри-
нальди должен его видеть здесь, и Диамни сидел и рисовал.
День выдался жарким, однако художнику казалось, что его
левая рука заледенела. Это было выдумкой, глупостью, ина-
че у входа в катакомбы не цвела бы сирень. Если не мерзнет
она, ничего не сделается и художнику, а вот каково будет Ри-
нальди, когда его живым загонят в могилу! Неужели нельзя
оставить человеку хотя бы одежду?..

Осужденный был уже совсем близко. Неподъемные оковы
сняли, заменив короткими цепями на руках и ногах, но Ри-
нальди как-то умудрялся идти прямо, словно на триумфаль-
ном проходе. Теплый ветер трепал светлые волосы эпиарха и



 
 
 

кружил белые и сиреневые лепестки, осыпая ими допущен-
ных на замощенную четырехугольными белоснежными пли-
тами площадку эориев и жрецов. Светило солнце, кричали,
предрекая дождь, водогонки, по белому камню плясали кру-
жевные тени. В такой день уходить в черную холодную дыру
особенно страшно.

Забывшие Кэртиану каменные боги равнодушно взира-
ли на творящуюся их именем несправедливость. Если они
вдруг вернутся, что станется с судьями? Со лгуньей, с моля-
щимся на нее мужем? Ринальди поравнялся с художником,
и Диамни исхитрился поймать взгляд эпиарха. Мастеру по-
казалось, что в изумрудной глубине мелькнул и погас живой
ясный огонек, а может, Диамни ответила его собственная на-
дежда. Художник опустил голову и углубился в рисунок: он
увлечен работой, ему нет дела до Ринальди Ракана, он рису-
ет демона и заранее гордится великой картиной. Картиной,
которая поднимет мастера Коро выше самого Сольеги! Ка-
жется, он слишком сильно надавил на грифель, тот сломал-
ся, художник отшвырнул обломок и схватился за другой. Во-
время.

– Мастер, тебе теперь будет плохо видно. – Каннио счел
своим долгом опекать обласканного анаксом художника и
дальше. Человек-пес был прав: с места, где сидел Диамни, то,
что творится у входа в катакомбы, не разглядеть. Проклятье,
как же он не хочет идти и смотреть, а придется.

Художник торопливо вскочил, бормоча слова благодарно-



 
 
 

сти. «Пес» ловко подхватил треножник, и они перебежали
к противоположному краю площадки. Оттуда и впрямь от-
крывался отличный вид на черную, скругленную сверху ды-
ру и распахнутые в обе стороны створки решетки – бронзо-
вые рамы, забранные витыми прутьями, меж которыми мог-
ла проскочить упитанная кошка. Отлично! Сквозь такие ще-
ли пройдет не только меч, но и другие вещи. Те же сандалии
с флягой. Только бы ночью здесь не выставили охрану, хотя
не должны – Капкан Судьбы и так не выпустит свою жертву.

Во время зачтения приговора Ринальди пришлось повер-
нуться лицом к братьям, Беатрисе, главам Великих Домов.
Повелители Скал и  Молний опустили головы, Повелитель
Волн смотрел прямо перед собой, но на осужденного или по-
верх его головы, с того места, где находился Диамни, было
не разобрать. Зато художник видел окаменевшее лицо Бор-
раски, которому имя Скал сегодня пристало больше, чем
откровенно тяготящемуся жутким зрелищем Надорэа. Будь
Ринальди виновен, он вряд ли бы выдержал взгляд старого
полководца, но эпиарх глаз не опустил. Вытерпел и худож-
ник, хотя больше всего на свете ему хотелось закрыть лицо
руками. Сейчас мастер Коро – равнодушный сторонний на-
блюдатель, озабоченный лишь будущей картиной, его дело –
пялиться на осужденного, и он пялился, а ликтор зачитывал
приговор.

Беспощадные, нелепые в своей старинной витиеватости
слова разносились над замершей под ясным радостным



 
 
 

небом площадью. Усилившийся ветер швырялся пригорш-
нями белых лепестков, обдавая застывших смертных арома-
том цветущих акаций и поздней сирени. Цветы были испол-
нены любви и радости, люди – ненависти и злобы.

Мастер Сольега смог бы это нарисовать – предвкушаю-
щую чужую агонию двуногую стаю, бело-лиловое цветочное
море и одинокого узника. Сольега смог бы, Коро не сможет,
он вообще не уверен, что, когда все закончится, вновь возь-
мется за кисть.

– В свой последний час, прежде чем ты останешься на-
едине со своими преступлениями, покайся пред оскорбленны-
ми тобой, упади пред ними на колени и моли о прощении!

Губы Ринальди Ракана тронула усмешка.
– Мне не в чем каяться. Я невиновен, но не могу этого

доказать. Вы мне не верите, что ж, ваше право. Прощайте!
Вы свободны от меня, я – от вас.

Четверо стражей шагнули вперед. Им надлежало сорвать с
осужденного плащ, подхватить его под руки и, обнаженного,
швырнуть в зев пещеры. Они честно собирались исполнить
свой долг и наверняка бы исполнили, если бы подошли сза-
ди, но обычай требовал другого. Ринальди был скован, од-
нако взгляд тоже может стать оружием. Воины невольно от-
ступили перед изумрудной молнией, а эпиарх, немыслимым
образом извернувшись, сбросил траурный плащ, повернулся
и, прежде чем стражи и зрители опомнились, шагнул в чер-
ный провал.



 
 
 

– Закрыть решетку, – слова Эридани были тяжелы, как
привозимые с севера гранитные глыбы. Очнувшиеся испол-
нители бросились к створкам. Когда те сомкнулись, в пасти
катакомб никого не было. Ринальди ушел во тьму, не огля-
дываясь и не дожидаясь, когда за его спиной щелкнет Кап-
кан Судьбы.



 
 
 

 
Часть вторая
Страж Заката

 
 
1

Мастер
 

Диамни прислушался – за ним никто не шел. Художник
невесело усмехнулся своей осторожности – стража у холма
Абвениев никогда не стояла, это место защищало само себя,
а охранять Капкан Судьбы и вовсе глупо. Случайный чело-
век ко входу в Лабиринт в ночь после казни тем более не по-
тащится. Нет, опасаться некого, по крайней мере, из числа
смертных.

Мастер взглянул на небо: полночь давно миновала, но до
рассвета далеко – самый сонный час. И самое подходящее
время для свидания, только здесь ли Ринальди? Дождался
или решил, что новоявленный любимец анакса забыл о сво-
ем обещании или струсил?

Проклятую решетку окружал лиловатый ореол, едва за-
метный в холодном лунном сиянии. Луна светила художни-
ку в спину, тянула любопытные лучи в глубь пещеры. Уже
по-летнему теплая ночь отнюдь не была темной, хотя любая
темень наверху не сравнится с непроглядной вечной черно-



 
 
 

той. Ринальди был смел до безрассудства, но от Эрнани ма-
стер Коро знал, что подземелий эпиарх-наследник не любил.
Не любил и по закону вселенской мерзости угодил в самое
страшное из них! Художник подошел вплотную к невысоко-
му каменному порогу, теперь между ним и заклятой решет-
кой оставалось не больше ладони.

– Эпиарх… Мой эпиарх, ты здесь?
– Ты пришел?
Рассеченное тенями лицо казалось мраморным.
– Как я мог не прийти?
– Так же, как все остальные, – глаза Ринальди сверкнули

странным зеленовато-лиловым огнем, какого художник ни
разу не замечал у людей. Только у кошек. И еще подобный
отсвет порой появляется на шеях сизых голубей, когда они
разгуливают по освещенному солнцем двору. Видимо, дело
было в лунных лучах, смешавшихся с окружавшим решетку
сиянием.

–  Вот воровской кинжал,  – мастер торопливо раскрыл
свой ящичек. – В ручку вставлена отмычка. Мой эпиарх смо-
жет открыть замки?

– Попробую.
– Я подожду.
Ринальди возился долго, очень долго. Диамни успел про-

клясть все на свете и перемолиться всем богам. Если эпиар-
ху не удастся снять цепи, ему не выплыть.

– Готово, – Ринальди делано засмеялся, – никогда не ду-



 
 
 

мал, что быть вором так трудно.
– Для таких, как эпиарх.
– Эпиарх умер и похоронен, – резко бросил пленник Ла-

биринта. – У эпиарха была прорва приятелей, сотни друзей
до гроба, десятки любовниц и три брата… Не осталось ни-
кого… Но Чезаре и Анэсти мне бы поверили, клянусь тебе,
поверили бы! Только Анэсти мертв, а Чезаре где-то носит,
хоть бы только жив был…

– Не думай об этом! – прикрикнул художник. – Держи.
Сначала меч. Осторожно!

– Я осторожен, как кот на кухнях. Никогда не тянуло пре-
вратиться в статую, а теперь и подавно.

– Ножны… Пучок лучины, вокруг я намотал веревку, ма-
ло ли что… Сандалии… Еще лучина… В кольце – яд, наде-
юсь, не понадобится… Дротики… Второй кинжал… Пояс…
Проклятье, боюсь, он заденет решетку…

– Обойдусь, я уже приспособил цепи. Очень удобно, а яд
забери.

– Ты прав. Фляга… Вторая… Масло… Если натереться,
будет не так холодно, а вот это – самое важное. Мастер Лэн-
тиро два дня вспоминал все, что известно о катакомбах и
подземных реках. Здесь приметы, которые должны указать
дорогу. Учитель уверен – стоит найти ручей, и все будет хо-
рошо.

– Значит, найду… Я, пока тебя ждал, пытался думать. По-
хоже, первый раз в жизни. Я был дураком, а без дела стал



 
 
 

еще и гулякой, но по большому счету никому не причинил
зла, клянусь тебе! Тем более женщинам… Я с ними спал, но
я их не принуждал и не обманывал. Они знали, чего от ме-
ня ждать, а жениться без одобрения анакса и высших эориев
наследник не может, это всем известно. Мастер, то, что со
мной сделали, – не месть. Целили не в меня, а в брата. Эри-
дани – прежде всего анакс, а потом уже все остальное, но он
меня любит! Бедняга пытался меня вытащить, а до меня не
дошло. Понимаешь, брат думал, что я виноват, и все равно
хотел меня спасти, а я… я ведь знал, что не трогал эту дев-
ку…

– Еще бы тебе не знать!
– После Террасы Мечей я чего только не передумал… Да-

же то, что она затащила меня в постель во время карнавала,
только нет! Как бы я ни напился, на такую засушину меня бы
не потянуло. Не представляю, как это устроили, без магии
точно не обошлось. Мастер, если я не выберусь… Постарай-
ся помочь моим братьям, особенно Эрнани, теперь наслед-
ник – он.

– Обещаю, – твердо сказал Диамни, – и я все расскажу
Лэнтиро. Он решит эту загадку, но ты выберешься. Не смей
даже думать о другом. С завтрашнего вечера жду тебя у во-
допада. И учти, тебе придется позировать – долго и много.
Мы с учителем тебя просто так не отпустим.

– Вот они, художники! – Ринальди с готовностью подхва-
тил незамысловатую шутку. – Чтобы заполучить натурщика,



 
 
 

они пойдут против воли анакса и всех Абвениев!
– Искусство превыше всего.
– Не только искусство. Ну, – эпиарх вымученно улыбнул-

ся, – я пошел.
– Ради Абвениев, будь осторожен, не торопись. Рассмотри

свиток как следует.
– Еще бы! За кого вы все меня принимаете?! Я не сума-

сшедший, и я хочу жить.
– Если в этом мире еще осталась справедливость, ты вы-

берешься.
– Если справедливости нет, я тем более выберусь. Диам-

ни!
– Мой эпиарх?
– Да хватит уже «эпиарха»! У меня не осталось никого,

кроме тебя и твоего учителя, мастер Диамни. Зови меня бра-
том. Если, конечно, тебе не претит брататься с насильником.

– Я – счастливый человек, – задумчиво произнес худож-
ник. – Своих родителей я не знаю, но Абвении сначала по-
слали мне великого отца, а затем благороднейшего из бра-
тьев. Мастер Лэнтиро… Он сказал, что у тебя золотое серд-
це и стальная воля.

– Передай мою благодарность великому Сольеге. Если су-
меешь найти слова. Или… нарисуй.

– Сам поблагодаришь. При встрече.
– Я постараюсь. Дай руку!
– Ты с ума сошел! Решетка…



 
 
 

– Ничего… У тебя тонкие пальцы. И у меня тоже.
Это не было рукопожатием в прямом смысле этого слова.

Просто прикосновение. Последнее тепло перед уходом в мо-
гильный холод. Пальцы Ринальди были горячими и сухими.
Только бы он отыскал подземную реку… О том, что вода мо-
жет заполнить весь тоннель, Диамни старался не думать, все
равно другой дороги наружу нет.

 
2

Эпиарх
 

Несмотря на ночное время, сквозь распахнутые окна до-
носились то размеренные шаги совершающих обход воинов,
то стук открываемой двери и быстрый топот очередного по-
сыльного – Эридани часто работал ночами, а теперь ему бу-
дет особенно трудно засыпать. Жрецы твердят, что чистая
совесть помогает превозмочь любую боль, их бы на место
осудившего собственного брата анакса! Или хотя бы на ме-
сто эпиарха-наследника…

Эрнани было жутко в собственной спальне, всегда ка-
завшейся надежным убежищем. Новоявленного наследника
охраняла многочисленная стража, но что она могла? Страх
гнездился не в пустых комнатах Ринальди и не в отражав-
ших друг друга зеркалах, страх был в нем самом, это млад-
ший из братьев Раканов осознавал совершенно отчетливо.
Эпиарх с грехом пополам добрался до стола и зажег светиль-



 
 
 

ник. Налитое в украшенный золотыми фигурками сосуд мас-
ло весело вспыхнуло, трепещущий огонек осветил разбро-
санные книги, незаконченные рисунки, яшмовую черниль-
ницу… Черный, отливающий синевой глаз казался дырой в
вечную тьму. Ту самую.

За дверью глуховато звякнуло, и еще раз… Ах да, меня-
ется стража. Значит, уже четыре утра. Эрнани повернул све-
тильник и пододвинул к себе старые рисунки. Последним не
исполнилось и недели, но они были старыми, ведь на них ле-
жал отблеск прошлой жизни, завершившейся сухим щелч-
ком Капкана Судьбы.

Вглядываясь в собственные тертые-перетертые художе-
ства и легкие, стремительные наброски мастера, юноша в ко-
торый раз позавидовал Диамни. Если б и он мог думать лишь
о живописи! Хотя эпиарх-наследник не имеет права даже на
это – у Эридани остался только один брат, значит, урокам
конец. Преемник анакса, пусть и временный, должен знать,
что творится в Золотых Землях, а его с рождения держат в
кукольном доме. Теперь придется учиться слишком много-
му, и времени на живопись не останется. Может, оно и к луч-
шему – после того как Диамни, ломая от возбуждения гри-
фели, зарисовывал казнь, Эрнани расхотел видеть его рядом
с собой, но мастер, по крайней мере, не притворялся, а вот
остальные…

Юноша потер разнывшийся от духоты висок и, чтобы се-
бя занять хоть чем-то, изобразил две фигуры – отца и мать,



 
 
 

а под ними еще четыре, две из которых аккуратно крест-
накрест перечеркнул, скомкал рисунок и с силой швырнул
на пол. Больше всего эпиарху-наследнику хотелось вернуть-
ся назад и остановить время. Чтобы проклятое утро у Рас-
светной башни никогда не наступило. Чтобы не было темных
лохматых кипарисов, пролетевшей сквозь арку белой остро-
крылой ласточки, ощущения непонятной тревоги, выбежав-
шей из-за угла Беатрисы… Эрнани взял еще один лист и на-
бросал женскую фигуру – лохматую, с тонкими ногами и ру-
ками и уродливо выпирающим животом; такую непохожую
на мраморные изваяния, которые он с помощью Диамни пы-
тался рисовать. Нагота статуй была целомудренна и прекрас-
на. Беатриса с ее испятнанными синяками руками и крова-
во-красными пятнами сосков на даже не белой, а синеватой,
словно снятое молоко, коже вызывала жалость и… отвраще-
ние. Это было уродливо, гадко и незабываемо.

Второй рисунок юноша сжег – не хотелось, чтобы видели
вышедшую из-под его грифеля жуть. Когда от злополучного
наброска остался лишь пепел, Эрнани вспомнил, что созда-
вать, а потом уничтожать изображения кого бы то ни было
почитается преступным, поскольку наносит вред изображен-
ной особе. Сжигая портрет Беатрисы, он об этом не думал,
все вышло само собой, но как было бы хорошо, если б ста-
рый Лорио не привозил в Гальтары юную тихонькую жену.

Снова звон, скрип двери, знакомые тяжелые шаги.
– Я увидел у тебя свет.



 
 
 

– Не спится.
– Мне тоже. – Анакс зажег еще два светильника и присел

прямо на край стола. – Вторая ночь еще хуже первой. Тяже-
ло… Тяжелей, чем тогда.

Брат не уточнил, что имеет в виду, но Эрнани понял – он
говорит об Анэсти. Когда тот погиб, им всем было больно,
но смерть была просто смертью, хоть и нелепой и неожидан-
ной. Анакс по праву слыл отменным наездником, тягаться с
ним мог разве что Ринальди, и все-таки брат не справился со
взбесившейся лошадью и вместе с ней на глазах многочис-
ленной свиты рухнул с обрыва. В пору зимних дождей вода в
озере Быка стоит высоко… Сам Эрнани никогда не покидал
Цитадель, но Лаисса Марикьяре всегда умела рассказывать.
Юноше казалось, он сам видит сомкнувшуюся над упавшим
голодную воду и бросившегося вслед за Анэсти Рино. Дума-
ли, что погибли оба, но Ринальди умудрился выплыть и вы-
тащить тело анакса.

– Ринальди всегда кидался на помощь, – они с Эридани
опять вспомнили одно и то же! – Не представляю, что на него
накатило. Наверняка между ним и Беатрисой было что-то,
чего мы не знаем.

– Я думаю об этом, – признался Эрнани, – все время ду-
маю. Наверное, началось с Чезаре, то есть с Горусской ар-
ки… Они же с Рино спасли Лорио, а тот согласился… со-
гласился остаться на арке без них. Ринальди могло прийти
в голову… отплатить. Ты же знаешь, женщины ему не отка-



 
 
 

зывали…
– До Беатрисы. Может, ты и прав, теперь ничего не пой-

мешь и не исправишь. Страшно признавать такое, но я был
бы спокойнее, если бы знал, что Рино мертв. – Эридани вско-
чил, пересек комнату, повернулся и встал, прислонившись к
стене. – У него для бегства была целая ночь, а он остался!
Ты веришь в то, что говорят про Лабиринт?

– Про тварей?
– Нет, про заключенную там смерть, с которой можно до-

говориться.
– О таком я не слышал, но ведь… Рино не первый.
– Не сравнивай тех двоих с Ринальди! Я весь вечер ко-

пался в хрониках – осужденные были жалкими людишками,
не способными ни на настоящую ненависть, ни на упорную
борьбу. Я боюсь, Эрно, очень боюсь… Моим долгом было
спасти старика Борраску и остальных судей. Ринальди, до-
рвись он до меча, прикончил бы, не задумываясь, их всех.
Казнить эпиарха, как простолюдина, нельзя, и потом… что
бы Рино ни натворил, обречь его на публичные истязания я
не мог.

– Ты мог его изгнать.
– Нет, и ты знаешь почему. Лорио бы нам такого не про-

стил, а без его меча мне пришлось бы…
– Что?
– Неважно. Не могу выбросить из головы один разговор…

Рино был пьян, но… Он подбивал меня прогуляться по ка-



 
 
 

такомбам. Я на него рыкнул, этим и кончилось, так мне, по
крайней мере, показалось.

– Ты думаешь, он все это… сделал, чтобы… чтобы по-
пасть… туда?

– Нет, конечно, но, когда так совпало… Злость, упрям-
ство, страсть к риску. Ты припомнил мне эту злосчастную
арку. Да, тогда Рино с Чезаре сотворили невозможное. Во-
преки здравому смыслу, опыту, логике, а удача распаляет и
развращает. Лорио считал, что этих двоих из армии лучше
убрать, и я с ним согласился. Озарения хороши для стихо-
творцев, а не для стратегов и анаксов, потому-то я и медлил
с обучением Рино. Доверять ему Силу мне казалось прежде-
временным и опасным, и в этом, к несчастью, я не ошибся.

– В этом?
– Хотел спросить, «если не в этом, тогда в чем»? – Анакс

попробовал усмехнуться. – Отправляя Рино вниз, я выбирал
меньшее из зол, а теперь не могу отделаться от мысли, что
выбрал большее.

А что тогда было меньшим? Добить осужденного? Вооб-
ще не доводить до суда? Но Рино на побег не пошел. Анакс
думал, как сохранить меч Лорио и честь Раканов, и доду-
мался. Иначе было нельзя, только эпиарху-наследнику нико-
гда не забыть хищного блеска Капкана Судьбы, мертвенно-
го огня, охватившего решетку, жутких, холодных слов. «Мы,
Эридани Ракан, властитель Кэртианы, наследник Абвениев
и исполнитель их воли, говорим: мой брат и наследник Ри-



 
 
 

нальди покинул нас, судьба его отныне не в нашей власти.
С сего мгновенья нашим наследником становится наш брат
Эрнани…» Он не хочет быть наследником, и он не сможет
быть анаксом, хотя у Эридани еще будут сыновья, много сы-
новей!

– Мой анакс! – На ворвавшемся в спальню воине не было
лица. – Ты здесь! Какое счастье…

– Что случилось, Хаи́ни?
Хаини! Хаини Айронэа из Дома Скал, всегда такой спо-

койный и выдержанный. Неужели это он? С трясущимися
губами и остекленевшим безумным взглядом?

– Изначальные твари! Вырвались наружу через храм Анэ-
ма… Они плачут и пожирают людей!

– Спокойно, Хаини! – Анакс быстро глянул на брата, и
в  его взгляде читалось: «Вот оно!»  – Спокойно! Разыщи
стратега Борраску, где бы он ни был, и собери высших эори-
ев. Все четыре Дома. Я сейчас буду.

Хаини кивнул и с выражением очнувшегося от кошмара
человека бросился прочь.

– Эрнани, – сильная рука сгребла плечо эпиарха, – то, че-
го я опасался, случилось, и исправлять это мне, да другой
и не сумеет… Гальтары я оставляю на тебя. Пусть ты мало
знаешь и многого не понимаешь, ты – Ракан и мой наслед-
ник. Твое дело, несмотря ни на что, сохранять спокойствие и
выглядеть уверенным, остальное сделают Лорио и Богопом-
нящий. Я его никогда не любил, но он – сильный человек и



 
 
 

предан анаксии больше, чем Ушедшим.
– А ты?
– Спущусь в Лабиринт и закрою тварям ход наружу.
– Но это… это же опасно!
– Опасно все. Изначальные твари, они… – Эридани обо-

рвал себя на полуслове и порывисто обнял брата. – Не бойся,
Эрно! Сила Абвениев уже загоняла их вниз, загонит снова.
И помни – ничего не бойся! Держи себя в руках, слушайся
Борраску и Абвениарха, но не спрашивай их совета при по-
сторонних. Для всех Гальтарами правишь ты, и никто иной,
а я скоро вернусь.

 
3

Мастер
 

Пенная река с ревом вырывалась из подземелий, на-
полняя казавшуюся бездонной каменную чашу, и, немного
успокоившись, устремлялась дальше на свидание с еще да-
лекой Каде́лой. Место было красивейшим, но уединенным –
юность Пенной пряталась в Астраповых скалах, что во вре-
мя гроз притягивали к себе молнии. Страшные истории об
убитых небесными стрелами и трудная каменистая дорога
напрочь отбивали охоту гулять у здешнего водопада, но все
художники слегка сумасшедшие.

Диамни невольно улыбнулся, представив себе физионо-
мию навязавшегося ему в покровители стража, пойми тот,



 
 
 

что на самом деле замыслил мастер. Но когда же появится
Ринальди? От Цитадели до Пенной по прямой не столь уж
и далеко, но кто знает, каковы подземные дороги… Худож-
ник с досадой воззрился на поток, над которым вызывающе
сияла радуга. Красиво, даже слишком. Водопад мог бы быть
и пониже, а течение – помедленней, и еще эти камни! Они
прекрасно выглядят на картинах, но если о такой ударить-
ся… Мастер Коро мысленно на себя цыкнул: дескать, нече-
го воображать всякие страхи – и принялся размышлять над
загадкой Беатрисы.

Прежде думать было некогда, прежде он рисовал, спешил,
лгал, снова рисовал и снова лгал, теперь пришло время при-
помнить мельчайшие подробности и попытаться ответить на
три вопроса – зачем, кто и как.

Ринальди уверен, что целили не в него, а в анакса. Что
ж, не лишено смысла, особенно если вспомнить странную
смерть Анэсти, но нельзя отбрасывать и другие возможно-
сти. Знает ли правду сама Беатриса? Если да, то как она
осмелилась подняться на холм Абвениев? Не сомневалась,
что Ушедшие призна́ют ее дитя? Почему?

Кисть Диамни делала свое дело, вызывая к жизни двойни-
ка опоясанной радугой неистовой реки, но в голове художни-
ка вертелись, сменяя друг друга, лица живых и мертвых, об-
роненные мимоходом слова, случайно перехваченные взгля-
ды.

Анакс Анэсти – среднего роста, широкоплечий, муску-



 
 
 

листый, с каштановыми волосами и голубыми глазами. От-
менный воин, недурной полководец, хороший брат. Именно
он придумал занять Эрнани живописью… Кто же тогда мог
предположить, что молоденький калека в один отвратитель-
ный день станет эпиархом-наследником?!

Они с Эрнани начали заниматься в конце осени, и тогда
же Лорио Борраска привез в столицу юную жену. Беатри-
са не принадлежала ни к одному из Великих Домов, но Ло-
рио был Повелителем Ветров и оспорить его выбор мог лишь
анакс. Анэсти этого не сделал, хотя эории были возмущены
и громче всех негодовал эпиарх-наследник. Три месяца спу-
стя анакс погиб на зимней охоте.

Анэсти, ездивший верхом как бог, не справился с лоша-
дью, которая умудрилась свихнуться на самом краю обры-
ва. И в придачу оборвались поводья! Случайность? Тогда в
этом никто не усомнился, ведь подстроить подобное стече-
ние обстоятельств невозможно. И еще невозможней сделать
так, чтобы Ушедшие признали Раканом ребенка другой кро-
ви. Тем не менее кому-то это удалось – Ринальди невино-
вен, но венец Абвениев над головой эории Борраска виде-
ли все. Ринальди невиновен, но Диамни, не перебросивший-
ся с эпиархом-наследником и сотней слов, поверил жуткому
обвинению сразу и безоговорочно. Почему? Уж не потому
ли, что кто-то загодя озаботился подготовить почву? Слу-
хи запустить легко, но Беатриса носит под сердцем Ракана
и стои́т на том, что ее насиловал Ринальди. Выходит, двой-



 
 
 

ник? Двойник с кровью анаксов? Побочный брат или дядя?
Но глава дома должен знать всю свою кровь. Анэсти, как по-
ложено от века, передал эпиарху-наследнику завет Раканов,
от Эридани бы не укрылось, что, кроме него с братьями, есть
кто-то еще. В то, что анакс обсчитался, поверить трудно. А
во что легко?

Диамни, чего с ним никогда еще не случалось, отложил
кисть. Радуга над рекой засветилась совсем уж немыслимы-
ми красками, но художник ее не замечал. Эридани в винов-
ности брата не сомневается. Неудивительно – анакс слушает
разум, а не сердце, логика же предельно проста. Раканов все-
го трое – он сам, калека Эрнани и Ринальди. Ринальди, кото-
рый чуть что хватается за меч, пьет, развратничает, смеется
над тем, что можно и нельзя. Вывод очевиден, и все же… все
же анаксу следовало бы знать своего брата!

Ушедшие в Закат, рассуждать задним умом легко! Чем он,
Диамни Коро, лучше других? Если б не мастер, он бы до сих
пор видел в Ринальди воплощение гордыни и злобы. Толь-
ко один человек во всех Гальтарах почувствовал правду. Хо-
тя… хотя после казни несколько участников Горусского по-
хода полезли в драку с горожанами. Они дрались вместе с
эпиархом у Ферры, они не поверили.

Проклятый замо́к, как же точно его назвали. Ринальди
угодил в Капкан, а вместе с ним попались его братья и вся
анаксия. Теперь из рода, на котором держится всё, уцелели
лишь бездетный Эридани и больной мальчик. Кто примет ве-



 
 
 

нец Абвениев, если пресечется род Раканов? Что-то об этом
есть в Слове Ушедших, что-то очень туманное… Любопыт-
но, Эридани хотя бы сейчас передал наследнику Завет или
опять выжидает? Эридани… Художник словно наяву увидел
могучего черноволосого человека с пронзительно-голубыми
глазами. Если Ринальди напоминал золотого леопарда, то его
брат казался норовистым боевым жеребцом.

Мастер поежился, вспомнив, как над ним, старательно
зарисовывавшим забранный решеткой зев пещеры, нависла
огромная тень.

– Ты знаешь свое дело, художник!
Диамни торопливо вскочил, часто моргая. Во-первых, он

и в самом деле не ожидал слов анакса, а во‐вторых, не ме-
шало лишний раз показать, что ты не от мира сего.

– Я невольно наблюдал за тобой сегодня, – взгляд Эрида-
ни колол не хуже кинжала, но Диамни сумел не опустить
глаз. Он был последней надеждой Ринальди и не мог его под-
вести. – Ты служишь лишь своему искусству, и это хорошо.
Эпиарх-наследник отказывается от уроков живописи, и я
согласен с его решением. Живопись выпивает душу худож-
ника, а душа анакса принадлежит анаксии, но тебя я не от-
пускаю. Ты будешь моим живописцем.

– Благодарю моего анакса, – Диамни опустился на коле-
ни, – но я еще не проник во все тайны мастерства и остаюсь
учеником великого Сольеги.

– Мастер переедет в Цитадель, я рад оказать ему госте-



 
 
 

приимство. Я намерен поручить вам обоим роспись храма,
который заложу в День Осеннего Излома.

Роспись нового храма! Мечта всех художников знать,
что их творения переживут века, но сначала – Ринальди.

– Благодарю моего анакса. Это… – Диамни закусил губу,
лихорадочно подбирая слова, но они не потребовались: по-
велитель коротко кивнул и ушел, зато на художника обру-
шился «пес».

– Я сразу понял, – казалось, воин сейчас завиляет хво-
стом, – ты мастер что надо!

Художник старательно улыбался: «пес» одновременно
был смешон, трогателен и страшен, надо бы потом набро-
сать его портрет, а еще лучше сделать сразу и хозяина,
и «собаку»…

Диамни прикрыл глаза, пытаясь представить будущую
картину, и вдруг понял всё, а поняв, схватил чистый лист
и принялся лихорадочно рисовать. Он не думал, полностью
отдавшись на волю памяти и того невыразимого, что состав-
ляет самую суть художника. Когда рисунки были закончены,
ученик Лэнтиро Сольеги положил их на траву и вгляделся
в два лица – мужское и женское. Как все просто! И как все
омерзительно…

Диамни Коро торопливо убрал запечатленную догадку и
посмотрел в сторону Гальтар. Какое странное марево, или
ему после прогулки к Лабиринту всюду мерещится лиловый
отсвет? И все же в городе что-то происходит… Бунт? По-



 
 
 

жар? Что с мастером? С Эрнани? Если с ними случится бе-
да, он этого никогда себе не простит. Только бросится ли ма-
стер Коро назад, останется ли у водопада, ему все равно быть
предателем. Вечный выбор между долгом и долгом… Кото-
рый нарушить? Кого предать? Унд предал любовь, он преда-
ет учителя и ученика, но иначе нельзя. Вокруг Эрнани толпы
слуг и воинов, мастера Сольегу обожает вся столица, а у Ри-
нальди, живого ли, мертвого ли, нет никого, кроме Диамни
Коро. И Диамни Коро будет ждать, хотя бы небо рушилось
на землю, вскипали моря и шли кровавые дожди.

 
4

Эпиарх
 

С двойным кольцом наружной крепости Цитадель соеди-
нялась могучими стенами, делящими город на четыре части
– Молний, Волн, Ветров и Скал. Это позволяло беспрепят-
ственно переходить с внешних укреплений на внутренние,
что́ бы ни творилось в самих Гальтарах. Раньше Эрнани ка-
залось, что Абвении, возводя столицу, перемудрили. Рань-
ше горожане сетовали на отсутствие в Гальтарах обычных
ворот, из-за чего приходилось пользоваться деревянными
пандусами. Появление изначальных тварей доказало: любая
предосторожность когда-нибудь становится спасительной.

Эрнани старательно разглядывал сделанный во времена
его прапрадеда макет Гальтар. Мастера во всех подробно-



 
 
 

стях изобразили паутину улиц и соты домов, не позабыв
даже о крохотных, меньше перечного зерна, повозках. За
минувшие сто с лишним лет Цитадель и прилегающие к
ней кварталы почти не изменились, зато ближе к Внешне-
му Кольцу поднимается здание за зданием. Столица растет,
еще немного, и Гальтарам станет тесно в отведенных Абве-
ниями границах… Юноша старался думать о чем угодно, но
не о том, что творится в городах Волн и Ветров, как нико-
гда сильно переживая свое увечье. Ему даже не увидеть беду
собственными глазами, а что может быть горше, чем ждать
и довольствоваться докладами?

Столицей правили Лорио Борраска и Абвениарх, Эрна-
ни просто им не мешал. От эпиарха-наследника было столь-
ко же проку, сколько от Беатрисы, наотрез отказавшейся по-
кидать Цитадель. Эория была единственным в мире суще-
ством, перечащим человеку, без которого Гальтары уже бы
погибли. Закутанная в синее женщина, казавшаяся, несмот-
ря на беременность, хрупкой и юной, тихо сидела возле ок-
на, глядя бездонными глазами в небо, то голубое, то черное,
то кроваво-красное. Если бы не память о Рино, Эрнани был
бы рад ее присутствию – они оба были одиноки, потеряны,
беспомощны, но все же не совсем бесполезны. То, что эпи-
арх-наследник и жена Лорио Борраски остаются в столице,
помогало поддерживать порядок и дарило надежду.

Младший из братьев Раканов ничего не знал и не умел,
но в отсутствие Эридани главой анаксии стал он, а по освя-



 
 
 

щенному веками обычаю местоблюстителя престола опове-
щают о любой малости. Гонцы вбегали один за другим. Но-
вости были плохими, хоть и не столь плачевными, как утром
третьего дня, когда в спальню эпиарха-наследника ворвался
Хаини из Дома Скал.

Отчего-то чудовища появились лишь в двух городах из
четырех, не было их и в Цитадели – видимо, не отыскали до-
рогу. Твари были сильны и прожорливы, но даже они со вре-
менем насыщались. Более того, их получалось убивать, хо-
тя это было более чем непросто: за каждого уничтоженного
монстра приходилось платить десятками жизней. Поняв это,
Лорио принял решение, сперва показавшееся невозможным,
но, немного подумав, Эрнани признал: лучшего выхода нет.

Нужно вывести людей, после чего разрушить пандусы,
оставив чудовищ реветь средь созданных Абвениями стен.
Если повезет, Цитадель и города Молний и Скал останутся
невредимы – чудовища не рискуют приближаться к возве-
денным Ушедшими стенам ближе, чем на две длины копья.
А вот солнечного света они, к несчастью, не боятся, хоть и
вышли из подземелий.

У тварей, как рассказывали гонцы, были огромные лило-
вые глаза, из которых катились медленные слезы. Поймав ис-
полненный тысячелетней обиды взгляд, человек замирал, и
монстр его неспешно пожирал, после чего двигался дальше.
Некоторые, насытившись, затевали игры и драки, и это было
хуже голода, ведь резвившиеся чудовища крушили и давили



 
 
 

на своем пути всех и вся. Но опасней всего была охватившая
столицу паника.

Эрнани плохо представлял, что делается его именем, но
Лорио он доверял полностью. Абвениарху юноша не доверял
совсем, но Борраска утверждал, что без Богопомнящего не
удалось бы справиться – нет, не с монстрами, с людьми, что,
обезумев от ужаса, стали страшнее любых монстров. Лило-
воглазая тварь могла сожрать десять, двадцать, тридцать че-
ловек и на время успокоиться, рехнувшиеся толпы затапты-
вали сотни, если не тысячи себе подобных. Борраска отдал
приказ убивать на месте всех, кто, ища спасения, шел по те-
лам детей, женщин, стариков. Это помогало; воинам и жре-
цам как-то удавалось превращать обезумевшее стадо в пусть
перепуганных и растерянных, но людей.

Воины анакса и дружины эориев третьи сутки отвлекали
монстров на себя, а жрецы и стражники выводили беженцев.
Абвениарх настоял на том, чтобы их размещали за город-
ской чертой, так как прорвись чудовища в переполненные
кварталы, паника погубила бы тех, кто избежал когтей и клы-
ков. Сейчас осунувшийся, бледный, как пещерный гриб, Бо-
гопомнящий ушел, а вернее сказать, уполз отдыхать, чтобы
через пару часов вновь спуститься в кошмар, недавно быв-
ший городами Волн и Ветров.

Эпиарх-наследник тоже мог уйти, так же как и Беатри-
са, но они сидели и ждали известий от Борраски и Эридани.
Они ждали, из города доносили о продолжающихся схват-



 
 
 

ках, а Лабиринт безмолвствовал. Эрнани гнал от себя мысли
о гибели последнего брата и судьбе Диамни Коро, но мастер
Сольега жил совсем близко от храма, через подвалы которо-
го и вырвались чудовища.

– Мой эпиарх, – голосок Беатрисы дрогнул, – почему…
почему так долго?

– Что хочет сказать моя эория?
Скорее всего, ничего, просто не может молчать. Беатри-

са – женщина, она ждет ребенка, ей позволительно боять-
ся, плакать, говорить глупости. Эпиарх-наследник не может
усомниться в победе!

– Я… о моем анаксе. Так долго…
– В Лабиринте по-другому течет время. – Эрнани не то

чтобы врал, просто из всех известных ему баек выбрал са-
мую утешительную. – Там прошло всего… Да, конечно, там
прошло лишь два или три часа. Скоро Эридани сделает, что
нужно, и вернется, монстры уберутся и больше никогда…

– Мой эпиарх считает меня маленькой дурочкой? – в го-
лубых глазах плеснулась горечь. – Мне немного лет, но я пе-
режила… я пережила столько, что выдержу любую правду.

– Я не лгу, – твердо сказал Эрнани. – Многие хроники
упоминают, что внизу время течет иначе, и я этому верю.
И еще я верю в своего брата. Эрио знал, что делал, когда
спустился в Лабиринт, и он обязательно вернется.

– Да, – покорно кивнула Беатриса. Вспыхнувший огонь
погас, перед эпиархом вновь была тихая, перепуганная де-



 
 
 

вочка. – Пусть мой эпиарх меня простит. Мой анакс знает,
что делает, он вернется, а твари уйдут… Но почему, почему
так долго?!

– Может быть, эория выпьет сонного отвара?
– Нет! Все равно скоро утро.
Нет так нет, уговаривать он не станет. Пусть сидит и ждет,

если ей так легче. Эридани не сказал, когда вернется. Сперва
Эрнани подумал, что брат говорил о часах, но «скоро» может
означать и час, и день, и неделю.

А вдруг он встретился с Ринальди и тот понял, что на-
творил? Искупить можно любую вину… Если Рино одумал-
ся, его нужно простить! Брат не мог желать Гальтарам гибе-
ли, просто он никогда не задумывался о последствиях сво-
их выходок. Анэсти вечно ворчал, что Ринальди никогда не
повзрослеет, а тот отшучивался. Ему, дескать, придется до
смерти оставаться молодым, раз уж Эридани родился ста-
рым…

Стук и звон возвестили о появлении очередного гонца.
– Мой эпиарх, – воин качался как пьяный, – мой эпиарх…

Они уходят, уходят…
– Ты хочешь сказать, что люди выведены?..
– Нет! – Гонец был так взволнован, что напрочь забыл о

том, что говорит с местоблюстителем трона. – Твари! Они
бегут назад, в пещеры… Это чудо, мой эпиарх! Чудо!

Это и впрямь чудо, и имя этому чуду – Эридани.
– Ну вот, – Эрнани улыбнулся Беатрисе, – а эория боя-



 
 
 

лась. Эридани не мог проиграть. Скоро он вернется, а еще
раньше мы увидим вашего супруга. Может быть, эория все-
таки отдохнет?

– Нет, – глаза женщины казались кусочками пронизанно-
го солнцем неба, не хватало только белых ласточек, – я по-
дожду.

 
5

Мастер
 

Чем дольше художник смотрел на беснующийся поток,
тем меньше у него оставалось надежд. Ринальди плавает, как
выдра, но в верховьях Пенной выдры не водятся, даже аст-
раповы; и потом до реки еще нужно добраться.

Третьи сутки ожидания были на исходе, и эти дни и ночи
стали самыми тяжелыми в жизни мастера Коро. Единствен-
ное, что он мог сделать для друга, – это ждать столько, сколь-
ко обещал, и еще четыре дня, и художник ждал. Ринальди
был предан чудовищно, страшно, гнусно, и именно поэтому
его новый брат не уйдет. Художник топил свою боль в рабо-
те, но рисовал он не реку и не радугу, а «Пленника». Это
был его ответ подлости, ханжеству, лицемерию. Он не может
покарать виновных мечом, он призовет их к ответу кистью!
Мастер писал, как безумный, отрываясь от работы лишь но-
чью, и тогда он видел странное лиловатое зарево там, где на-
ходились Гальтары.



 
 
 

Диамни ждал, когда лошади отказались от воды и тра-
вы. Ждал, когда скалы у водопада начали стонать и дрожать,
словно живые существа. Ждал, когда лиловые молнии рас-
кололи усыпанный звездами черный купол, хотя на небе не
было ни единой тучи. Ждал, когда на рассвете взошло четы-
ре окровавленных солнца. Из-за них взметнулись гигантские
светящиеся мечи и, столкнувшись, породили пятое светило
– черное, окруженное алым пылающим венцом. Это длилось
не дольше десятка ударов сердца, затем солнце стало обыч-
ным солнцем, кони припали к ледяной воде, скалы переста-
ли плакать, и только небо осталось алым, но это была просто
заря. День обещал стать ветреным, но пока было до чрезвы-
чайности тихо.

Художник, движимый каким-то странным чувством, сна-
чала пошел, а потом побежал к водопаду и замер над стреми-
тельной водой, превращенной безумным восходом в кровь.

Диамни вглядывался в красно-черные глубины, пытаясь
унять разогнавшееся сердце. Любопытно, он уже сошел с
ума или только сходит? В беснующейся воде мелькнуло и
пропало что-то темное. Разумеется, ему показалось, но ма-
стер Коро вновь сорвался с места. Теперь он мчался к под-
ножию водопада, на ходу срывая одежду. Думать было неко-
гда, и Диамни прыгнул, ледяная вода обожгла его, но какое
это имеет значение! Ему показалось, ему все показалось, и
он сошел с ума! Это было бы слишком хорошо, чтобы быть
правдой, ведь прошло три дня, целых три дня…



 
 
 

Тело Ринальди было неподвижным и тяжелым. Мертв или
без сознания? Как бы то ни было, они оба исполнили обе-
щанное – один выбрался, другой дождался. Диамни вытащил
свою добычу на берег и с удивлением уставился на меч, ко-
торый сжимал эпиарх. Меч Раканов! Откуда? Мастер Коро
попробовал разжать словно сведенные судорогой пальцы, но
это оказалось безнадежным занятием. Ладно, с мечом раз-
беремся позже.

Художник наскоро осмотрел несостоявшегося утопленни-
ка и слегка успокоился. Он подоспел вовремя – захлебнуть-
ся Ринальди не успел; похоже, бедолага стукнулся головой о
камень за несколько секунд до того, как Диамни его подхва-
тил. Абвении милосердны – кости целы, а синяки и стреми-
тельно набухающая шишка на лбу – ерунда. Чуть в сторону,
и удар пришелся бы в висок, но судьба, кажется, сама устала
от своих подлостей. Только бы Рино не подхватил в подзе-
мельях серую горячку и не простыл, вода ледяная, и никому
не ведомо, сколько ему пришлось плыть.

Художник опрометью бросился за плащами и вином. Ко-
гда он вернулся, Ринальди сидел на траве, безумными глаза-
ми глядя на лежащий перед ним меч.

– Рино! – Диамни не сразу сообразил, как назвал эпиарха.
Похоже, Ринальди Ракан и впрямь стал ему братом.

– Вот ведь… – пробормотал эпиарх. – Дождался…
– Я обещал! Выпей и ложись… Постой, плащ постелю!
–  Погоди… У меня что-то с головой… Холодно… Что



 
 
 

случилось?
– Водопад с тобой случился. Пей, кому говорят!
– Сколько времени?
– Утро. Часов восемь. – Диамни поднес к посиневшим гу-

бам флягу. – Ты болтался по пещерам трое суток. С лишко́м.
– Ну, извини. – Он еще пробует шутить! – Так получи-

лось…
–  Главное, ты выбрался. А теперь ложись и попробуй

уснуть, до вечера уйма времени.
– Не буду я спать, – сверкнул глазами Ринальди. – Откуда

эта штуковина?
– Это ты у меня спрашиваешь? Меч был в твоих руках,

и я еще не видел, чтобы кто-то так во что-то вцепился. Не
представляю, как тебе вообще удалось выплыть с эдакой же-
лезякой.

– И я не представляю, – эпиарх потянулся к рукояти и
скривился от боли, – и еще меньше представляю, где я его
взял.

– Лег бы ты, а? – художник с надеждой взглянул на Ри-
нальди, но тот упрямо сдвинул брови.

– Нет. Ты обещал принести одежду.
– И принес, но…
– Диамни, мне надоело изображать из себя древнего героя

и совершать подвиги в чем мать родила. Твой лагерь далеко?
– Не очень.
– Тогда пошли. – Упрямец, не дожидаясь помощи, попро-



 
 
 

бовал подняться на ноги. Как ни странно, ему это удалось.
– Пошли, – покорно согласился Диамни, поняв, что его

новообретенного братца не переспорить.  – Ты упрям, как
осел мастера Сольеги.

– Осел? – Ринальди, закусив губу, извернулся и обозрел
чудовищные кровоподтеки. – Клевета. Я – вылитый леопард.

– Не только, – безжалостно припечатал художник. – Судя
по тому, что у тебя на лбу, ты еще и единорог, но прежде
всего – осел.

– Изумительно. Тебе следует это нарисовать.
– Вот сейчас и займемся.
Только б он не вспомнил о Беатрисе! Диамни не был го-

тов к разговору о своем открытии, и потом, он мог ошибать-
ся… Надо посоветоваться с учителем. Если он прав, Лэнти-
ро найдет нужные слова, хотя есть ли такие вообще?..

– Осторожней!
В ответ Рино лишь глазами сверкнул. Его спасение от-

нюдь не было чудом – эпиарх не понимал, что значит сда-
ваться, потому и выжил там, где это почиталось невозмож-
ным. Они добрели до лагеря, хотя Диамни видел, чего стоит
Ринальди каждый шаг. Лучше ему станет не скоро, боль еще
только разгорается.

– Что будем делать?
– Ты, кажется, хотел одеться?
– И выпить.
– Можешь даже напиться – заслужил. – Нет, он неиспра-



 
 
 

вим, и слава Абвениям! – Где хоть тебя носило?
– Не знаю. – На лице упрямца промелькнула странная рас-

терянность. – Я помню наш разговор у входа. Помню, как
шел, как сдуру свернул на лестницу – она так заманчиво шла
вверх. Там и вправду был выход…

– Но ты не вышел.
– Кошки раздери моего предка с его замка́ми! – Ринальди

сжал кулаки и сморщился от боли. – Если что-то и нужно
уничтожить, так эти Капканы!

– Выпей. Да и я с тобой. – Вообще-то Диамни не слишком
одобрял вино, но мастер Сольега сказал бы, что сейчас вы-
пить просто необходимо. – И забудь!

– Я и так забыл почти все, – Рино торопливо глотнул из
фляги, – но их помню. Там с потолка сочится вода, и в ней
что-то такое вроде мела… И эти фигуры у решетки. Сверху
– белая корка, а внутри… внутри – они! Не знаю, что они
натворили и сколько жили, но лучше двадцать раз заживо
сгореть, чем такое… Я швырнул лучину и побежал. Было
темно, потом появился свет, сумерки какие-то… Я пошел
светящимся коридором и нарвался на фрески. Жаль, ты их
не видел!

– Фрески? И что на них было?
– Женщина. Одна и та же, повторенная тысячи раз. Каза-

лось, она идет со мной рядом. Мне не объяснить, но это чудо!
– Ты отыскал женщину даже в Лабиринте, – покачал го-

ловой художник.



 
 
 

– Нет, потерял. У нее были синие глаза, Диамни. Синие
глаза и черные волосы, и ей было больно жить.

– Странно. – Хорошо, что он заговорил о фресках, пусть
говорит о чем угодно, только не о том, из-за чего угодил в
ловушку. – Я знаю этот мотив. Идущую синеглазую женщи-
ну прежде изображали в погребальных храмах, потом жрецы
подумали и решили, что это неправильно. Теперь этот мотив
сохранился лишь в Кабитэле, но данарии всегда были сами
по себе. Видимо, в Лабиринте когда-то и вправду был храм.
Жаль, что ты на него не наткнулся.

– Может, и наткнулся,  – теперь Ринальди говорил мед-
ленно и тихо: вино и усталость делали свое дело. – Пони-
маешь… Я больше ничего не помню, только запах дыма…
Отвратительно сладкий… Наверное, я пошел туда, а может,
наоборот… Я люблю запах дыма, но этот… Мерзость… А
потом мне стало холодно, я открыл глаза и увидел небо… Я
лежал, и в руке у меня был меч. Откуда? Диамни, откуда у
меня меч Эридани?!

Мастер Коро усмехнулся и накрыл названого брата пла-
щом. Уснул, и слава Ушедшим! Сейчас около девяти – у них
впереди прорва времени. То, что случилось, походило на чу-
до, на детскую сказку со счастливым концом, когда сначала
все плохо, а потом все хорошо. Ринальди отыскался, он жив
и здоров, светит солнышко, щебечут птички, лиловатый ту-
ман над Гальтарами – и тот рассеялся. Художник проведал
лошадей, ополоснул пустую флягу, хотел было заняться обе-



 
 
 

дом, но понял, что должен немного отдохнуть. Многоднев-
ная усталость наконец-то взяла свое, и Диамни Коро бросил-
ся на траву. Спустя мгновение он уже крепко спал.

 
6

Ринальди
 

Ринальди Ракан, наверное, в первый раз в жизни любо-
вался облаками. Раньше ему не приходило в голову валяться
на траве и смотреть в небо, раньше он вообще был глупцом.

Странно, что он не чувствует себя счастливым, ведь он
жив и свободен, вот только с памятью что-то не так… По-
хоже, ударился головой, когда оказался в реке. Эпиарх пере-
вернулся на живот, это было больно, но бывало и хуже. И
когда Анэсти обучал их с Эридани владеть мечом, и после
боя у Весперид – тогда вообще думали, что ему конец. Ни-
чего, отлежался, и сейчас отлежится. Боль – это ерунда, а вот
память… Что же все-таки случилось с ним в пещерах, а ведь
что-то случилось… Откуда у него меч Эридани? Куда дел-
ся тот, что принес Диамни? Церемониальный меч Раканов
– это, конечно, прекрасно, но драться им, что гарцевать на
корове.

Эпиарх собрался с силами и поднялся на ноги – очень хо-
телось заорать в голос, но он сдержался, чтобы не разбудить
друга. Избитое тело болело немилосердно, но Ринальди не
был бы Ринальди, если бы лежал пластом, опасаясь лишний



 
 
 

раз шевельнуть рукой или ногой. Совершив еще одно уси-
лие, эпиарх нагнулся и поднял реликвию. Хорош он, навер-
ное, был, когда Диамни тащил его из воды: голый, избитый,
но с мечом. Ринальди с интересом разглядывал широкий,
украшенный древним девизом клинок и облепившие руко-
ять разноцветные камни. Так это все же меч Эридани или
двойник? Надо было как следует разглядеть божественные
атрибуты, когда была возможность, но братец с ними слиш-
ком уж носился, грех было не подразнить… Ладно, потом
разберемся! Раз он так вцепился в эту корягу, значит, в ней
есть какой-то смысл, смысл должен быть во всем. Надо же,
какая умная мысль… Воистину Лабиринт и удар головой по-
шли тебе, мой дорогой, на пользу. И все бы хорошо, но там
было что-то еще, что-то немыслимо важное, самое важное в
его жизни!

Молчать стало невмоготу, и эпиарх окликнул Диамни. Ху-
дожник не ответил – спал. Эпиарх подошел к своему един-
ственному другу и, не выпуская меча, присел на корточки.
Мастер Коро дышал ровно и глубоко и чему-то улыбался.
Он, несомненно, был счастлив, и Ринальди стало стыдно бу-
дить человека из-за какой-то ерунды. Ничего, ночью они
проберутся в дом мастера Сольеги и все хорошенько обсу-
дят уже втроем, только потом-то что? Не сидеть же в доме
калеки-художника, выжидая, когда все образуется.

Самым умным будет податься в Багряные Земли, астрапо-
вы всадники его не выдадут никому и никогда, но тогда бра-



 
 
 

тья останутся одни. Найти Чезаре? Вдвоем они могут мно-
гое… Могли, пока один не стал изгнанником, а второй не
умер. И потом, сколько времени уйдет на поиски и возвра-
щение? Они вернутся, только куда и к кому?

Выходит, поговорить начистоту с Эридани? Невозможно.
Брат пытался его спасти, но как родич спасает родича, что́ бы
тот ни натворил. Анакс не сомневается в его вине и слишком
увяз в том, что почитает долгом, с него станется отправить
воскресшего насильника назад в катакомбы. Нет, к Эридани
можно идти, лишь отыскав доказательства своей невиновно-
сти, а где их искать?

Ринальди вновь посмотрел на спящего художника. Будить
вымотанных друзей не дело, но у него нет сил самому разби-
раться со всем этим безумием. Эпиарх легонько тронул ма-
стера за плечо, но тот и не подумал просыпаться. Ринальди
сжал плечо Диамни сильнее – опять ничего.

– Диамни! – теперь он тряс друга изо всех сил. – Диамни,
проснись! Вечное Пламя, да что с тобой такое?!

– Оставь его! – негромкий женский голос был красив и
равнодушен, так могла бы заговорить хризантема. От неожи-
данности Ринальди вздрогнул и обернулся. Подобных кра-
савиц он еще не встречал – высокая, полногрудая, с тонкой
талией и роскошной рыжей гривой, женщина была закута-
на в струящийся алый шелк. Золотой обруч на шее, массив-
ные браслеты на белоснежных полных руках, кованый золо-
той пояс… Удивительное создание и… неуместное! После



 
 
 

горусского похода они с Чезаре гостили у старика Надорэа.
Его дочь обожала ярких заморских птиц, но однажды кто-
то открыл клетку, и разноцветные пленницы разлетелись. На
серой, поросшей мхом крыше они выглядели… странно.

– Кто ты, госпожа? – Несмотря на невероятную красоту, а
может, именно благодаря ей незнакомка вызывала не столь-
ко восхищение, сколько тревогу. – Ты знаешь, что с моим
другом?

– Он спит, – янтарный взгляд равнодушно скользнул по
лицу художника, – и видит самый прекрасный сон в своей
жизни. Не нужно его будить, Ринальди Ракан, он не проснет-
ся, пока я не уйду. Не бойся, с ним ничего плохого не случи-
лось – наоборот. Поверь, для художника нет большего сча-
стья, чем хотя бы во сне увидеть Этерну. Но ты, кажется,
спрашивал, кто я.

– Спрашивал. – Ринальди не желал знать, ни кто она, ни
откуда знает его имя, но сказанное назад не вернешь.

– Я – ада, – сообщила красавица, словно это что-то объ-
ясняло. – Я пришла за тобой.

– Ты не похожа на смерть, – выдавить из себя улыбку ему
все же удалось.

– У смерти тысячи лиц, – женщина тоже улыбнулась, ее
губы, крупные и чувственные, были ярко-алыми, – но я не
Она. Я убиваю, только когда мне мешают. Тебе смерть от мо-
ей руки не грозит, а если ты уйдешь со мной, смерть тебя
догонит не скоро.



 
 
 

– Ада – это имя?
– О нет. У меня нет имени, и, если ты пойдешь со мной,

у тебя его тоже не будет.
– Зачем мне идти за тобой? И куда?
– В Этерну. – Рыжая гостья улыбнулась, и камни ее укра-

шений вспыхнули полуденным солнцем. – По крайней мере,
сначала. А зачем? Есть самое малое три причины, и я их на-
зову, – она улыбнулась вновь, – постепенно.

Опустился вечер, высокое небо отливало золотисто-алым,
совсем как платье гостьи, одуряюще пахло дикими розами
и жасмином. Здесь, в Астраповых скалах?! Женщина сорва-
ла какой-то цветок и засмеялась, но Ринальди счел за бла-
го не замечать, как тонкая ткань ползет с белоснежного пле-
ча. Ада была чужой и, он в этом не сомневался, смертельно
опасной. На всякий случай эпиарх встал, но неудачно. Види-
мо, его лицо исказила боль, потому что женщина тоже вста-
ла, прищурилась и сделала небрежный жест рукой. Ринальди
показалось, что он смотрит на мир сквозь язычки лилового
пламени, потом сияние погасло, а вместе с ним исчезла боль.
Вся. Полностью. Будто ее и не было.

Эпиарх невольно глянул на предплечье, которое донима-
ло его сильней всего, и с удивлением обнаружил, что одежда,
которую с такими мучениями натянул на него Диамни, про-
пала. Он опять был в чем мать родила, на сей раз по милости
непонятной рыжей твари.

– Тебе идет злиться, – тварь изучала его с явным одобре-



 
 
 

нием, чтобы не сказать больше. – Ты рожден для вечности,
время не должно покушаться на подобное совершенство.

– Что ты сделала с моей одеждой?
– А ты не хочешь узнать, что я сделала с твоей болью? Я

сожгла и то, и другое.
Ада подошла ближе, теперь алые губы и золотые глаза бы-

ли у самого лица Ринальди. В этой красоте не было ни еди-
ного изъяна, только она не была желанна… Ну или почти не
была.

– Ты жил чужой жизнью и в чужом мире, – волосы гостьи
слегка светились, а может, это светились вплавленные в зо-
лото камни, – но откровенность за откровенность. Мне, как
и тебе, стыдиться нечего.

Янтарное свечение стало сильнее, а затем погасло, белые
руки обхватили шею Ринальди жарким, горячим кольцом,
он не сразу сообразил, что одежды ады исчезли. Тело эпиар-
ха оказалось расторопней его разума, оно ответило на ласку
немедленно и яростно. То, что он делал с этой свалившейся
ему на голову колдуньей, то, что делала с ним она, было безу-
мием. Мужчина и женщина отрывались друг от друга лишь
для того, чтоб через несколько мгновений вновь стать еди-
ным, опьяневшим от избытка сил и чувств созданием. Рядом
ревел поток, потом, кажется, запел соловей. Ринальди запу-
тался, сколько раз и кто оказывался сверху, кто на кого на-
брасывался первым после короткого отдыха, что и когда го-
ворил. Только однажды, когда он лежал на спине, выставив



 
 
 

вверх раскрытые ладони, которых легонько касались тяже-
лые груди, ему почудился синий бездонный взгляд, но потом
его вновь подхватила и понесла волна золотого, пахнущего
жасмином и розами безумия.

Они отпустили друг друга, когда небо на востоке расцвело
сиреневыми гроздьями. Рыжая тварь вытрясла из него боль-
ше, чем все его предыдущие женщины, вместе взятые. Те-
перь она лежала на спине, довольно щуря глаза, прекрасная,
откровенная и бесстыдная, как весенняя львица – гладкая
белая кожа, блуждающая улыбка, разметавшиеся кудри, пе-
репутавшиеся с созревающей шелковистой травой.

– Вот и первый довод, – «львица» взяла его руку и поло-
жила себе на грудь. Ринальди всегда нравились полногрудые
и полнобедрые, за это он прощал своим многочисленным по-
другам расплывшиеся талии и вторые подбородки, но рыжая
бестия состояла из сплошных достоинств.

– Первый довод?
– Первый довод – я, мои сестры и Этерна. Вернее, Этерна,

я и мои сестры. Это очень долгая жизнь и вечная молодость,
Ринальди Ракан. То, что тебе всегда нравилось, только силь-
нее и ярче. У тебя было много любовниц, эпиарх. Скажи, пе-
режил ты хоть с одной из них ночь, подобную нашей?

– Нет. – Ринальди всегда был честен с женщинами. – Не
было, и я не уверен, что хочу ее повторить.

– Что ж, – все еще непонятная гостья посмотрела в лило-
веющее небо, – тогда поговорим о другом…



 
 
 

Ринальди невольно проследил за взглядом своей странной
любовницы, а когда вновь посмотрел на нее саму, ада уже
красовалась в шитых серебром лазоревых шелках. Ринальди
было сложнее – пришлось вставать и вытаскивать из седель-
ной сумки плащ, чувствуя на себе золотой взгляд, одновре-
менно насмешливый и ласкающий. Красотка была не про-
тив, совсем не против обойтись с утренним нарядом так же,
как с вечерним, да и он сам… Нет, не сейчас. Может быть,
после разговора, а может быть, никогда, только не сейчас!
Он не станет рабом собственного тела и тем более не пока-
жет этого рыжей твари.

– Итак, – женщина не скрывала смеха, – ты готов выслу-
шать мой второй довод?

– Говори.
– Изволь. Ты родился в одном из миров Ожерелья и счи-

таешь его единственным, но на самом деле их сотни. Твоя
Кэртиана – всего лишь одна из множества бусин. Вы, дети од-
ного-единственного мира, похожи на человека, который ро-
дился, вырос и всю жизнь прожил в запертой комнате, не
зная, что за ее стенами. Но если знать, где двери, и иметь
от них ключи, можно ходить из комнаты в комнату, как это
делаем мы.

Ада замолчала, ожидая то ли вопросов, то ли возгласов
неверия, но Ринальди сразу понял, что все так и есть. Она
была чужой и пришла издалека, она не принадлежала Кэр-
тиане с ее синим небом и зеленой травой, хотя и казалась



 
 
 

женщиной. Казалась, но была ли?
– Вы ходите по дому, это я понял, но выходите ли вы на

улицу?
– Ты быстро схватываешь. – Ада задумчиво коснулась од-

ного из своих браслетов. – Я не зря сюда заглянула, ты нужен
Этерне.

– Ты не ответила.
– Мне нравится твое нетерпение… И мне нравишься ты

сам.
Взгляд женщины был более чем откровенен, она хотела

того же, что и он, но Ринальди решил узнать все.
Ада облизнула губы и улыбнулась.
– Представь себе цитадель, в которой каждый зал – это

мир. Кое-где живут разумные существа, кто с душой, кто –
без, но разумные. Другие пусты или заселены безмозглыми
тварями. Крепость окружена рвом, за рвом – враги. Не ска-
жу, что они – зло. Там, откуда они приходят, их, возможно,
считают добром, но нашей цитадели со всеми ее обитателя-
ми они несут гибель. Не смерть, а именно гибель, без по-
смертия и надежды на возрождение. И поэтому на стене –
мы ее называем Рубеж – идет бесконечный бой. Его ведут
воины Этерны, они вечно молоды и почти бессмертны.

Почти, потому что их все-таки можно убить, и это иногда
случается. Убитым нужна замена, а живым – отдых, и мы,
ады, ходим по обитаемым мирам в поисках тех, кто спосо-
бен стать защитником Рубежа. Сперва я тебя услышала, по-



 
 
 

том увидела и поняла, что ты создан для вечного боя, пре-
рываемого лишь празднествами и любовью. Ты рожден в ми-
ре смертных, но твоя кровь принадлежит Этерне, и это мой
второй довод. Ты получишь товарищей, о которых мечтает
любой воин. Твой меч будет решать, жить или нет Ожерелью
миров, среди которых и породившая тебя Кэртиана со все-
ми, кто тебе дорог, а затем и их потомками. Воины Рубежа,
отбив приступ, отдыхают в чертогах Этерны. Чтоб понять,
как она прекрасна, взгляни на лицо твоего друга. Я позво-
лила его душе заглянуть в чертоги Архонта и побродить по
лугам Молодости.

Защитников Рубежа ждут пиры, ласки моих подруг и, –
ада засмеялась, – моя любовь… Там мы больше не будем чу-
жими, ты станешь так же силен и свободен, как и я. Ты уй-
дешь со мной?

Если бы только она пришла раньше! После любой из ссор
с Эридани или хотя бы в тот день, когда Беатриса обвинила
его в насилии… Он, не задумываясь, ушел бы с белогрудой
огненной красавицей, он бы дрался на Рубеже, пировал с то-
варищами, любил бессмертных и вновь возвращался в бой,
не желая себе иной судьбы. Только зачем говорить о том,
что сгорело? Он не может бросить все и исчезнуть, не раз-
гадав загадку своей беды. Вдруг ловушка, в которую он уго-
дил, лишь первая в череде подобных, и в каждой будет бить-
ся живое существо, невинное, но осужденное самыми близ-
кими? Он должен остаться ради Эридани, на которого раз-



 
 
 

вязана охота, ради малыша Эрнани…
– Ты права, я действительно создан для жизни, которую

ты описала, но я остаюсь.
– Ради него? – женщина кивнула на все еще улыбающего-

ся Диамни. – Или ради братьев?
– Ради всех и себя. Если я соглашусь, то буду себя прези-

рать. Этерне вряд ли нужен такой защитник.
– Итак, ты остаешься?
– Да. Возможно, потом, когда я…
–  «Потом» не будет, Ринальди Ракан.  – Ада больше не

улыбалась. – Если я уйду, то не вернусь уже никогда. Этер-
на протягивает руку смертному лишь единожды, но прежде,
чем ты в последний раз скажешь «нет», тебе следует узнать
кое-что еще. Ты невиновен в том преступлении, за которое
тебя осудили, но на тебе кровь твоего брата Эридани. Конеч-
но, убив его, ты был по-своему прав…

– Ты шутишь?!
– Тогда где ты взял меч Раканов? Хочешь знать правду?
– Говори!
–  Эридани Ракан был любовником Беатрисы Борраска.

Когда она забеременела, анакс решил сохранить и ребенка,
и честь эории, и меч Лорио. Это было непросто, но твой брат
нашел способ.

Вот и ответ. Не просто очевидный, единственно возмож-
ный. Он не нашел его сам и сразу лишь потому, что Эрида-
ни – его брат. Любимый, старший, живущий ради анаксии



 
 
 

брат, разве можно думать о нем плохо? Но это правда, прав-
да, будь проклята эта рыжая тварь во веки веков!

– Терраса Мечей…
– Да. Для очистки совести Эридани предложил тебе по-

бег. Ты отказался, дальнейшее было предрешено. Абвении
признали ребенка анакса и твоего племянника. Твой брат не
мог позволить тебе перебить половину своих сторонников, и
в первую очередь Лорио. Тебя бросили в пещеры, но Эрида-
ни тебя все же любил и спустился за тобой. Ему не следовало
говорить правду…

– Он сказал? Сказал?!
– Да. Ты его убил и взял меч.
– Это не так! Не может быть!
– Может. И было. Ты хотел правды – вот она. Ты убил Эри-

дани, и его кровь, кровь Ракана, разбудила изначальных тва-
рей, которые вырвались наверх через храм в городе Ветров.
Я загнала их назад, но было поздно – погибли тысячи невин-
ных, в том числе и  Лэнтиро Сольега. Люди связали твою
казнь с появлением чудовищ и исчезновением анакса. Пра-
вильно связали. Теперь для жителей анаксии ты не просто
насильник, ты – убийца, из ненависти к судьям спустивший
на беззащитный город монстров, которых анакс, пожертво-
вав собой, загнал назад. Это не совсем правда, но и не со-
всем ложь.

– Я не помню.
Он не помнит, но меч у него! Он не помнит, потому что



 
 
 

ударился головой или потому что хотел забыть? Он всегда
умел забывать неприятное.

– Ты не помнишь, потому что боишься. – То ли ада уме-
ла читать мысли, то ли у него все было написано на лице. –
Теперь анаксом стал твой последний брат, но за него правит
Лорио Борраска. Ты все еще хочешь вернуться в полуразру-
шенный город? Хочешь, чтобы Диамни узнал, что ты стал
причиной смерти его учителя? Хочешь доказать свою неви-
новность?.. Ты сможешь доказать лишь виновность Беатри-
сы и этим убьешь последнего человека, способного спасти
Золотую Анаксию. Или, может быть, ты хочешь занять трон?
Если ты пустишь в ход Силу Раканов, у тебя получится. Ска-
зать тебе, как?

– Нет! – Ринальди поднялся. – Мне и впрямь не осталось
места в Кэртиане. Я бы выбрал смерть, но это слишком сла-
бое наказание за то, что я натворил. Я чуть не погубил Галь-
тары здесь, что ж, я буду вечно защищать их на твоем Рубе-
же.

– Он будет твоим. – Ада подошла к спящему художнику
и положила ему руку на лоб. – Диамни Коро забудет все, что
связано с тобой, и вернется к твоему брату и своему ученику.
Он видел Этерну. Если он настоящий художник, он ее нари-
сует, и это станет его высшим счастьем и высшей наградой.
Ты готов или хочешь проститься? Я могу его разбудить.

Готов ли он? Эпиарх обвел взглядом словно затуманив-
шиеся разноцветные скалы, седую гриву потока, усыпанные



 
 
 

цветами кусты, смятую траву. Самым трудным было решить
с Диамни. Мгновенье назад эпиарх отдал бы все, если б у
него хоть что-нибудь было, ради последнего разговора, ради
того, чтоб объяснить – он не хотел ничьей смерти и не знал
ни про тварей, ни про силу собственной крови, во всем ви-
новат его бешеный нрав и пережитый ужас… Но переклады-
вать свою беду и свою вину на плечи друга?! Диамни не дол-
жен знать, что добро, которое он сделал, обернулось гибелью
его приемного отца. Обернулось смертью. Смертями…

Ринальди заставил себя подняться. У него в этом мире
осталось лишь одно дело. Последнее. Эпиарх взял меч Эри-
дани, поднялся к пещере, из которой хлестала вода, и всадил
клинок в расщелину меж двух камней. Пусть думают, что его
вынесла река.

Когда Диамни проснется, он увидит меч и отнесет Эрна-
ни. Последнему из братьев Раканов, оставшемуся в живых,
потому что Ринальди умер. Умер, узнав правду о себе. Эпи-
арх повернулся к не скрывающей торжества аде:

– Идем. Не стоит задерживаться.
 
7

Эпиарх
 

Завтрак подали прямо в зал Литтенов, в котором они оста-
вались все эти безумные дни. Эпиарх-наследник что-то ел и
пил – только для того, чтобы Борраска в очередной раз не на-



 
 
 

помнил о долге местоблюстителя престола. После завтрака
он уже вдвоем с Лорио очередной раз попытался уговорить
Беатрису уйти; женщина в ответ лишь покачала головой, и ее
оставили в покое. Затем опять были дела. Повседневные де-
ла, которыми анакс занимается куда чаще, чем объявлением
войн и разоблачением заговоров. Деньги, дороги, вспомоще-
ствование семьям погибших, восстановление разрушенных
жилищ, раздача вина и хлеба… Солнце достигло зенита, те-
ни, черные и короткие, жались к отбрасывавшим их предме-
там, как испуганные щенки жмутся к ногам хозяина. Когда
у них этот хозяин есть.

Беда отступила. Гальтары еще не скоро залечат получен-
ные раны, но Цитадель уже почти обрела свой всегдашний
вид. Это была жизнь, казавшаяся такой недостижимо пре-
красной, когда город Ветров и город Волн крушили изна-
чальные твари и озверевшие люди, но сейчас обыденность
оскорбляла. Нет, эпиарх-наследник понимал, что нужно бла-
годарить Абвениев за хотя бы такой исход, но повседневная
суета каждой мелочью напоминала о братьях. И о том, что,
если анакс не вернется, Эрнани Ракану придется стать тем,
кем он стать не может.

Снова пришлось есть, и снова юноша не смог бы ответить,
что было подано. После трапезы Борраска уехал в город, и
настала тишина, нарушаемая лишь воркованием мохноно-
гих саймурских голубей, блаженствовавших на освещенном
солнцем карнизе. Эрнани сидел в кресле, принадлежавшем



 
 
 

Эридани, а Беатриса заняла место Ринальди. Вряд ли жен-
щина это знала, хотя, если вдуматься, что значит место…

В окно влетела бабочка – крупная, черно-красная, с золо-
тыми крапинками и странными острыми выростами на ниж-
ней паре крыльев. Или астрапионик, или фульга, они очень
похожи. Диамни сказал бы – мастер хорошо разбирается в
цветах, травах, птицах. Только бы Коро был жив… Городу
Ветров досталось больше других, а когда стражи стучали в
дом Лэнтиро Сольеги, там было тихо и мертво.

– Который час? – еле слышно спросила Беатриса.
– Два часа пополудни. Твой супруг скоро вернется, но не

лучше ли…
– Нет. – Голубые глаза блеснули, напомнив о неистовой

эории, в праведном гневе прошедшей через обомлевшие
Гальтары и потребовавшей суда над насильником. – Я оста-
нусь.

Эрнани не спорил – не было ни сил, ни желания. Они оба
хотели знать правду, какой бы та ни была, вернее, они ее уже
знали, но не желали с ней смириться.

Вернулся Лорио, рассказал, что творится за стенами Ци-
тадели. Столица залечивает раны, жрецы и стражники ходят
по домам – первые утешают и врачуют, вторые рубят руки и
головы мародерам и убийцам. Хлеба, мяса и вина хватает.

О братьях Эрнани не спросил – будь известно хоть что-
нибудь, Лорио сказал бы, но Беатриса была женщиной и не
удержалась.



 
 
 

– Твои люди стоят у всех выходов? – голосок эории выра-
жал озабоченность и надежду.

– Разумеется, – пробормотал Борраска и тотчас заговорил
о другом. – Первая хорошая новость после скверных, Эр-
нани. Лэнтиро Сольега жив и здоров. Можешь представить,
мастер выпроводил слуг, закрылся в комнате под потолком
и работал. Он даже не знал, что творится в городе! Диамни
Коро в Гальтарах не было – учитель отправил его рисовать
воду и скалы, так что твой наставник скоро вернется.

Значит, хотя бы один из тех, кто ему дорог, уцелел. Ди-
амни успел рассказать о картине, которую его учитель по-
чти закончил, и первыми зрителями должны были стать бра-
тья Раканы. Теперь «Уходящих» увидит только он. Конечно,
Борраска не откажется сопровождать эпиарха, но полковод-
ца никогда не занимала «мазня». Это для Диамни живопись
в одной цене с жизнью, неудивительно, что художник пытал-
ся уйти в свое искусство. Последние дни все они не походили
сами на себя, все бежали от правды, кто куда мог… Диамни
много рисовал братьев, пусть напишет портрет, на котором
все живы и счастливы.

– Эрнани, – Лорио с тревогой наблюдал за наследником,
который очень боялся стать анаксом и почти не сомневался,
что уже стал им, – тебе надо отдохнуть.

– Я не стану пить сонное зелье, а без него мне не уснуть.
Я уйду, только когда не останется надежды.

Лорио кивнул и отошел. Они о чем-то пошептались с Бе-



 
 
 

атрисой, скорее всего, о том же самом, потому что эория по-
качала головой и откинулась на резную спинку. Снова при-
ходили какие-то люди и приветствовали эпиарха-наследни-
ка, он отвечал и посылал их к Борраске. Или к Абвениарху.
Или еще куда-нибудь.

Билась в слезах женщина из Дома Волн, не имевшая изве-
стий об ушедших с анаксом сыновьях. Озабоченный казна-
чей объяснял, сколько будет стоить починка настилов. Рас-
порядитель поварен уточнял, когда начнутся погребальные
пиры. И еще, и еще, и еще… Спрашивавших, просивших,
докладывавших, рыдавших было много, Эрнани был один.
Один!

– Мой эпиарх, – высокий белокурый воин чем-то напоми-
нал Рино, – явился мастер Коро. Он принес меч анакса.

– Пусть войдет!
Меч Эридани? Откуда?! Как он оказался у Диамни?
– Милость Анэма, что с анаксом? – Беатриса вскочила,

но, поймав тревожный взгляд мужа, торопливо опустилась в
резное кресло. На его спинке были вырезаны леопарды, ве-
реницей идущие друг за другом. На самом деле леопарды не
ходят стаями, они одиноки…

– Мой эпиарх, – Диамни преклонил колени. Щеки худож-
ника покрывала щетина, глаза ввалились. – Последние дни я
провел в Астраповых скалах, рисуя эскизы для росписи хра-
ма. Этим утром я нашел у водопада меч. Наверное, его вы-
несла вода.



 
 
 

Художник развернул плащ, неистово вспыхнул вделанный
в рукоять камень, лиловый и злой, словно глаз изначальной
твари. Пенная река берет начало в пещерах, наверняка они
связаны с  Лабиринтом. Об этом никто никогда не думал,
ведь сквозь поток пройти невозможно, но Абвении сочли
неуместным оставить меч себе, они забрали только жизни.
Сначала – одну, затем множество.

– Это я! – Беатриса куда-то рванулась, но Лорио ее под-
хватил. – Это я виновата!!! Я должна была умереть, тогда
анакс был бы жив… Все были бы живы!

– Успокойся, родная, – седой полководец нежно, но силь-
но прижал бьющуюся женщину к груди, – тебя вела честь…
Ничего уже не исправить!.. Подумай о ребенке.

– О ребенке?.. О ребенке?! – Беатриса была даже не блед-
на… Эрнани не рискнул бы подобрать слово, описывающее
лицо эории. Не ужас, не боль, не страдание, не отчаяние –
все это слишком мелко и ничтожно.

– Дитя невинно, – твердо произнес Борраска. – Абвении
милостивы, наш сын пойдет не в отца, а в его брата.

–  Мой сын будет похож на анакса…  – Беатриса шепта-
ла словно во сне, – на Эридани… Да… Я попробую… По-
пробую жить! Не бросай меня, нас… Пожалуйста. Только не
бросай… Я так виновата…

– Тебе не в чем себя винить. – Лорио нежно, словно ма-
ленькую девочку, поцеловал жену в лоб и преклонил колено
перед Эрнани. – Мой анакс! Позволь мне увести эорию. Я



 
 
 

скоро вернусь.
– Эорий Борраска… – Эрнани взглянул на меч, который

по-прежнему держал художник. – Мой Лорио, ты свободен
до утра. Эория нуждается в тебе сильней, чем кто бы то ни
было, а я… переговорю с мастером Коро.

– Благодарю моего анакса. – Полководец обнял дрожащую
жену и вывел, почти что вынес из комнаты. Стукнули копья
стражей, скрипнула дверь. Теперь они остались вдвоем – ху-
дожник и его ученик, анакс и простолюдин, принесший меч
погибшего повелителя.

– Диамни, – Эрнани взглянул художнику в глаза, – ты ска-
зал все, что знал?

 
8

Мастер
 

Серые глаза эпиарха глядели взросло и строго. Как же
мальчик изменился за эти несколько дней! Да разве он один,
все они стали старше не на годы – на века!

– Мой анакс…
– Диамни, сейчас ты решишь раз и навсегда. Или мастер

Коро расскажет анаксу все, что знает о мече Раканов, и вер-
нется к своему учителю и своим картинам, или Диамни оста-
нется с другом и поможет… поднять то, что ему не под силу.

Художник молчал, глядя в лицо собеседника, из которого
словно бы высосали молодость. Гладкие щеки, которых еще



 
 
 

не касалась бритва, легкие темные волосы, пухлые детские
губы и исполненные тысячелетней горечи глаза. Анакс ждал
ответа, и художник ответил:

– Я остаюсь.
–  Спасибо,  – больной мальчик, ставший повелителем

огромной, разрываемой смутами державы, неуверенно улыб-
нулся. – Помоги мне перебраться к окну и сядь рядом. А
меч… Положи его так, чтобы я не видел, мне страшно на
него смотреть.

Страшно? Почему? Что такого в этой неудобной аляпова-
той вещи? Или реликвии может чуять лишь Ракан? Диамни
снова завернул клинок в плащ, положил на кресло с идущи-
ми вереницей леопардами, перевел юного анакса через ком-
нату, помог сесть и сам пристроился рядом. Сказать или нет?
Мертвых не вернешь, а правда порой причиняет страдание.
Нужна ли эта правда Эрнани, Лорио, еще не рожденному
ребенку, тысячам обитателей Гальтар?

– Я остался совсем один, – мальчик не жаловался, просто
говорил, как есть, – я – анакс, только я не справлюсь. Эрида-
ни ничего мне не рассказал, он слишком спешил. Сила Ра-
канов для нас потеряна, а без нее не удержаться. Пока жив
Лорио, пока никому не известно, что на троне – пустое ме-
сто, анаксию еще будут бояться, но потом, через десять, два-
дцать, тридцать лет?

–  Прекрати ныть!  – Художник не сразу сообразил, что
прикрикнул на государя, как на него самого кричал Лэнтиро



 
 
 

Сольега. – Если с головой в порядке, обойдешься без кула-
ков, а если кроме тебя некому – сможешь. Потому что дол-
жен!

– Прости! – Эрнани с виноватой улыбкой дернул Диамни
за рукав. Это была их старая шутка, хвала Абвениям, что
мальчик о ней вспомнил. – Я все понял. Мы каждый вечер
будем запираться, я стану ныть, а ты будешь меня ругать.

– Если нужно, я готов. – Мастер внимательно посмотрел
на юного правителя и решился. Анакс имеет право на прав-
ду. – Эрнани, я должен тебе сказать одну вещь. Сначала тебе
будет больно, потом станет легче. Один из твоих братьев в
самом деле был подлецом, но это не Ринальди.

– Я знаю, – тихо сказал анакс.
– Знаешь?! Давно?..
– Я понял, когда ты принес меч. Эридани – отец ребенка

Беатрисы. Ты хотел сказать мне это?
– Да. Но не только. Мастер Лэнтиро…
– Он жив и здоров.
– Я знаю, я шел через город Ветров. Эрнани, я лгал тебе.

Я добивался встречи с Ринальди не для того, чтобы его ри-
совать. Он был невиновен, и я попытался его спасти.

– Но что ты мог?!
– Мало, но я сказал твоему брату, что мы с учителем ему

верим, и передал оружие, сандалии и отмычки.
– Передал?! – подался вперед Эрнани. – Ты подходил к

решетке?!



 
 
 

– Да, и Ринальди освободился от оков… Не знаю, что с
ним сталось, я ждал его у Пенной реки. Мастер Лэнтиро был
уверен, что ее исток сообщается с Лабиринтом. Мы надея-
лись, что эпиарх выплывет, но я нашел лишь меч Эридани.
Теперь ты знаешь все. Хотя нет… Когда Ринальди уходил
вниз, он просил меня стать его братом. Я не могу ничем под-
твердить свои слова, но я был счастлив и горд. И не пото-
му, что я – найденыш, а Рино принадлежит к дому Раканов.
Он… Мне трудно об этом говорить и еще труднее слушать,
как проклинают его имя… Не знаю, что случилось в Лаби-
ринте, но не сомневаюсь: город спас Ринальди!

– В тебе Рино нашел лучшего брата, чем я.
Эрнани отвернулся к окну. Диамни тихо опустился на

скамью у стены. Есть мгновения, которые нельзя спугнуть.
Мелькнуло что-то алое. Бабочка. Астрапионик…

– Диамни, – голос юного анакса звенел, как струна, кото-
рая вот-вот оборвется, – я знаю, что делать. Позови дежур-
ного эория!

Украшенная бронзовыми бычьими головами дверь от-
крылась с трудом, но стоящие на страже копьеносцы даже
не обернулись – их дело смотреть на тех, кто входит. Зато
дежурный эорий в плаще со знаком Унда возник на пороге
немедленно.

– Войди, – деревянным голосом велел Эрнани. Стражни-
ки раздвинули копья, эорий склонил голову и прижал руку
к сердцу.



 
 
 

– Мой анакс.
Весть о найденном мече уже разнеслась по дворцу.
– Эорий, – Эрнани не стал отказываться от титула, – мне

нужен Абвениарх.
– Повиновение анаксу.
Человек в полуденном лазоревом плаще вышел, и тут Ди-

амни его вспомнил. Этот эорий искусал себе губы во время
казни – значит в нем живы совесть и сострадание. Нужно
сказать Эрнани, такие люди ему понадобятся. Художник за-
крыл дверь и повернулся к бывшему ученику.

– Что ты задумал?
– Гальтары должны знать правду.
Итак, Ринальди будет оправдан. После смерти…
– Диамни, почему ты молчишь?
– Сам не знаю. Если оттуда можно видеть то, что проис-

ходит здесь, если там это еще важно, Ринальди будет рад. Не
крикам на улицах, а тому, что один брат у него все-таки есть.

– Ты веришь в четыре Царства и в возможность возвра-
щения?

– Хочу верить, а вот верю ли, не знаю и сам.
Они помолчали, потом Эрнани спросил, как называется

влетевшая в покой бабочка. Диамни ответил, и вновь стало
тихо. Они слишком хорошо понимали друг друга, чтобы раз-
говаривать.

Абвениарх появился неожиданно, хотя анакс и художник
ждали именно его. Богопомнящий уже знал всё – вернее, то,



 
 
 

что знали все.
– Мой анакс, помнящие Ушедших оплакивают твою поте-

рю и приветствуют твой восход.
Слова. Обычные ритуальные слова, но как значительно

произнесены!
– Слово Абвениарха несет надежду.
Еще одна ритуальная фраза…
– Надежду несет знание. Они вернутся.
– Я знаю: мой брат Ринальди невиновен, – Эрнани не стал

ходить вокруг да около. – И я хочу, чтобы это узнали все!
– Эти слова и эти чувства делают честь брату, – Богопом-

нящий вздохнул, – но не анаксу.
– Что? – глаза Эрнани сверкнули не хуже, чем у Ринальди.
– Мой анакс, – Абвениарх оставил значительный благост-

ный тон, видимо, понял, что тут он неуместен, – ты будешь
удивлен и почти наверняка разгневан, но невиновность Ри-
нальди была для меня очевидна уже в день испытания. Так
же, как и вина Эридани.

– И ты позволил… допустил…
– Тогда я считал это правильным. Золотая Анаксия пере-

живает не лучшие времена, Эрнани Ракан, и те, кто оказал-
ся на вершине власти, должны думать сперва о своем дол-
ге и лишь потом о своей совести. Эридани обещал стать до-
стойным анаксом и стал бы им, если бы больше думал об Аб-
вениях. Не смотри на меня так, мастер Коро. Я, как и мои
помощники, должен произносить красивые слова, и мы их



 
 
 

произносим, но сейчас я говорю о данных ими законах, пре-
ступать которые опасно. Эридани рискнул, но риск себя не
оправдал. Мой анакс знает, что Эридани погубил младшего
брата, но вряд ли догадался, что смерть Анэсти тоже на его
совести. Рожденный вторым желал стать первым и был уве-
рен, что станет лучшим правителем из всех вас.

– Значит, – Диамни забыл о том, что он всего лишь про-
столюдин, – дело не в Беатрисе?

– Нет, прелюбодейка была лишь орудием. Она и впрямь
полюбила анакса превыше долга и совести, а он использовал
это в своей игре, хотя тело Беатрисы и возбуждало его плоть.

– Почему ты молчал раньше? Почему говоришь теперь?
– Потому что ты стал анаксом и отныне тебе выбирать

между спокойствием совести и спокойствием страны. Если
прикажешь, во всех храмах объявят, что Ринальди Ракан по-
гиб безвинно, сгинувший анакс Эридани – дважды брато-
убийца, клятвопреступник и блудодей, чьи преступления на-
кликали на Гальтары гнев Абвениев, а Беатриса Борраска –
его любовница и соучастница. Ты этого хочешь?

– Нет! – выкрикнул Эрнани. – Я хочу очистить имя Рино!
– Это сделает лишь правда об Эридани и Беатрисе. Ты

знаешь, к чему это приведет?
Эрнани не ответил ни «да», ни «нет», Богопомнящий ис-

толковал это на свой лад.
– Это приведет к тому, – пустился в объяснения он, – что

Беатрису разорвут на куски матери и жены погибших. Если



 
 
 

ее не спасет муж, которому сперва нужно пережить это из-
вестие. Он переживет его?

Эрнани медленно покачал головой.
– Значит, ты потеряешь полководца, на чьем мече держит-

ся анаксия. Даже если Лорио не умрет, он отчается и утратит
волю. Ты не сумеешь призвать Силу, ты не можешь водить
армии, и ты не захочешь бросить воинов на взбунтовавшую-
ся чернь, а она взбунтуется, эсператисты же подольют масла
в огонь. Вот к чему приведет справедливость по отношению
к мертвому брату.

– Почему же ты не спас его, когда еще было время?
– Я ошибся,  – спокойно признал Богопомнящий. – Ри-

нальди мне казался слишком непредсказуемым и оттого
опасным. Он был единственным из вас, кто играл Силой Ра-
канов, ничего о ней не зная и даже не догадываясь, что тво-
рит. Анакс видел, на что способен его брат, а каждый судит
по себе. Эридани подстроил смерть Анэсти и ожидал подоб-
ного от Ринальди; поверить, что кому-то не нужна власть,
анакс не мог.

– И все равно ты не сказал, почему не вмешался.
– Потому что Ринальди Ракан был чудесным человеком,

любящим братом, отличным воином и, возможно, недурным
военачальником, но никудышным анаксом! Я полагал, что
Эридани спасет державу, в том числе и своей подлостью, а
честность Ринальди ее погубит наверняка, но я уже признал,
что ошибался. Сейчас надо думать о будущем, а не искать



 
 
 

виновных.
– Я не ищу виновных, я хочу защитить невинного.
– Невинного? Что ты знаешь о Силе Раканов? – Вопрос

прозвучал властно и неожиданно.
– Мало, – покачал головой Эрнани. – Эридани ничего не

успел мне сказать.
– Скорее, не захотел. Анакс считал, что пока наследник

не обрел знание, он безопасен. Это тоже было ошибкой.
Изначальных Тварей разбудило проклятие Ринальди. Будь
несчастный виновен, ничего бы не произошло, но он был
прав перед Абвениями, и те ответили. Гибель Гальтар мог-
ла остановить лишь кровь истинного виновника. Так и ста-
ло. Лабиринт вернул Раканам меч – значит грех искуплен, и
нужно жить дальше. Уцелей Ринальди, я бы первым настаи-
вал на правде, но он погиб. Остались ты и Лорио, ты хочешь
погубить и его?

Абвениарх был прав, и как же отвратительна была его
правда. Эрнани поднял измученный взгляд.

– Мастер Коро, Рино назвал тебя братом. Что скажешь ты?
Что он может сказать?! Спасая Ринальди, Диамни готов

был пойти на казнь, готов, ненароком коснувшись зачаро-
ванной решетки, стать живой статуей, но тогда художник не
колебался, а сейчас не знает, что отвечать. Справедливость
по отношению к одному, к тому, кого ты любишь, и беда для
многих тысяч… Вот они, «Уходящие» мастера Сольеги! Вот
о чем кричит взгляд Унда, предающего свою любовь, чтобы



 
 
 

не предать свой долг перед живущими и теми, кто еще лишь
должен родиться.

– Если бы Ринальди был жив, он отдал бы свою честь за
жизнь Гальтар и анаксии. Мы должны скрыть правду, Эрна-
ни. Хотя бы на время.

– На время, – подался вперед Эрнани, лицо его просвет-
лело, – вот именно! На время, пока все образуется…

– Вряд ли такое случится, – Абвениарх был беспощаден, –
но теперь и впрямь пора похоронить своих мертвых. Эрна-
ни Ракан, я всю жизнь служил – нет, не Абвениям, которые
ушли, и никто не знает, вернутся ли. Я служил и служу Золо-
той Анаксии. То, что я скажу тебе, я собирался сказать Эри-
дани и надеялся, что он поймет. Однако то, что для анакса,
владеющего Силой, было лишь одной из возможных троп,
для тебя становится единственной. Ты должен отказаться от
Силы Раканов и веры в Абвениев. Ты должен оставить Галь-
тары с их призраками и построить новую державу, которая
держится не на дарах Ушедших, а на разуме, мече и золоте.

– Как я могу отказаться от того, чего у меня нет? – В голо-
се юного анакса безнадежность мешалась с… презрением? –
И как ты, именно ты, можешь говорить о смене веры?

–  Тебе не исполнилось и семнадцати. Когда тебе ми-
нет шестьдесят шесть, ты перестанешь удивляться. Ты отре-
чешься от Силы Раканов именно потому, что ей не владеешь.
Пережитый Гальтарами ужас возродил веру в древние запре-
ты и Силу Раканов. Гальтары не сомневаются, что Ринальди



 
 
 

разбудил чудовищ, а Эридани ценой собственной жизни за-
гнал обратно, но столица – это еще не анаксия.

Все, ты слышишь, все должны знать, что Эрнани Ракан мо-
жет вызвать Зверя. Может повелевать стихиями, распозна-
вать ложь, говорить с дальними соратниками, узнавать про-
шлое и видеть будущее. Может, но не желает. И все же, ес-
ли анакса загонят в угол, он, спасая державу, нанесет удар,
причем такой, от которого не оправиться.

– Я – плохой лжец. Как я объясню свое нежелание жить
по старым законам? Ведь есть праздники, обычаи, когда
анакс…

– Именно поэтому ты перестанешь быть анаксом, а назо-
вешься иначе. Кесарем, императором, базилевсом… Краси-
вых слов много, а использовать Силу тебе помешает новая
вера. Тебе придется стать эсператистом. Гайифские безумцы
называют Абвениев демонами. Неудивительно, что ты, уве-
ровав, не захочешь черпать из источника Зла.

– Эсператисты?! – перед глазами Диамни всплыл набро-
сившийся на Ринальди кликуша, хотя… хотя крики о зле
могли относиться к Беатрисе. Неужели эсператист что-то по-
чуял?!

– Мастер Коро не любит эсператистов? – поднял бровь
Абвениарх. – Я их тоже не люблю, по крайней мере, тепе-
решних. Но я отправлю к ним нескольких очень разумных
молодых людей, снабдив каждого какой-нибудь тайной. Ра-
зумеется, лишь одной.



 
 
 

Через несколько лет чтящих и ожидающих будет не
узнать, а про тебя, анакс, я распущу слух, что, потрясенный
мощью открывшейся тебе Силы, ты поклялся не пускать ее
в ход без крайней на то необходимости. Потом сплетни ста-
нут более определенными, начнут шептаться, что ты тайный
эсператист. Опасности в этом нет, поскольку Создатель не
более чем порожденный гайифскими мятежниками фантом.
Он не нашлет и не изгонит чудовищ, не обличит лжеца, не
очистит прошлое и не призовет родную кровь.

– Поступай, как считаешь нужным, – голос Эрнани звучал
безжизненно и устало. – Не знаю, что бы я сделал, будь у
меня Сила, может, и впрямь от нее бы отказался… Что я
должен делать?

– Сейчас тебе следует отдохнуть, – твердо сказал Бого-
помнящий. – Анакс должен заботиться о своем теле.

– Я отдохну, – все так же безжизненно и ровно пообещал
Эрнани.

Абвениарх поднялся и вышел. Стук двери, голоса страж-
ников, шелест листьев за окном…

– Ринальди снова убили. – Эрнани проковылял к окну и
захлопнул створки. – Предали и убили. На этот раз мы с то-
бой. Его братья!

– Мой анакс… Эрнани… Не говори сейчас ничего. Завтра
Лэнтиро Сольега покажет тебе «Уходящих». Не скажу, что
тебе станет легче, но ты поймешь, что иначе нельзя.
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Ринальди
 

– Тверд ли ты в своем решении?
– Да.
– Ты отказываешься от своего имени, от своей памяти,

от своего естества?
– Да.
– Клянешься ли ты в верности Пламени? Признаешь ли

власть Архонта? Готов ли к бою и к вечности?
– Да.
– Войди.
Черное и алое… Крытая поседевшей травой степь, клубя-

щиеся облака, тревожно кричащие птицы, уводящая в раска-
ленную бездну дорога. Он уходит в Закат, потому что больше
идти ему некуда. Все кончено, он был, теперь его не будет.

–  Ты имеешь право на свою последнюю правду. Хочешь
узнать о прошлом, прежде чем оно перестанет быть тво-
им?

Не хочет – должен, пусть и на мгновенье.
– Да, я хочу знать.
– Ты получишь ответ. Спрашивай.
– Как умерли мой брат и мастер Сольега?
–  Анэсти Ракана убил Эридани Ракан. Эридани Ракана

убил ты. Мастер Сольега жив.



 
 
 

– Значит… значит, ада лгала?
– Да.
– Во имя Астрапа, зачем?!
– Она избрала тебя для Этерны и для себя. Если бы ты

знал правду, ты бы не ушел с ней.
– Будь оно все проклято! Что с Диамни и Эрнани?
– Эрнани – анакс. Диамни Коро с ним. Не думай о них. Ты

для них мертв.
– Что еще было ложью?
– Многое.
– Я хочу знать правду.
– Спрашивай.
А надо ли? Он всегда выбрасывал из головы то, о чем не

желал помнить, и жил дальше. Будь иначе, не остался бы
в Гальтарах после того, как они с Эридани орали друг на дру-
га из-за Чезаре. И потом, когда назло Абвениарху протащил
на Террасу Мечей его леворукого племянничка… Богопом-
нящий неистовствовал, анакс рычал, а эпиарху-наследнику
хотелось одного – послать надутых умников в Закат, а еще
лучше удрать туда самому. Он бы и удрал, но в тот день буд-
то нарочно объявили о помолвке Лаиссы. Бедолага Эрнани
глядел на сестричку Чезаре такими глазами… Не бросать же
было мальчишку наедине с болезнью и разбивавшей мечту
свадьбой! Бегство пришлось отложить, а потом еще, и еще…
пока наконец Закат не явился за ним сам.

–  Ты долго молчишь. Ты больше ничего не хочешь и не



 
 
 

ждешь. Ты готов.
– Нет! Еще нет.
– Спрашивай.
Эрнани – анакс, Диамни с ним…
– Чезаре… Он жив? Что он делает?
– Наследник Марикьяре вернулся и заменил тебя. Сейчас

он ведет армию Эрнани Ракана.
Значит, Лорио умер. Неудивительно после всего… Что же

еще осталось? Знать о Беатрисе он не желает, если лгунья
жива, пусть живет и дальше. То, что случилось в пещерах,
он забыл сам и наверняка к лучшему. Разве что меч и эта
фреска…

– Спрашивай.
– Зачем Эридани понесло в пещеры?
– Анакс, воспользовавшись принадлежавшей ему Силой,

разбудил и выгнал наружу подземных чудовищ.
– Ушедшие Боги, зачем?!
–  Власть Раканов слабела. Эридани желал возродить

блеск анаксии, для этого ему был нужен страх. Ему был ну-
жен Зверь, чтобы сперва уничтожить монстров, а затем
собрать воедино Золотые Земли и положить конец мяте-
жам и войнам. По воле Ушедших создающий Зверя платит
за него собственной жизнью. Эридани нашел способ обойти
запрет, расплатившись тобой. Он не знал, что на тебе нет
цепей. Он не знал, что у тебя есть меч. Он не знал, что ты
хочешь жить. Это ты спас Гальтары, Ринальди Ракан, и



 
 
 

вернул тварей под землю.
– Но как я сумел?
– Ты и так узнал слишком много.
Много так много.
– Синеглазая… Фреска в пещере, кто она?
– Ты и так узнал слишком много. Не оглядывайся! Сде-

ланного не исправишь.
– Кто она?!
– Хватит. Ты принадлежишь не ей, а Этерне.
– Нет! Я должен вернуться!
– Поздно. Судьба Кэртианы не должна тебя больше забо-

тить. Этерна берет твою память и дает тебе свою. Этер-
на берет твою жизнь и дает тебе вечность. Этерна берет
твою боль и дает тебе радость. Ты принадлежишь Этерне,
одной лишь Этерне! У тебя нет имени. У тебя нет прошло-
го. У тебя нет ничего, кроме Этерны! Ты – Страж Заката.
Ты выбрал свой путь. Ты с него не свернешь.

– Нет! Во имя Астрапа, нет!
Он рванулся с неистовой силой угодившего в капкан лео-

парда и вдруг увидел Чезаре. В алом плаще стратега и с се-
дой прядью надо лбом, прежде ее не было.

– Рино! Рино, сюда!.. – отчаянный крик друга, долетев-
ший сквозь рев пламени и звон тысяч рвущихся струн, был
последним, что услышал Ринальди Ракан, третий сын влады-
ки Золотой Анаксии, своей волей последовавший за избрав-
шей его адой. Лиловые огненные крылья сомкнулись, отре-



 
 
 

зая от прошлой жизни, от неудавшейся смерти, от него са-
мого. Это был конец, и это было начало.

…У него не было ни имени, ни прошлого. К его ногам
льнули пахнущие горечью цветы, а над головой резво бежали
похожие на корабли облака.

– Я ждала тебя, Страж Заката. – Рыжеволосая красавица
призывно улыбнулась. Он знал, что это – ада, теперь он знал
многое. Отблески былого и зори грядущего, тайны сгинув-
ших миров, имена еще не рожденных звезд, безжалостные
пророчества, прихоти судеб, законы Этерны, песни Рубежа
– все это теперь стало частью его. Он мог отворять двери
между мирами и находить дорогу в любой тьме и в любом
тумане, мог узнавать своих и чуять грызущую Внутренние
миры скверну… Он не был бессмертен, но убить его было
немыслимо, невообразимо трудно. Время обтекало Стража
Заката, не причиняя ему вреда, его ждали бои и празднества,
бесконечные бои и празднества.

– О чем ты думаешь? – спросила ада и засмеялась. Нале-
тевший ветер разметал рыжие кудри, запах цветов стал ост-
рее и горше. В Этерне царила весна, но лиловые колоколь-
чики пахли осенью.

О чем он думает? В самом деле, о чем? Все решено раз и
навсегда, все правильно. Он выбрал свою судьбу и не должен
ни жалеть, ни оглядываться, тем более оглядываться некуда.
Утром он уйдет на Рубеж, но сперва будет ночь, которую еще
нужно скоротать. Ада хочет его, и она красива, очень кра-



 
 
 

сива… Страж Заката сам удивился злобе, с которой рванул
алый шелк.

 
10

Мастер
 

Великий Диамни Коро умирал. Чтобы больного не трево-
жил топот подбитых гвоздями сапог, мостовую под окнами
мастера застелили соломой. У порога жилых комнат толпи-
лись ученики и просто живописцы, кто с искренней, кто с
нарочитой тревогой вглядывавшиеся в непроницаемые лица
лекарей. Каждые два часа прибегали посыльные от импера-
тора, а к вечеру повелитель явился лично. Вместе с Эспера-
дором4 и магнусом Славы, одним из немногих, кто помнил
молодые годы Коро.

Император и клирики прошли к больному, свита оста-
лась под дверью. Сперва придворные с подобающим слу-
чаю скорбным выражением стояли неподвижно, затем нача-
ли переминаться с ноги на ногу и перешептываться. Наибо-
лее смелые рискнули прислониться к стене, а бойкий моло-
дой художник вполголоса поведал, что мастер Коро упор-
но называет магнуса Адриана мирским именем Чезаре. Ге-
ренций выразил надежду, что молитвы его высокопреосвя-
щенства будут услышаны и больной исцелится, присутству-

4 Эсперадор – глава эсператистской церкви, магнус – глава одного из семи
церковных орденов. Подробнее см. Приложения.



 
 
 

ющие благочестиво возвели глаза к потолку, и вновь стало
тихо. Время шло, а повелитель все не появлялся. Казавший-
ся бесконечным день подошел к концу, красное от усталости
солнце утонуло в водах Данара, и Кабитэлу окутали долго-
жданные сумерки. Над новой столицей поплыл колокольный
звон, и дверь спальни, словно в ответ, распахнулась, пропу-
стив Эсперадора и магнуса. Первый проследовал в храм на
вечернюю молитву, второй, почти сбежав с крыльца, вскочил
на сразу же сорвавшегося в галоп коня. Император остался
с умирающим. Это была неслыханная честь. Смелый, жест-
кий, подчас жестокий Анэсти Гранит железной рукой пре-
творял в жизнь замыслы своего немощного телом, но отнюдь
не духом отца. То, что порфироносный ценит мастера Коро,
знали все, но никто и помыслить не мог, что император так
отличит умирающего старика. К полуночи Анэсти вышел, на
ходу бросив лекарю, что мастер заснул и не стоит его трево-
жить. Свитские, стараясь ступать как можно тише, потяну-
лись за императором; они еще никогда не видели, чтобы гла-
за владыки столь сильно блестели, но некоторые наблюдения
лучше держать при себе.

Когда выпала роса и над горизонтом показалось созвездие
Малой Кошки, больной проснулся и потребовал отнести се-
бя в мастерскую. Лекарь не посмел перечить любимцу импе-
ратора. По требованию мастера зажгли множество свечей и
раздвинули плотную ткань, скрывавшую огромную картину,
над которой Коро работал с того самого дня, как впервые во-



 
 
 

шел в построенный венценосным учеником дом. Само тво-
рение видели лишь избранные, взгляду остальных предста-
вал серый, измазанный красками занавес, поднимать кото-
рый строжайше запрещалось. Слугам хотелось рассмотреть
таинственное полотно, но они, повинуясь приказу, торопли-
во поклонились и словно бы растворились в синей летней
тьме. Старый художник остался один на один со своим де-
тищем.

Сидя в высоком резном кресле, спинку которого украша-
ла вереница идущих леопардов, Диамни Коро смотрел на то,
что многие годы составляло смысл его жизни. Ученик вели-
кого Сольеги не знал, с чего ему пришла в голову именно эта
сцена, но она не отпускала художника ни днем, ни ночью. И
вот на специально вытканном холсте возникли невиданные
в Кэртиане чертоги.

Огромные окна выходили на закат. За длинными, богато
убранными столами пировали мужчины и женщины, и все
они были неправдоподобно, нечеловечески прекрасны. Бес-
смертные, они дорожили каждым мигом веселья, потому что
помнили о вечной войне, на которую им предстояло вернуть-
ся. Во главе стоящего на высоком помосте стола восседал се-
довласый вождь с суровым, отнюдь не старым лицом, у его
ног возлежали похожие сразу на пантер и гончих крылатые
звери с глазами цвета поздней сирени. По правую и левую ру-
ку владыки располагались полководцы в огненных диадемах,
расположившиеся за нижними столами воины были просто-



 
 
 

волосы. Алые с черным одеяния мужчин, вне всякого сомне-
ния, умелых, повидавших не одну битву бойцов, казались
невиданными в Кэртиане доспехами. Женщин обвивали тон-
чайшие шелка самых изысканных и нежных расцветок, а на
точеных шеях и прекрасных руках переливались золотистые
и лиловые камни.

Фигуры на полотне дышали жизнью и силой. Пирующие
были счастливы, ведь они исполнили свой долг и обрели пра-
во на любовь и радость. Картина казалась завершенной, но
мастера она не устраивала: ему никак не давался левый угол.
Там, за ближайшим к распахнутому окну столом, сидел зо-
лотоволосый воин, единственный, кто не пил и не смеялся,
окружающая радость его тяготила, хотя он вряд ли мог объ-
яснить почему. И еще меньше сам Диамни мог объяснить,
почему изобразил Ринальди Ракана таким. Когда мастер на-
чинал свой «Пир вечных», он хотел, чтобы брат был счастлив
хотя бы на картине, но Рино вновь проявил строптивость.
Он не желал ни веселиться, ни петь, ни обнимать роскошных
красавиц.

На плече сгинувшего эпиарха лежала рука рыжекудрой
женщины в огненных шелках, лишь слегка прикрывавших
роскошную грудь, но взгляд Рино был устремлен куда-то
вдаль. О чем он думал? Чего хотел? И чего хочет сам Диам-
ни Коро?

Художник вздохнул и чуть не вскрикнул от пронзившей
грудь и спину боли. Ерунда, он должен понять, чего не хва-



 
 
 

тает. Все, кто видел «Пир», в один голос утверждают, что ни-
чего более совершенного из-под руки мастера не выходило.
Эсперадор, хоть и полагал правильным скрыть полную со-
блазна картину от нестойкой духом паствы, назвал ее вели-
чайшим созданием человеческого гения, разве что Чезаре…
Лучший друг Рино тоже не понимал, в чем дело, но не со-
мневался: рано или поздно Диамни осенит. Художнику хоте-
лось думать так же, потому он и потребовал перенести себя
в мастерскую. Жизнь кончалась, и мастер не мог уйти, не за-
вершив своей главной работы. За окном синело ночное небо,
похожее и не похожее на небеса покинутых Гальтар, падали
звезды, созревали яблоки, над полянами маттиолы кружили
ночные бабочки. Этот мир был прекрасен и понятен, Коро
не хотелось его покидать, но он и так прожил очень, очень
долго, проводив в неведомое почти всех, кого знал в юности.
Что же все-таки должно быть в левом углу? Во имя Абвени-
ев, что?!

Пламя? Влетевшая птица? Статуя? Еще одно окно, сквозь
которое виднеется водопад? Нет, не то! Мастер пробовал и
огни, и цветы, и фигуры, но они лишь мешали. Значит, оста-
вить как есть? Диамни напряженно смотрел на картину и
не видел, как столб лунного света задрожал и изогнулся, по-
степенно принимая очертания высокой, но хрупкой челове-
ческой фигуры. Легкая и неуловимая, она постепенно обле-
калась плотью. Стали различимы иссиня-черные косы, неж-
ный крупный рот, огромные синие глаза под темными дуга-



 
 
 

ми бровей, тонкие руки с длинными пальцами… И все равно
женщина казалась недоступной и далекой, словно отражение
в старом мутном зеркале или ночном окне.

Хозяин не видел странной гостьи, но ее двойник медлен-
но и неотвратимо проступал на картине – странная легкая
тень, отражение на серебристом зеркальном камне. Это бы-
ло то, чего он так долго искал! Женщина-фреска, женщи-
на-призрак, женщина-память, которой нет и не может быть в
исполненном чувственного ликованья зале и которая тем не
менее существует. В сердце зеленоглазого воина, пусть его и
обнимает другая, – живая, прекрасная, настоящая. В сердце
Ринальди Ракана, друга и брата Диамни. На мгновенье ма-
стеру стало жаль придуманную им рыжую женщину, такую
красивую и такую ненужную. Она льнет к Рино, а он принад-
лежит другой, неуловимой и зыбкой. Принадлежит ей, свое-
му миру и себе самому и рано или поздно отыщет дорогу к
дому, даже если придется пройти через небытие и вернуться
на пепелище. И именно поэтому Ринальди жив, единствен-
ный из всех собравшихся в этих залитых ликующим светом
чертогах. Он жив, потому что не избыл тоски по непрожи-
тому, не отчаялся и не разлюбил, а значит, не обрел покоя…

Старому художнику казалось, что он спит и видит сон, в
котором нашел то, что так долго и неистово искал. Больше
всего Диамни боялся умереть, не проснувшись, или забыть
о своем видении. Мастер не отрывал взгляда от картины, а
женщина-отражение была совсем рядом. Какое-то время си-



 
 
 

неглазая молча стояла за креслом Диамни, потом светяща-
яся полупрозрачная рука нежно коснулась волос художни-
ка, гостья нагнулась, поцеловала хозяина в лоб и исчезла.
Осталось лишь изображение на картине, перед которой си-
дел мертвый мастер. Работа была завершена – Диамни Коро
был свободен.



 
 
 

 
Эпилог

Одинокий
 

 
1
 

В городе, что некогда назывался Кабитэла, а ныне – Олла-
рия, цвела сирень. Белые и лиловые свечи, как и положено
сгорающим свечам, были обречены. Обречены были и вор-
кующие на крышах голуби, и суетящиеся на улицах и площа-
дях люди, и сам этот мир, однако неотвратимость конца при-
давала весенней столице некое горькое очарование. Трудно
любить то, что всегда было и всегда будет. Осознание неиз-
бежности конца оживляет притупившиеся чувства, ты смот-
ришь на былую обыденность будто впервые, и сердце начи-
нает рваться от любви и грусти.

Одинокий шел улицами Олларии в последний раз – этот
мир – нет, не умирал, становился вотчиной раттонов. Если
так пойдет и дальше, то, во что превратится Кэртиана, при-
дется уничтожить. Из великого Ожерелья выпадет очередная
бусина – не столь уж и страшная потеря, ведь сама Нить уце-
леет, да и случится всё отнюдь не завтра. То, что для Стра-
жа Заката «скоро», для смертных – почти «никогда». Спе-
шащие по своим делам мужчины и женщины успеют дожить,



 
 
 

домечтать, долюбить, доненавидеть, равно как их дети, вну-
ки, правнуки… И все равно Одинокому было их жаль, он
ведь тоже некогда был человеком. Был, пока не отрекся от
себя самого. Его никто не вынуждал – в пламя Этерны нель-
зя ни столкнуть, ни заманить, так что свою нынешнюю судь-
бу он выбрал совершенно осознанно, хотя и не представлял
почему. Не знал странник и где и как начался его путь – Нить
длинна, а прошлое сгорело в вихре лилового огня, огня цве-
та поздней сирени. Бесконечный бой, в котором не может
быть победы и не должно быть поражения, не оставлял места
сомнениям и тоске, и все же в некоторых местах воину хоте-
лось задержаться. Он полагал эти миры чем-то похожими на
его прежнюю родину, но чем именно – не представлял; все,
что случилось до того, как он шагнул в Закат, исчезло.

Наверное, это было разумно – минувшее имеет над нами
слишком большую власть. Те, кто держит на плечах настоя-
щее, должны быть свободны и от привязанностей, и от дол-
гов, и от сожалений, но весенняя Кэртиана пьянила и печа-
лила. Может, дело было в людской суете, а может, в захлест-
нувшем город цветении или стремительных острокрылых
ласточках… Одинокий протянул руку, и могучий каштан
медленно склонил ветви навстречу чужаку. Сильные пальцы
коснулись цветочной грозди, и путник чему-то улыбнулся.
Он мог обернуться стариком, юношей, женщиной, леопар-
дом, драконом, наконец, но предпочитал оставаться самим
собой. Внешность – единственное, что оставило ему пламя



 
 
 

Этерны. Страж Заката надеялся, что кто-то когда-то любил
его именно таким. Или ненавидел. В том, что первую свою
жизнь он прожил воином, Одинокий не сомневался, но все
остальное… Было ли ему что терять? Хотелось верить, что
было.

Иногда он пытался придумать себе человеческое про-
шлое, но выдумки или таяли, как облака, или давили неподъ-
емными ледяными глыбами. Вечный странник, он сочинял
сказки о забытом счастье, а те не сочинялись. Он видел себя
умирающим от удара в спину, ожидающим пыток и казни,
идущим сквозь чужие зависть, злобу, презрение, страх, но
только не счастливым. Отчего-то казалось, что ненависти в
его жизни было больше, чем любви, а боли больше, чем ра-
дости, и все равно Страж Заката предпочел бы знать о себе
все.

Торжественный колокольный перезвон вернул странника
в Кэртиану. Смертные всегда и всюду молят небо о милости,
не зная, что тех, кого они называют богами, больше нет, а
взвалившие на себя их ношу не вправе отвлекаться ни на
что. Дело Одиноких, их долг, жизнь и смерть – Рубеж, кото-
рый отбирает у своих защитников почти всю силу. И пока
в сгоревших мирах идет бой, смертным отвечают раттоны.
Как легко сжечь зачумленный город и этим остановить за-
разу, но кто возьмется одолеть беду, выловив всех чумных
крыс? Раттоны – чумные крысы Ожерелья, и их становится
все больше. Теперь они подняли голову и под этими кашта-



 
 
 

нами. В полную силу зараза еще не вошла, Кэртиана не зна-
ет, что смертельно больна, и в этом ее счастье, увы, не слиш-
ком долгое.

Воин отпустил ветку и присоединился к изливавшемуся
из храма людскому потоку. Его не замечали. Не «не виде-
ли», а именно не замечали, зато он замечал и запоминал всё.
Одетый в черное и алое чужак медленно шел залитыми солн-
цем улицами, наслаждаясь тем, что ступает по твердой зем-
ле, дышит полной грудью, видит цветы, слышит детский ле-
пет и шум юной листвы. Грязь, старость, злоба, несправед-
ливость здесь тоже были, но воин не думал о них, так же как
не думал о завтрашнем дне. Он не создавал этот мир и не
мог быть им создан – Страж Заката не найдет былую родину
даже случайно, – но ему хотелось любить, и он полюбил Кэр-
тиану. Почему так вышло, воин не понимал, похоже, он стал
Одиноким прежде, чем это слово сорвалось с губ последней
уцелевшей ады.

Чертоги Архонта с их вечными празднествами в честь
вернувшихся с Рубежа и уходящих на Рубеж были прекрас-
ны, но он не находил в них радости, наверное, это тоже вы-
ползло из его убитого прошлого. Страж Заката верил Архон-
ту и стратегам, ценил своих товарищей, любовался адами и
не чурался их ласк, но буйное веселье было не по нему, а
каждая поднятая чаша отзывалась в сердце невнятной тос-
кой. Однажды он покинул празднество прежде срока, бегле-
ца не удерживали, зачем? Зов своего Стратега защитник Ру-



 
 
 

бежа услышит всюду, а, услышав, окажется, где до́лжно, но
передышка между боями принадлежит ему. Воин бездумно
брел великой Нитью, пока его внимание не привлекла рос-
сыпь серебряных, отливающих алым искр, и он, сам не зная
почему, свернул с дороги. Думалось, ненадолго, но рядом за-
смеялась юная женщина, ей ответил мужчина, а ветер при-
нес запах цветущей сирени – тогда тоже была весна…

С тех пор этот мир жил и дышал за спиной Одинокого. С
тех пор, залечив раны и набравшись сил, он, возвращаясь на
Рубеж, проходил через Кэртиану, прощаясь и запоминая, а
защищая Ожерелье, защищал в первую очередь ее. Так было,
но так больше не будет. Схватки становятся все длинней и
неистовей, следующая передышка почти наверняка выпадет
слишком поздно. Раттоны сделают своё дело, и его вечность
лишится части смысла.

Если б только он мог задержаться! Но место Стража на
Рубеже, а вёсны… что ж, они приходят во все живые миры и,
пока горит Закат, будут приходить. Люди наделены волей и
разумом, они могут и должны дать отпор собственной гибе-
ли, только как им это объяснишь? Одинокий несколько раз
пробовал говорить с кэртианцами – его не понимали. Вот и
тот рыцарь, которому он сказал, что совесть выше и чести,
и закона… Казалось, что человек понял, но честь схватила
кинжал и ударила.

Вспоминать оказавшийся бесполезным разговор Одино-
кий не любил, но случившееся тогда отшвырнуло раттонов



 
 
 

на несколько веков. Для Ожерелья – миг, для почти обречен-
ной бусины – не столь уж и мало. Жаль только, что тот, кто
подарил своему миру четыреста лет надежды, не дождался
ни благодарности, ни понимания…

Улица заканчивалась возле остатков древней стены, к ко-
торой лепились торговые ряды. Прошлый раз здесь рассти-
лались поля, которые топтали воины Франциска Оллара, ба-
старда, пожелавшего стать великим королем и ставшего им.
Оллария Франциска поглотила прежнюю Кабитэлу. Новое
или поглощает старое, или убивает, новое считает себя веч-
ным…

Толпившиеся на площади горожане с улыбками расступа-
лись, пропуская черноволосого всадника на породистой ло-
шади, и Одинокий невольно залюбовался. Человек был мо-
лод, красив и счастлив, как может быть счастлив лишь… че-
ловек, живущий единым сверкающим мигом. Он любил и
был любим – Одинокий чувствовал это, как чувствовал вес-
ну. Подхваченный волной чужой солнечной радости, Страж
Заката пожелал влюбленному сберечь свое счастье и выбро-
сил мимолетную встречу из головы. Утром он простится
с Кэртианой и, скорее всего, навсегда, но зачем об этом ду-
мать, когда солнце еще даже не думает садиться? Несколь-
ко мгновений боли кажутся вечностью, но вечностью можно
сделать и несколько часов радости, Этерна учит и этому.
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Ожерелье, Рубеж, бой без надежды и без конца – все это
нет, не исчезло, но словно бы отодвинулось. Одинокий чув-
ствовал себя свободным и смертным, он даже позволил себе
зайти в таверну и устроиться в углу, куда немедленно при-
несли кувшин с вином, после чего в сторону зеленоглазо-
го чужака никто даже не глянул. Люди приходили и уходи-
ли, а Одинокий смотрел на них – пьющих, смеющихся, по-
ющих… Откуда-то вылезла маленькая пятнистая кошка, по-
чти котенок, и остановилась, нерешительно глядя на гостя.
Кошка – не человек, ей глаза не отведешь. Эти маленькие
вольные твари не только чуют всех, владеющих силой, но и
сами ей сопричастны. Одинокий поднял бровь, и кошка, рас-
ценив это как приглашение, прыгнула ему сперва на колени,
а затем и на плечо. В зверьке билась магическая искра, ма-
ленькая и слабая, но отчетливая. Кошки понимали, что ждет
Кэртиану. Кошки, не люди. Страж Заката взял кубок и под-
нес к белой с рыжим мордочке. Зверушка брезгливо смор-
щила нос и отпрянула, пробовать вино она не собиралась.
Что ж, он выпьет сам. В память создателей Кэртианы. Их бы-
ло четверо, и они собирались вернуться, хоть и были гото-
вы умереть на Рубеже, а смерть настигла их в Этерне, казав-
шейся самым безопасным местом Ожерелья. Тогда погибли
многие, и вместе с ними погибла надежда.



 
 
 

Одинокий залпом допил вино, словно ему, теперешнему,
оно могло помочь. Вечер продолжался. Звенели стаканы, иг-
рала музыка, танцевала девушка в низко вырезанном платье,
а он видел шар ревущего пламени. Чудовищную звезду, ро-
дившуюся из гибели Этерны. Что именно произошло, уце-
левшие так никогда и не узнали. Был ли это заговор, неосто-
рожность, несчастливая случайность или же сработал досе-
ле неведомый закон мироздания, но случилось то, что слу-
чилось.

Те, кого в час беды не оказалось в чертогах Архонта, со-
брались на Рубеже. Их было больше, чем они боялись, и
меньше, чем надеялись. Одинокий навеки запомнил глаза
Стратега – глаза воина, осознавшего, что ему не дождаться
ни помощи, ни приказа. Стратег стал Архонтом, а все они –
Одинокими, не загадывавшими дальше грядущей схватки.

Воин с силой сжал пустой стакан, вновь ощущая непо-
сильную тяжесть, словно ему и впрямь пришлось взвалить
на плечи небесный свод. Сгоревшие миры, по которым про-
легал Рубеж, были мертвы, защищать их особого смысла не
имело, но, единожды отступив, отступишь снова, и он дер-
жался, они все держались…

Раздавшийся крик был неожиданным и непонятным.
Сбросив раздосадованную кошку, Одинокий вскочил, ловя
отголоски разгорающейся схватки. Неравной – кто-то в оди-
ночку отбивался от целой своры убийц. Жертва была об-
речена, но умирать можно по-разному, обреченный дрался,



 
 
 

и как дрался! Страж Заката словно бы видел тускло осве-
щенную комнату, опрокинутую разбитую мебель, мечущие-
ся тени, вывалившуюся из подсвечника и тут же затоптан-
ную свечу… Странно, ведь он отгородился от чужих мыслей
и чувств, и отгородился надежно, откуда все это? По-преж-
нему никем не примеченный чужак выбежал на улицу. Город
спал или делал вид что спит, было очень тихо, только Одино-
кий не сомневался: поблизости убивают. Он даже знал кого –
показавшегося таким счастливым черноволосого всадника.

Где-то коротко взвыла собака, хлопнула дверь, в доме на-
против погасили свет. Воин резко отбросил лезущую на гла-
за прядь и сперва неторопливо, затем все быстрее пошел по
пустынному переулку. Зачем ему это? Люди вечно вражду-
ют, а если противник им не по зубам – бьют в спину. Кэрти-
ана не исключение, скоро здесь и вовсе начнется война всех
со всеми. Спасать гибнущие Бусины у Одиноких нет ни сил,
ни времени, а умереть в еще живом мире лучше, чем уми-
рать вместе с миром. Прежде, когда Этерна была цела, ады
и Стражи порой вмешивались в дела смертных, теперь в про-
шлом и это. В прошлом все, кроме боя…

Переулок влился в тихую улочку, застроенную двухэтаж-
ными домами. В третьем слева погибал парень, чьей неисто-
вой радости вчера хватило на двоих. Протянувшаяся меж-
ду смертным и вечным нить и вывела воина к небольшому
особняку, там все еще дрались. Жалобно зазвенело разби-
тое окно, сквозь которое пролетел темный обломок, раздал-



 
 
 

ся отчаянный вопль, и ответом ему стал захлопнувшийся
ставень в доме напротив. Не видеть, не слышать, не вмеши-
ваться – это так по-человечески! Снова звон и злобный скре-
жещущий лязг. Внутри дома глухие удары и возня, снаружи
– мертвая тишина.

Остатки здравого смысла шептали, уговаривали, требова-
ли оставить все, как есть. Одиноких не занимают чужие де-
ла, жизнью больше, жизнью меньше… Смертные, их дела,
их страны, их Бусины не важны, важно лишь Ожерелье. Кэр-
тиана в любом случае обречена. Страж Заката не вправе се-
бя выдавать, и силу Осени тратить тоже не вправе… Он и
не будет, ведь он может драться, как человек. Он это умеет,
всегда умел, и будь четырежды прокляты все лицемеры всех
миров и все запреты!

Одинокий выхватил меч и пинком вышиб жалобно
вскрикнувшую дверь.
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Того, кто караулил на лестнице, ворвавшийся гость снес
одним ударом, дальше шли прихожая и комнаты, набитые
перевернутой мебелью, мертвыми и умирающими. И – ляз-
гающий сталью человеческий ком в самом конце анфилады.
Драка еще не кончилась, мало того, именно сейчас из сво-
ры вывалился некто в маске и, зажимая плечо, метнулся к
двери. Чтобы умереть под радостно свистнувшей сталью. Не



 
 
 

оглядываясь на труп, Страж Заката двинулся дальше. Нет,
он не использовал силу, да этого и не требовалось. Пара дю-
жин смертных убийц – меньше, чем ничего, к тому же их и
осталось-то… чуть больше половины.

Занося меч для второго удара, Одинокий неожиданно для
себя самого рыкнул, словно леопард, и занятая собственной
охотой добыча услышала. Вздрогнули, начали оборачивать-
ся… куда там! Длинный широкий клинок рассекал тьму,
одежду и плоть, иногда ломая оказавшуюся на пути сталь. В
пропитанном кровью сумраке человек разглядел бы немно-
гое, но Одинокий в свечах не нуждался. Выписываемые ме-
чом изящные выверенные петли несли смерть. Зря не пропа-
дало и не могло пропасть ни единого движения: Стражи За-
ката просто не позволяют себе подобного расточительства.
Отлетела в сторону рука, косой замах, поворот – и с хрустом
рубятся ребра следующего убийцы. Качнув плечами, Оди-
нокий пропускает мимо себя отчаянный выпад и рассека-
ет солидный, обтянутый темным атласом животик – зря ты,
байбачок, в душегубы подался. Надо же, их всего трое оста-
лось…

Эти последние умерли быстро. Или нет? С отрубленны-
ми руками какое-то время истекают кровью, но участь по-
дыхающих воина не занимала. Отшвырнув с пути голову
в сбившейся маске и с  вывалившимся языком, Одинокий
шагнул к тому, из-за кого нарушил почитавшийся неруши-
мым запрет. Черноволосый счастливчик полусидел-полуле-



 
 
 

жал, привалившись к опрокинутому креслу и паре рухнув-
ших друг на друга налетчиков – последних, кого он успел
уложить. Верхний еще зачем-то дышал. Страж Заката ми-
моходом ткнул тело мечом, обтер клинок и наклонился над
черноволосым. Всмотрелся в заострившееся молодое лицо,
потом схватил дождавшегося его живым упрямца за руку и
тут же отпустил.

Кэртианец глубоко, как часто бывает перед смертью,
вздохнул и с усилием открыл глаза. Огромные, синие… зна-
комые?! Смутный рассеянный взгляд мазнул по потолку и
стенам, умирающий вряд ли смог что-то разобрать, а вот
Одинокий увидел. Растоптанные цветы, юное женское ли-
цо, искаженное страхом и удивленной злостью, скрытые по-
лумасками мужские рожи – много, десятка два… Опять
белокурая женщина – разевает в беззвучном крике вдруг
ставший огромным рот и пропадает, на пол валится оваль-
ный поднос, мелькают клинки, заляпанные кровью шпале-
ры, прорези масок… Не отбиться! От стольких – нет… глу-
по вышло, но эти не дождутся… не увидят…

С запекшихся прокушенных губ срывается несколько
слов. Бедняга все еще дерется и все еще помнит, но смерть
прежде всего сжирает память.

– Кальявэра…
Израненная рука шарит по полу, нащупывая оружие, и на-

ходит. Смерть в бою для человека отнюдь не самое страш-
ное, и уж точно это не конец всему. Другое дело, что истин-



 
 
 

ный конец часто не заставляет себя ждать. Одинокий знал,
как это бывает, и почти не сомневался, что кэртианца эта
участь минует. Он всего лишь покинет предавший его мир и
найдет что-то новое, не погибни Этерна, парень мог бы оч-
нуться и там. Если бы рядом оказались ада или Страж Зака-
та, хотя Страж – вот он, это Пламя погасло.

Обреченная на неудачу попытка подняться, неизбежность
падения, короткий стон. В окно, словно провожая – должен
же его проводить кто-нибудь свой, – глядит ясная зеленая
звезда. Всё, теперь уже совсем скоро – с десяток ударов серд-
ца, не больше. Осталось прикрыть меркнущие – он же ви-
дел, видел такие! – глаза, и прочь из этого дома и из этого
мира. Кэртиана становится страшной, в Кэртиане убивают
счастливых… Одинокий стремительно перевалил умираю-
щего себе на колени и сжал чужие запястья, в которых упря-
мо билась жизнь. Нет, он не нарушал запрет – запретить сжи-
гать уже сгоревшее Этерна не додумалась, ведь это почита-
лось невозможным. Исцелять раны смертных могли ады, но
не воины, Страж Заката не врачевал, он гасил собой смерть,
как пожаром гасят пожар. Это было больно, но на Рубеже
знают, как взнуздать боль, Одинокий выдержал, смерть –
нет. Отшатнулась, отступила, исчезла в зеленой лунной яме.

Осторожно прислонив живого к мертвым, воин прикрыл
ладонями глаза, вслушиваясь в окрестности. Улица спала,
как спит в болоте вода: ни стражи, ни припозднившихся гу-
ляк, ни расхрабрившихся в тишине соседей. Бывает и так,



 
 
 

только люди по своей природе любопытны, и отнюдь не все
из них трусы. Оставлять черноволосого на произвол судьбы
не хотелось, и Страж Заката поторопил жизнь. Вторая волна
боли немногим уступила первой, но человек шевельнулся,
повернул голову и что-то пробормотал. Он мог бы увидеть
чужака, но тот не позволил.

Костры Этерны выжигали прошлое до дна, ады и Стра-
жи могли стереть лишь не успевшее впечататься в то, что по
неведению зовут душой. Оборвать воспоминания на поро-
ге еще не набитого смертью дома? Нет, кто и как тебя уби-
вал, нужно знать. Что ж, парень позабудет лишь самый ко-
нец схватки… То, что половина убийц зарублена, не страш-
но, мечи Кэртиана еще помнит. Одинокий поднял руку, го-
товясь убрать лишнее, и… не убрал. Отчего-то мучительно
захотелось, чтобы спасенный его запомнил. Чтобы принял
за человека и захотел найти. И чтобы не метался годами в
поисках отобранного навсегда.

Глухо стукнуло и зашуршало. Отбитый у смерти счастлив-
чик кое-как поднялся и, пошатываясь, побрел от трупа к тру-
пу, не выпуская из рук оружия. На его месте Одинокий бы
поступил так же – пересчитал врагов и прикинул, сколько из
них пришлось на его долю. Мертвецы, кроме одного, были в
масках, однако синеглазый не пытался их снимать, и он ни-
кого не искал. Либо в этом доме не было друзей, либо они
предали.

Возле отсеченной головы человек слегка задержался,



 
 
 

тряхнул волосами и повернул к двери. Его ждали недлин-
ная анфилада и лестница, по которой еще нужно было спу-
ститься, кэртианец сумел и это. На пороге упрямец все же
споткнулся, его повело в сторону, и Одинокому вдруг по-
чудился шум водопада и боль в собственном избитом теле,
сменившаяся недоумением. Страж Заката больше не пони-
мал, как смог отречься от памяти, разве что помнить было
страшней, чем умирать. Предатели и подлецы о свершенном
жалеют редко, только о проигрыше, проиграть он, конечно,
мог. А мог опоздать, помешать, не успеть куда-то ворваться,
о чем-то предупредить, что-то исправить… Сегодня судьбу
удалось обогнать, не потому ли кажется знакомым то, что
просто не может быть таковым?

Улица, если не считать их двоих, была по-прежнему пу-
ста. Ну и что, друг, ты станешь теперь делать? Постучишься
в соседний дом? Закричишь? Сожмешь зубы и куда-то пой-
дешь? Пошел. Держась за стены, оставляя на них и на мосто-
вой кровавые следы, спотыкаясь, но целеустремленно. Оди-
нокий двинулся следом, не слишком представляя, что будет
делать и будет ли, если парень упадет, однако тот не падал,
лишь пару раз останавливался, вытирая лицо, то есть разма-
зывая по нему кровь.

Небо неспешно светлело, но окна и двери открываться
не спешили. Помощь не торопилась, зато смерть пыталась
забрать свое дважды. Сперва из проулка высунулся корена-
стый детина, вгляделся, осклабился, вытащил удавку, и в Ол-



 
 
 

ларии одним душегубом стало меньше. Через три кварта-
ла попалась пакостного вида компания: молодчики явно со-
бирались разжиться если не кошельком, то кольцами. Этим
Одинокий показался, грабители оказались разумными и уце-
лели, а вряд ли что-то заметивший синеглазый свернул в уз-
кий – лошадь бока обдерет – проход меж двух старых стен,
за которыми безумствовала сирень. Похоже, он почувство-
вал ее запах, потому что остановился, подняв лицо к зеле-
неющему небу. И потащился дальше, а за ним, отгоняя го-
товую вернуться смерть, пошел Одинокий. Стена сменилась
кованой решеткой, щель – площадью, посреди которой бил
украшенный статуей оленя фонтан. Олени были и на баре-
льефах большого особняка, они взлетали в прыжке, готови-
лись к поединку, тянулись к воде. Одинокий остановился,
провожая взглядом того, кто, кажется, добрался.

Последние шаги труднее первых, но синеглазый поднялся
по пологому, вымощенному обтесанными камнями въезду и
уже там рухнул лицом вниз. Вряд ли внутри что-то услыша-
ли, впрочем, заставить обитателей оленьего особняка выйти
было нетрудно. Страж Заката и заставил бы, только тяжелая
дверь распахнулась, и один человек склонился над вторым.
Если бы счастливчик вновь вздумал умирать, Одинокий его
бы удержал, но тот приподнялся сперва на локте, а потом,
закусив губу, рывком встал на одно колено.

– Живи, – беззвучно велел упрямцу Одинокий и, резко
повернувшись, быстро зашагал прочь. Этой ночью он отбил



 
 
 

у смерти не только добычу, но и себя самого, пусть в его соб-
ственной сгинувшей жизни все и было иначе. Он придумы-
вал себе прошлое, а нужно было отшвырнуть запреты и стать
человеком хотя бы на один бой и одну дорогу.

…Зов Архонта застал воина на выходе из сиреневой «ще-
ли» у стены, на которой еще виднелся свежий кровавый след.
Одинокий неспешно поднял взгляд к проступавшей сквозь
юную зелень синеве и увидел низкое серебристое небо без
солнца и птиц. Пепельное море лениво перекатывало тя-
желые, медленные волны, а горизонт набухал похожими на
уродливых черепах тучами. Он вернулся вовремя, как, впро-
чем, и всегда. О возвращении следовало доложить Архон-
ту, Страж Заката доложил, получил привычный приказ и по-
чти сразу камни на его мече вспыхнули лиловыми звездами,
предупреждая, что Чуждое шевельнулось. Приближался бой
– один из множества, – ничего выдающегося, сколько таких
было и сколько еще будет.

Небо стало ниже, не знающее жизни море с шумом отсту-
пало, обнажая скалистое дно. Ни водорослей, ни раковин, ни
бьющейся на мели рыбы, только серый, отливающий свин-
цом камень. Шторм подползал медленно и неотвратимо, на-
падавшие и обороняющие в тысячный раз готовились поме-
риться силами, заранее зная, что они равны. Одинокий по-
ложил руку на эфес меча и нехорошо улыбнулся, поджидая
почти готового к броску врага.

…Где-то далеко, в городе, который некогда назывался Ка-



 
 
 

битэла, а ныне – Оллария, цвела сирень.



 
 
 

 
От войны до войны

 
Истинный герой играет во время сражения

шахматную партию независимо от ее исхода.
Наполеон



 
 
 

 
Часть I
«Луна»5

 
Иные люди отталкивают, невзирая на все их

достоинства, а другие привлекают при всех их
недостатках.
Франсуа де Ларошфуко

 
Глава 1

Талиг. Оллария
 

398 год К.С. 23-й день Осенних Волн
 
1
 

– Во славу короля и Талига объявляю заседание Высокого
Совета открытым.

Август Штанцлер произнес обыденную фразу обыденным
голосом, но его высокопреосвященство почти не сомневал-

5 Высший аркан Таро «Луна». Символизирует ночь, погружение в потемки
души, страхи, заблуждения, тайных врагов. Может означать двойственное
поведение друзей, необоснованные претензии, повышенную эмоциональность и
интуицию, неустойчивый характер. П.К. означает, что некто прячется за маской,
никому нельзя полностью доверять. Иногда означает разоблаченный вовремя
обман или неожиданно легко достигнутую цель.



 
 
 

ся: мысли кансилльера, как и его собственные, гуляют по ва-
растийским степям. Опытное кардинальское ухо ловило то,
что зачитывал ликтор, но на сей раз большинство подписан-
ных его величеством указов были малозначащими, и Силь-
вестр мог думать о том, что делать, если армия Алвы погиб-
ла.

Для начала он обвинит Штанцлера и его сторонников в
опрометчивости, благо мысль дать Первому маршалу полно-
мочия Проэмперадора принадлежала Придду, которого под-
держали Килеан-ур-Ломбах, братья Ариго и сам кансилльер.

Так ли они были наивны, напирая на полководческий ге-
ний Алвы и растравляя его гордыню? И где Леворукий носит
самого Рокэ?

Известий о Вороне не было с начала Летних Ветров. В
последнем своем донесении Проэмперадор Варасты уведом-
лял, что с десятитысячной армией выступает из Тронко в на-
правлении Сагранны – и всё! Люди, лошади, повозки, пушки
без следа растворились в золотистых степных далях. Остав-
ленный стеречь губернатора Леонард Манрик рассылал на
розыски Алвы сначала гонцов, затем целые отряды, но все
они либо исчезали без следа, либо возвращались несолоно
хлебавши, не встретив ни своих, ни врагов.

Дорак любил повторять слова некоего древнего зубоска-
ла, подметившего, что отсутствие известий для умного чело-
века заменяет сами известия. Его высокопреосвященство не
считал себя глупцом и не отмахивался от отсутствия докла-



 
 
 

дов о новых беженцах и набегах. Создалось впечатление, что
сквозь землю провалился не только Ворон, но и бириссцы.
Неужели Алва согнал-таки разбойников в кучу и перебил?
Но тогда почему он молчит? Если же талигойская армия раз-
бита, почему прекратились набеги и что сталось с побежден-
ными, не всех же их перебили?

Начнись в кагетских портах тайные продажи талигойских
рабов, все прояснилось бы, но ни о чем подобном не доно-
сили. Из Варасты новостей тоже не было, зато они поступа-
ли из Гайифы. В империи не сомневались, что Рокэ стоит
неподалеку от границы и выжидает. Чего? Нападения? Алва
не столь наивен, он должен понимать, что бириссцы не риск-
нут штурмовать укрепленный по всем правилам военной на-
уки лагерь. Рокэ взял с собой Вейзеля, значит, с фортифи-
кационными работами у него полный порядок, да и сам Во-
рон в таких делах разбирается. Нет, на десятитысячную ар-
мию бирисские банды не нападут, они предпочитают добычу
помельче и побеззащитнее. Проэмперадор может ждать до
Возвращения Создателя, «барсы» станут обходить его шест-
надцатой дорогой и гадить в безопасных местах. Но ведь не
гадят, прибери их Леворукий!

Перебрав все возможности, Дорак начал склоняться к то-
му, что бирисские разведчики врут. Они или не знают, ку-
да подевались талигойцы, или знают, но не говорят, по край-
ней мере, гайифцам. Возможно, об Алве слышал Адгемар
Кагетский, но донесения из Равиата больше всего напомина-



 
 
 

ли пьяный бред. Прознатчики в один голос утверждали, что
Белый Лис созвал казаронское ополчение, чего не случалось
уже лет восемьдесят. Предлог был смехотворный – вторже-
ние некоего горного племени.

Его высокопреосвященство с большим трудом выяснил,
что речь идет о неких козьих пастухах, которых, по мне-
нию странствующего монаха-адрианианца – последнего, кто
о них писал, – уцелело от силы тысяч восемь. Тем не менее
занимавшийся укреплением Равиата гайифский фортифи-
катор передал через гайифского же торговца оружием, что на
Дарамских равнинах собралось сто тысяч ополченцев и там
же находится бо́льшая часть Багряной стражи. Место сбора
вызывало удивление – в войну с пастухами Дорак не верил,
войну с Талигом вели бы иначе.

Появись в  Сагранне чужая армия, Адгемар поднял бы
визг, на который сбежались бы все блюстители Золотого До-
говора, а он болтает о каких-то козопасах. Да и  Рокэ при
всей его наглости не бросится с десятью тысячами на сто два-
дцать, и это не говоря о том, что армия неминуемо застря-
нет на перевалах! Нет, дело в Лисе, и только в Лисе. Каза-
ру стало тесно на казаронском поводке, и он, воспользовав-
шись варастийской заварухой, собрался стать единоличным
правителем.

Если задумана резня казаронов, лучшего места, чем Да-
рама, не найти, но перебить сто тысяч вооруженных человек
непросто, к тому же у них останутся родичи. Адгемар не за-



 
 
 

хочет зваться Кровавым, с него станется отозвать бирисских
головорезов из Варасты, переодеть в пастухов, стравить с ка-
заронами и ударить последним в спину. Это объясняет пре-
кращение набегов, но никоим образом не проливает света на
судьбу Алвы. Его высокопреосвященство раз за разом зада-
вал себе одни и те же вопросы и не находил ответа. Вернее,
находил, но он казался совершенно нелепым, невозможным
и противоестественным. В последнее время в Талиге стали
пропадать люди, причем все они так или иначе были связа-
ны с Лаик, через которую прошло большинство офицеров
Южной армии… Бред! Такое разве что деревенской бабке в
голову придет…

Кардинал посмотрел на Августа Штанцлера, и в  тот же
миг Штанцлер поднял глаза на своего противника. Кансил-
льер наверняка давно придумал, чем ответить на обвинения,
если таковые воспоследуют. Сильвестр поправил наперсный
знак и слегка улыбнулся – пусть Лучшие Люди видят, что
кардинал спокоен и способен оценить пикантность ситуа-
ции, в которой оказался некий не в меру подозрительный ба-
рон, чья жена подарила белокурому мужу черноволосого и
смуглого наследника. Свидетелей адюльтера не нашлось, но
в славном роду фок Шнаузеров не имелось ни единого брю-
нета.

Несчастный барон требовал развода и признания «сына»
бастардом. Супруга ссылалась на астрологов, утверждавших,
что ребенок, родившийся, когда над горизонтом поднима-



 
 
 

ется созвездие Ласточки, в котором находится блуждающая
звезда Дейне, просто обязан быть черноволосым и черногла-
зым. Его величество решил вопрос, начертав: «Чтоб не было
разврата и не пресекся род, признать ребенка законным».

После оглашения вердикта на лицах многих вельмож
промелькнули усмешки – снисходительность Фердинанда к
кэналлийским бастардам была общеизвестна. Закрепив за
белобрысым ревнивцем чернявого наследника, ликтор потя-
нулся за следующей бумагой, но огласить ее не успел.

Дверь распахнулась, гвардейцы стукнули об пол алебар-
дами, и в зал вступил его величество собственной персоной.
Король прямиком направился к пустующему креслу, но не
сел, а остался стоять, обводя безумным взглядом Лучших
Людей Талига. Штанцлер рванулся к его величеству, но тот
мановением руки остановил кансилльера.

– Господа Совет, – губы короля были совсем белыми, – по-
слы Золотых Земель требуют немедленной аудиенции. Ад-
гемар Кагетский обвиняет Талиг в вероломном нападении.

 
2
 

Сильвестр почувствовал, что его сердце заколотилось,
словно он выпил подряд не меньше трех чашек шадди. Кар-
динал не мог видеть себя, но он видел Штанцлера – поджа-
тые губы, нарочито прямой взгляд… Сейчас все и решится.

Первым, как и положено по Золотому праву, вошел ду-



 
 
 

айен Посольской палаты шестидесятисемилетний урготский
маркиз Жоан Габайру. Сегодня старый плут выглядел осо-
бенно немощным, из чего Сильвестр сделал вывод – ни сам
Габайру, ни его герцог Фома не намерены влезать в очеред-
ную склоку между Гайифой и Талигом. А вот зерно Талигу
они продадут – разумеется, содрав за него восемь шкур и
в придачу ма-а-аленький хвостик.

Габайру, опираясь на трость и с трудом передвигая негну-
щиеся ноги, пополз к трону, остальные в темпе похоронной
процессии двинулись следом. Кардинал был искренне при-
знателен старикашке, давшему возможность разглядеть по-
сольские физиономии. Всего заявилось четырнадцать чело-
век, представлявших все страны, подписавшие Золотой До-
говор. Кроме Талига и Бергмарк, разумеется. Полный вы-
ход! Значит, гайифцу удалось заручиться поддержкой не ме-
нее шести государств. Так… Посчитаем. На стороне импе-
рии, как всегда, Дриксен, Гаунау, Йерна, Бордо́н и Ага́рия.
Ула́пп, Ардо́ра и Норуэ́г против. Значит, его величество Ди-
ви́н Восьмой перетащил на свою сторону кого-то из кормя-
щихся на двух лугах хитрецов. Сразу видно, не Урго́т. Ско-
рее всего, Ала́т и  Флавио́н, хотя за Фельп тоже ручаться
нельзя.

Старикашка с тростью дошаркал до инкрустированной
светлым и черным деревом паркетной розетки, встал, за-
кашлялся, достал отороченный кружевами огромный пла-
ток, очень долго утирал лицо и слезы. Точно, Фома, осведом-



 
 
 

ленный о неурядицах в Варасте, нацелился на перепродажу
пшеницы. И ведь придется покупать, не в этом году, так в
следующем, надо было делать больше запасов…

– Ваше величество…
Посол вновь закашлялся, но на сей раз справился с при-

ступом довольно быстро – он и так уже всем всё показал.
– Как дуайен Посольской палаты я представляю королю

Талига посла Кагетской казарии, возжелавшего от имени ка-
зара Адгемара заявить протест и потребовать объяснений.
Обвинения Кагеты поддерживают послы Гайифской импе-
рии, королевства Гаунау, Дриксенской кесарии, королевства
Агарии, великого герцогства Алат, великого герцогства Фла-
вион, королевства Йерна, торговой республики Бордон.

Так и есть, соседи подмяли-таки Флавион, а  Альберта
Алатского, видимо, купили. Девять из шестнадцати!

– Мы слушаем посла Кагеты, – тихо сказал Фердинанд.
Тише, чем следовало.

– Ваше величество, – Бурраз-ло-Ваухсар из рода Гурпо-
тай был воплощением праведного гнева, – мой казар обви-
няет Талиг в вероломном нападении на Кагетскую казарию,
последовавшем вопреки Золотому Договору без объявления
войны. Талигойские полчища вторглись в Кагету через го-
ры Сагранны, несмотря на то что эта область решением всех
подписавших Золотой Договор стран объявлена запретной.
Армия под командованием Первого маршала Талига…

Рокэ все-таки чудовище! Несмотря на серьезность момен-



 
 
 

та, его высокопреосвященство едва сдержал смешок. Ворон
решил ударить по Кагете еще в Олларии, потому и сказал,
что воевать нужно не с комарами, а с болотом, потому и ис-
чез – не хотел, чтобы у него на пятках повисли блюстители
договора. Когда этот мерзавец вернется, он ему все припом-
нит! А, закатные твари, что сделано – то сделано! Будем ду-
мать о сегодняшнем дне.

– Вероломно овладев Барсовыми Вратами, – стенал каза-
рон, – талигойская армия вышла на Дарамское поле и в кро-
вопролитном сражении разбила армию его величества Адге-
мара. Кагеты сражались мужественно, но сила и удача были
не на их стороне…

Да уж, когда десять тысяч разбивают сто двадцать, явно
удача не на стороне последних, равно как и ум и все осталь-
ное. Гайифе и ее прихвостням придется трижды подумать,
прежде чем спустить своих вояк на Ворона!

– Остатки разбитой кагетской армии отступали долиной
реки Бира, – продолжал негодовать посол. – Мой казар не
предполагал, что маршал Талига, хоть и олларианец, но ве-
рующий в Создателя нашего, отважится, поправ все законы
божеские и человеческие, взорвать берег одного из Очей Са-
гранны, но герцог Алва сделал именно это. Воды озера хлы-
нули вниз и уничтожили множество мирных бирисских де-
ревень, только чудо спасло его величество Адгемара и часть
находившихся с ним войск. Мой государь не мог и помыс-
лить, что наводнение рукотворное, но, вернувшись в Равиат,



 
 
 

он получил ультиматум. В случае его неисполнения Первый
маршал Талига грозил затопить столицу казарии. Казар Ад-
гемар, думая лишь о спасении подданных, выехал на встре-
чу с герцогом Алвой, послав гонцов ко двору его величества
императора Гайифы с мольбой о помощи.

Мольба – это хорошо, это душевно, только рискнут ли
«павлины» и их союзники сцепиться с полководцем, в клоч-
ки разносящим двенадцатикратно превосходящего против-
ника? Проэмперадор решает вопросы войны и мира, вот Ро-
кэ и решил…

– Мой император требует ответа – признаёт ли Талиг себя
виновным в вышеперечисленных злодеяниях? Ответа ждут
и послы других государств, подписавших Золотой Договор.

Конхессер Маркос Гамбрин был преисполнен не менее
праведного гнева, чем кагет, что, однако, не делало его вы-
ше… И ведь подумать только, это Талиг в свое время выну-
дил Гайифу и прочих подписать Золотой Договор, второй по
счету. Но тогда сторонников у Олларии было намного боль-
ше, еще бы, Двадцатилетнюю войну империя с треском про-
дула. Сейчас дело хуже, хотя далеко не безнадежно.

– Ваше величество, – прошамкал дуайен, несомненно, уже
сосчитавший талигойское золото, которое огребут урготские
торговцы, – Посольская палата ждет ответа.

Отвечать должен король, но король не знает, что говорить.
Кансилльер тоже молчит. Еще бы, он ожидал проигрыша и
затяжной войны на юге, а получил победу и истерику Гайи-



 
 
 

фы. Говоря по чести, это… закатные твари, это не так уж и
плохо!

Его высокопреосвященство медленно и грозно поднялся
со своего места, готовясь дать «павлину» и мокрым курам
достойную отповедь, но гневные слова так и не прозвучали.
Между послами и троном оказался капитан личной королев-
ской охраны6.

– Мой государь, – граф Савиньяк невозмутимо преклонил
колено перед Фердинандом, – позвольте вручить вам доне-
сение Проэмперадора Варасты. Я получил его этой ночью.

 
3
 

Может, Фердинанд и хотел что-то сказать, но его опередил
гайифец:

–  Ваше величество, Золотые Земли настаивают на том,
чтобы письмо герцога Алвы было оглашено немедленно и во
всеуслышание.

Король потерянно молчал, и Сильвестр понял: пора всту-
пать в бой, пока за дело не взялся Штанцлер.

– У Талига нет постыдных секретов.
Его высокопреосвященство спокойно принял из рук Са-

виньяка столь неожиданно возникшее послание и передал
ликтору:

6 Капитан личной королевской охраны имеет генеральский чин.



 
 
 

– Прошу зачитать донесение Проэмперадора Варасты.
Ликтор, которому было все равно, что читать, снял печа-

ти, развернул подлежащий оглашению документ и начал ни-
чего не выражающим, хорошо поставленным голосом:

– «Мой король, прошу простить меня за длительное мол-
чание, но Проэмперадор имеет право действовать по своему
усмотрению, а излишняя осведомленность друзей оборачи-
вается столь же излишней осведомленностью врагов. В на-
стоящее время вверенная мне армия движется в Тронко на
зимовку, откуда будет направлен полный отчет о событи-
ях минувшего лета. Пока позволю себе изложить их крат-
ким образом».

Начало было многообещающим. Рокэ прибегал к при-
дворной витиеватости, лишь собираясь всласть над кем-ни-
будь поизмываться.

– «Начну с того, что военная кампания приняла неожи-
данный оборот. Общеизвестно, что в  Сагранне прожива-
ет несколько племен, отличающихся определенным внешним
сходством. Около четырехсот лет назад прилегающие к Ва-
расте горы населял мирный пастушеский народ бакранов.
Воинственные бириссцы, прежде чем переселиться в Каге-
ту, нанесли бакранам немало обид и в конце концов вытес-
нили с исконных земель в бесплодную Полвару .

За прошедшие века бакраны оправились от поражения.
Более того, у них возникли своя государственность и армия,
блестяще приспособленная для ведения горной войны. Этим



 
 
 

летом потомки изгнанников сочли, что пришло время ме-
сти…»

Бакраны?! Именно так назывался народец, якобы напав-
ший на Кагету. Жалкие пастухи. Откуда у них король и ар-
мия?!

– «Бакраны твердо решили отвоевать свои былые вла-
дения, но их враги находились под покровительством каза-
ров Кагеты. Король бакранов Бакна Первый – весьма даль-
новидный и тонкий политик, с огромным уважением отно-
сящийся к Талигу и высоко ценящий добрососедские отноше-
ния между нашими странами.

Узнав о появлении в Варасте вверенной мне армии, Его Ве-
личество Бакна обратился с просьбой о помощи. Полномо-
чия, которыми я был облечен, давали мне право заключать
военные и политические союзы. Я помнил, что мой король
свято блюдет Золотой Договор. Талигойская армия может
вступить в Сагранну в одном-единственном случае – если
обитающее в горах мирное племя призовет нас на помощь».

Вот так и сходят с ума! Полчаса назад Сильвестр о доне-
сении Проэмперадора и не подозревал, но нежданный доку-
мент казался странно знакомым.

– «Ознакомившись с положением дел в горной Сагранне,
я, памятуя о том, что олларианский долг повелевает защи-
щать слабого и несправедливо обиженного, заключил с Ба-
крией сорокалетний договор о военной помощи. Я отдал се-
бя и возглавляемую мной армию в распоряжение Его Величе-



 
 
 

ства Бакны Первого.
Его преосвященство епископ Варасты Бонифаций счел

мое решение богоугодным и благословил меня и моих людей
встать на защиту правого дела. Но даже после того я пред-
почел бы действовать при помощи дипломатии, обратив-
шись ко всем Золотым Землям с призывом пресечь творя-
щееся зло и восстановить справедливость… »

«Восстановить справедливость»… Закатные твари! Пав-
лину затолкали в клюв его собственный хвост! Так вот по-
чему письмо кажется знакомым – Ворон умел и любил из-
деваться над врагами, но на сей раз он превзошел сам себя.
Взять речь гайифского посла и, не меняя ни буквы, вставить
в свое донесение!

– «Увы, обитатели гор не веруют в Создателя, их обы-
чай запрещает прощать обиды, как бы давно они ни были
нанесены. Все мои попытки убедить бакранов не развора-
чивать военные действия, а направить посольства ко дво-
рам подписавших Золотой Договор стран успехом не увен-
чались. Бакраны жаждали мести, однако мне удалось уго-
ворить Его Величество Бакну начать с предъявления уль-
тиматума взявшей под свою руку бирисские племена Кагет-
ской казарии и потребовать от Его Величества Адгемара
разорвать этот союз. В противном случае Кагета разделя-
ла ответственность за неисчислимые бедствия, причинен-
ные бакранскому народу бириссцами…»

Кардинал обвел взглядом замерший зал. По нарочито



 
 
 

непонимающим лицам или с трудом сдерживаемым ухмыл-
кам было очевидно – большинство Лучших Людей тоже
вспомнили. Конхессер и его сторонники держались – как-
никак многоопытные дипломаты, но до них уже дошло, что
Алва спихнул Гайифу в ту самую яму, которую павлин дол-
го и упорно рыл Талигу, и спел на ее краю романс. Вот и го-
вори теперь, что военный не может быть политиком. Силь-
вестр задавил неуместную улыбку и принялся слушать даль-
ше. Сегодня был его день, вернее, день Талига!

– «Я не сомневаюсь, что казар Адгемар, как совершенно
обоснованно утверждал посол Кагетской казарии, ничего не
знал и не мог знать о том, что происходит в горной Са-
гранне. Именно этим я объясняю недальновидность Его Ве-
личества, чьим ответом на справедливые требования Ба-
крии стал сбор казаронского ополчения. В данной ситуации
у Бакны Первого не было другого выхода, кроме войны до по-
бедного конца.

Оставив четыре тысячи человек во главе с генералом
Хорхе Дьегарроном для защиты Внутренней Варасты, я
присоединился к бакрийской армии…»

Оказывается, у Рокэ было не десять тысяч, а шесть с по-
ловиной! Нет, воистину этот человек невозможен, но войны
теперь не будет. Гайифа утрется! Еще бы – повода нет, зато
есть полководец, способный брать неприступные крепости
и выигрывать сражения, находясь в чудовищном меньшин-
стве. А какой изящный ход с озером и какой прелестный со-



 
 
 

юзник этот, скажем так, Бакна.
– «Бакна Первый, хоть и исповедующий язычество, повел

себя с истинно олларианским милосердием. Он не стал пре-
следовать и истреблять отступающих, но отошел к Озер-
ному плато, откуда направил Адгемару второй ультима-
тум. На этот раз казар повел себя более дальновидно и при-
нял все выдвинутые условия».

Не так уж и дальновидно, раз решил втянуть в дело Гайи-
фу! Мог бы и догадаться, что империя в войну не ввяжется.
«Павлины» начнут с торговых санкций, возможно, подкинут
Гаунау денег, чтобы те весной очередной раз укусили Берг-
марк, но защищать Адгемара силой оружия империя не ста-
нет. Хотя казар все равно опасен и лучше бы его убрать.

У Адгемара три сына… Если с отцом что-то случится,
кто-то из наследников обязательно поставит на союз с Тали-
гом. Воистину Белый Лис создает слишком много сложно-
стей…

– «Среди старинных бакрийских традиций особое место
занимает так называемый суд Бакры. Это весьма жесто-
кий обычай, согласно которому обвиненный в преступле-
ниях против народа бакранов и их союзников подвергается
смертельному испытанию. Так вышло, что во время обряда
обвиняемый Робер Эпинэ был полностью оправдан, но при
этом погиб казар Кагеты Адгемар. Присутствовавший на
суде Бакры любимый сын и наследник Адгемара Баата был
потрясен гибелью обожаемого отца, однако, будучи челове-



 
 
 

ком честным, свидетельствует, что в случившемся несча-
стье не было ничьей злой воли.

Став казаром Кагеты, Баата подписал мирный договор
с королевством Бакрия. Мир будет скреплен союзом сестры
Бааты Этери и сына Его Величества Бакны Первого. Его Ве-
личество Бакна Первый также потребовал разрыва союза
Кагеты с враждебными Бакрии Агарией и Гайифой, и это
требование было удовлетворено. В тот же день был подпи-
сан предварительный договор о союзе между Кагетой и Та-
лигом. Не позднее чем к началу зимы посольства Его Вели-
чества Бакны Первого и Его Величества Бааты прибудут
в Олларию.

Создатель, храни Талиг и его короля.
Проэмперадор Варасты герцог Алва.
Написано в 22-й день месяца Сапфира (Осенних Ветров)

398 года круга Скал у горы Бакра».
Ликтор закончил, и за дело взялся господин дуайен, здо-

ровье которого стремительно изменилось к лучшему. Ургот
выпрямился и твердым голосом произнес:

– Мне, старейшине Посольской палаты Олларии, очевид-
но, что Талиг никоим образом не нарушал Золотой Договор.
Саграннские бакраны имели полное право объявить войну
своим исконным врагам и заключить союз с любой держа-
вой, готовой встать на защиту прав маленького, но гордого
народа. Не так ли, господа?

Послы Улаппа, Ардоры и Норуэга торжественно кивну-



 
 
 

ли, их примеру последовали дипломаты Фельпа и  Алата.
Остальные смотрели на гайифца, который походил на чело-
века, проглотившего, но не до конца, живого ужа и запива-
ющего его уксусом.

– Разумеется, вскрывшиеся обстоятельства меняют наше
отношение к положению в Сагранне, – выдавил из себя кон-
хессер.  – Тем не менее методы, которыми воспользовался
герц… – гайифец запнулся, – которыми воспользовался его
величество Б… Бакна Первый, вызывают наше осуждение.

Ну, на этот довод Сильвестр знал, что возразить.
– Позвольте с вами не согласиться, – надменно произнес

кардинал. – В 293 году нашего круга кесарь Дриксен, желая
сломить сопротивление захваченной им Северной Мараго-
ны, приказал разрушить веками создававшиеся дамбы. То-
гда под волнами Устричного моря погибло два крупных го-
рода и несколько десятков деревень и поселков. Марагон-
ский герцог Людвиг обратился в Золотой Совет, требуя за-
щиты и справедливости, но кесарь Ульбрих, поддержанный
императором Гайифы и эсператистской церковью, настаивал
на обоснованности и необходимости принятых мер. Вся пе-
реписка, включая послания Эсперадора Никандра и импера-
тора Гайифы Де́миса Третьего, сохранилась. По уставу Зо-
лотого Совета Гайифа может выдвинуть обвинение против
Бакрии, лишь признав вину Дриксен и в случае выплаты по-
следней соответствующей компенсации в связи с марагон-
ским делом.



 
 
 

– Я всего лишь посол, – сдержанно поклонился гайифец, –
и не уполномочен обсуждать подобные вещи. Я сообщу мо-
ему императору то, что услышал. Могу я получить заверен-
ную копию оглашенного документа?

– Никоим образом, – вмешался Август Штанцлер. – Вы
можете изложить услышанное своими словами. Не сомне-
ваюсь, о событиях в Бакрии и Кагете вы вскоре узнаете из
собственных источников. Что до отношений между Гайифой
и Кагетой, то Талиг не вправе влиять на них, передавая кон-
фиденциальные письма.

Дуайен ласково улыбался. Послы Дриксен, Гаунау и Ага-
рии набрали в рот воды, но казарон шагнул вперед:

– Я счастлив изменению отношений между нашими стра-
нами в лучшую сторону и готов верой и правдой служить со-
юзу великого Талига и Кагетской казарии.

– Мы не сомневаемся в ваших чувствах, – заверил кагета
разрумянившийся Фердинанд. – Сим объявляем заседание
Высокого Совета закрытым.

Первыми зал покинули послы, затем удалился его величе-
ство, за королем потянулись Лучшие Люди.

Штанцлер что-то спросил у Савиньяка, тот покачал льня-
ной головой и простодушно улыбнулся. Слишком просто-
душно.

Савиньяки принадлежали к той части старой знати, что
безоговорочно перешла на сторону Олларов, они по праву
слыли храбрецами и традиционно посвящали себя воинской



 
 
 

службе, но простаками ни в коем случае не были. Особенно
Лионель.

Его высокопреосвященство намеренно задержался, отти-
рая с ладони чернильное пятнышко. Савиньяк, по должно-
сти покидавший зал Совета последним, ждал у двери. Выхо-
дя, Сильвестр взял генерала под руку.

– Удивительно удачно, Лионель, что у вас оказались при
себе эти бумаги. Я как высшее духовное лицо спрашиваю
вас: когда письмо маршала попало к вам в руки и читали ли
вы его?

– Ваше высокопреосвященство, – в черных глазах Сави-
ньяка мелькнула и погасла кошачья искра, – гонец прибыл
восемь дней назад. Донесение я не вскрывал, но вместе с ним
пришло письмо, адресованное мне лично. Первый маршал
Талига велел предать присланный документ огласке лишь в
случае острой необходимости. Я счел таковой положение,
сложившееся на Совете. Я ошибся?

– О нет, – с чувством произнес кардинал Талига, – но Алву
я когда-нибудь все же отравлю.

 
Глава 2

Талиг. Фрамбуа
 

398 год К.С. 10-й день Осенних Молний
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Небо было высоким и синим, а легкие, пронизанные солн-
цем перистые облака казались весенними. Насколько про-
шлой осенью, когда Дик впервые очутился в окрестностях
Олларии, все тонуло в безнадежной серятине, настолько те-
перь мир сиял и светился. Природа и не думала унывать, а
вот Ричард Окделл страдал, и мукам его не виделось ни кон-
ца ни края. Источник страданий был здесь же – труси́л на бу-
ланом линарце и визгливым голосом высказывал свое недо-
вольство. Жиля Понси возмущало решительно все, но более
прочего – женщины, создания развратные и недалекие.

От «доброжелателей» страдальца, торчавших в  Тронко,
пока они с Рокэ воевали, юноша знал, что причиной непри-
язни Понси к прекрасному полу стала свояченица губерна-
тора, не только не оценившая достоинств Жиля, но и согре-
шившая сначала с Алвой, а затем с мушкетерским полков-
ником. Отвергнутый порученец монотонно перечислял ме-
сяцы, часы и дни, в которые ветреная красотка, ее любовни-
ки, офицеры Южной армии, губернаторские слуги и просто
прохожие наносили ему преднамеренные оскорбления. Ди-
кон слушал, время от времени вставляя сочувственные сло-
ва, хотя предпочел бы ехать вместе со своим эром и Сави-
ньяком.

Жиль был невыносим, но бросить его Ричард не мог. По-



 
 
 

рученец вбил себе в голову, что его жизнь никому не нужна,
и каждая река или обрыв, который они проезжали, вызыва-
ли у бедняги неодолимое желание броситься вниз. Это было
страшно, и совсем ужасно было бы, если б Понси покончил
с собой лишь потому, что герцогу Окделлу не захотелось его
слушать. Тогда Дикон оказался бы виновен в чужой смерти,
ведь и в Эсператии, и в Книге Ожидания прямо говорится,
что не удержавший руку самоубийцы разделяет его грех.

Юноша пробовал говорить с Жилем и об этом, и о том,
что надо думать о близких, однако нарывался на неодобри-
тельный взор и очередную балладу Марио Барботты. Дик ни
разу не слышал столь любимого Понси поэта живьем, но был
готов его удавить. Чувства Ричарда в полной мере разделяли
множество офицеров Южной армии, так что Барботта, ока-
жись он вдруг в их обществе, изрядно рисковал. И все равно
Жиль, при всей его назойливости и нелепости, вызывал жа-
лость. Ричард как никто знал, что значит любить без надеж-
ды, да и чувство ненужности и пустоты было ему знакомо;
правда, юноша если и думал о смерти, то лишь когда жизнь
загоняла его в угол. Как в истории с проигранным кольцом…
Герцог Окделл мог бы ввязаться в безнадежный бой или вы-
звать кого-нибудь на дуэль, но убить себя своими же рука-
ми?! Это противно воле Создателя и недостойно Человека
Чести!

– После того, что случилось в три часа пополудни в вось-
мой день Летних Молний, – пронзительный голос Жиля да-



 
 
 

леко разносился в осеннем воздухе, но попросить страдальца
говорить потише Дикон стеснялся, – я понял все. Если меня
не будет – ничего не изменится. От нас ничего не зависит,
так зачем тогда жить?

Он ушел, ушел далеко, ушел навсегда,
Но по-прежнему точит каменья вода,
Но по-прежнему ветры летят в вышине,
И по-прежнему черви снуют по земле…

Дику подумалось, что «земле» и «вышине» плохо рифму-
ется, да и черви в земле роются, в крайнем случае ползают,
а никак не снуют, но юноша не рискнул задеть кумира Жиля
и обреченно спросил, прекрасно зная ответ:

– Это чьи вирши?
– Барботты! – завопил Понси. – Вы все сходите с ума от

Веннена и Дидериха, а ничего великого в них нет! Сонеты –
это прошлый век! Можете считать меня дураком, но…

Ричард в самом деле считал Жиля дураком, но даже дура-
ки влюбляются и страдают. Святой Алан, если с Понси что-
нибудь случится, он никогда себе этого не простит! Да и сам
он в той же шкуре, его тоже никто не понимает, или почти
никто… Они могли стать друзьями с Оскаром, но беднягу
расстреляли. Арно и Катершванцы далеко. Эмиль Савиньяк
– славный человек, но ему за тридцать и он вечно занят, а Во-
рон и того старше… Ричард так и не мог понять, как к нему
относится его эр, и, что было еще хуже, окончательно запу-



 
 
 

тался в собственных чувствах. Он то ненавидел маршала, то
восхищался им.

Я безумен, как безумен олень,
Средь осенних древес золотых,
Одинок я, как подрубленный пень,
Без ветвей, цветов и листьев густых…

Образ подрубленного пня у Барботты был одним из люби-
мых, и, по мнению Савиньяка, неспроста. Дикон обреченно
вздохнул и принялся разглядывать окрестности, благо впе-
реди блеснула вода – отряд Проэмперадора достиг Данара.
Дорога подошла вплотную к крутому рыжему берегу, Понси
шумно вздохнул, какое-то время ехал молча, а потом отчет-
ливо произнес:

– В конце концов, моя жизнь никому не нужна, а меньше
всех – мне. Я исчезну, и обо мне все позабудут. На дне реки
– покой, там…

Договорить порученец не успел. Руки в черных перчатках
вырвали страдальца из седла и швырнули в воду. Ричард, в
ужасе обернувшись, столкнулся глазами с безмятежным си-
ним взором.

– Спокойно, юноша. Сейчас оно всплывет и будет звать
на помощь.

Алва вытащил золотой и бросил худощавому кэналлийцу.
– Тапо, ты – отменный пловец. Вытащи этого господина,

но не раньше чем он об этом попросит.



 
 
 

– Рокэ! – подоспевший Савиньяк давился от смеха. – Ну
и негодяй же ты!

– Не спорю. Гляньте-ка! Я так и думал, что на дне реки
ему не понравится.

И в самом деле, Жиль Понси отчаянно колотил руками по
воде шагах в двадцати от берега. Брызги летели во все сто-
роны, блестя на ярком осеннем солнце, вскоре донесся и жа-
лобный, захлебывающийся вопль. Уже сбросивший сапоги и
мундир Тапо ласточкой кинулся с берега и быстро поплыл
к утопающему.

– Запомните, юноша, – Рокэ поправил крагу. – Настоящее
отчаяние не ходит под руку с болтовней. Тот, кто не хочет
жить, умирает молча.

– Изверг! – покачал головой Эмиль. – Зима ж на носу!
– Да, об этом я как-то не подумал… Впрочем, льда еще

нет, да и солнышко светит. Ничего с этим девственником не
станется, а с Тапо тем более. Хлебнет касеры, и порядок!

Дикон, открыв рот, наблюдал, как кэналлиец ухватил
несчастного порученца за шиворот и потащил добычу к бе-
регу, где собрались десятка два корчившихся от хохота гвар-
дейцев с веревками, сухими плащами и фляжками. Вояки от
выходки Ворона явно были в восторге.

Несостоявшегося утопленника извлекли первым. Понси
чихал, отплевывался и дрожал. В мокром виде он был еще
нелепее, чем всегда. Рокэ послал Моро вперед.

– Корнет Понси, смирно!



 
 
 

Жиль Понси чихнул и уставился на маршала скорее испу-
ганно, чем неодобрительно.

– Если я еще раз услышу разговоры о самоубийстве, вы
отправитесь в ближайший приют для умалишенных. Вы ме-
ня поняли?

Понси уныло кивнул.
– Дайте ему касеры, – распорядился маршал, бросая Тапо

еще пару монет. – Мы ночуем в Фрамбуа, так что поторопи-
тесь!

 
2
 

Фрамбуа был славным городком в шести хорнах от Олла-
рии. Маленький, уютный, он чем-то напомнил Дику Надор,
хотя здесь не было ни старого замка на горе, ни вековых елей
вдоль дороги, да и жили во Фрамбуа побогаче, чем на севере.

Кавалькада Проэмперадора строевой рысью въехала на
главную улицу, по сути, являвшуюся столичным трактом,
по обе стороны которого настроили домов. Городок жил за
счет путешествующих в столицу и из столицы, а потому го-
стиниц и харчевен здесь хватало. Ричард с любопытством
разглядывал вывески: «Ощипанный павлин», «Четыре охот-
ника», «Зеленая карета», «Любезный кабан», «Талигойская
звезда»… Юноше понравилась картина, с которой мечта-
тельно и нежно улыбалась худенькая большеглазая девушка,
чем-то похожая на Катари. Странная вывеска для придорож-



 
 
 

ного трактира. Проэмперадор поймал взгляд оруженосца и
с усмешкой направил коня к распахнутым воротам.

Румяный трактирщик, как и все жители Фрамбуа вышед-
ший поглазеть на проезжающих, не веря своему счастью, ри-
нулся навстречу.

– Любезный, – поинтересовался Рокэ Алва, – вы в состо-
янии приютить до утра ораву военных?

–  Монсеньор,  – хозяин «Талигойской звезды» задыхал-
ся, – я… У меня восемь хороших комнат… Очень хороших,
но, Монсеньор… Понравится ли вам?

– Моему оруженосцу приглянулась вывеска,  – сообщил
Рокэ, спрыгивая с коня, – а мы не так уж и прихотливы. Тех,
кому не хватит места у вас, отправьте к соседям. К тем, за
кого можете поручиться. Как вас звать?

– Эркюль… Эркюль Гассинэ.
– Обычно вас зовут папаша Эркюль?
– Монсеньор… – в глазах трактирщика трепетало обожа-

ние.
– Папаша Эркюль, – Алва протянул трактирщику золо-

той и мимоходом обнял стоявшую у входа хорошенькую де-
вушку в белом переднике,  – согрейте-ка нам с генералом
Савиньяком вина и принесите чего-нибудь поесть. Ричард,
устройте лошадей и присоединяйтесь.

Двое усатых дядек с готовностью кинулись к Моро, тот
недвусмысленно оскалился, и конюхи отступили. Дик, как
всегда с опаской, взял мориска под уздцы – от этого змея



 
 
 

можно было ожидать всего, но на сей раз жеребец повел себя
прилично.

Убедившись, что и с ним, и с Соной все в порядке, Ричард
отправился на поиски эра и обнаружил его в обществе Эми-
ля и жареного ягненка. Рокэ был весел, пожалуй, таким ве-
селым Дикон его еще не видел. Алва бывал злым, сосредо-
точенным, задумчивым, дерзким, ироничным, но сегодня он
радовался жизни, словно унар в отпуске. Веселье оказалось
заразным – через пять минут Дик с Эмилем вовсю хохотали
над рассказами Алвы о его сражениях с Арамоной, «учив-
шим» унара Рокэ обращаться со шпагой. Эмилю тоже было
что порассказать о пучеглазом капитане, но Ричард повестью
о Сузе-Музе заткнул своих именитых сотрапезников за пояс.
Юноша даже вышел из-за стола, чтобы показать, как «пля-
сал» Арамона, увидев подвешенные на крюке панталоны. На
очереди были монахи с зелеными свечами, и тут на улице
раздался шум, словно прибыл еще какой-то отряд.

Алва, сидевший ближе всех к окну, поднял занавеску и
поморщился:

–  Из Олларии. Надо полагать, торжественная встреча.
Только Ариго нам здесь и не хватало.

Это действительно был брат ее величества. Рядом с быв-
шим маршалом Юга гарцевали Лионель Савиньяк и  Фри-
дрих Манрик, чуть поодаль сдерживал коня Килеан-ур-Лом-
бах, а за ним виднелись разряженные гвардейцы. Проэмпе-
радор Варасты плеснул себе вина и залпом выпил, помянув



 
 
 

закатных тварей.
Заскрипели ступеньки, и на пороге возник Ги Ариго.
– Талиг счастлив приветствовать своих героев, – на губах

брата Катари играла любезная улыбка. – Надеюсь, дорога не
показалась вам слишком утомительной?

– Все было так хорошо, – в голосе Рокэ звучала не свой-
ственная ему тоска, – и тут появились вы!

 
3
 

Когда на Алву обрушились известия об ожидавших его
почестях, Дик стоял за плечом своего эра и не видел его
лица, зато он видел Ги Ариго, Людвига Килеана-ур-Ломба-
ха, Лионеля Савиньяка. Они радовались победе, сомнений
в этом не было никаких! Значит, все правильно, главное –
это Талигойя; те, кто ее любит, должны забыть личные ссоры
ради отечества. И забудут!

Героев Саграннской кампании ждали торжественный
прием и недельные празднества. Подобного в  Олларии не
случалось со времен Двадцатилетней войны, и Дику захоте-
лось немедленно увидеть кансилльера, рассказать ему про
штурм Барсовых Врат и Дарамскую битву, подтащить за ру-
ку к Рокэ, налить обоим вина… Они должны выпить за Та-
лигойю и ее величество и помириться! А потом маршал по-
мирится с Килеаном и братьями Катари, все вместе они по-
ставят на место Квентина Дорака и добьются прощения для



 
 
 

Робера Эпинэ и других бежавших в Агарис, а без Раканов и
вправду можно обойтись. Пусть король глуп и уродлив, за-
то нет дворянина, который не почел бы счастьем умереть за
королеву!

Ги Ариго закончил свою речь и замолчал, ожидая ответ-
ного слова.

– Я благодарен его величеству, – в голосе Рокэ Алвы не
было обычной иронии, – за оказанную мне честь, но я ее за-
служиваю не больше, чем другие офицеры и солдаты вверен-
ной мне армии.

– О, разумеется, не будет забыт ни один из ваших людей.
Или вы хотите кого-то отметить особо?

– Отличились все, но есть те, без которых наши успехи
были бы немыслимы. Это его преосвященство епископ Бо-
нифаций, а также присутствующий здесь генерал от кавале-
рии Эмиль Савиньяк, сопровождающий бакрийское посоль-
ство генерал Жан Шеманталь, который прибудет в Олларию
примерно через неделю, оставшиеся в Тронко генерал от ар-
тиллерии Курт Вейзель, генерал от кавалерии Хорхе Дьегар-
рон и полковники Орасио Бадильо и Клаус Коннер. Я готов
представить сведения об их заслугах.

– Я не сомневаюсь, что его величество…
Когда Рокэ принялся перечислять заслуги своих офице-

ров, у юноши замерло сердце. Нет, Ричард прекрасно пони-
мал, что ничего выдающегося не совершил, но как же хоте-
лось, чтобы эр назвал и его. Пусть все, и в первую очередь



 
 
 

Килеан-ур-Ломбах, поймут: сын Эгмонта может не только
играть в кости, но и воевать…

– Отдельно я должен отметить герцога Окделла, сбивше-
го из пушки вражеский штандарт. Насколько мне известно,
за подобные заслуги во время Двадцатилетней войны пред-
ставляли к ордену Талигойской Розы.

Святой Алан, как же так?! Ведь он все делал по подсказке
Рокэ, и все равно эру пришлось поправлять прицел. Да, они
с маршалом были вместе – метались среди артиллерийских
запряжек, последними отступали к каре, встречали атаку би-
риссцев, но это совсем другое!

– Их величества будут счастливы узнать о подвиге Ричар-
да Окделла, – глаза Ги Ариго – глаза Катари – смотрели на
Дика с явным одобрением.

Ну почему, почему, почему Эгмонт Окделл и Рокэ Алва
не оказались рядом в сражении против врагов Талига, тогда
все пошло бы по-другому!

Нет, Ричард ничего не забыл, но ненавидеть Ворона в этот
вечер он не мог. Закатные твари, он уже давно не мог его
ненавидеть. Когда же он перестал думать о Рокэ как о враге?
На Дарамском поле или раньше? Одно Дикон знал точно –
после расстрела Оскара он своего эра ненавидел, а когда тот
стоял над мертвыми птицами, отдал бы все на свете, чтобы
гибель ворона не была ни приметой, ни знамением.

А встреча продолжалась… Папаша Эркюль сбился с ног,
но его лицо сияло. Без сомнения, этот день стал лучшим в



 
 
 

его жизни, и не только в его. Южная армия уходила на войну
с бириссцами, но разбила не одного врага, а трех! И в срав-
нении с победой над старой враждой победа над «барсами»
и Кагетой была не столь уж и важна.

 
4
 

– Я поднимаю этот кубок за его величество Фердинанда,
ее величество Катарину и за королевство Талиг! – провоз-
гласил Рокэ Алва, завершая прием. Было еще не поздно, но
назавтра их всех ждала ранняя дорога и торжественные це-
ремонии. Гости без лишних слов разошлись по трактирам
Фрамбуа, которые хозяева и прибывшие из Олларии слуги
постарались превратить в жилища, достойные знатнейших
вельмож королевства. Последними откланялись Эмиль с Ли-
онелем, задержавшимся, чтобы рассказать, как читали доне-
сение Проэмперадора Варасты. Ворон проводил близнецов
взглядом и негромко произнес:

– Вот и всё.
Ричард не понял, говорит эр о вечере или о чем-то дру-

гом. Рокэ поймал взгляд оруженосца и вновь, как на Дарам-
ском поле, растрепал юноше волосы, от чего у Дика защипа-
ло в носу. Наверное, потому, что разливавший вино юноша
ничего не успел съесть, а вот выпить несколько бокалов ему
пришлось.

Появился папаша Эркюль с подсвечником и доложил, что



 
 
 

спальни приготовлены. Лестница уютно поскрипывала под
ногами, в доме пахло дымком и яблоками. Трактирщик рас-
пахнул двери:

– Это лучшая комната, Монсеньор. Молодой господин бу-
дет спать в комнате справа.

– Спасибо, любезный. Принесите ужин для молодого гос-
подина, а мне – вина и можете быть свободны.

– Если я понадоблюсь, только позвоните…
– Разумеется.
Алва бросил мундир на стул:
– Жарко… Садись, Дикон, в ногах правды нет. Впрочем,

в чем она есть, никто не знает.
Ричард с готовностью рухнул в кресло. Голова немного

кружилась, а радость отчего-то уступила место грусти.
Папаша Эркюль притащил гору холодного мяса, сыр, хлеб

и два кувшина кэналлийского, подхватил очередной талл
и ушел, с обожанием глядя на маршала. Рокэ усмехнулся,
плеснул себе красного, но пить не стал, а присоединился к
жевавшему оленину Дику. Они ужинали молча, потом так
же молча выпили. Вино Дику понравилось, хотя вряд ли оно
удовлетворяло вкусам властителя Кэналлоа.

– Эр Рокэ…
– Да?
– Эр Рокэ, а почему вы сказали, что я сбил эту штуку?
– Потому что ты ее сбил.
– Не я, а вы! – Выпивка придала Ричарду упрямства. –



 
 
 

Это неправильно!
– Все правильно, Дикон, – очень серьезно сказал Алва. –

Дело не в этом дурацком шаре, никак не могу вспомнить,
как он называется, а в том, что ты именно тогда стал воином.
Тут ошибиться невозможно, так что награду ты заслужил.

– Но… – начал Дик и запнулся.
– У тебя еще будут сражения, за которые тебе никто не

скажет спасибо, – Алва улыбнулся, но как-то невесело. – То-
гда ты вспомнишь Дараму и свою первую награду. И станет
чуточку легче.

– Я… я вас не подведу.
–  Не думаю, что наши кони долго будут идти рядом,

Ричард Окделл.
Ворон потянулся за кувшином.
– Тебе понравилась вывеска папаши Эркюля?
Вывеска? Ричард не сразу вспомнил, что на ней было. Ах

да, девушка в окне.
– Очень понравилась…
– Фрамбуа – один из двенадцати городов, оспаривающих

право на святую Октавию. Я имею в виду олларианскую свя-
тую и мою прапрапрабабку. Эсператисты считают ее шлюхой
и винят во всех смертных грехах, однако двое мужчин, пре-
вративших Талигойю в Талиг, на нее и в самом деле моли-
лись. Странно, что трактирный мазила нарисовал ее такой,
какой она была в ранней юности. Вряд ли он видел портрет,
но как-то догадался…



 
 
 

Значит, это Октавия! Жена Франциска Первого Оллара,
умершая в родах и причисленная по приказу короля к лику
святых. Эсператистскую церковь поразило подобное свято-
татство, но узурпатору до Агариса не было дела.

Ричард припомнил нежное девичье лицо, огромные, ши-
роко распахнутые глаза, переброшенную через плечо косу.
Олларианцы не отрицали, что, прежде чем стать королевой,
Октавия была герцогиней Алва, но и не вспоминали об этом.
В житии не было лжи, и все же при чтении его складывалось
впечатление, что Франциск женился не на молодой вдове с
ребенком, а на непорочной деве.

От матушки и надорского священника Ричард знал, как
вышло на самом деле: Рамиро Алва был помолвлен с пле-
мянницей маршала Придда, но встретил в трактире безрод-
ную блудницу, которая его околдовала. Будущий предатель
нарушил слово чести и женился на трактирной девке. Имен-
но Октавия толкнула Рамиро на предательство, а когда из-
менник пал от руки Алана Святого, поймала в свои сети ма-
рагонца и взошла на трон.

Оллар обожал жену, а ее сына от первого брака растил
как своего. Единственный ребенок узурпатора вырос слабым
и болезненным, и после смерти Франциска власть в стране
захватил его пасынок Рамиро Алва-младший. Жестокий и
коварный, именно он окончательно сломал Людей Чести…

– Я… – язык Дика немного заплетался, – я не думал, что
Октавия была такой…



 
 
 

– На иконах она старше.
– Нет… Вы не понимаете. Я думал, она походит… на ба-

ронессу, а она как Катари…
Ричард осекся. Он доверял своему эру, но о тайной встре-

че с королевой не должен знать никто.
– …как ее величество.
– Ну разумеется! Тебе расписали Октавию как куртизан-

ку… Мой тебе совет, Дикон, не считай опущенные глаза и
срывающийся голосок признаком добродетели. Чем наглей
и подлей шлюха, тем больше она походит на праведницу.

Герцог уже допил свое вино и молча вертел в руках стакан
из резного стекла. Дик смотрел на своего эра, ему мучитель-
но хотелось поговорить о Катарине Ариго, но он не решался.

Рокэ со стуком поставил стакан на стол:
– Октавия, Дикон, и впрямь была тихой девочкой у окош-

ка, в которую влюбился проезжавший мимо рыцарь. Бывает
и такое. Повелитель Ветров по любви женился на безродной
сироте. Возможно, это был единственный мудрый поступок
в его жизни, а возможно, и нет. Этого нам никогда не узнать.
Никогда…

 
Глава 3

Талиг. Кошоне
 

398 год К.С. 10-й день Осенних Молний
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У Селины пропала новая лента – синяя, вышитая золо-
том. Дочка никого не обвиняла, она вообще ничего не сказа-
ла, просто надела в церковь прошлогоднее розовое платьи-
це. Вытащить из девчонки правду удалось не сразу, и Лу-
иза Арамона не сомневалась, что та молчит, чтобы не вы-
дать сестру. Ленту, без сомнения, стащила Люцилла. Млад-
шая вообще была нечиста на руку – видимо, в отца, от ко-
торого получила круглую мордашку с глазками-пуговками, а
вот Сэль удалась в бабушку, уродившуюся достаточно краси-
вой, чтобы из дочки тесемочника подняться до любовницы
графа Креденьи, и достаточно ловкой, чтобы удерживать при
себе богатого вельможу сорок с лишком лет. Правда, ловко-
сти за своей старшенькой Луиза не замечала.

Капитанша вздохнула – дурой она себя не считала, но
внешностью ее Создатель обидел. Спасибо, наградивший
дочь лошадиной физиономией папенька озаботился купить
ей мужа, пусть и дрянного. Они с Арнольдом терпеть друг
друга не могли, но прижили пятерых детей и немалое состо-
яние, а теперь супруг пропал, да еще как-то странно. Его
искали, однако капитан Арамона будто сквозь землю прова-
лился. В глубине души Луиза полагала, что так оно и есть, –
отпечатки подковы без единого гвоздя ни с того ни с сего не
появляются.



 
 
 

Как бы там ни было, жизнь в Кошоне стала невыносимой
– сплетни, слухи, лицемерное сочувствие соседок и, самое
главное, дом. Дом, которого Луиза боялась как огня и кото-
рый никто не желал покупать даже за полцены. Решение все
бросить и уехать, принятое капитаншей у пустой, холодной
кровати, оказалось не так просто осуществить. Особенно по-
сле того, как она сгоряча отдала мужнины сбережения церк-
ви.

Луиза написала матери. Та ответила, что примет дочь и
внуков, но переехать в Олларию означало перестать быть се-
бе хозяйкой. Остаться в Кошоне? Трястись по ночам от стра-
ха? Видеть, как красивую, милую Селину избегают бывшие
подружки, а почтенные матушки взрослых сыновей, запри-
метив семейство пропавшего капитана, переходят на другую
сторону улицы? Нет, новый дом не спасет, придется бежать
хотя бы ради детей. Сэль нужен хороший муж, а Герард меч-
тает стать гвардейцем. О будущем младших думать рано, но
с паршивкой Циллой, пока не поздно, надо что-то делать.

То ли вдова, то ли брошенная жена отложила шитье. Вече-
рело, слуги уже ушли. Луиза платила очень хорошие деньги,
однако на ночь в доме рисковали оставаться только приврат-
ник, большой любитель касеры, и кормилица Селины и Ге-
рарда, утыкавшая все стены заговоренными иголками. Луиза
собралась с духом и отправилась проверять, все ли в поряд-
ке. Она обошла дом, начиная с погреба, проверила запоры
на дверях и окнах – все было как обычно, но госпожу Ара-



 
 
 

мона не покидал страх. По натуре бережливая, последнее
время она не жалела свечей, которые горели всю ночь везде,
кроме наглухо запертой мужниной спальни. Луиза понима-
ла, что про это, как и про обмотанные разноцветными нитка-
ми иголки, знает весь городок, но спать в темноте женщина
не могла. Раньше суеверие Денизы бесило, теперь капитан-
ша позволяла кормилице делать все, что та считала нужным.
Не то чтобы Луиза уверовала в заговоренные шелковинки и
рябиновые ветки, но хуже от них точно не станет.

В кухне и кладовых все было спокойно, даже слишком.
Прежде в доме держали пару котов, но они исчезли одновре-
менно с Арнольдом, а новые не приживались. Самые жалкие,
подобранные на помойке котята орали, пока им не отворяли
двери, после чего пулей вылетали из сытного и теплого дома.

Нет, так дальше продолжаться не может! Конечно, норов
у маменьки тяжелый, из пятерых внуков она любит разве что
двоих старших, а Циллу чуть ли не ненавидит, однако в Ол-
ларии не будет хотя бы сгнившей конюшни и опасливых со-
седских взглядов. Луиза провела рукой по чисто протертому
столу и вышла на лестницу. Как тихо! Раньше она прилага-
ла немало усилий, чтобы заставить свой выводок вести себя
смирно, теперь предпочла бы, чтоб дети безобразничали, а
не жались по углам.

В комнатах сыновей было пусто – Герард и Жюль сидели с
сестрами. Луиза тихонько остановилась на пороге маленькой
гостиной. На первый взгляд все хорошо – Сэль с Амалией



 
 
 

вышивают, Цилла, надув губы, смотрит в угол, Герард чинит
разорванную цепочку, а Жюль, закатив глаза, рассказывает
о победе в Варасте.

– Я увижу Первого маршала, когда пойду служить в гвар-
дию, – твердо сказал старший, оторвавшись от своей работы.

– Маменька, – пискнула Амалия, – а вы видели маршала?
Он в самом деле похож на Леворукого?

–  Замолчи!  – Луиза сама испугалась, услышав свой го-
лос.  – Не говори ерунды! Герцог Алва очень красивый и
учтивый кавалер, у него синие глаза и черные волосы.

– И он лучший в мире фехтовальщик, – степенно добавил
Жюль. – Его наш папенька учил.

Да уж, учил он, горе луковое… Скорее, это Ворон его
учил, вернее, проучил. Луиза видела красавца герцога все-
го два раза, но этого хватило, чтобы понять – в мире есть
счастье, доступное лишь тем, кто его недостоин. Например,
Катарине Ариго.

– Вы, без сомнения, увидите герцога Алву, поскольку мы
скоро переедем к бабушке в Олларию.

– Виват! – завопил воинственный Жюль. Герард укориз-
ненно взглянул на младшего брата, но, без сомнения, тоже
был рад и счастлив. Селина очаровательно потупила глаза,
Амалия расплылась в улыбке, а Цилла выпалила:

– Ненавижу бабушку! Старая жаба!
– А ты – малая! – огрызнулся Жюль.
– Замолчите оба! – прикрикнула Луиза. Цилла становит-



 
 
 

ся невозможной, а с такой внешностью нельзя быть вспыль-
чивой и тем более нельзя выказывать ненависть бабушке и
графу Креденьи, от которых зависит все. Арнольд хотя бы
понимал, что хвост на благодетелей поднимать не стоит!

– Маменька, – Сэль отложила вышивание, – а когда мы
переедем?

– Вещи начнем собирать завтра, – приняв решение, капи-
танша не имела обыкновения тянуть.

– Это хорошо, – невесело улыбнулась дочь, – а то нас тут
боятся.

– Не хочу ехать, – заявила Цилла, – и не поеду. Никуда.
Я буду ждать папеньку…

– Дура! – взвился Жюль, не терпевший сестру.
– Зачем ты так? – Селина обернулась к сестренке. – Мы

все его ждем, но он уехал.
– Потому что вы его допекли. Все!
– Зачем ты так? – повторила Сэль. – Я его не обижала.
– Врешь, гадючка! – Цилла схватила с таким трудом со-

единенную Герардом цепочку и изо всей силы рванула. – Вот
тебе! Вот! Вот! Вот!

Это было уже слишком. Луиза от души залепила визжа-
щей дочери оплеуху и выволокла из комнаты:

– Ночевать будешь в синей спальне. Одна!
– Дура! – пискнула маленькая дрянь. – Кривоногая дура!

Всё из-за тебя!
Луиза отвесила дочери еще одну пощечину – слов у нее не



 
 
 

нашлось, а показывать слезы было не в правилах капитанши.
Но если Цилла станет так вести себя при маменьке…

Женщина впихнула ревущую девчонку в комнату, пред-
назначенную для гостей, и дважды повернула в замке ключ.
Цилла заслужила наказание – за ленту, ссору с Селиной, по-
рванную цепочку и гадкие слова про бабушку и мать, но Лу-
иза старалась быть справедливой и, вернувшись, хорошень-
ко отчитала Жюля. Тот угрюмо отмалчивался, было видно,
что сынок считает себя кругом правым, и вообще-то так оно
и было – в Циллу после исчезновения Арнольда вселился ес-
ли не Леворукий, то самая пакостливая из его кошек. А то
ли еще будет, когда девчонка осознает свое уродство! Луиза
помнила, как просидела всю ночь перед зеркалом, с ужасом
понимая, что это – ее лицо и ей с ним жить. К счастью, ло-
шадиная физиономия хотя бы частично искупалась хороши-
ми зубами и в самом деле чудесными волосами, а вот у бед-
няжки Люциллы на голове росли какие-то серые перышки.

Расчувствовавшись, капитанша едва не помчалась к доч-
ке, но вспомнила, что нужно быть твердой, и вернулась в
спальню. Маменька не потерпит злобных выходок, особенно
по отношению к своей особе. Если Цилла не может изменить
свой норов, пусть хотя бы боится наказания.

Чтобы отвлечься, Луиза принялась разбирать вещи. Как
их, оказывается, много…

Женщина перетряхивала сундук за сундуком, вытаскивая
мелочи, о которых давным-давно забыла. Когда часы проби-



 
 
 

ли полночь, она сидела на полу в окружении старых девиче-
ских безделушек, самозабвенно нанизывая рассыпавшиеся
много лет назад пестрые бусы.
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Кто-то изо всех сил колотил в дверь молотком. Не вор,
воры не стучат. Может, известие от матери или господина
графа? Луиза, хотя и была осведомлена о своем благородном
происхождении, с детства привыкла называть отца «госпо-
дин граф».

Женщина отложила недонизанные бусы, накинула рас-
писную шаль и вышла из спальни. Ночной гость барабанил
как сумасшедший. Пьян? Куда только смотрит привратник?!
Наглецу платят не за то, что он пьет касеру! Луиза Арамо-
на кипела, у нее чесались руки распахнуть дверь и выска-
зать придурку все, что она о нем думает, но в прихожей сто-
яла очень бледная Селина. Услышав шаги, она как-то стран-
но всплеснула руками и бросилась матери на шею, ее била
дрожь, а глаза расширились от ужаса.

– Кто там?
Луиза, стараясь держаться спокойно, обвела глазами при-

хожую в поисках оружия. Где-то в доме были пистолеты, а
в кухне есть топор и разделочные ножи.

– П-п-п-п-п… – с посиневших губ срывались непонятные,
пугающие звуки. Отчаявшись что-то понять, капитанша си-



 
 
 

лой усадила дочь на покрытый старым гобеленом сундук.
Распахнулась дверь, появился Герард. Слава Создателю, па-
рень озаботился прихватить топорик.

– Что такое? – голос у старшего все еще ломался, иногда
он говорил чуть ли не басом, иногда визжал, как поросенок.
Из-за спины брата выглядывал растрепанный Жюль.

– Сейчас посмотрим.
Луиза раздвинула губы в улыбке, порываясь отойти от

Сэль, но та вцепилась в мать мертвой хваткой:
– Там пап-п-пенька… пап-пенька!
Женщина почувствовала, что у нее подкашиваются ноги,

но нашла в себе силы сделать три шага и глянуть в зареше-
ченное дверное окошечко. Капитан Арнольд Арамона соб-
ственной персоной стоял на крыльце родимого дома. Луиза
видела круглое, обрюзгшее лицо, выпученные глаза, надви-
нутую на самые брови шляпу.

Супруг тоже узрел дражайшую половину и прорычал:
– А ну, отворяй! Распустилась тут!
Этот скот свинячий проболтался невесть сколько време-

ни под юбкой у какой-то дряни, потерял место, выставил се-
мью на посмешище, а теперь чего-то хочет! На смену ужасу
пришли ярость, обида и сожаление об отданных священнику
золотых. Луиза уперла руки в боки и выпалила:

– Убирайся откуда пришел! Для нас ты – покойник, нече-
го тебе в доме делать! Ноги твоей здесь не будет! Пшел на
кладбище, хряк поганый!



 
 
 

– Лу… – Арамона сменил гнев на заискивание. Такое с
ним бывало и раньше. – Ну что ж ты так… Я больше не бу-
ду… Ну давай жить как люди… Пусти, а?

Покорность провинившегося лишь подлила масла в огонь.
Луиза очень долго молчала, зато теперь… Разъяренная жен-
щина, к полному восторгу Жюля, выплеснула на голову
блудного мужа все, что о нем думала последние девятна-
дцать лет. Арамона лишь переминался с ноги на ногу и буб-
нил, чтобы его простили и пустили.

– Не буду… Брошу пить… Ты у меня одна… Я понял…
Там у меня ничего не вышло… У нас дети… Дорогая… Ото-
при…

Гнев Луизы понемногу иссякал. В конце концов, этот урод
и впрямь был ее мужем и отцом ее детей. Если пустить, со-
седи, конечно, позубоскалят, зато перестанут глядеть на них
как на прокаженных, можно будет остаться в Кошоне, а Цил-
ла и впрямь любит старого поганца. И вообще повинную го-
лову меч не сечет.

– Всё! – талдычил свое раскаявшийся грешник. – Точно
говорю… Всё! Это в последний раз… Хочу домой… Ото-
при, Лу! Куда я пойду?

– И впрямь, кому ты нужен, – согласилась Луиза, повора-
чивая ключ и распахивая дверь. Почти прощенный супруг
переминался с ноги на ногу, но в дом не шел.

– Всё, – изрек он наконец. – Точно… Там отрезано. Пусти,
а?



 
 
 

– Да кто ж тебя не пускает?! – рявкнула жена. – Встал на
пороге, ровно обормот какой…

– Пусти, – тянул свое Арнольд, – домой хочу… Ну… То-
го… Сняла бы ты это… Мешает… Устал я… Холодно…

– Так чего ты, причеши тебя хорек, без плаща шляешь-
ся? – спросила Луиза.

Почему Арнольд не заходит? И какой он бледный! Да он
же совсем замерз…

– Мама, – шепот Селины был страшней любого крика, –
мама, у папеньки нет тени!

Создатель, она права! Ноги Луизы приросли к полу, одна-
ко Герард не сплоховал. Отпихнув мать с дороги, он бросил-
ся затворять дверь, но не успел. Арамона вцепился в створку,
раздался треск и грохот, толстые доски переломились, как
солома. Капитан рванулся вперед, будто бык, но что-то его
остановило – и без того выпуклые глаза вовсе вылезли из ор-
бит, мышцы на шее вздулись, но обычно красное лицо оста-
лось творожисто-бледным. По Арнольдовой роже можно бы-
ло подумать, что он удерживает гору, хотя между ним и обо-
млевшими домочадцами не оказалось даже пустого мешка.

– Святая Октавия… – шептала Луиза, прижимая к себе
Жюля. Герард снова схватился за свой топорик, Селина мол-
ча глядела исподлобья. Арамона продвинулся на полшага и
вновь замер.

–  Именем Четверых!  – вопль ворвавшейся кормилицы
разогнал жуткую звенящую тишину. – Убирайся откуда при-



 
 
 

шел! Четыре Молнии тебе в рыло, четыре Ветра в зад, баш-
кой тебя об четыре Скалы и четырьмя Волнами сверху! А
ну, сударыня, брысь!

Луиза торопливо отступила, давая дорогу Денизе. Та вы-
скочила из прихожей и тотчас вернулась, таща четыре свечи.
Арамона прорычал что-то непонятное, злое, древнее, как са-
ма смерть. Кормилица, не глядя на рвущееся в дом чудови-
ще, все еще похожее на исчезнувшего Арнольда, сунула по
свече Луизе, Селине и Герарду и высекла огонь.

– А ну, давайте!
Женщина подняла свечу и забормотала:
– Пусть четыре Ветра развеют тучи, сколько б их ни было.

Уходи!
– Пусть четыре Волны смоют зло, сколько б его ни было. –

прошептала Селина, поднимая свой огонек. – Уходи!
– Пусть четыре Молнии падут четырьмя мечами на головы

врагов, сколько б их ни было, – твердо произнесла Луиза. –
Уходи!

Оказывается, она помнит эти слова, всегда помнила…
– Пусть четыре Скалы защитят от чужих стрел, сколько

б их ни было! – выкрикнул Герард. Свеча в руке мальчика
казалась кинжалом.

– Я… – Арамона торопливо отступал в ночь, – я… я не
хотел. Холодно… Меня заставили… У меня ничего не вы-
шло…
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Потолок наклонился влево, потом вправо, потом закру-
жился, из углов пополз туман, Луиза отчетливо почувствова-
ла во рту привкус железа, и все куда-то пропало, а потом по-
явился запах. Отвратительный, навязчивый. Так пахнут го-
релые перья. Пожар? Или кто-то палит курицу? Какая мер-
зость!

Женщина открыла глаза. Над ней нависала Дениза:
– Очнулись, сударыня?
– Где… где он?
– Убрался… Хорошо, я над входом рябины натыкала, да

и вы его не пустили…
– Я открыла…
– Открыть-то вы открыли, но по имени не позвали, а им

без зова никак не войти.
– Им?
– Им! – назидательно сказала Дениза. – Выходцам, стало

быть… Одно скажу – помер он, это точно. И погано помер,
потому и шляется!

– Он вернется?
– Куда ему деваться, – фыркнула кормилица. – Будет тас-

каться, пока своего не добьется или пока срок ему не выйдет.
Четыре раза по четыре заявится, да и отстанет, ежели ему
ничего не обломится.



 
 
 

– А уехать? В Олларию?
–  Выходцу что Оллария, что Кошоне – все едино! Он

за вами приходил. Выходцы они всегда так – норовят всех
сродственников кровных да полюбовников за собой утянуть,
а Леворукий-то и рад! Да вы вставайте, сударыня, чего на
полу сидеть-то… Сегодня не придет уже… Хватит!

– Надо вызвать плотника, – сказала Луиза, с помощью Ге-
рарда поднимаясь на ноги. – Надо обязательно вызвать плот-
ника и починить дверь.

– Мама, – прошептала Сэль, – если он придет еще раз, я
умру.

– Помрешь, если его впустишь и позволишь себя поцело-
вать! – рявкнула Дениза. – Надо утром за осокой сходить,
осока – она от выходцев хорошо помогает… Раньше-то я не
знала, от чего беречься, а теперь мы его, голубчика, ущучим.
Только вот чего! Как он припрется, всем надо в одной ком-
нате собраться, запалить четыре свечи и не слушать, что бы
он ни вопил. Покричит, повоет, да и уйдет. Нет у него такой
власти – без спросу в дом входить!

– Все равно нужно уехать, – покачала головой Луиза, – и
к исповеднику сходить.

– Толку-то, – махнула рукой Дениза. – Вот эсператисты,
те в нечисти понимали, а наши… Но похоронный молебен
заказать надо, а то не по-людски как-то, все ж человек был.

– Закажем, – пообещала теперь уже точно вдова. Тошно-
та пока не отпустила, да и в ушах звенело, но женщине вне-



 
 
 

запно стало легче. Знать всяко лучше, чем слепо тыкаться
во все стороны. Теперь ясно, что Арнольд мертв и старается
утянуть с собой семью, а может, и своих дур-любовниц. На-
до предупредить эту, как ее, Жавотту. Она, конечно, еще та
тварь, но не бросать же живую душу на растерзание нечисти.
Откроет любовнику – и всё! А у паршивки родичи есть, сест-
ра, племянники, эти-то уж точно ни при чем. Луиза вспом-
нила страшные рассказы, в которых выходцы опустошали це-
лые деревни. В детстве она боялась, потом перестала, а все
оказалось правдой.

– Дениза… – святая Октавия, как болит затылок, похоже,
стукнулась об угол сундука, – поставь воды… Я хочу выпить
шадди.

– И-и, сударыня, – Дениза вздохнула, она любила взды-
хать, – тут шадди не обойдешься, а уж травками – тем более.
Вот касера…

– Хорошо, давай касеру, это и впрямь не повредит.
– Я, мам, тоже выпью, – высунулся Герард.
– А, – махнула рукой Луиза, – пожалуй. Только Жюля от-

веди в спальню. Селина, тебе надо в постель.
– Сперва ты, – прошептала девушка, – мама, он… он за

тобой приходил.
– Не за ней, – отрезала Дениза. – За первым, кто его по

имени позовет.
– Мама, – на пороге стояла растрепанная Амалия, – мне

страшно!



 
 
 

– Всем страшно, – буркнул Герард.
Да, всем страшно… А Цилла одна в пустой комнате! Как

она могла забыть! Луиза, все еще пошатываясь, ринулась в
коридор. В синей спальне было тихо – малышка спала и ни-
чего не слышала, а то подняла бы крик. Циллу теперь ни ми-
нуты нельзя оставлять без присмотра, если кто и готов впу-
стить Арнольда, так это младшенькая.

Луиза осторожно отперла дверь, противно скрипнули
ржавые петли. Святая Октавия, она совсем забросила дом,
надо завтра же смазать все двери. В лицо пахну́ло затхлой
сыростью, словно из погреба. Внутри было темно и тихо,
слишком тихо. Луиза подняла повыше свечу и закричала.

Дочки в спальне не оказалось. Не оказалось никого. Ком-
ната будто простояла запертой не одну зиму. Синяя ткань,
которой были обиты стены – именно она дала название
спальне, – истлела и висела грязными, мокрыми клочьями,
доски под ногами сгнили и покрылись осклизлым налетом,
на влажных простынях проступали отвратительные пятна, а
три банкетки словно бы обтянуло бурым мехом, на повер-
ку оказавшимся плесенью. Луиза ухватилась за холодный
дверной косяк, свеча вывалилась из подсвечника и погасла,
но женщина этого не заметила. Цилла! Ее уродливая, злая,
крикливая дочка, ее девочка! Где она? Что с ней? «Святая
Октавия, да сделай же что-нибудь! Верни мне Циллу, она же
ни в чем не виновата… Ей нет и шести, дети не могут быть
виноваты!»



 
 
 

– Ой, сударыня!
Кто это? Дениза? Что ей надо? И где Цилла?
– Уволок он ее! – кормилица всплеснула руками. – Как

есть уволок! То-то он так быстро удрал… Выходцы они хит-
рые. Понял, что мы его не пустим, так гад к мало́й сунулся,
а она окно и открой. Сам-то войти не смог, дите неразумное
его папенькой зовет, а не по имени нареченному. Короче,
поцеловал он ее, и она с ним ушла. Ой, сударыня, теперь во-
все худо! Вы даром что с понятием, а мать – она и есть мать.
Как придет дочка под окно, как примется плакать, вас же за
руки хватать придется!

– Я буду держать, Дениза, – пробормотал Герард. – Гвар-
дейцам выходцы не страшны!

Может, гвардейцам и не страшны… Арнольд пришел и
увел Циллу. Теперь ее тоже нет, есть выходец. Выходец, ко-
торый будет плакать под окнами, кричать, звать мамку, жа-
ловаться на холод и голод, но она не должна отзываться. Не
должна, потому что четверо старших живы, ради них она вы-
держит.

– Дениза, что делать с комнатой?
– Запереть. Завтра наберу осоки и все ею забросаю, а сей-

час поставим четыре свечки и пойдем, негоже гнилью этой
дышать… Ох, четверо заступничков, оберегите и сохраните!
Вот беда-то!

Дениза что-то шептала, плевалась, приносила и зажигала
свечки, Сэль с Герардом ей помогали, а Луиза все цеплялась



 
 
 

за подгнившее дерево и смотрела на пустую кровать. Если б
она не наказала Циллу, та была бы с ней. Она ушла с отцом,
потому что ненавидела всех, кроме него. Нет, всё не так! Она
погибла, потому что ее мало любили…

 
Глава 4

Талиг. Фрамбуа Оллария
 

398 год К.С. 11-й день Осенних Молний
 
1
 

Ричард чуть ли не час провел у зеркала, решая, стянуть
ему волосы по-варастийски, расчесать на прямой пробор,
как это делает Савиньяк, или отбросить назад по примеру
своего эра. Увы, темно-русая шевелюра, что́ бы юноша с ней
ни творил, никак не желала производить нужное впечатле-
ние. Еще одной неприятностью стало истрепавшееся перо
на шляпе, и, разумеется, в последнее мгновение у плаща
ослабла застежка. Выручил Эмиль, ссудивший молодого че-
ловека и пером, и пряжкой. Ричард был брату Арно искрен-
не признателен, тем паче что с этой минуты все пошло как
по маслу.

Довольный собой и всем миром Дикон спустился во двор
«Талигойской звезды», оставалось выбрать лошадь. Рокэ
сдержал свое обещание и, когда они проезжали Линарэ, ку-



 
 
 

пил оруженосцу белоснежного коня. Бьянко был неописуемо
красив, отличался хорошей рысью и покладистостью, но Со-
ной юноша дорожил больше. Они вместе скакали навстречу
врагу, замирали от ужаса над обезумевшим потоком, блуж-
дали по ночной степи… Сона была другом, Бьянко – всего
лишь роскошным породистым жеребцом, на которого обо-
рачиваются прохожие.

Год назад Дикон отдал бы за настоящего линарца десять
лет жизни, сейчас страдания из-за невзрачности Баловника
вспоминались со стыдом. Чужие насмешки для герцога Ок-
делла больше не значили ничего, ну, или почти ничего…

Ворон лишь усмехнулся, увидев, что Ричард продолжает
ездить на вороной кобыле, а Савиньяк заметил, что выбор
Дика делает честь не только его сердцу, но и уму, – даже луч-
ший линарец никогда не сравнится со средним мориском.
Осмелевший оруженосец попросил эра забрать Бьянко и, ес-
ли можно, оставить ему Сону.

– Она и так твоя, – махнул рукой Алва. – Девица тебя при-
няла, так что все в порядке, а запасной конь никому еще не
мешал. У тебя, кажется, есть сестра, лучшего подарка для
невесты не найдешь!

Айри будет в восторге, у нее никогда не было такой рос-
кошной лошади, да и откуда бы! На деньги, которые Рокэ
отвалил за Бьянко, Повелители Скал живут полгода. Дикон
каждый день навещал белоснежного красавца, представляя,
как заблестят глаза Айрис. Правда, оставалось объяснить ма-



 
 
 

тушке и Эйвону, откуда у него линарец. Юноша боялся, что
герцогиня, узнав, как попал к ее сыну конь, запретит дочери
его принять. Сказать, что жеребец – выигрыш? Матушка не
одобряет азартных игр. Выдать Бьянко за военный трофей?
Ричард с сомнением разглядывал двух лошадей – вороную
и белоснежную. Так Сона или Бьянко? Если б знать вкусы
Катари…

Из дома торопливо выскочил папаша Эркюль и остано-
вился, придерживая дверь, которая и не думала закрываться.
Трактирщик с благоговением взирал на Ворона, за которым
следовал раскрасневшийся Манрик.

– Герцог, – генерал-церемониймейстер говорил столь же
громко и недовольно, как и Жиль Понси, – существуют непи-
саные законы. Победитель въезжает в столицу на белом ко-
не. У ворот Олларии ждут люди с подходящим жеребцом…

– Хватит, Фридрих, – Рокэ небрежно взмахнул перчатка-
ми. – Мне и до писаных-то законов дела нет, а уж до непи-
саных! С тем, что к любой удаче присасываются десятки не
имевших к ней никакого отношения двуногих, ничего не по-
делать, но лошадей со стороны я не потерплю.

Святой Алан, Рокэ прав! Воина украшают победы, а не
вышитые плащи и разукрашенные скакуны, к тому же их
величества ожидают победителей не на улице, а в Большом
Тронном зале. Герцог Окделл выбрал – он въедет в столицу
на Соне. В конце концов, это очень хорошая лошадь. Очень!
Плохих в конюшне Ворона просто нет.



 
 
 

Фридрих Манрик красноречиво пожал плечами и отошел,
а Рокэ, даже не взглянув в его сторону, взлетел в седло. В
черном маршальском мундире, отороченном пеной алатских
кружев, белом плаще с гербом Олларов и белой же шляпе с
черным пером Кэналлийский Ворон был великолепен, равно
как и Моро. Мориск рыл покрытую инеем землю и злобно
косился на других лошадей.

– Я посоветовал бы Манрикам и другим достойным лю-
дям воздержаться от общения с Алвой хотя бы сегодня, –
заметил Савиньяк, хватая своего рыжего за гриву.

Дик бросил взгляд на эра. Тот ослепительно улыбался.
– Не туда смотришь, – хмыкнул кавалерист. – Рокэ скры-

тен, как Леворукий, но Моро готов всех разнести по кустам,
а это верный признак – черный змей чует хозяина, как ни-
кто. Хотел бы я знать, что с ним такое. Вчера был человек
человеком, а сегодня не ровен час кого-нибудь убьет…

Эмиль наверняка знал, что говорит, но Ричард был слиш-
ком возбужден и доволен жизнью, чтобы думать о неприят-
ном. Слова Савиньяка вылетели у юноши из головы, едва он
занял свое законное место возле Проэмперадора Варасты.
Рокэ дружелюбно кивнул оруженосцу, он выглядел вполне
довольным, а Моро просто выказывает норов. Мориск не лю-
бит, когда рядом незнакомые кони, и всадник тут ни при чем.

Распахнулись ворота, и блистательная кавалькада двину-
лась радостно вопящей улицей. Заворачивая за угол, Дикон
бросил прощальный взгляд на «Талигойскую звезду». Юная



 
 
 

Октавия задумчиво смотрела вдаль, она ждала свою любовь
и надеялась на счастье, а Ричард Окделл на него не надеялся,
потому что был счастлив здесь и сейчас.

 
2
 

Матушка и отец Маттео предостерегали от тщеславия и
гордыни, но, когда Повелитель Скал конь о конь с Первым
маршалом Талига вступил в Олларию, он был горд. Столица
упивалась победой – горожане толпились на улицах, орали,
махали руками и платками, подбрасывали в воздух шапки,
шляпы и чепцы, звонили во множество украшенных синими
и черно-белыми бантами колокольчиков, которым отвечали
сотни церковных колоколов. Балконы и окна домов украша-
ли трепещущие на легком ветру ленты, на воротах висели
гирлянды из туевых ветвей, в которые были вплетены вос-
ковые и бумажные цветы, издали мало чем отличавшиеся от
настоящих.

Короткий, заблудившийся между осенью и зимой день
кончался, солнце клонилось к западу, окрашивая легкие об-
лака нежно-розовым и сиреневым. Скоро на перекрестках
зажгут костры, веселые и благодушные по случаю праздника
стражники выкатят жителям славного города Олларии боч-
ки с вином, и начнутся недельные празднества.

Кавалькада миновала город Франциска, затем Новый го-
род, переставший быть таковым четыреста лет назад, но



 
 
 

сохранивший название, и, наконец, Старый. Расцвеченный
флагами и венками из белых и пунцовых королевских гвоз-
дик Ружский дворец остался слева, впереди замаячила Фа-
бианова колонна. Во времена Раканов ров, в который посту-
пала вода из Данара, отделял обиталище талигойских коро-
лей от города, где жили простые смертные, но Франциск Ол-
лар решил, что это неправильно.

Узурпатор велел снести часть укреплений и засы́пать ров;
на месте занимавшего северную часть Цитадели аббатства
вырос Новый дворец, а старый, кроме приречного крыла,
вписанного гайифскими зодчими в новую постройку, снес-
ли. Спустя еще двести лет разобрали обветшавшие резиден-
ции глав Великих Домов и перестроили королевский храм,
а место толстых каменных стен заняли изящные кованые ре-
шетки. От цитадели Раканов осталось лишь несколько зда-
ний, но всякий раз, когда Сона ступала на древние четы-
рехугольные плиты, сердце Дика начинало биться сильнее.
Сколько крови и слез, побед и поражений, подвигов и пре-
дательств помнили эти камни!

Ричард Окделл еще выше поднял врученный ему по при-
казу генерала-церемониймейстера штандарт Проэмперадо-
ра. Сын Эгмонта Окделла отнюдь не чувствовал себя уни-
женным – наоборот! Они выиграли войну, сражаясь под
этим знаменем, а человек, которому оно принадлежало, был
лучшим полководцем Талига и всех Золотых Земель.

Звонкий голос труб, гром пушек, стройные ряды гвар-



 
 
 

дейцев, черно-белые ковры, устилающие пологую лестницу,
двери Нового дворца, распахнувшиеся в тот момент, когда
победитель миновал внутренние ворота и осадил коня. По-
чести пьянили не хуже старого кэналлийского. Дик спрыгнул
с Соны, даже не взглянув, что сталось с его любимицей, и
передал знамя подбежавшему гвардейскому офицеру. Рокэ
ничего не сказал оруженосцу насчет церемонии, но Окделл
решил не отставать от эра. Может, он и погрешит против
этикета, зато увидит свою королеву.

Юноша думал, что они повторят путь, которым шли в
день рождения ее величества, но на этот раз все было иначе.
Вдоль застланной белыми коврами парадной лестницы за-
стыли гвардейцы. Придворные не толкались на пути, а чин-
но стояли вдоль стен, никому и в голову не пришло загово-
рить с идущими. Алва и его офицеры проходили зал за за-
лом, перед ними, словно по мановению волшебного жезла,
распахивались массивные двери, а впереди сиял огнем ты-
сяч свечей Большой Тронный. Его Дикон еще не видел – там
вообще редко кто бывал.

Обычно огромное помещение стояло запертым, а все це-
ремонии проводились в Малом и Среднем Тронных залах,
но победу в Варасте сочли достойной Большого. Ричард из-
дали заметил возвышение, где на двойном троне восседали
мужчина и женщина. Король и королева! Чуть сбоку от их
величеств стояло кресло кардинала, а за троном замерли ка-
питан личной королевской охраны и комендант Олларии в



 
 
 

парадных мундирах, но юноша видел только Катарину.
Королева была в черной, отороченной горностаевым ме-

хом мантии и белоснежном платье, а на шее у нее горела
тревожная алая звезда. Ричард сразу же узнал подарок Ро-
кэ. Катари надела легендарную ройю не из тщеславия – это
был знак признательности победителю, признательности и…
Сердце юноши сжалось, но не от ревности, а от грусти: лю-
бовь Прекрасной Дамы принадлежит Непобедимому Воину.
Это закон, и это справедливо.

Все замерло. Торжественную тишину нарушало лишь по-
трескивание свечей и, так, по крайней мере, казалось Ричар-
ду, стук его собственного сердца. Дик видел, как дрогну-
ли ресницы Катарины Ариго; в  своих тяжелых одеяниях
она выглядела особенно хрупкой и нежной. Такой же, как
святая Октавия… Трактирный художник сумел поймать это
неуловимое обреченное очарование, а придворные живопис-
цы старательно изображают парчу и жемчуга, но не задумы-
ваются о душах тех, кого рисуют.

 
3
 

Находящиеся на верхней галерее музыканты грянули
«Создатель, храни Олларов». Фердинанд вздернул голову –
этот король любил царствовать, хотя и не пытался править.

– Рокэ, герцог Алва, Проэмперадор Варасты, Первый мар-
шал Талига, подойдите к нам.



 
 
 

Ворон красивым упругим шагом подошел к трону и изящ-
но преклонил колено, глядя на сюзерена снизу вверх.

– Мы, Фердинанд Второй, – Леворукий ведает, что чув-
ствует победитель, но Фердинанд гордостью прямо-таки лу-
чится, – награждаем Рокэ, герцога Кэналлийского и Мари-
кьярского, орденом Святой Октавии.

Катарина Ариго вскочила, на мгновение застыла на краю
возвышения, затем робко, словно опасаясь упасть, спусти-
лась по восьми пологим ступеням, взяла с алой бархатной
подушки, которую держали две юные девы, бриллиантовую
звезду на синей ленте, торопливо надела на шею своему лю-
бовнику и поцеловала его в лоб.

Лицо королевы стало пунцовым, словно гвоздика. Алва
поднес к губам край платья ее величества, а затем поцеловал
хрупкие пальчики, сохранив полное спокойствие. Сильвестр
не понял, маршал ли задержал руку Катарины во время по-
целуя или же королева помедлила, отнимая ее. Зато потом
страдалица за отечество не мешкала, грациозно бросившись
к блаженно улыбающемуся супругу.

Музыканты сыграли «Талигойскую звезду», во дворе вы-
стрелили из пушек. Орден Святой Октавии – последний из
пяти высших талигойских орденов, которого еще не было
у Ворона. Награда королев и память о королеве, чья кровь
течет как в жилах Олларов, так и в жилах Алва. Потомки
одной и той же женщины, как же они не похожи! Фердинанд
хотел учредить новый орден, достойный подвигов Первого



 
 
 

маршала, но его высокопреосвященство счел, что лучше по-
временить – Кагета еще не Гайифа и не Дриксен, тем более
что Алву ждет еще одна награда.

Вновь поднявшийся Фердинанд провозгласил, что Про-
эмперадор Варасты становится герцогом Варастийским
и  Саграннским. Титул ничего не менял, Рокэ Алва и без
него – единственный человек в Талиге, которого варастийцы
и новоявленные горные союзники не посмеют ослушаться.
Мало того, кэналлиец был полноправным хозяином спасен-
ной им провинции не только по праву меча, но и по праву
крови. Сейчас мало кто помнит, что до принятия эсператиз-
ма Вараста принадлежала Борраскам, затем давшие провин-
ции свое имя герцоги вымерли от морового поветрия, а их
земли были заброшены и прокляты.

Тогдашний Эсперадор рассудил правильно – зараза может
ждать своего часа веками, а что лучше сдержит верующих,
чем страх перед вечным проклятьем? Причина давно забы-
та, но старый запрет живет, становясь чем-то бóльшим, чем
любой закон, подписанный любым властителем. Вернул опу-
стевшие земли к жизни Франциск. Срывая древние печати,
бастард всерьез рисковал – пронесло, зараза не проснулась…

Музыканты сыграли новый марш, под названием «Три-
умф Рокэ Алвы». Маэстро Алессандри по праву слыл отмен-
ным музыкантом, а в его бюро всегда лежало несколько гим-
нов, реквиемов и каприччо, которым не хватало лишь на-
званий. Когда было нужно, Алессандри пускал запасы в ход,



 
 
 

клянясь, что создал их в одну ночь под воздействием потери,
победы или очарования какой-нибудь красавицы. Это было
удобно – понятливые музыканты укрепляют трон. Так же как
художники, драматурги, поэты…

Кардинал начал осторожно разминать затекшие суставы,
чтобы, поднимаясь, не произвести впечатления старой раз-
валины. Сейчас Алва произнесет несколько предписанных
церемониалом фраз и попросит награды для своих сподвиж-
ников, а его величество пообещает не забыть никого и ни-
чего. И не забудет – указы готовы. Остается их подписать,
что и будет проделано утром в присутствии иноземных по-
слов. Герои Варасты станут героями завтрашнего дня, потом
придется встречать бакрийское и кагетское посольства, но на
сегодня, хвала Леворукому, всё! Конечно, не помешало бы
обсудить с Рокэ подробности его похождений, но это ждет.

Кардинал почувствовал, что смертельно устал, а ведь он
не трясся полдня в седле, как Алва и Савиньяк. Рокэ – же-
лезный, но, надо полагать, даже он вряд ли этой ночью по-
радует королеву. А это еще что такое?! Фердинанд, вместо
того чтобы величавым жестом отпустить присутствующих,
встал сам. Король явно что-то придумал, чем и гордился. В
последнее время он слишком часто что-то придумывает!

– Рокэ из Кэналлоа, – Фердинанд отчего-то пошел не впе-
ред, а назад и втиснулся между собственным троном и сте-
ной, – мы наградили тебя как услужившего нам талигойца.
Мы наградили тебя как Проэмперадора Варасты, но Первый



 
 
 

маршал Талига еще не получил свою награду.
Наш великий предок Франциск в память о крови, проли-

той за него Первым маршалом Талига Рамиро Алва, учредил
ритуал вступления преемников Рамиро в должность. Пять
лет назад ты перед лицом Создателя кровью поклялся быть
щитом Талига и отдать жизнь за жизнь своего короля. Ты
верен клятве, как были верны ей твои великие предки. Увы,
в Талиге нет воинского ордена, достойного твоей доблести
и твоей верности, но мы, Фердинанд Второй Оллар, даруем
тебе и в твоем лице всему роду Алва право носить меч та-
лигойских королей и назначаем тебя его пожизненным хра-
нителем!
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