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Аннотация
На Украине грянула «революция достоинства». Политолог

Тихомиров едет воевать за Донбасс, потому что хочет
построить независимое государство социальной справедливости
и традиционных ценностей – Новороссию. Бывший спецназовец
и журналист Поручик едет воевать за Донбасс, потому что
считает, что украинство – это зловредная инфекция, которую
можно только уничтожить. Журналистка Лена едет в мятежный
Донецк, потому что хочет быть честной журналисткой и считает,
что достоверно писать можно только о том, что видел своими
глазами. В хаосе войны и предательства, самопожертвования и
корысти, когда каждая из воюющих сторон ищет не столько
победы, сколько выгоды, никто из них не найдет того, что искал,
но получит самое ценное в жизни, то, что обходится дороже всего
– избавление от иллюзий.
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Глава 1. Градус абсурда

 
Одесса. Конец августа, 2014 г.

Когда стреляют из гранатомета, сначала виден только
небольшой огонек летящего выстрела. А когда он попадает в
цель, то разрыв виден как неровное облако густого жирного
черного дыма с мгновенным всполохом огня. Выстрел, по-
павший в окно военкомата, поставил большой жирный крест
на недолгой и бестолковой карьере Поручика в качестве раз-
ведчика и диверсанта.

Гранатометчик отбросил дымящуюся шайтан-трубу одно-
разового РПГ, побежал пригнувшись вдоль военкоматского
забора с ячейками поверху и прыгнул на заднее сидение под-
жидавшего его черного блестящего внедорожника. Еще не
захлопнулась дверца за диверсантом, как водитель рванул с
места, а сидящий на штурманском кресле стрелок убрал из
окна ствол автомата.

В тот момент, когда открылась дверца джипа, чтобы при-
нять гранатометчика, покинула свои посты тройка стрелков,
обеспечивавших безопасность периметра. Одетый в черную
униформу, чтобы в него сложнее было целиться в тенях го-
родской застройки, в черной маске и перчатках, чтобы не от-
свечивала белая кожа, первый номер развернулся и принял
в коленную стойку, взяв под контроль своей «семьдесятчет-



 
 
 

верки» всю длину ночной одесской улицы местами кое-где
освещенной фонарями. Двое других автоматчиков добежали
до машины и присели у колес, вдвоем контролируя все 360
градусов периметра. Через три секунды они все влились в
машину, и второй черный «мастодонт» с глухим воем умчал-
ся с места происшествия.

Последним покинул свой пост на крыше здания через до-
рогу от военкомата снайпер. Закинув за спину СВДС, он ски-
нул бухту черной гладкой веревки с крыши вниз и с гром-
ким щелчком пристегнулся к ней карабином страховочной
системы. Быстро и бесшумно встав на парапете на одно ко-
лено, он оттолкнулся и стремительно съехал вниз. Сдернув
веревку за собой, снайпер побежал к ожидающей его в те-
ни деревьев машине, на бегу сбухтовывая веревку. Хороший
снайпер не оставляет следов на месте своего пребывания.

Так могло бы быть, если бы это был добротный голливуд-
ский боевик или если бы «Одесских партизан» не предавали
с самого начала и без конца. Предательство оказалось фак-
том еще три недели назад, когда «Одесские партизаны» по-
лучили приказ на проведение акции. Но Поручик, казалось
бы, закаленный как откровенным паскудством, так и баналь-
ной человеческой глупостью, не мог признаться в этом да-
же самому себе. Тем более не могли признать этого факта
«Одесские партизаны», пребывавшие в эйфории от оказан-
ного доверия. Ведь сама Русь-матушка, пусть и устами по-
тертого капитана-лейтенанта, доверила им разрушить укра-



 
 
 

инство, как явление. Правда, пока что для этого требовалось
выстрелить из гранатомета в окно военкомата. Сделать это
нужно было ночью, когда там никого не будет, чтобы избе-
жать жертв.

– Ты недооцениваешь важность информационного значе-
ния акции! Все увидят, что Одесса не пала на колени, Одес-
са сопротивляется! – с пеной у рта доказывал Борода Пору-
чику.

Поручик – прямой виновник торжества, посланец сепара-
тистского Донецка и связной «Одесских партизан» с развед-
кой ВМФ РФ, относился к полученному заданию, мягко го-
воря, с прохладцей и был настроен его саботировать. Одна-
ко его позиция не нашла понимания не только у руководства
«Одесских партизан», но даже у непосредственных испол-
нителей теракта – Востока и Доброго, которым уже так хо-
телось что-нибудь взорвать или кого-нибудь застрелить, что
они были готовы хоть на президента покушение организовы-
вать.

Дебаты кончились тем, что Добрый подвез Поручика к ме-
сту теракта на раздолбанном белом жигуленке и высадил в
квартале от военкомата, чтобы не засветить машину. К во-
енкомату Поручик пришел пешком, вынул из сумки РПГ-18,
разложил, выстрелил из «Мухи» в безжизненное черное ок-
но, бросил тубус и пошел на троллейбусную остановку. Учи-
тывая общую бессмысленность замысла, нужно признать та-
кой способ проведения теракта единственно правильным.



 
 
 

Чем меньше народу задействовано, тем меньше попадется.
С одесскими подпольщиками Поручик решил больше не

встречаться. В обозримом будущем во всяком случае, а луч-
ше – вообще никогда. Выстрел из РПГ – это первый теракт
подпольной группы одесского сопротивления и, к сожале-
нию, последний. Несмотря на все предпринятые меры без-
опасности и конспирации, ребята просто обречены.

Все еще фантазируя на тему черного внедорожника, По-
ручик сел в троллейбус, идущий в сторону железнодорожно-
го вокзала. В этом был весь стиль войны на Донбассе. Вое-
вать в тапках вместо берцев, вместо десантного ранца иметь
красное пластмассовое ведро, вместо шеврона – георгиев-
скую ленточку, в качестве оружия – проржавевший СКС или
автомат без шомпола, с места теракта убегать на троллейбу-
се…

– Если бы наши противники не были такими же идиотами,
мы проиграли бы эту войну, – отягощенный таким мыслями,
Поручик резво бежал по пустому вокзалу, чтобы успеть на
последнюю электричку, следующую в Белгород-Днестров-
ский через Каролино-Бугас.

Так бежали на бессарабские берега боевики-анархисты
после восстания 1905 года. Катакомбами выйти к морю, а
там, в известном месте ждет шаланда под полосатым пару-
сом, груженая контрабандным товаром. И в Турцию, Румы-
нию, Грецию, куда угодно, где может найти себя фартовый
человек. Война, начатая черенками от лопат, продолжалась



 
 
 

в том же духе.
Пока одесские менты удивленно тыкали пальцами в вы-

горевший пустой кабинет военкомата и в шутку предлага-
ли версию, что стрелял кто-то желавший откосить от армии,
Поручик трясся на задней площадке последнего вагона, куда
сел по студенческой привычке. В голове вагона сидела оди-
нокая блондинка. Симпатичная девушка лет 18-19, с типич-
но украинским слегка приплюснутым носиком.

Вернувшись в Одессу после отступления стрелковцев из
Славянска, Поручик поселился в Каролино-Бугасе. Светить
лицом в Одессе, где его знала каждая собака от моста на
Молдованке до Греческой площади, не считая евреев и жур-
налистов, показалось ему слишком амбициозным. Учитывая
его всем известное русофильство, изрядную таки публич-
ность фигуры и внезапное исчезновение в апреле 2014 года,
его появление могло вызвать странные вопросы у тех поцов,
которые имеют неприятное обыкновение обсуждать чужую
жизнь, то есть у всей Одессы. И что хуже – у националистов,
ментов и сбушников. Для Поручика, который любил, когда
о нем говорят, но не настолько, это было слишком.

С восстанием 1905 года теракт роднило еще и то, что
гранатомет, как револьверные патроны для «БУНДа», был
попросту куплен. «Муху» купил Восток по случаю, когда
прогуливался по набережной, размышляя, как ему попасть
на флагман украинского флота. Единственный, после того
как Крым отчалил в сторону России, полноценный корабль



 
 
 

украинского флота U-130 «Гетьман Сагайдачный» беспоко-
ил российский черноморский флот своим существованием,
поскольку никакой реальной угрозы нести не мог. В связи с
внезапным исчезновением флота, Украина вложила в модер-
низацию U-130 средства, которые планировалось отпустить
на весь флот. Теперь российская разведка ВМФ, делая испу-
ганные глаза, требовала сделать фотографии основных узлов
вооружения, ходовой и связи U-130.

У раскладушки с флагами «Правого сектора» возле Дюка,
стоял бывший сослуживец Востока, вместе с которым они
состояли в батальоне территориальной обороны.

После одесской Хатыни далеко не все одесские русские
активисты уехали на Донбасс. Май для Одессы оказался пе-
реломным. Между русскими и украинцами пролегла кровь.
Любому здравомыслящему человеку стало понятно, что те-
перь есть только один путь – война. Уезжали молодые и ста-
рые, здоровые и не очень, одинокие и семейные. Но не те,
кому нечего было терять, а те, кто понимал, что не вернет-
ся обратно и осознанно шел на это. Расстаться с Одессой…
Это было, пожалуй, сложнее, чем решиться пойти на войну.
Большинство же затаилось и затаило злобу.

Среди затаившихся русофилов оказались несколько быв-
ших курсантов Центра «Китеж». По собственной иници-
ативе они вступили в формирующийся батальон террито-
риальной обороны. Такие формирования создавались тогда
во всех городах Украины и некоторых особо патриотиче-



 
 
 

ских вузах, вроде Киево-Могилянской академии. Деньгами
на формирование их заряжали местные ячейки украинских
националистических партий, штабами служили партийный
штабы. Это был второй эшелон добробатов, который должен
был прийти на смену более раскрученным «Донбассу», «Ай-
дару», которые несли огромные потери в донбасской мясо-
рубке. А пока террбаты ожидали отправки на фронт, их при-
ставили к патрульно-постовой службе, чтобы чем-то занять,
и они не разбежались. Теперь вместо традиционного патруля
из троих ППСников в серой форме, по городу зачастили пат-
рули, возглавляемые одним срочником-милиционером, ко-
торого сопровождали двое террбатовцев. Отличить их мож-
но было было без всяких знаков различия. Милиционер был
маленький, худенький, из воротника слишком большой ру-
башки торчала тоненькая шея. Террбатовцы же напротив бы-
ли вполне упитанны. Вооружен патруль был резиновой ду-
бинкой, которую носил на ремне ППСник. Зато террбатов-
цы со всем пролетарским вдохновением наряжались в каму-
фляжи и тактическое снаряжение, которое им тоннами под-
возили волонтеры. Помимо патрульной службы, террбатов-
цы несли службу на блок-постах.

С появлением в Новороссии первых блок-постов, это по-
ветрие массово охватило Украину. В каждом городе, от ма-
ла до велика, на въездах и выездах появились блоки, иногда
по несколько штук. Иногда белыми мешками с песком бы-
ли укреплены посты ДПС, иногда груды мешков с накину-



 
 
 

той сверху маскировочной сеткой вырастали просто посреди
дороги. На ментовских постах службу несли совместно авто-
инспекторы и «гражданские активисты». Инспекторы рабо-
тали в обычном режиме, активисты реализовывали застаре-
лые комплексы, демонстрируя абсолютную беспомощность в
экстремальных ситуациях и шизоидно-параноидальный син-
дром в принципе.

Блоки с ДПСниками усиливали бронетехникой. Как пра-
вило, из-за мешков выглядывал БТР. На ключевые блоки
пригнали даже «Шилки». Правда, агентура из числа акти-
вистов сообщила, что ресурса у «Шилок» хватило только
на то, чтобы своим ходом добраться до блок-постов. Теперь
их даже передвигать боятся во избежание поломок. Однако
БК у «Шилок» заряжен по полной. Если бы воины Новорос-
сии действительно начали штурмовать украинские города,
собранная информация могла бы иметь значение. Однако по
факту все агентурные сведения остались всего лишь свиде-
тельствами патологического расстройства психики укроак-
тивистов.

Активист останавливал водителя. Тот недоуменно смот-
рел на инспектора ДПС. Инспектор прикладывал руку к фу-
ражке: «Претензий нет». Активист загораживал дорогу. Во-
дитель переспрашивал: «Я могу ехать?»

– Можете ехать, – подтверждал инспектор и стыдливо от-
ворачивался.

И тут водитель попадал во власть активистов. У него гру-



 
 
 

бо требовали документы, объяснений, куда следуете и зачем,
открыть багажник. Попытки объяснить, что «инспектор же
сказал, что претензий нет», приводили к увеличению граду-
са агрессии. Попытки выяснить личность допрашивающего
и вообще его право останавливать, обыскивать, допрашивать
разбивались о железное «я – активист». Милиция стояла ря-
дом и старательно отворачивалась.

Служба на блок-постах стала отличной возможностью
компенсироваться для тех гражданских активистов, которые
оказались слишком трусливы, чтобы пойти на фронт. Зато
на блок-постах они демонстрировали свою власть в услови-
ях полной безнаказанности.

Когда пришел приказ выдвигаться в зону АТО, батальон
разбежался. Теперь Никита добывал данные по флагману
и единственному боеспособному кораблю украинских ВМС
для российской разведки, а Артем торговал флагами и вы-
шиванками, пополняя кассу «Правого сектора».

Увидевшись, они притворно обрадовались, поручкались
и даже потискались, как и положено побратимам, Восток за-
ценил торговлю стреляными тубусами РПГ и, естественно, в
шутку спросил, нет ли настоящих? В шутку же услышал, что
есть конечно, сейчас у каждого настоящего бандеровца есть
РПГ. Также в шутку спросил, сколько есть и почем? Сколько
надо, столько и есть. Своим по сто. Заказал три, тем же вече-
ром забрал. Война войной, а торговля должна быть честной,
иначе нельзя будет доверять людям иного вероисповедания.



 
 
 

Провести параллель между покупкой Востока и терактом
бандеровец Артем, конечно же, сможет, но только на уров-
не подозрений. Когда у каждого дома есть РПГ, когда этот
каждый относится к армии как к предателям общего дела
и слугам режима, кандидатов на выстрел оказывается слиш-
ком много. Однако, несмотря на все богатство выбора, укра-
инские спецслужбы неминуемо и что еще печальнее быстро
выйдут на след «Одесских партизан». Когда выяснится, что
никто из нациков не стрелял, то круг подозреваемых сузит-
ся до нельзя. Одесса – не маленький город, а большая дерев-
ня, где все друг друга знают и все спят под одним одеялом.
В частности, поэтому Поручик и был категорически против
бессмысленного выстрела.

Накануне теракта, если можно назвать этим благородным
словом бездарную пальбу по пустому военкомату, душной
страстной одесской августовской ночью, когда уважающие
себя люди гуляют по набережной, держа руку на талии укра-
инок с черными бровями, русских с пшеничными локонами,
молдаванок с родинкой на левой груди, евреек с чувственны-
ми губами или других девушек, неясного этнического про-
исхождения, Поручик имел встречу с предводителем «Одес-
ских партизан» Бородой. В пустой комнате заброшенного
научно-исследовательского института раскачивалась лампа
под голым абажуром. Так большевики планировали захват
Зимнего.

Поручик познакомился с Бородой в начале марта именно



 
 
 

здесь в голой обшарпанной комнате с болтающимся абажу-
ром. Поручик тогда просто стоял у стены. На сходке русских
партий Украины выступал Тихомиров.

– У нас наблюдается проблема с консолидирующими сим-
волами, – говорил он, – Фактически есть только один свой
опознавательный знак, всеми принятый и узнаваемый, одно-
значно идентифицируемый – Георгиевская ленточка. Нужно
сделать ее нашим символом де юре – объявлять с трибуны
несколько дней подряд, что все, кто в рядах Антимайдана,
носят на рукаве георгиевские ленточки.

Власти официально распустили «Беркут», нам нужно под-
хватить их знамя – скупить в военторгах, где еще остались,
шевроны «Беркута» и нашивать на одежду и вещи. Опять-
таки, объявить об этом на митинге, пусть теперь наша Анти-
майдановская самооборона называется «Беркут», раз уж го-
сударство от него отреклось.

У нас нет единого, всеми признанного флага, это про-
блема. Нельзя использовать российский триколор, чтобы не
сталкивать лбами Россию с Украиной, нужно поднять чер-
но-желто-белый, имперский триколор, он ассоциируется с
русским национализмом, вот и противопоставим русский
национализм украинскому. Не все примут имперский флаг,
Бог с ним, поднимем в качестве флага большую Георгиев-
скую ленточку – пусть нашим флагом будет черно-оранже-
вый пятиполосный.

У нас нет «официальной» кричалки. Давайте использо-



 
 
 

вать «Ганьба! Банду геть!» она на слуху и задает правиль-
ное направление движению Сопротивления – у власти стали
бандиты, геть их!

До сих пор поддерживается мнение, что Майдан – это
борьба интеллигенции против быдла. Нужно напомнить, что
«Правый сектор», «Свобода» иже с ними не просто разруши-
ли памятники Ленину, это как раз многие рядовые граждане
поддерживают, а разорили могилы советских солдат по всей
западной Украине. Те, кто сегодня составляет ряды «патри-
отов» избивал стариков-ветеранов во Львове 9 мая. Об этом
надо напомнить, а то многие подзабыли. Режим оскверните-
лей могил не имеет права на существование!

Сегодня все было не так. Народу меньше, меньше слов.
– Рад был нашему знакомству, сеньор, надеюсь еще уви-

деть вас живым, хотя и изрядно в этом сомневаюсь, – Пору-
чик сразу взял быка за рога.

– Это только начало… – начал Борода. Он старше и авто-
ритетнее, но Поручик перебил: «Это конец. Сейчас по горя-
чим следам безрезультатного теракта начнется следствие с
привлечением всех возможных сил аппарата ищеек, потому
что вы – сепары. Лучше бы вы ювелирку ломнули, даже то-
гда были бы шансы спетлять, а так вас найдут без вариантов.
И посадят, а на зоне убьют, на этом закончится ваша война».

Еще во время переговоров с российской разведкой в Кры-
му, которая должна была предоставить оружие, взрывчатку,
профинансировать мероприятие и обеспечить пути отхода,



 
 
 

у Поручика закралось нехорошее подозрение. Подозрение в
том, что разведка РФ имеет своей целью не свержение неза-
конно захваченной власти на Украине, а ликвидацию рука-
ми СБУ пророссийского подполья, столь нелепым было по-
ставленное задание и столь рьяно настаивали на нем курато-
ры. Но мысль эта показалась тогда абсурдной. Организация и
обеспечение теракта были столь запутанными и неоправдан-
но усложненными, что Поручик списал это на идиотство и
всегдашнюю бестолковость военных, их желание ни за что не
нести ответственности. Теперь же, в ночной электричке, на-
едине со студенткой-одесситкой, которую нужно пригласить
гулять на море и там, держась за руки, наблюдать, как лун-
ная дорожка бежит по волнам, и ходить босиком по прибою,
держа туфли в руке, и целоваться до утра, Поручик оконча-
тельно понял, что это конец партизанского движения и счет
идет не на дни, а на часы. И как бы он не маскировался, и
где бы не отлеживался, на него неминуемо выйдут, как и на
других членов группы.

Студентка осталась невыгулянной и нецелованной, По-
ручик вышел в Каролино-Бугасе, с сожалением посмотрел
вслед уходящей электричке, в которой уезжала блондинка,
с недоумением смотревшая в окно, и пошел к себе на дачу.
Здесь, в Каролино-Бугасе, на дачах и обрывистых берегах
бесконечных бессарабских пляжей все начиналось. Впро-
чем, нет. Началось все значительно раньше и не здесь. Но
здесь впервые все сложилось, все фигурки легли в свои тра-



 
 
 

фареты так, что спустя три года в сложившемся порядке, че-
рез политические споры и разногласия, через поиск себя и
своей роли в жизни государства Украина, добрались до граж-
данской войны на Донбассе, вспыхнувшей в начале мая 2014
года.

***
В мирных и, как позже стало понятно, благополучных ну-

левых в Каролино-Бугасе проходила школа журналистики
«А5». Чистой воды стартап – молодежная, студенческая дви-
жуха, родившаяся, как проба пера и проба сил. «А5» бы-
ло общим брендом сети студенческих газет, объединенных
только общим брендом «А5». Газета под названием «А5»
могла существовать в любом вузе страны, иногда в одном
вузе могло быть несколько «А5». Единственным требовани-
ем было выходить в формате А5. Тематика, как и финанси-
рование газеты, оставлялись на откуп редакции. Вы могли
писать как угодно, о чем угодно, при этом чувствуя принад-
лежность к общему движению студенческих газет. Поэтому
газеты «А5» возникали там, где собиралась группа иници-
ативных студентов, которым нетерпелось. Не побороться с
мировым злом и не обязательно попробовать себя в журна-
листике. Просто нетерпелось как-то проявить себя.

«А5» была зарегистрирована в Палате по контролю за пе-
чатью и на сотрудников любой «А5» распространялись пра-
ва и свободы журналистов, то есть чиновники, менты и де-



 
 
 

путаты обязаны были отвечать на их вопросы и запросы, и
не могли игнорировать.

Газеты «А5» возникали и исчезали каждый божий день,
но раз в год автор бренда, талантливый одесский еврей Сер-
гей Лекотт, организовывал в Одессе «Школу журналистики
«А5». Участие было платным. На эти деньги Сергей арен-
довал базу отдыха. Иногда с домиками, иногда с палатками.
Приглашал медиатренеров – опытных журналистов, не пре-
небрегающих общением с молодежью. Занятия проходили в
летних кинотеатрах, в коридорах, на скамейках. Это была
прекрасная тусовка единомышленников. Медиатренеры не
капризничали. Они проводили занятия днем, а иногда и но-
чью. Спали, где придется – кто в комнате, а кто в машине,
кто под кустом, а кто и на пляже. В воздухе висела атмосфе-
ра лета, любви и свободы.

В число приглашенных медиатренеров попал и Поручик,
распрощавшийся с силовыми структурами в тягостном недо-
умении, но не распрощавшийся с желанием изменить мир.

– Сколько не выступаю перед аудиторией, все равно нерв-
ничаю, – рассказывал Ермаков, – казалось бы, материалом
владею, с аудиторией контакт быстро нахожу, но все равно
что-то грызет, что-то беспокоит, особенно когда готовишься.

Организаторы и преподаватели «А5» сидели на тенистой
веранде дачного домика. В стеклянных рюмках, которые
принес, презиравший плебейские пластиковые стаканчики,
Ермаков, плескался желтый вермут. Дело шло к полудню.



 
 
 

Одесская жара не располагала к труду. На соседних дачах
проходил фестиваль «Арт-мьюзик» и студентки «А5» отпро-
сились готовить репортаж и брать интервью. Их с удоволь-
ствием отпустили, а теперь ленились и пили в тени виногра-
да, предаваясь легкой неге и тонкому эротизму.

Настя в невесомом сарафане сидела на коленях у Тихоми-
рова. Он время от времени тянулся к столу то за рюмкой,
то за оливкой, то за кусочком сыра, и мимолетно целовал ее
румяное гладкое плечико, проводил пальцем по спинке или
прикасался носом к розовому ушку. Настя не ломалась, не
хихикала глупо, не делала вид, словно это недопустимо. Она
принимала тихомировские ласки так же, как дуновение лег-
кого ветерка с моря, как жаркую полуденную истому, есте-
ственным порядком вещей.

– У меня такое бывает, когда готовлю новую тему. А ко-
гда в стопятидесятый раз одну и ту же лекцию читаешь, то
не то что беспокойства, вообще никаких чувств не испыты-
ваешь, – поделился Тихомиров, – Ты просто редко препода-
ешь, поэтому успеваешь отвыкнуть.

Он положил руку на Настино бедро весьма высоко и очень
рискованно, но она просто закинула ногу на ногу, зажав ти-
хомировскую ладонь между бедрами, и непринужденно на-
крыла эту картину подолом короткого сарафана в подсолну-
хах. Алексей Тихомиров, в распоряжении которого осталась
только одна свободная рука, снял ее с Настиной талии и взял
рюмку. Отпив глоток, он продолжил: «Это как с парашютом



 
 
 

прыгать. Первый раз очень страшно, потому что не знаешь,
что тебя ждет. Второй раз вообще кошмар как страшно, по-
тому что знаешь. А потом привыкаешь, и становится безраз-
лично. Но если сделать перерыв, то снова страшно. Не так,
конечно, как во второй раз, но все равно. Чувствуешь, что
живешь».

– А вы прыгали с парашютом? Я тоже очень хочу, – с при-
дыханием восхитилась Мария.

Мария была студенткой «А5». На вечере знакомств она
так и представилась «Мария», вела себя очень строго и
сдержанно. На первой же лекции на нее неизгладимое впе-
чатление произвел Тихомиров, который в пух и прах раз-
громил университетское журналистское образование, проде-
монстрировав приверженность основополагающим академи-
ческим дисциплинам, таким как философия, история и по-
литология. Он назвал журналистику «ремеслом» и был ка-
тегорически против возведения ее в ранг академической на-
уки. Тихомиров вообще производил хорошее впечатление
своей эрудицией, способностью слушать собеседника, уме-
нием аргументировано спорить и не показным, а настоящим
интересом к образу мыслей оппонента. Кроме того, он был
самым старшим из преподавателей, ему уже исполнилось
тридцать семь лет.

Ради общества Тихомирова Мария отказалась идти на фе-
стиваль «Арт-мьюзик» и теперь вынуждена была наблюдать,
как медленно пьянеющий преподаватель политологии ласка-



 
 
 

ет сидящую у него на коленях другую студентку.
Настя училась на первом курсе факультета психологии

Одесского государственного университета. Там она узнала
о существовании школы журналистики «А5», разыскала ор-
ганизатора школы Сергея Лекотта и попросилась работать
администратором в обмен на бесплатные занятия в школе.
Настя была девушкой милой и непосредственной, поэтому
практически всегда добивалась своего.

– Конечно прыгал, и довольно много. Я же целый коман-
дир воздушно-десантного взвода,  – Тихомиров был слиш-
ком увлечен Настей, чтобы заметить неестественность Ма-
шиного интереса.

– А вы прыгали? – обратилась Мария к остальным. В ее
вопросе было столько экспрессии, словно прыжки с парашю-
том были необходимым условием свободы и самовыражения
личности. На самом деле Маша пребывала в такой растерян-
ности от Настиного егозения на коленях у Тихомирова, что
он понесла чушь про парашютные прыжки просто, чтобы не
удариться в истерику.

– Нет, я нет, армия – это не мое, – пресс-секретарь ми-
нистерства культуры Украины Артем Симагин не смешался.
Ему вполне хватало мужественности и без голубого берета.
Он был несколько моложе Тихомирова, но крупнее и выгля-
дел очень солидно с аккуратно подстриженной черной бо-
родкой. Артем недавно выиграл грант USAID на молодеж-
ное информационное агентство и всерьез рассматривал сту-



 
 
 

дентов и преподавателей «А5», как будущих авторов.
– Я тоже нет, у меня кафедра мотострелковая, – органи-

затор школы «А5» Сергей Лекотт тоже не считал тему пара-
шютных десантов уместной, но и ставить Машу в неудобное
положение не хотел.

Саша Топчиенко не ответил ничего, ему вообще было
трудно находиться в человеческом обществе, а тем более го-
ворить на такие исконно мужественные темы, как служба в
армии, с девушкой, которая не может не нравиться. Саша
стал журналистом, потому что больше ничего не умел. Быть
журналистом он сначала тоже не умел, но он был тонким ин-
теллигентным юношей и был не способен отстаивать свои
интересы. Неизвестно для чего окончив факультет иностран-
ной филологии, он болтался по городу, пытаясь сориентиро-
ваться, кем же ему теперь работать, если не школьным учи-
телем? Работать в школе он категорически не хотел – дети
его тиранили.

В Областную телерадиокомпанию он попал случайно, там
работал его университетский друг. В коридоре Сашу уви-
дел главный редактор, пригласил к себе в кабинет и через
две минуты беседы ни о чем, сказал: «Вы мужчина, носи-
те галстук, и он вам идет. Будете у нас работать». Украин-
ские государственные СМИ, сохранившие свою структуру,
да и кадры, еще с Советского Союза, были намертво окку-
пированы тетками без определенного возраста, которые ра-
ботать не умели и не хотели. Зарплаты здесь были нищен-



 
 
 

скими, но и работать не требовалось. Журналистская ини-
циатива здесь не приветствовалась. Существовал план съе-
мок, расписанный на неделю вперед. От редактора требова-
лось своевременно выписать путевку для водителя редакци-
онной «Волги», взять оператора и посетить брифинг-круг-
лый стол-заседание облгосадминистрации или мэрии, нало-
говой инспекции или Службы безопасности Украины, МВД
или МЧС. Неудобные вопросы задавать было нельзя, осве-
щать требовалось только позицию правительства.

В тягучем болоте Областной телерадиокомпании Саша
Топчиенко пришелся как нельзя кстати. Он не стремился ко-
му-то что-то доказать или исправить мир. Он был вежливым
и исполнительным сотрудником. Тетки без возраста вскоре
зашипели в коридорах, что следующим главным редактором
будет именно он, а вовсе не Раиса, усердно окучивавшая ны-
нешнего главреда в надежде занять его кресло.

В школу «А5» Топчиенко попал тоже случайно. Лекотт
держал руку на пульсе и каждое новое лицо в одесской
журналистике проверял на предмет пригодности для школы
«А5».

Атмосферу разрядил главный редактор журнала «Южно-
русский вестник» Андрей Ермаков. Стайка студенток, вив-
шаяся вокруг него с первого дня, упорхнула на «Арт-мью-
зик», так что он принял эстафету и превратил неудобную те-
му в пикап.

– Я прыгал не так много, как Алексей Андреевич, – сделал



 
 
 

он реверанс в сторону Тихомирова, – Передо мной быстро
стал выбор, какую из спецподготовок сделать профильной –
парашютно-десантную, горную или подводную. Я предпочел
горную, потому что парашютисты один раз переступают че-
рез страх, когда шагают за борт самолета, а альпинисты пе-
реступают через себя с каждым шагом.

Андрей переменил неуместную тему и дал Марии сигнал,
что здесь есть еще кем восхищаться кроме Тихомирова.

– Мне сложнее всего дается первый контакт с аудитори-
ей, – поделился Артем Симагин, – Вот когда найдешь первые
заинтересованные глаза, тогда уже можно нормально рабо-
тать, есть кому рассказывать.

– Это реальная проблема, даже в аудитории, которая при-
шла добровольно, трудно найти заинтересованного челове-
ка. Ну, если, конечно, речь не идет о национальной политике.
Может мы что-то не так делаем? – Лекотт действительно бо-
лел за свою школу. Несмотря на то, что она больше была ту-
совкой, чем школой, он пытался сделать все максимально ка-
чественно – искал и приглашал кого только мог из практику-
ющих журналистов, пытался предоставить ноутбуки, проек-
тор, доски с маркерами, чтобы преподавателям было удобно
оперировать своим материалом. Другое дело, что медиа-тре-
нера приезжал скорее потусоваться или обкатать новый ма-
териал, нежели привозили готовые учебные курсы.

– Мы все так делаем, вернее не все, конечно, и не все так, –
Ермаков умел на любую проблему взглянуть по-новому, что



 
 
 

и было его коньком в журналистике, – дело не в том, что со-
временная украинская молодежь не хочет ничему учиться, а
в том, что они не знают, что это такое. Ни у кого нет приори-
тета образованности, эрудит – это не круто. Они никогда, ни
в школе, ни в вузах, не получали знаний, они не знают это-
го ощущения наполненности пониманием, не знают, что они
потеряли. Поэтому принимают развлечения за обучение.

–  Отечественное информационно-образовательное про-
странство педалирует только одну тему – национального
противостояния. Никто не говорит о том, что если ты хочешь
принимать участие в политической жизни страны, то должен
хорошо знать человеческую психологию, потому что как ни
крути, а все исторически события происходили не от того,
что были обусловлены объективными факторами, а проис-
текали из глубоко личностных комплексов и мотивов, пони-
мать экономические законы, потому что перед тем, как тре-
бовать денег на молодежный проект, а проще говоря на по-
тусоваться, нужно понимать откуда эти деньги возьмутся, ну
и не грех знать историю хотя бы собственной страны, что-
бы понимать, почему реформа «как в Европе» здесь не ра-
ботает. Вот и получается, что пока владыки политического
олимпа развлекаются драками и переделом собственности, в
стране зреет нарыв из гремучего коктейля нищеты, глупости
и ярости. Пока что это выражается в повышении популярно-
сти идей ультраправых партий, – Тихомиров весьма крити-
чески относился к русско-украинской националистической



 
 
 

возне и несмотря на его официально прорусскую позицию,
в частных разговорах было так сразу не понять, что у него
есть своя сторона конфликта.

В среде компетентных журналистов самой распростра-
ненной позицией бывает критическое восприятие или да-
же высмеивание любых убеждений, однако ни украинскую
журналистику вообще, ни тем более, тусню школы «А5» на-
звать компетентной было бы затруднительно. Поэтому вы-
смеиваться и подвергаться сомнению могли любые ценно-
сти кроме независимости Украины и приоритета украинско-
го языка.

–  Я специально попросилась поехать на практику в
Крым, – запоем рассказывала Маша, не разобравшись, с кем
она имеет дело, – У меня просто огромный опыт развязан-
ных и проигранных информационных войн! Я всех убежда-
ла, я писала, что Крым должен быть украинским, но там со-
вершенно непробиваемые люди, они нуждаются в длитель-
ном воспитании украинскостью!

– Всевозможные ультраполитические партии традицион-
но противостоят центральной власти как таковой, – вмешал-
ся Тихомиров, – Потому что их главной целью является сме-
на существующего строя, слишком жесткого или слишком
мягкого, причем зависит это не столько от самого режима,
сколько от левизны или правизны ультраполитиков. В ува-
жающих себя государствах, наличествуют и ультраправые, и
ультралевые группировки, которые борются с центральной



 
 
 

властью и друг с другом одновременно. У нас же, ибо укра-
инская душа – потемки, все ультрапартии смело можно от-
нести к ультраправым, то есть тяготеющим к жесткому го-
сударственном контролю за жизнью общества. Причем всех
политических ультра довольно легко позиционировать гео-
графически – восток и запад. И не суть важно, как они назы-
ваются на сегодняшний день. На смену Руху, КУНу, УНА-
УНСО пришла ВО «Свобода». На смену РДУ, «За Русь еди-
ную!», ПСПУ пришел «Русский Блок». Перемена названия
не меняет сущность ни на йоту, тем более что в ряды зло-
качественных ультраправых образований подтянулись все те
же деятели. Поэтому можно смело именовать ультраправых
украинствующих просто «западенцы», а ультраправых про-
российских – «схиднякы».

Украинская беда проходит по Днепру – левый берег хо-
чет установить фашизм в своих интересах, а правый – в сво-
их. Мы же, университеты и средства массовой информации,
вместо того, чтобы работать в интересах развития всего госу-
дарства, старательно углубляем трещину между мирами за-
паденцев и схиднякив.

Во время круглого стола, один из студентов «А5», юноша
по имени Иван, предложил Ермакову серию статей, в кото-
рых будет сформулировано видение украинской идеи и даль-
нейшего развития страны молодежью. И Ермаков не отказал-
ся. Вечером Тихомиров спросил его, зачем ему в «Южнорус-
ском вестнике», имеющим сверхзадачей восстановление ис-



 
 
 

торического единства русского и украинского народов, укро-
националистические статьи.

– Если нет денег на средства массовой информации, то
наши действия – лучшая пропаганда. Как говорил апостол
Павел, пусть христианин становится врачом, чтобы язычни-
ки, глядя на его милосердие, сами хотели становиться хри-
стианами. Я хочу сохранить роскошь быть объективным. Ес-
ли он достойно напишет, я опубликую, даже зная, что я в
принципе не согласен с тем, что он будет излагать.

Тихомиров с Настей вскоре исчезли из-за стола. Когда Ан-
дрей пошел к холодильнику за очередной бутылкой вермута,
настин сарафан в подсолнухах висел на спинке стула, дверь
в ванную была плотно закрыта, а за дверью слышался шум
воды из душа.

Со дня знакомства в «А5» политолог Тихомиров стал
постоянным автором ермаковского журнала «Южнорусский
вестник». А когда Тихомиров пришел к выводу о неизбеж-
ности гражданской войны на Украине, то Ермаков стал од-
ним из инструкторов центра тактико-специальной подготов-
ки «Китеж».

Поздним вечером редактор отдела информационно-ана-
литических программ Саша Топчиенко прогуливался по до-
рожке между дачными домиками базы, занятой под прожи-
вание участников школы «А5». Рядом с ним шагал студент
факультета журналистики Киевского Национального уни-
верситета имени Шевченко Иван Иванов. Иван очень стес-



 
 
 

нялся своих предательски неукраинских имени и фамилии.
Чувство чуждости украинской нации придавало ему сил в
отстаивании ее идей. Сейчас он развивал Топчиенко проект
цикла телепередач, в которых молодежь будет высказывать
свои взгляды на национальную идею и свое видение буду-
щего пути развития украинского государства. Двумя часами
ранее он продвигал эту идею Андрею Ермакову и был вооду-
шевлен тем, что тот не отказался.

Топчиенко не имел полномочий решать, что попадет в
эфир Одесской облтелерадиокомпании, а что нет, но прямо
отказать Ивану не решался и был вынужден ближе к полно-
чи выслушивать его захлебывающиеся аргументы в пользу
украинского языка, развиваемые на русском языке.

Проходя мимо домика, в котором обосновались препода-
ватели «А5», они увидели в освещенном окне профиль Ма-
рии. Она стояла, прижавшись спиной к шкафу и глядя в
пол что-то говорила. К ней неспешно подошел Ермаков, по-
явившийся из глубины комнаты, вторгся в ее личное про-
странство, приблизил свое лицо к ее и принялся расстеги-
вать блузку у нее на груди. Мария всплеснула руками, да
так и осталась стоять, вроде как собираясь, но не находя сил
его оттолкнуть. Топчиенко с Ивановым успели увидеть бе-
лые машины груди, выпавшие из лифчика, а потом Ермаков
выключил свет.

Утром Марии в школе «А5» не оказалось.
– Что ты с ней такого делал, что она сбежала? – поинтере-



 
 
 

совалась Настя. На правах девушки Тихомирова она считала
возможным задавать самые интимные вопросы.

– Ничего противоестественного, – отмел Ермаков ее по-
дозрения, – все тоже самое, что я со всеми делаю.

– А почему тогда она сбежала, не оставив обратного адре-
са? – спросил Тихомиров.

– Потому что ей теперь мучительно стыдно, – ответила за
Ермакова Настя, – Вы же видели, что девушка очень заком-
плексованна. Тем более, сначала она запала на Лешу, а по-
том дала Андрею. Теперь она очень стесняется, что отдалась
первому встречному, к тому же не тому, которому хотела.
Нормальный секс, мужчины, важнейшая составляющая пси-
хического здоровья. Когда он есть, это кажется естествен-
ным и не замечается. Как хорошее здоровье, о нем не дума-
ют, пока оно не беспокоит. Но когда секса нет… становятся
молодыми политиками.

Настин вывод, неожиданный, но верный, Ермаков много
раз вспоминал потом, и когда на Майдане горели спецназов-
цы, и когда обколотые наркотой «черные человечки» – груп-
пы «Правого сектора», одетые в черную форму, обстрелива-
ли позиции ополчения Донбасса стоя в полный рост и не об-
ращая внимания на потери.

***
Дома Поручик поставил турку на плиту, выложил на стол

оба пистолета и обе гранаты, и набрал Доброго.



 
 
 

– Как сам?
– Своим чередом.
Фразы были условлены заранее. Если бы Доброго повяза-

ли, он ответил бы: «Все путем».
– Давай, подъезжай.
Такой же разговор состоялся у него с Востоком, после чего

Поручик выпил кофе, забрал гранаты с пистолетами, уложил
их в разгрузку, которую носил под курткой, и вышел из дома.

Добрый и Восток не раз бывали у него и случись так, что
за ними будет «хвост» или что-то вынудит любого из них
предать, Поручик хотел наблюдать за этим со стороны. Он
прошел до самого начала улицы дачного поселка, перелез че-
рез забор, забрался в пустующую голубятню и улегся у смот-
ровой щели, которую проделал заранее.

Восток пришел первым, взял ключ в почтовом ящике и
вошел. Вскоре появился Добрый, который успел отогнать
машину в село, спрятать в гараже и вернуться в Одессу ноч-
ным соседским мотороллером, груженом мешками картош-
ки и курами в прицепе.

Выждав еще с полчаса, Поручик, так и не увидев никого
лишнего, вернулся к себе. Восток и Добрый сидели на дива-
не. Обнявшись с обоими партизанами, Поручик предложил:
«Кофе?»

– Черный, две сахара, рюмку коньяку, – согласился Во-
сток.

–  Коллеги,  – сказал Поручик, наливая кофе в большие



 
 
 

чайные чашки, одну с петухами, другую с надписью «За
ВДВ!», – Вы знаете мое мнение обо всем этом содоме – уны-
лом мероприятии, называемому терактом. Я пригласил сю-
да вас двоих, как наиболее деятельных и думающих едино-
мышленников, я бы больше сказал, как друзей. Я не утратил
надежды убедить вас, что здесь ничего серьезного совершить
не удастся. Мне самому непонятна такая вялая, апатичная,
не сказать еще хужей, позиция российской разведки. Я теря-
юсь в догадках, но пока ничего хорошего предположить не
могу. Я предлагаю вам в последний раз – выезжайте в Крым,
в Севастополе вас встретят, помогут перекантоваться и от-
правиться дальше – в Новороссию, на Донецк, кружным пу-
тем, через российскую границу.

– А ты сам?
– А я сам скоро подъеду по тому же адресу, но мне нуж-

но чутка задержаться. Я хочу обеспечить себе возможность
вернуться, если вдруг это еще не конец нашей деятельности
на Украине. А для этого мне необходимо обеспечить себе
алиби на все время пребывания в Донецке. Все необходимые
контакты, как в Севастополе, так и в Донецке, у вас есть. Я
хотел бы встретить вас в Донецке через неделю и уже воевать
всерьез, а не размазывать кашу по тарелке, как здесь.

– Наши пошли сегодня ночью бить банкоматы и срывать
борды.

– Боюсь, что они обречены на скорое и болезненное уни-
чтожение. По-моему, глупо садиться на несколько лет в



 
 
 

тюрьму ради сомнительного удовольствия разворотить бан-
комат «Приватбанка» или измазать портрет Тягнибока. Вы
знаете, что я пытался убедить партизан в бессмысленности
мелкохулиганских выходок, но их ненависти нужен выброс.
Мы напрочь отрезаны от ресурсов – оружия, техники, взрыв-
чатки, финансирования, документов. На кустарном уровне,
как вышло у Востока с гранатометами, мы в два счета прова-
лимся. Сколько угодно можно ругать украинскую милицию
за лень, паскудство и недобросовестность, но они не могут
раскрыть только то, чего раскрывать не хотят.

Так что, всех люблю, целую, обнимаю крепко, как говорят
в американских боевиках, рад был служить с вами, ребята,
надеюсь всех еще увидеть. За сим прощаюсь.

Но попрощались они не сразу. Сначала Поручик, вместе с
Добрым, вернулись в село на разгруженном на Привозе мо-
тороллере. Там Поручик пересел в автобус, следующий рей-
сом Одесса – Киев, чтобы не беспокоить участников плана
«Перехват», прочесывающих вокзалы.

Гражданская война началась для Поручика 20 февраля
2014 года. Осознав и приняв этот факт, как свершивший-
ся, Поручик почувствовал себя, как СССР после нападения
Германии. Вроде ждали, вроде готовились, но думали, что
еще не скоро, еще успеем… В итоге: оружия нет, снаряжение
учебное, подготовка односторонняя, людей – кот наплакал.

– Если дело дойдет до уличных боев, то тут я – на коне, –
размышлял Поручик, – Но до них еще дожить надо. Гото-



 
 
 

вились воевать в любой точке мира, а не можем даже у се-
бя дома. Знал же, что, не став хорошим пехотинцем, спец-
назовцем не станешь, но так хотелось поскорее по зданиям
побегать, с высотным снаряжением поработать, из пистолета
пострелять… Пострелял.

В своей пропаганде бандеровцы создали весьма привле-
кательный образ протестующего – молодой, красивый, два
высших образования, хороший английский и фортепиано, с
битой и в камуфляже. Такому нельзя не симпатизировать.
Поручик был вынужден признаться, что к такому образу он
стремился и сам. Нацисты переиграли русофилов органи-
зационно. Они заявили создание новой нации, а русофилы
спорили и никак не могли определиться, русские они, ма-
лороссы или русскоговорящие украинцы? Укропы создали
свой украинский миф, а русские своего не создали, запутав-
шись в оспаривании мифов о Великой Отечественной войне.
Бандеровцы создавали нечто новое, чем и привлекли моло-
дежь, а русские цеплялись за старое, как последние римля-
не. Укронационалисты призывали добиться лучшего одним
броском и быть «за», а русские – терпеть и быть «против».
Западенцы создавали свой украинский мир, а русские боро-
лись против него вместо того, чтобы создавать свой русский
мир. Украинцы атаковали, русские оборонялись, украинцы
нападали, русские – искали примирения, западенцы навяза-
ли русским бой на своих условиях, теперь русские загнаны в
угол. Но русские ответили. Не имея армии СМИ, владеющих



 
 
 

умами, только делом можно было сорвать с нацистов ту мас-
ку свободы, человеческого достоинства и уважения к лично-
сти, которую создали себе банды мародеров, грабящих труп
своей страны.

А ведь началось все буквально из ничего. Кучка студентов
грелась у костра на Майдане, якобы они протестовали. На
самом деле, они тусовались, но, чтобы придать смысл своим
посиделкам, они убеждали друг друга и самих себя, что та-
ково выражение их активной гражданской позиции. Ментам,
дежурившим на площади, они не очень-то и нужны были,
мешали разве что разойтись по домам и спокойно лечь спать.
И тут кто-то имеющий власть приказывать милиции, прика-
зывает студентов гнать в три шеи. Менты есть менты, вче-
рашние гопники, надевшие погоны, не в состоянии общаться
с гражданами иными способами кроме пинков и ругани, что
протестующие студенты в полной мере и испытали на себе.

Все это так и осталось бы рядовым инцидентом и очеред-
ной затаенной обидой граждан на ментов, если бы уже не де-
журили в ожидании, когда начнется оскорбление детей дей-
ствием, солдаты информационной войны. Инцидент был в
нужном ракурсе, с ноткой истерики, освещен, а главное осве-
щен действительно массово, как и положено средствам мас-
совой информации.

На следующий день на Майдан вышло полстраны. Кто не
доехал до Киева, вышли на Майданы в своих городах. Или,
по крайней мере, уткнулось в телевизоры, переживая. И тут



 
 
 

такое началось…
Вот кого на Майдане было не жалко, так это мусоров.

Ведь заслужили весь порыв народного гнева вылившийся на
них. И на этом феерия ментовского ничтожества не закон-
чилась. Несмотря на то, что юго-восток Украины поддержал
«Беркут», нарек их последней опорой и спасителями страны,
повез им на Майдан горячий чай и шерстяные носки, спу-
стя два-три месяца, весь «Беркут», кроме крымчан и донец-
ко-луганских, плюясь и чертыхаясь, исправно взял под козы-
рек и начал служить тем, кто убивал их на Майдане. Новые
господа, искушенные в тонкой области подлости, потребова-
ли от бывших беркутят вязки кровью и снова они послушно
поехали на восток, убивать тех, кто поддержал их на Майда-
не.

– Когда я был маленьким, – думал Поручик, подъезжая
к очередному блок-посту,  – то, естественно, мечтал быть
разведчиком. Я же думал, что будут спортивные машины,
девушки-красавицы и костюмы от Версаче. Если бы тогда
знать, что все будет так…

Во времена свободы слова, на Украине было около двух
процентов реально упоротых укропов, искренне ненавидя-
щих все русское. Это те самые два процента, которые под-
держивали Ющенко в финале его провального правления.
Теперь, после полугода войны против Русского мира, таких
стало процентов тридцать. Во многом в этом оказалась вино-
вата сама Россия, обещавшая, но не заступившаяся за своих



 
 
 

– за русских, которых убивали только за то, что они русские
и посмели этого не скрывать. Но еще 70 процентов жите-
лей Украины оставались не прорусски настроенными, конеч-
но, нет. Но антиукраински, это точно. В милиции и в армии,
в больницах и на железной дороге, да даже в СБУ, остава-
лись сотни потенциальных союзников донецкого восстания.
Они не за Новороссию, но они тоже против нынешней укра-
инской власти – власти плохо скрываемого нацизма. Един-
ственное, пожалуй, где союзников было не найти – это в сре-
де журналистов, чиновников и учителей. Им усиленно про-
мывали мозги все 20 лет независимости, а тех, кому недо-
промыли, просто выжили.

Но вместо того, чтобы перерезать железнодорожные пу-
ти доставки техники и пополнений, уничтожать авиацию на
земле, взрывать госпитали с карателями, партизаны выстре-
лили из гранатомета по пустому военкомату. В этой войне
не одни укропы демонстрировали чудеса идиотизма.

Когда все это началось, многих не покидало ощущение
нереальности происходящего. Градус абсурда настолько за-
шкаливал, что казалось, происходящее не сможет длиться
долго. Вот-вот все развалится, закончится, кто-то же должен
возопить о невероятности случающегося. Но оно продолжа-
ло случаться.



 
 
 

 
Глава 2. Гроза над Синевиром

 
Карпаты. Август, 2012 года.

– Друзья мои, чтобы противостоять украинскому шови-
низму, а я так понимаю это главное, что объединяет участни-
ков Русского Движения Украины, нужно иметь что предло-
жить в ответ – динамично развивающуюся русскую культуру.
В нашем движении я пока что увидел постулаты «объединя-
емся с Россией», «геть Европу!», «бандеровцы – фашисты».
Эти же лозунги до нас использовало множество других рус-
ских движений, течений, курултаев, но ничего большего, чем
демонстрацию недовольства достичь никто из них не смог.
Хотим ли мы создать еще одно движение вечнонедовольных
приподъездных бабушек? Эти лозунги способны привлечь
только тех, кому за 50. Потому что молодым людям нужно
материальное подтверждение истинности ваших убеждений.
Лозунг украинствующих «движение в ЕС» он чем хорош?
Тем, что всем и каждому известно, что в Европе сытно и без-
опасно, там права человека. А движение в РФ чем хорошо?
Там такая же непроглядь, как и у нас. Нет ответа, зачем нам
в Россию.

Так говорил Алексей Тихомиров вечером у жарко пыла-
ющего в густой тьме осенней ночи костра.

– Русская культура современности настолько обнищала и



 
 
 

настолько скомпрометирована, что говорить нужно, прежде
всего, о воспитании качественного человека, а не о пропа-
ганде Русского мира в массах. Качественного человека, для
которого целью жизни будет духовное, моральное и физиче-
ское совершенствование. А смыслом жизни – Христос. Ина-
че самосовершенствование быстро выродится в голое само-
любование. Не нужно вдаваться в пустые споры о том, су-
ществует или нет украинская нация. Нужно чтобы украин-
цы вновь захотели стать русскими. Мы могли бы обострять
противостояние с украинствующими, если бы имели что им
противопоставить. Пока что мы наблюдаем иное. Все, что
русские противопоставляют украинцам, это советское, кро-
ме веры и войны.

Вереница национальных конфликтов на Кавказе дала не
только украинских наемников УНА-УНСО, она дала настоя-
щих национальных русских героев, настоящесть подвига ко-
торых не нуждается в доказательствах. Сферами развития
русского влияния на Украине должны быть религия, обра-
зование и военное дело. Это ведь и есть основные состав-
ляющие понятия «русская культура», или, наверное, более
точным было бы назвать их не основными, а необходимы-
ми. Ведь в условиях полнейшего краха культуры как тако-
вой, эти три столпа уцелели, устояли, а в случае с верой и
войной – укрепились качественно настолько, как и мечтать
было нельзя. Вера и война – это те понятия, которые горни-
ло несчастий только укрепляют.



 
 
 

Карпаты – серьезные, взрослые горы, где водятся настоя-
щие хищники – волки и медведи, по ночам там холодно, так
что неэкипированный человек вполне может замерзнуть, а
до ближайшего человеческого жилья может быть настолько
далеко, что не дойти за дневной переход. Ивана, несмотря
на его явные националистические закидоны, взяли с собой в
первый горный рейд «Китежа». Его не пытались перековать,
согласно ермаковскому постулату «лучшая пропаганда – на-
ша работа», просто Тихомиров сам не понимал, чего он хо-
чет добиться, поэтому подтягивал к движению всех, интере-
сующихся военно-спортивной деятельностью. Так в карпат-
ском рейде «Китежа» оказались представитель православно-
го и русофильского Запорожского казачества Никита, пред-
ставитель украинствующей интеллигенции Иван, убежден-
ные русские патриоты Тихомиров и Ермаков, изнывающие
от нереализованности и просто интересующиеся всем в силу
своего возраста Настя и Настя, которые соответственно бы-
ли любовницами Тихомирова и Ермакова, а также случайно
приблудившиеся подростки Егор, Артем и еще один Ники-
та. На Ивана Карпаты произвели неизгладимое впечатление,
сравнимое разве что с первым уездом из дома. Ему сразу ста-
ло понятно, почему бандеровская партизанщина укрывалась
именно в Карпатах. Горы – приют свободных.

– Война безусловно будет, – ранним утром Тихомиров с
Ермаковым сидели на берегу одного из бесчисленных кар-
патских ручьев. «Китеж» заблудился в низкой густой порос-



 
 
 

ли елок, настолько частой, что сквозь них было не продрать-
ся. Время было позднее, так что ночевать решили прямо
здесь. Солнце, осветившее склон горы, сплошняком зарос-
ший елочным молодняком, встало в четыре утра, перебудив
всех. Теперь китежане завтракали, вяло потягиваясь и зяб-
ко поеживаясь. А Тихомиров рассуждал, потому что Ерма-
ков хотя и открыл глаза, но еще не проснулся. Павла види-
мо беспокоила эта тема и требовалось высказаться, потому
что сомнамбулическое состояние Ермакова не мешало ему
вещать.

– Насколько я могу судить, война будет в Крыму – это наи-
более вероятный район. Могут доверить проливание первой
крови крымским татарам, которые сейчас основной оплот
украинства в Крыму. Среди татар сильно влияние как че-
ченской диаспоры – бежавших после войны боевиков, так
и турецкое – окормляющее создание единого мирового ис-
ламского халифата. Могут поступить по сценарию бархат-
ных революций. Кто-нибудь из свидомых патриотов пере-
оденется в шапку-ушанку и косоворотку и убьет балалайкой
беременную татарку. На месте преступления «потеряет» де-
ревянную ложку, расписанную под хохлому. Не в этом суть,
способ развязать войну найдется. Не так уж давно безумная
старуха украинского политикума Фарион требовала распре-
делять студентов с западной Украины в Крым, чтобы окуль-
турить русифицированное население. А вот поди ж ты, уже
года три как в Крым активно едут, не по распределению, а по



 
 
 

собственной воле, такие как Мария, украинские активисты.
Никого они там «окультурить», конечно, не могут. Просто
закатывают пару-тройку скандалов на националистической
почве, заводят контакты в среде крымско-татарских нацио-
налистов и уезжают, увозя свои оскорбленные чувства из-за
крымско-русской нелюбви к неньке.

Неизбежность гражданской войны вытекает из того, что
она необходима Украине. Ей необходимо вписать в государ-
ственное мифотворчество победоносную войну. Такая вой-
на станет базисом, полноценным фундаментом для дальней-
шего формирования Украины для украинцев. Война за неза-
висимость, революция, война за выживание – необходимое
условие для рождения и роста любого полноценного госу-
дарства, не говоря уже о нации. Как ни крути, а вхождение в
историю, как роды, должно быть полито кровью. Иначе это
не работает. Сейчас украинская пропаганда строит на песке,
поэтому у них все и расползается по швам.

Независимость Украины не была завоевана, она была по-
дарена. Сколь бы ни был велик вклад «шестидесятников»
в развал Советского Союза, не их деятельность стала клю-
чом к независимости, а сговор трех вороватых политиков,
ни один из которых и не планировал строить независимую
страну. В данном случае ими, как и всеми нами, руково-
дил банальный товарный голод. Всем так хотелось джинсов
и видеомагнитофонов, что это вожделение затмило всякое
стратегическое мышление. Белые кроссовки и двухкассет-



 
 
 

ник «Шарп» были нужны прямо сейчас, а не в перспекти-
ве. Именно так нищий, выигравший в лотерею, проматыва-
ет деньги, которыми мог бы обеспечить себя на всю жизнь.
У бедных нет осознания крупных сумм. Потерять десятку –
страшно, а миллион – легко. Его словно и не было никогда,
настолько эта сумма нереальна. Если бы в 1991 году каждо-
му предложили поделить дом на три части, никакого развала
бы не было. А страну делить было легко, потому что непред-
ставимо.

Окончательно проснувшийся Ермаков принес два каре-
мата, на которых устроились все. Андрей умел в любых усло-
виях устраиваться с комфортом. Андрей и Алексей сидели,
упираясь спинами, Настя прилегла, положив голову Тихоми-
рову на колени. Остальные тоже уместились частично впо-
валку, частично сидя. Вооружившись термокружками, они
пили кофе.

Ермаков проморгался, глядя на холодное восходящее
солнце и поглаживая Настю по голове, сказал: «В психике
человека есть довольно много факторов, которые работают
не так, как нам бы хотелось. Один из самых существенных
– ложь. Ложь – противоестественна, поэтому ни один чело-
век не может солгать, не выдав себя психофизиологически-
ми реакциями. К нам приезжал с семинаром сотрудник од-
ного из спецучреждений, учившийся в Харькове по профи-
лю психиатрия. Это оператор детектора лжи, он приезжал по
линии МВД, но нам дали возможность пообщаться. Одним



 
 
 

из вводных упражнений был тест заведомой лжи. Курсант
садился напротив тренера и должен был на все вопросы отве-
чать отрицательно. Тренер задавал два-три простых вопро-
са, правдивый ответ на которые, был «нет». А потом спра-
шивал: «Вас зовут…» и называл настоящее имя курсанта.
Никто не сумел толком солгать. Одни кивали, отвечая «нет».
Другие делали паузу, собираясь с мыслями, перед тем, как
солгать. Третьи, силой воли удерживая голову от кивка, все
же совершали некий полупоклон, сгибая весь корпус. Тело
испытуемого всегда стремилось говорить правду, выдавая с
головой своего лгущего хозяина.

Сколько бы украинская пропаганда не твердила, что
ОУН-УПА воевали против нацистов также, как и против
большевиков, все, чего им удалось добиться – это раздвое-
ние украинского сознания. Они твердят, что воевали против
нацизма, но тут же поднимают флаг со свастикой. Причем
верят и в то, и в другое. Вот эта их особенность действи-
тельно беспокоит, потому что это уже не вопрос понимания
истории, а вопрос к психиатру. Как земля выталкивает ино-
родные предметы, так и ложь, в конечном итоге, отторгает-
ся, как хвост пришитый вместо головы».

На Говерлу китежане поднимались из Львовской области.
Еще можно было подняться из Закарпатья, другим маршру-
том, но с этой стороны подъем был короче, а подъезды удоб-
нее. Разгрузки надели уже внизу, только выйдя из автобуса.
Оружие несли в рюкзаках, пока не углубились в лес. Мерно



 
 
 

шагая в гору и обливаясь потом, Ермаков развивал теорию
войны в Крыму.

–  Крым – единственная территория, где действительно
сильны позиции русских. Там и будет весь замес. Причем
замес будет страшным. Все усугубляется наличием подходя-
щей для партизанской и диверсионной войны местности –
горно-лесистой, а также татарского населения, которое всту-
пит сначала на стороне Украины, чтобы беспрепятственно
вырезать русские семьи в селах и курортных городах, а по-
том начнет тянуть одеяло на себя, требуя создания незави-
симого исламского государства под протекторатом Турции.
Во всяком случае, это самый простой и понятный сценарий,
лежащий на поверхности.

В первые же недели единственные крупные города Крыма
– Симферополь и Севастополь, окажутся отрезанными друг
от друга, а Симферополь еще и полностью блокированным.
Прокатившаяся волна погромов и резни русских останется
незамеченной мировой общественностью, потому что это ж
русские, их можно. А дальше начнется затяжная фаза рей-
дов и засад в горной гряде южного побережья Крыма, где
схлестнутся обозленные русские партизаны, местечковые та-
тарские отряды и регулярная армия Украины. Чем все это
закончится, я предсказывать не берусь, поскольку для реа-
листичного политического прогноза нужно оперировать ре-
альными данными, а не предположительными. Безусловно
многое будет зависеть от вмешательства и степени вмеша-



 
 
 

тельства России и Турции. Зависеть от того, на какую сте-
пень обострения позволят Украине пойти ее контролеры из
США и Евросоюза. Они же будут придерживать или наусь-
кивать турков. Но все это уже будет зависеть от конкретной
ситуации в мире. А нам пока стоит готовиться к войне в го-
рах, вернее, в горно-лесистой местности. Крым, по альпи-
нистской классификации, это все-таки не горы, а плоского-
рье.

– А никак нельзя этого избежать? Мне и так нравится, все
со всеми спорят, но никто не дерется. Может ну ее эту войну,
а? – предложила Настя.

– Мы могли бы найти общий язык, если бы хоть кто-ни-
будь был заинтересован интересами государства, а не ласка-
нием личных обид и натиранием ран солью, – вздохнул Ти-
хомиров, – Но, поскольку ничего этого невозможно, то будет
война. К ней мы и будем готовиться.

Карпатские и крымские рейды должны были подготовить
китежан к действиям на наиболее вероятных театрах воен-
ных действий. В случае, если бы Крым объявил о присоеди-
нении к России, «Китеж» выступил бы на стороне Крыма.
Если бы территории западной Украины объявили о вхожде-
нии в состав Венгрии, Румынии или Польши, «Китеж» так и
не определился, за кого стал бы воевать в таком случае, но
такой вариант развития событий всерьез и не рассматривал-
ся.

Война, к которой готовились в горах и городах, среди уще-



 
 
 

лий и многоэтажной застройки, разразилась в стране степей
и терриконов, где самая высокая гора – холм искусственной
насыпки, а самый высокий дом – два этажа.



 
 
 

 
Иван-Тарас

 

Родителей я помню плохо. Скорее не помню совсем. Они
погибли в ДТП, когда я был совсем маленьким. Отец сел за
руль пьяным и вылетел с дороги. Год после их гибели, как раз
год перед школой, прошел для меня в какой-то густой тьме.

На воспитание меня отдали бабушке. Так я оказался в глу-
хом черниговском селе Вересочь. Кроме красивого названия
в селе больше ничего хорошего не было. Может быть, я от-
ношусь к нему предвзято, все-таки у нас была замусоренная
степь и заброшенные поля, зимой снег по колено, а летом –
узенькая речка, заросшая камышом и дискотека в школе. Но
для меня вся деревенская романтика была затуманена ще-
мящим чувством одиночества.

Однажды зимой я катался на санках. Ну как катался…
Шел вдоль реки с санками на веревочке пока не дошел до
леса километрах в пяти от дома. Лес был не таким уж боль-
шим, но увязая в снегу по колено я шел вдаль от дома, смот-
рел в темнеющее небо с высыпавшими звездами и вдруг от-
четливо понял, кем я хочу быть и чем хочу заниматься. Хочу
путешествовать. Не столько от того, что хочу увидеть дру-
гие страны, сколько потому, что мне доставляет наслажде-
ние процесс движения, состояние странствия. В пути я чув-
ствовал уверенность в себе, чувствовал себя на своем месте.



 
 
 

Мне было хорошо, легко и просто – просто идти. И еще, пу-
тешествуя, я мог уйти из дома в селе Вересочь.

Двери в бабушкином доме солидно скрипели, а на пру-
жинных кроватях подушки лежали такими высокими пи-
рамидами, что нечего было и думать сесть на кровать. Ро-
дительскую квартиру забрали, так как это было служебное
жилье. Осиротевшему сыну украинского офицера досталось
только дурацкое русское имя – Иван. Меня угнетало все. Ба-
бушкины заботы покушал я или не покушал. Ее слезы при
виде пенсии завернутой в платочек. Входя в калитку, я внут-
ренне сжимался в комок несчастий.

В младших классах я открыл для себя существование
библиотеки. Сначала школьной, а потом сельской. Сельская
библиотека находилась в длинном пакгаузе вместе с сельпо
и почтой. На рассохшемся деревянном столе в помещении
почты стояла чернильница-непроливайка и перьевая ручка.
Фиолетовые чернила впитывались в клетчатые странички
тетради. Так я открыл для себя таинство письменного слова.
Макать перо в чернила, сушить страничку после написанно-
го. В этом было настоящее искусство создания слов. Этим
мое образование, в сущности, и завершилось. Слова «коси-
нус» или «параллелограмм» значили для меня не больше,
чем инопланетный язык.

Десять лет в школе прошли для меня каким-то неяс-
ным мороком, но родительская смерть неожиданно принесла
пользу. На журфак Шевченковского университета меня при-



 
 
 

няли по сиротской квоте. Экзамены я нипочем бы не сдал.
Бабушка умерла, когда я учился на первом курсе. Смерть

ее прошла для меня незаметно. На похоронах я не был и дом
видел с тех пор только раз. Крыша начала проваливаться и
поросла мхом.

Желание путешествовать тоже сжалось во мне в комок
вместе с остальными желаниями. Я не знал, как мне начать
что-то делать. Мне просто хотелось. Наверное, еще и поэто-
му я решил стать журналистом. Я хотел стать журналистом,
чтобы рассказать всем… обо всем. Чтобы каждая обида, на-
несенная властью, не осталась безымянной, чтобы старушки,
у которых отняли последнее, не плакали в одиночестве. Ну
и кроме того, журналисты везде ездят и много видят всякого
разного, считай путешествуют.

Один из студентов филфака КНУ, по имени Егор, выпус-
кал газету «Универ». Ее четыре странички верстали в пей-
джмейкере и распечатывали на принтере тиражом не менее
10 экземпляров. К массовому читателю газета попадала, ко-
гда Егор вывешивал ее на университетской доске объявле-
ний. В первых номерах газеты была исключительно полезная
информация – путеводитель по университету. Где находится
буфет и где искать туалет, и где какая кафедра. Но это было
сделано здорово и очень понятно. Я даже некоторое время
хранил эту газету, стыренную мною с доски объявлений. Но
даже из-за этого с Егором провели разъяснительную беседу
в деканате о том, что нельзя выпускать газету, если она не



 
 
 

зарегистрирована в министерстве юстиции. Наши профессо-
ра, на парах воспевавшие независимость, демократичность и
свободолюбие украинского народа, были настолько испуга-
ны одной только возможностью вмешательства всемогущей
руки прокуратуры, что считали опасным даже выпуск путе-
водителя по университету в 10 экземплярах.

Егор свою деятельность не прекратил. Напротив, мы с
ним вместе написали статью о том, что в столовой продают
булочки из непропеченного теста, а в гардеробе не хватает
крючков для одежды. Если бы мы забросали ректора тухлы-
ми яйцами, думаю, шума было бы меньше. Седовласый про-
ректор с большой головой и красными глазками пьющего че-
ловека, в ультимативной форме потребовал закрытия газе-
ты под угрозой отчисления. Мы не знали, как отстоять свою
свободу слова. «Универу» пришлось закрыться. Универ по-
терял в моих глазах половину своей привлекательности. За
каждой фразой о гражданском долге и необходимости идти
на выборы сквозила ложь и трусость маленького человека,
которого могут лишить кафедры.

Спустя пять дней Егор принес мне газету «А5», которая
выпускалась в Одесском университете, в которой было напе-
чатано объявление о проводимой в Одессе школе журнали-
стики «А5». Дождавшись лета, мы поехали в Одессу, учить-
ся отстаивать свои права.

Дачный пригород Одессы Каролино-Бугас встретил нас
синим морем и радушными объятиями. Администратор



 
 
 

школы девушка Настя так нежно и чувственно обняла меня,
что я растерялся, почувствовав ее груди на своей груди. На
первой же лекции, которая проходила в летнем кинотеатре
под шелест листвы и книжных страниц, политолог Алексей
Андреевич Тихомиров, характеризуя оппозицию современ-
ной Украины, сказал фразу, которая перевернула мой мир.
Он сказал: «Это вирус, который способен только воспроиз-
водить сам себя». Ему тут же возразили из аудитории, что
существующая власть – еще хуже, на что он ответил так, как
никогда не отважился бы никто из наших преподавателей.

– Власть «бело-голубых» на Украине – власть феодальная,
заинтересованная в сборе дани путем правового произвола,
а власть «оранжевых» – власть живодеров, стремящихся со-
рвать шкуру с лошади, несмотря на то, что она после этого
погибнет.

После лекции я попытался подойти к Насте, но она так
же сиятельно улыбнулась мне и упорхнула к Тихомирову.
Мне было неприятно смотреть, как она влюблено смотрит
на него снизу-вверх, так что вот-вот сарафан сам свалится с
нее. Вскоре я познакомился с главным редактором одесско-
го журнала Андреем Ермаковым. Он показался мне очень
непосредственным и не таким заумным, как Тихомиров. С
Ермаковым мы сошлись накоротке, я набрался храбрости
и спросил, опубликует ли он серию статей, в которой бу-
дет сформулировано видение государственного устройства
Украины молодежью? Даже не знаю, чего мне больше хоте-



 
 
 

лось, донести это до других или понять самому.
Поздним вечером, прогуливаясь в попытке познакомить-

ся с кем-нибудь, я увидел, как Ермаков в палисаднике от-
рабатывает борцовские приемы на дереве. Он держался за
ствол дерева и перехватывая руками и переступая, подходил
и подворачивался то справа, то слева, выполнял подножки и
подсечки. Я спросил его, чем он занимается и зачем ему эта
борьба, а он доброжелательно улыбнулся и ответил, что это
джиу-джитсу и что свобода слова нуждается в защите делом.
По-моему, Ермаков ощущал какую-то неудовлетворенность
собой, потому что всегда был готов поделиться тем, что знал
и умел.

– А может нам поставить физическое насилие не только
на защиту свободы слова, но и на защиту украинского наро-
да? – прямо спросил я тогда, опьяненный свободомыслием
студенческих газет.

– Сейчас мы говорим уже о государственном перевороте.
Мысль неплохая, но для этого нужно быть готовым возгла-
вить отряды шпаны, пройтись по домам чиновников, изби-
вать их детей и размазывать кошек по стенам. Я бы этого не
хотел. А ты?

Вскоре после Одессы мы поехали в Карпаты. Я хотел при-
коснуться к настоящему, к украинскому. Егору просто бы-
ло нечего делать. На хребте над озером Синевир, мы попа-
ли в грозу. Палатки разбили так, чтобы они стояли по кру-
гу, входами друг к другу, а над центром натянули тент, так



 
 
 

что войти и выйти из палатки можно было относительно су-
хим. Выходить под ливень никому не хотелось, все сидели
по домикам под разрывающимися над головами молниями.
В соседних палатках возились и целовались. Но мне были
нужны не сухость, сытость и уют. Я хотел видеть грозу. Я
одолжил у Андрея его кинжал – длинный, черный с эласт-
роновой рукояткой. Таким не рубят дрова и не открывают
консервы, таким только убивают людей. Сказал, что нужно
отрубить мешающую ветку и вышел под дождь. Я стоял на
хребте над ущельем, под ногами разливались черные тучи,
электрическая сетка молний не прекращалась ни на мину-
ту, буквально окутывая воздух вокруг меня. Я поднял руку с
кинжалом вверх, я хотел, чтобы в меня ударила молния, мне
была нужна гроза.

Вернувшись и отжимая куртку, я сказал Егору: «Они там в
городах слишком много болтают. Нам нужно вернуться к ис-
токам украинства, сюда в Карпаты. Собрать повстанческий
отряд, уйти в горы, как делали Шухевич и Бандера и отсю-
да диктовать волю украинского народа этим продажным тва-
рям».

Когда зимой 2013 года Украина вышла на Майдан, я был
в числе первых. Мы шли диктовать свою волю этим продаж-
ным тварям. Когда на Майдане стали набирать добровольцев
для отражения российской агрессии на востоке, я не коле-
бался. Мы уже знали, на каком языке нужно разговаривать
с бандитами.



 
 
 

В разгар боев на Майдане я встретил там Ермакова, Тихо-
мирова и еще одного с ними, которого не знал. Самооборона
Майдана чуть было не приняла их за ментов, но я-то знал,
кто они такие. К слову сказать, они действительно смахивали
на зондеркоманду. Все в черном, в бронежилетах, в берцах
и перчатках, в масках, в черных омоновских касках, из под-
сумков разгрузок торчат рукоятки травматических пистоле-
тов. Признаться, у меня всколыхнулось радостное чувство,
что они с нами. Но эти трое потоптались какое-то время, по-
вернулись и ушли. Конечно, нас было много и без них, но
ощущение предательства не покидало меня еще долго. Та-
кую обиду мне нанес отец, когда сел за руль пьяным.

Так что я не был особенно удивлен, когда, очнувшись по-
сле ранения на полу УАЗа, увидел над собой Ермакова, сто-
явшего за пулеметом. На погоне у него развевалась Георги-
евская ленточка. Так я попал в плен.



 
 
 

 
Глава 3. Война детей

 
Киев. Начало сентября 2014 г.

–  Я предлагаю больше, чем давать репортажи с линии
фронта. Я предлагаю давать их из логова сепаратистов, из
самого Донецка.

– Такие уже есть. «Плюсы» снимали на фоне аэропорта.
– Да, но они снимали не для тебя и не для «Украины се-

годня».
– Не могу обещать, что материалы не будут строго редак-

тироваться. Тем более, учитывая твои взгляды.
– Дружище, когда мы ездили с Ющенко на Говерлу, я что

тебя подвел? Или в американском посольстве кидался бо-
тинками? Какими бы ни были мои взгляды, как журналист
я остаюсь объективным.

– Сейчас не до объективности, идет война.
– Да ладно, с момента создания газеты было понятно, что

«УС» – солдаты информационной войны.
– Все, что ты напишешь, будет строго отредактировано.
– Саш, скажи уже прямо, что в редакции введена жесткая

самоцензура военного времени. Давай так – я поеду, а ты уже
по факту посмотришь на состоятельность моих материалов.
Я же не прошу меня финансировать. Поеду фрилансером.

– Ну, поедешь ты по любому за счет газеты.



 
 
 

Такой диалог состоялся между бывшим главным редакто-
ром местечкового малозначительного журнала «Южнорус-
ский вестник» Андреем Ермаковым и действующим выпус-
кающим редактором всеукраинской газеты «Украина сего-
дня» Александром Топчиенко. Ермакову кровь из носу нуж-
но был обеспечить легальное прикрытие своей поездки на
сепаратистский Донбасс. Понимая, что всей его агентурной
работе пришел конец, он все же цеплялся за последнюю ни-
точку надежды, что может быть еще удастся эту работу про-
должить и хотел обеспечить себе алиби и возможность вер-
нуться. Кроме того, он обоснованно опасался, что уже про-
вален и на границе или по дороге к границе его примут. Ре-
дакционное задание совершенно не спасало в таком случае,
но давало шанс, возможность маневра, сбить с толку, запу-
тать, внести секундную растерянность в работу группы за-
держания, а потом открыть огонь, вывернуться, забросать
гранатами и окончательно уйти на нелегальное положение,
но уйти живым и, что немаловажно, свободным.

«Украина сегодня» искренне гордилась тем, что была ро-
весницей Майдана. Газета, как истинная революционерка,
появилась из ниоткуда и те, кто был ничем, вдруг стали всем.
Владелец небольшой типографии, много лет боровшийся за
место под солнцем на полиграфическом рынке независимой
Украины, в одночасье стал учредителем толстой полноцвет-
ной всеукраинской газеты с миллионным бюджетом. До сих
пор он соревновался с другими типографиями за качество



 
 
 

печати и доступность цены, давал откаты начальникам от-
делов, заведовавших вопросами печати в государственных
учреждениях, чтобы буклеты и отчеты печатались в его ти-
пографии, заносил конверты в правильные кабинеты, что-
бы его не беспокоили пожарные и санэпидемстанция, но ему
казалось этого мало. Вячеслав хотел управлять страной. Он
считал, что достоин этого и сможет справиться лучше дру-
гих.

Начав с торговли болгарским кетчупом в 90-х, Слава
быстро переориентировался на растущий рынок полиграфи-
ческих услуг. Тогда умопомрачительное впечатление на со-
вершенно диких граждан бывшего СССР произвели копи-
ровальные машины «Ксерокс». Оказалось, что скопировать
любой документ или даже книгу проще простого и не нужно
вечером под настольной лампой второпях переписывать от
руки взятую до утра книжечку «Белая магия». Такой умный
оказался не он один и копировальные пункты вскоре стоя-
ли на каждом углу. Слава кооперировался со своими конку-
рентами, чтобы выжить на этом рынке. В течение следую-
щих пяти лет все мелкие частные предприниматели, имев-
шие один-два копира, либо разорились, либо нашли более
доходное дело. Кто-то занялся ремонтом, а кто-то торговлей
этими самыми копирами. Слава тоже не задержался в этом
бизнесе, но ушел из него по своей воле. Он видел бурно раз-
вивающиеся средства массовой информации и решил влить-
ся в их ряды, но не газетчиком, а издателем. Сначала при-



 
 
 

обретенная им типография печатала чуть ли не все оппози-
ционные издания, но очень скоро каждое из них залезало в
долги, переставало платить и разорялось. А правительствен-
ные издания не хотели иметь дело с «оппозиционной» ти-
пографией. Тогда Слава сделал ставку на качество и полно-
цвет. Вскоре он печатал все фотоальбомы с выставок худож-
ников, рекламные проспекты и несколько успешных цвет-
ных журналов. Жизнь налаживалась, но Вячеславу Сергее-
вичу уже хотелось большего. Он понял, что в средства мас-
совой информации зашел не с той стороны. Он привык опе-
рировать формулой товар – деньги – товар и не сразу понял,
что в СМИ торгуют воздухом и деньги появляются не в об-
мен на материальные продукты, а как плата за электрические
импульсы мозга, за мысли, облеченные в слова. Ему очень
понравилась возможность получать деньги из ничего. Кро-
ме того, Слава пока еще убеждал себя, что его интересуют
только деньги, но в глубине души уже вскипала новая тай-
ная страсть – власть. Ему хотелось править, управлять этой
страной, в которой было так много гнусностей, которые он
хотел исправить.

Однажды, после совместных посиделок с тружениками
пера и фотоаппарата – обмывали успешную печать номера
делового журнала, Слава взял и поддался импульсу – подал
документы на регистрацию газеты «Украина сегодня». Полу-
чив печать, он первым делом напечатал себе редакционное
удостоверение, визитки и блокнот с логотипом – перо в об-



 
 
 

рамлении венка с лентами и надписью: «Украина сегодня».
Экипированный таким образом, он подал заявку на семинар
для СМИ по предвыборным технологиям, проходивший в
Варшаве. Дорогу и проживание участникам оплачивали ор-
ганизаторы Национальное агентство Польши Erasmus, Ми-
нистерство национального образования Республики Поль-
ша, Ресурсный центр SALTO и агентство США по междуна-
родному развитию.

На семинаре Слава почувствовал себя неловко. Он был
существенно старше всех остальных, у него не было ни жур-
налистского образования, ни опыта журналистской работы.
Более того, он представлял газету, не напечатавшую ни од-
ной статьи, а существующую исключительно в виде реги-
страционных документов и удостоверения. Но он был состо-
ятельным человеком, владельцем типографии, представите-
лем среднего класса, который считал себя основным ресур-
сом Украины, солью ее земли и в Варшаве ему сделали пред-
ложение, от которого он не мог отказаться.

Вернувшись домой, на Украину, Вячеслав Сергеевич
арендовал дополнительно пять комнат в том же бизнес-цен-
тре, где находилась его типография, напечатал и оплатил
размещение на биллбродах рекламных плакатов «Украина
сегодня» – только проверенные факты» и объявил конкурс
на замещение вакантных должностей главного и выпускаю-
щего редакторов, корректора, секретаря, редакторов отде-
лов, корреспондентов и фотокорреспондентов, бильдредак-



 
 
 

тора, а также верстальщиков, дизайнеров и менеджеров по
рекламе. Народу набежало немеряно. И практически все вы-
бежали обратно, потому что основным требованием к кан-
дидатам было никогда ранее не работать в СМИ. Абсолют-
ным приоритетом пользовались молодые специалисты – вы-
пускники профильных вузов с дипломами журналистов. И
тут такое началось…

Журналисты понятия не имели, что происходит в стране.
На планерке никто не мог предложить сколько-нибудь акту-
альной темы. Интервью брали друг у друга, потому что не
знали, где искать интервьюируемых и о чем с ними говорить.
Предлагаемые материалы были испещрены не только факто-
логическими, но и грамматическими ошибками, которые не
заметила корректор. Время шло, процесс не двигался, день-
ги на содержание газеты утекали. Вячеслав Сергеевич понял,
что снова совершил ошибку, став тем, кто платит деньги за
воздух, а не тем, кто их получает. Но он не собирался отсту-
пать и обратился за помощью к тем самым «профессиона-
лам Януковича», которых собирался подвергнуть остракиз-
му. Так в редакции появились директор Светлана Никола-
евна, муж которой был полковником и главой пресс-центра
МВД и Александр Витальевич, который год назад перешел
из пресс-центра Одесской облгосадминистрации на Нацио-
нальный правительственный канал УТ-1. «Враги» более-ме-
нее навели порядок в редакции. Редакционные задания те-
перь спускались сверху, от журналистов требовалось их вы-



 
 
 

полнять качественно и в срок, каждому корреспонденту вы-
дали цифровой фотоаппарат и мопед, а именовать их стали
мультижурналисты. Мультижурналисты разъезжали по горо-
ду, снимали видео и выкладывали на сайт газеты, а для бу-
мажной версии клепали какую-то жалкую пародию на но-
вость об аварии, обрушении, столкновении или незаконной
торговле.

Над газетой все еще открыто смеялись, но бесплатное рас-
пространение, большой тираж и большой рекламный отдел
делали свое дело – у «Украины сегодня» появились первые
крупные рекламодатели. Газета еще не вышла в ноль, но уже
приносила не такие большие убытки. И тут грохнул Май-
дан, материала оказалось вволюшку, проверять факты боль-
ше никто не собирался, лишь бы факты были против власти,
на грамматику тоже плюнули, тем более, что «Украина се-
годня» выходила исключительно на национальном, государ-
ственном, украинском языке.

Когда Александр Витальевич сообщил, что необходимо
прибыть на редакционный курултай, Андрей Ермаков отнес-
ся к этому, как к неприятной, но неизбежной необходимо-
сти. Он много раз замечал, как трудно остаться новому че-
ловеку незамеченным в незнакомом коллективе. Это только
ты думаешь, что никому не интересен и тихонько сидишь в
уголке, а окружающие оказывается уже полчаса, как о тебе
языки чешут. С одной стороны, Андрею не хотелось, чтобы
его видело такое количество людей. С другой стороны, по-



 
 
 

ездка в Новороссию дело уже решенное и объясняться еще
раз, еще раз, еще много-много раз с директором, главным ре-
дактором, выпускающим редактором, администратором, ме-
неджером, и Бог знает с кем еще, которым на самом деле все
это как зайцу стоп-сигнал, ему совершенно не улыбалось. И,
наконец, что самое существенное, на заседаловках у Ерма-
кова срабатывал рефлекс – он засыпал. Это был его основ-
ной приобретенный в СМИ навык. Открыл Устав – заснул,
пришел на заседаловку – заснул.

На психологических тренингах в спецназе МВД, инструк-
тор учил, входя в незнакомую аудиторию, уделять мгновен-
ное внимание не всем, а каждому. Так хороший лектор уста-
навливает контакт не со всеми в аудитории, а с нескольки-
ми, к которым он и обращается по очереди в ходе рассказа.
Причем это будут те студенты, с которыми сразу произошел
взаимный зрительный контакт.

Вот и легкость вхождения в новый коллектив зависит от
зрительного контакта – взгляд должен быть в глаза каждо-
му. Мужчинам – спокойный и уверенный, женщинам – при-
ветливый, можно заинтересованный, с намеком на улыбку.
Взгляд должен длиться одно мгновение – ровно столько, что-
бы тот, кто что-то скрывает, понял, что он под подозрением,
кто склонен конфликтовать – что получит отпор, а девушки
– обязательную порцию внимания.

Правда, тот же инструктор потом делал замечание: «Не
надо смотреть так, словно ты сейчас всех мужиков убьешь, а



 
 
 

баб изнасилуешь». Так что легкость вхождения в новый кол-
лектив не была сильной стороной Ермакова.

Как и положено стартапу, в большом зале стояло множе-
ство столов, за которыми, на которых и рядом с которыми си-
дели, стояли, болтали о своем, смеялись и пили свой беско-
нечный кофе профессиональные бездельники, в рамках все-
мирного заговора получившие название журналистов, пиар-
щиков, копирайтеров и мультижурналистов. Все они были
столь заняты своей ролью в управлении мировым порядком,
что теория зрительного контакта тут же полетела к чертям
собачьим.

Лавируя между кучками героев современности, Алек-
сандр Витальевич представил Ермакова поношенной блон-
динке-директору, которая замахала на них головой: «Хо-
рошо-хорошо». Потом она попыталась привлечь внимание
аудитории, захлопав в ладоши характерным жестом учите-
ля начальных классов, хотя за спиной у нее и висел диплом
управленца Ягелонского университета.

Лучшее, что способна журналистика дать человеку, это
умение четко формулировать и связно излагать мысли, как
свои, так и чужие. Как только этому научишься, нужно бро-
сать, так как денег там нет, а паскудства много. Другое де-
ло, что, проработав несколько лет в этой сфере, ты начина-
ешь понимать, что ничего другого не умеешь, да и не хочешь
делать. Это же здорово – не иметь жесткого графика, шара-
шиться по всяким веселым мероприятиям, а на скучных за-



 
 
 

седаловках ржать вместе с друзьями. Можно пить на рабо-
те. Можно встать и посреди рабочего дня уйти из кабинета,
сказав: «Мне нужно развеяться». Опаздывать со сдачей ма-
териала – это абсолютная норма, тебя за это будут ругать, но
это не является поводом для увольнения.

Но пьянки на работе – удел средних умов. Соблазн журна-
листики в другом. Это ощущение себя стоящим над миром
третейским судьей, который прозрел все хитросплетения че-
ловеческих ухищрений, все понял и вынес решение – осу-
дить или оправдать. И хотя в глубине души журналист пони-
мает, что вынесенное им решение ровным счетом ничего не
значит, никто не может знать, где наше слово отзовется.

И еще, журналисты лишены способности серьезно отно-
ситься к происходящему. Поскольку они лишены возможно-
сти реально на что-то влиять, весь мир выглядит для них, как
квест, в котором ничто не имеет настоящего значения. Тем
не менее, потасканная блондинка Света, оказавшаяся в крес-
ле директора за неимением лучшего, сумела удивить даже
циника Ермакова. Планерку она окончила громким криком:
«Кто хочет поехать в Донецк?!» тем самым поставив крест
на секретности всей операции. Руки подняли двое, видимо
попутавшие поездку через линию фронта в тыл к террори-
стам-сепаратистам с походом в кино. Молодой полнеющий
сноб с выражением снисходительного презрения к окружаю-
щим опустил руку после директорского окрика: «Сережа, ты
своими машинами занимайся!» А рыженькая девочка про-



 
 
 

должала тянуть ладошку и даже левую руку под локоть под-
ставила – неизживаемая школьная привычка.

Второй участник миссии в мятежном Донецке в планы
Ермакова совершенно не входил. Но, ни директор, ни редак-
тор «Украины сегодня» не подумали, что такого рода поезд-
ку нужно планировать. Они вообще не подумали ни о чем.
Это нормально. Для украинской журналистики – нормально.

Каждый из этих молодых людей имеет два-три высших об-
разования полученных параллельно в одном или нескольких
вузах. Однако это не мешает им думать, что «патриотизм –
это национализм», что «не спрашивай, что Украина дала те-
бе, подумай, что ты дал Украине» и что «Украина для укра-
инцев». Ненависть столь естественная составляющая часть
их образа мышления, что над этим не задумываются, как над
необходимостью чистить зубы. Не ненавидишь русских? Да
ты не просто не патриот, ты вообще не украинец!

Даже в середине 90-х быть украинцем было не более чем
политической забавкой. На них смотрели, как на деревен-
ских дурачков – пусть себе тешатся, они ж никому не меша-
ют? Политическая составляющая всегда была главным пунк-
тиком украинствующих.

Время повального обнищания вкупе с низвержением ав-
торитетов и оккультной революцией вообще способствова-
ло отречению от себя. В том, чтобы быть русским ничего
привлекательного не было. Русская культура – унылый соц-
реализм, русская религия – дремучее мракобесие, бабульки



 
 
 

со свечками. Скучища… То ли дело открывать чакры или
следовать бусидо! И каждый интеллигентный человек, име-
ющий высокую культуру чтения, привитую ему тупыми сов-
ками, начинал изыскивать в себе тайное или явное сходство с
древними ариями, викингами, а то и японцами. Или внезап-
но ощущал себя украинцем. Но если новообращенный «ин-
дус» углублялся в йогу и эзотерический туризм, а «японец»
изучал боевые искусства, то «украинец» начинал заниматься
политикой.

Поколение, выросшее под неумолкающие завывания об
отсутствии «национального самосознания» наличиствующе-
го у любой другой «политической нации», уже оказалось
неспособно воспринимать существование мира с иной систе-
мой ценностей. А Русский мир не хотел видеть смысл жизни
в обеспечении прозрачных выборов. Он страдал от того, что
мы больше не летаем в космос и нет всемирной справедли-
вости.

Украинствующие встроили все основополагающие ценно-
сти в канву национализма. Даже собственная церковь воз-
никла под чисто политическим лозунгом «Независимому го-
сударству – независимую церковь!» Делая свой свободный
выбор в свободной стране, взрослый сознательный украинец
крестился в церкви Киевского патриархата, потому что это
украинская церковь. Какой там Христос, какое спасение ду-
ши, какой молитвенный опыт…

С упорством подростка, написавшего в соцсетях «Мне



 
 
 

безразлично мнение окружающих», украинцы собирали ат-
рибуты собственной независимости, хотя уважающей себя
стране для этого достаточно герба, гимна и флага. Доступ-
ность высшего образования сыграла здесь самую существен-
ную роль – ведь о политичности украинства твердили имен-
но в университетах. Возможность получить за один курс обу-
чения два, а то и три диплома, преподносили исключитель-
но как достижение, как знак принадлежности к высшим до-
стижениям евроатлантической цивилизации. На сколько сил
хватит, столько образований можешь и получить. На прак-
тике увеличение количества дипломов, вполне предсказуемо
обернулось уменьшением качества знаний.

Сон разума поистине рождал чудовищ. Идеологические
штампы, сменившие в высшей школе науку рассуждать, кри-
тически мыслить и анализировать, не оставляли пламенным
украинцам ни единого шанса на их осмысление. На первом
курсе политологии профессор объяснял, что демократия –
это когда реализуется воля большинства, но уважаются пра-
ва меньшинства. На втором курсе тот же профессор гро-
могласно заявлял, что только украинский язык имеет пра-
во на существование, так как украинцы обязаны говорить
по-украински. Заявлял он это на хорошем русском языке, а
аудитория соглашалась с ним, тоже на русском. Ни у кого не
возникало когнитивного диссонанса, ничье чело не омрачи-
ла тень сомнения. Европейски образованные молодые люди
оказались неспособны к простым логическим умозаключе-



 
 
 

ниям.



 
 
 

 
Елена

 

Все журналистские планерки похожи одна на другую.
Вместо того, чтобы обсуждать темы, над которыми они со-
бираются работать, сотрудники редакции выясняют отноше-
ния, колют глаза и оплевывают друг друга. Вот и сейчас вы-
пускающий редактор вынес сор из избы, потребовав, чтобы
корреспонденты и аналитики в понедельник озвучивали те-
мы, которые сдадут в среду, а не только начинали обдумы-
вать их: «В понедельник озвучиваете, в среду сдаете, в чет-
верг мы мудохаемся над вашими бреднями, в пятницу номер
уходит в печать. А то мы с главным вынуждены сидеть до
часу ночи и до головной боли!» Главным редактором была
рыженькая девочка Лена, которая выше всех тянула руку.

Хотя претензия выпускающего справедлива, директор
Света не упустила возможности поставить на место несим-
патичного ей выпускающего редактора: «Что-то я не видела,
чтобы ты хоть раз засиделся до часу!» До часу выпускающий
действительно не сидел, в среду часам в одиннадцати вечера
он передавал вычитанные материалы Лене на утверждение
в печать, а сам уходил домой. А вот Лена уже сидела и до
часу ночи, и до двух, и до трех. Про головные боли тоже бы-
ла правда, она сама видела, как выпускающий ест горстями
цитрамон и бегает в туалет колоть себе кетанов.



 
 
 

Но, кого волнуют проблемы рабочего процесса, когда
можно так сладко насолить сотрудникам! И вместо того, что-
бы поддержать редакторов и сделать рабочий процесс более
эффективным, директор Света пускала шпильки. Унижен-
ный выпускающий молчит, вопрос с хроническими опозда-
ниями номера не решается, Александр Витальевич бежит
колоть кетанов.

Лене было немного жалко выпускающего. Он маленький,
худенький, с тонкими ручками и острыми плечиками. По-
стоянно носит джинсовую рубашку и журналистский жилет,
видимо, чтобы казаться больше, шире, значительнее. А еще
Лене казалось, что он к ней неровно дышит.

Весь первый год работы в средствах массовой информа-
ции, Лена задавалась вопросом: «Что я здесь делаю?» Рань-
ше она знала ответ. У нее всегда была цель. У нее всегда бы-
ли принципы. Она считала, что человек должен быть чест-
ным. Поэтому никогда не платила за сдачу экзаменов, каким
бы нелепым не казался предмет или дотошным преподава-
тель. Она всегда сдавала сама. Один раз, когда преподава-
тель оказался слишком «нуждающимся», даже потребовала
созвать комиссию. Пятерку ей поставили безо всякой комис-
сии. Лена не только хорошо училась, за ней было чувство
собственной правоты.

– Я хочу работать журналистом, – перечисляла она сама
себе свои хотения,  – Я хочу побывать в зоне боевых дей-
ствий. А потом выйти замуж и нарожать детей.



 
 
 

У нее всегда была цель. Поэтому, когда директор озвучи-
ла на самом деле актуальный вопрос: «Кто поедет в зону бо-
евых действий?», она подняла руку. Иногда Лена думала, что
зря училась на одни пятерки в гимназии с филологическим
уклоном, потом заканчивала Шевченковский Национальный
университет с красным дипломом.

– Что это дало мне, кроме желания поправлять речевые
ошибки окружающих? – думала она и тут же поправляла се-
бя, – Да, ладно, вру. Высшее образование, тем более каче-
ственное высшее образование, а не какой-нибудь универси-
тет «Украина», прости Господи, всегда давало мне ощуще-
ние собственной исключительности.

В университете Лену учили, что журналистика – это,
прежде всего, поиск фактов, имеющих общественное значе-
ние. С самого начала она настраивала себя, что не станет бе-
гать на интервью к поп-звездам и не станет писать заказных
статей. Журналистика – это поступок. А более общественно
значимого поступка, чем рассказать, что происходит на от-
дельных территориях ее страны, охваченных мятежом, сей-
час было не сыскать. Так что Лена скорее дала бы руку се-
бе отрубить, чем уступила бы кому-нибудь возможность по-
ехать в Донецк.

Лена очень комплексовала из-за того, что считала себя
слишком маленькой. Неуверенность эту в нее вселили везде-
сущие тетушки, неумолчно и без всякого стеснения обсуж-
давшие, какая она худая и что такая худая мужа не найдет и



 
 
 

родить не сможет. Она на самом деле была стройной и даже
изящной, причем не только телом, но и лицом – с точеными
чертами аристократки. Этот комплекс не смог побороть да-
же военно-спортивный клуб, в котором она познакомилась
с Катей. ВСК остался, пожалуй, лучшим воспоминанием ее
детства. Лена была окружена мужественными мужчинами,
видевшими только ее достоинства и не замечавшими недо-
статков. Обе девочки постоянно ходили в берцах и камуфля-
жах, с офицерскими планшетами, перепоясанные портупея-
ми. В школе на эту моду смотрели, как на придурь, но Лене с
Катей было все равно. В форме они чувствовали себя защи-
щенными. С этого момента Лена решила стать военной.

Мечта жила недолго. Лена была девушкой практичной и
отдавала себе отчет, что в военное училище она не пройдет
по здоровью. Вариант со взяткой она даже не рассматривала.
Лена готовилась положить жизнь на алтарь Отечества, а это
с подлостью несовместимо. Но и вешать нос тоже было не в
ее характере. Так что мечта стать военной трансформирова-
лась в план стать военным корреспондентом. Так в ее жизни
появилась журналистика.

В отличие от подавляющего большинства пробующих се-
бя в журналистике, Лена появилась на страницах газеты не с
крошечной заметкой о неформалах или рассказом о понра-
вившейся книге. Напечатали ее большой критический очерк
о национальном единстве Украины. Лена доказывала, что
украинцы еще в начале XX века, впервые создав государ-



 
 
 

ственность в лице УНР и ЗУНР, стремились к объединению
и самостоятельные государственные образования вроде Под-
карпатской Руси были явлениями вынужденными, переход-
ными этапами на пути к полному объединению. Однако все
больше углубляясь в тему, Лена, будучи честным исследова-
телем, все больше видела, что заявленная ею тема исследова-
ния как-то не вытанцовывается. В школе на уроках истории
Украины рассказывали совсем не так, как писали в воспо-
минаниях сами участники политического процесса. Добрав-
шись до того момента, когда петлюровская Директория пре-
дала западную Украину, отдав ее полякам в обмен на воен-
ную помощь против большевиков, Лена почувствовала гад-
ливость. Статью она закончила, потому что продолжала счи-
тать первоначальный постулат правильным, пусть не лидеры
государства, но рядовые украинцы не могли не стремиться
жить в одной стране!

Ее статью хвалили, но вместо упоительного чувства побе-
ды вдруг выяснилось, что ложь обесценивает то, что ты от-
стаиваешь с помощью лжи. Если твои ценности нельзя дока-
зать правдой, то это какие-то неправильные ценности, лжи-
вые. Но державнисть была для всякого свидомого украинца
настолько незыблимой величиной, что одним только сомне-
нием ее можно было пошатнуть, но не ниспровергнуть. Од-
них личных метаний тут было маловато, тем более окружа-
ющие рьяно верили, что нация – высшая ценность и держа-
ва вместе с ней. А во имя этих ценностей можно принести



 
 
 

любые жертвы – солгать, смолчать, пренебречь…Верили так
истово, так непоколебимо, что эти понятия «нация» и «дер-
жава» даже в Еленином критически настроенном сознании
стали синонимами.

Она пыталась не выступать в СМИ, если ей казалось, что
информация пойдет во вред государственным интересам, но
каждый раз получалось, что, прикрываясь государственны-
ми интересами кто-то что-то крал, а Лена знала, но молчала.
Она пыталась работать на хороший имидж страны, но быстро
убедилась, что на образ Украины в мире ее собственное по-
ведение никак не влияет. Своей вдумчивостью, обязательно-
стью, элементарной порядочностью она работала только на
себя и свой имидж журналистки. Так, пытаясь участвовать
в государственном строительстве, Лена ненароком сделала
карьеру. Вернее, успешно начала.

В «Украину сегодня» ее пригласил сам Вячеслав Серге-
евич. Он позвонил на мобильный, номер которого она ему
не давала, поскольку они вообще не были знакомы. Пред-
ставился, сказал, что внимательно следит за ее публикация-
ми и видит ее в «Украине сегодня» главным редактором, по-
сле соответствующей стажировки, естественно. Она порабо-
тает корреспондентом под руководством двух опытных, ма-
ститых, знаменитых, наберется опыта, поймет процесс и ву-
аля, сядет в кресло главного редактора.

Все это попахивало разводиловом, столь непрофессио-
нально было сделано предложение и столь отдаленные пер-



 
 
 

спективы озвучил Вячеслав. Опытный журналист сразу бы
отказался. Но Лена не была опытной, она была мятущейся
душой и большим страдающим сердцем. Она согласилась ра-
ботать на две ставки – корреспондентом и главным редакто-
ром, получая только одну зарплату – корреспондента.

Она действительно начала работать, оставаясь в редакции
до часу ночи. Сдав свои корреспонденции выпускающему
редактору, она садилась вычитывать всю газету, в том числе
собственные материалы, прошедшие правку выпускающего.

На второй месяц работы, Вячеслав Сергеевич пригласил
ее, как будущего главного редактора, на курултай со спонсо-
рами. Встреча предполагалась в Виннице, в ресторане, би-
леты и банкет оплачивала редакция, гостиницу тоже. Лену
смущал только дресс-код. Требовалось быть в платье. Пла-
тья Лена сроду не носила. Ей нравилось считать себя пацан-
кой. Пришлось одолжить платье у Кати, которая комплек-
цией была немного крупнее Лены, но такого же роста. Ме-
ряя Катино платье в туалете редакции, Лена сама себе не по-
нравилась. Но когда она смотрела на свое отражение в зер-
кале, где она стояла в платье в цветочек, больше похожем
на бабушкину ночную рубашку, ей в голову пришла запоз-
далая мысль, а вдруг Вячеслав Сергеевич к ней просто так
подкатывает и пытается этой поездкой с танцами выстроить
с ней личные отношения или еще того хуже, просто восполь-
зоваться ею?

Вячеслав Сергеевич был для нее слишком стар, так что



 
 
 

сразу она и не подумала о нем, как о человеке, с которым
может что-то быть. Поразмыслив об учредителе «Украины
сегодня» в таком контексте и обсудив эту возможность с Ка-
тей, она все равно нашла это неприемлемым. Вячеслав Сер-
геевич делал очень интересное дело, но как мужчина был ей
не интересен. Лене был нужен человек, который ни в чем бы
он нее не зависел, которым можно было бы восхищаться, ря-
дом с которым она гордилась бы собой.

Курултай со спонсорами ничем серьезным не оказался.
Это был как бы корпоративный слет СМИ, существующих
при поддержке USAID. Платье требовалось потому, что на
вечеринке были запланированы танцы. Платье, надо сказать,
Лена с собой взяла, но надевать постеснялась и пришла на
вечеринку в джинсах с облегчением отметив, что половина
участниц тоже предпочли джинсы.

Несмотря на столь явное нарушение дресс-кода, ведущая
стала организовывать танцы. Вячеслав Сергеевич не замед-
лил пригласить Лену. Танцевала она также, как и носила
платье – никак. Лена запаниковала, оправдалась тем, что ей
нужно в туалет и сбежала с вечеринки к себе в номер. На
утро Вячеслав Сергеевич не вспомнил о ее побеге, так что
Лена облегченно выдохнула и решила, что он все же не пы-
тался ее закадрить.

Лена чрезвычайно гордилась тем, что участвовала в са-
мом начале Майдана. В ночь разгона студентов «Беркутом»,
она проверяла факты. В следующий выпуск «Украины сего-



 
 
 

дня» должна была пойти статья о молодежных протестах на
Майдане Незалежности и после рабочего дня Лена пошла не
домой, а на ночной Майдан, посмотреть своими глазами и
оценить важность репортажа, ценность и достоверность со-
бранного корреспондентом материала.

В ту самую ночь, когда «Беркут» впервые избил студен-
тов на Майдане и попытался силой прекратить многоднев-
ный митинг протеста, она познакомилась с Тарасиком.

Было очень холодно той памятной киевской ночью. На
Майдане немилосердно дуло и полиэтиленовые пакеты кру-
жились в завихрениях воздуха, как ведьмы, собравшиеся на
шабаш. Лена дышала в варежки, ребята курили, а Тарас рас-
сказывал, что Украина лишена иного пути, кроме протестно-
го, потому что не может независимая нация родиться сама
по себе, только в крови закаляется новая раса, новое соци-
альное государство и новая нация. Они не знали тогда, что
все, о чем он говорит находится так близко, что оно вот-вот
наступит, а все они стоят как раз на пороге и вскоре всех за-
кружит и понесет.

Было слишком холодно, чтобы спорить или просто рас-
суждать. Тарасик внезапно как-то сник, словно некстати
вспомнил что-то очень важное и очень грустное. Лене так
захотелось обнять его и пожалеть, что она прижалась к нему
и взялась за лацканы пальто. Он выдохнул облачко пара,
еще немного и они бы поцеловались, но «Беркут» пошел на
штурм.



 
 
 

Может быть, им тоже было просто холодно, но милицио-
неры и не пытались выпроводить студентов. Сразу вслед за
криками «Разойдись!» последовали удары палками, словно
милиция разогревала сама себя и раззадоривала.

Как они бежали! Лена потеряла шарф и задыхаясь оста-
новилась только за черными кованными воротами Михай-
ловского монастыря. За решеткой кричали, метались и сви-
стели, а она смотрела во мглу, пытаясь разобрать, живы ли
те, с кем она только что стояла у костра или их уже раздави-
ла нелепая, немотивированная, звериная жестокость и нена-
висть «Беркута». Лена хорошо запомнила этот момент, по-
тому что именно тогда мгла стала смотреть на нее.

Участие в «Штурмовой ночи» очень подняло Леночкин
авторитет в кругах киевских журналистов. Все ее сотрудни-
ки, коллеги по цеху были твердо уверены, что она упорный
и продвинутый сторонник перемен. А она хотела не сверже-
ния власти, а, чтобы страна жила по совести, чести и досто-
инству, или хотя бы по закону. И установление истины было
неотъемлемой частью этого процесса. Даже кровавое проти-
востояние на Майдане не смогло подорвать в ней эту веру в
окончательное торжество правды.

Когда в столкновениях протестующих с милицией неиз-
вестный из толпы заколол заточкой мальчишку-пепеэсника,
Лена пыталась воззвать к благоразумию протестующих, ска-
зать, что среди них затесались бандиты, желающие не евро-
пейского пути развития, а просто залить Майдан кровью. Ко-



 
 
 

гда застрелили зарядом картечи армянина Нигояна, она пы-
талась добиться расследования, но ее слова утонули в волнах
проклятий преступному режиму.

Проблески разума, сквозившие в елениных публикациях,
ретушировались выпускающим редактором по прямому на-
стоянию директора Светы. Лена задыхалась не зная, как пи-
сать и как редактировать – честно или против власти? Ле-
на уже хотела отказаться от должности главного редактора и
работать просто корреспондентом, но в суете и потоках об-
рушивающихся материалов – срочных, горящих, корреспон-
денты, по прямому распоряжению директора, стали сами вы-
кладывать статьи на сайт, минуя всякую вычитку и коррек-
туру, а на Еленину попытку возражать, Света рыкнула: «У
нас нет цензуры!» В другое время это стало бы последней
каплей, но события были такими интересными, а новости го-
рячими, как бабушкины пирожки. И Лена осталась, затаив
недоверие и наступив себе на горло, потому что чего она не
выносила и не прощала людям, так это предательства.



 
 
 

 
Глава 4. Очарование взрыва

 
Хортица. Начало сентября 2014 г.

Большая часть работы в средствах массовой информации
– это тусовки и фуршеты. В неформальной обстановке жур-
налисту проще заводить знакомства, собирать информацию
из кулуаров власти, да и вообще не вредно посмотреть на
чиновников без галстуков, а то они всегда такие серьезные,
такие ответственные, такие озабоченные тяготами государе-
вой службы…

Накануне боевой командировки руководство газеты ре-
шило провести журналистам «Украины сегодня» «курс мо-
лодого бойца», а не как обычно выбросить из лодки и смот-
реть, как они барахтаются. В субботу утром не только тем,
кто едет в Донецк, а всем сотрудникам редакции без исклю-
чения и уважительных причин было велено явиться к редак-
ции в спортивных костюмах, с одеялами и сухпаем на два
дня.

Редакция арендовала автобус, который должен отвезти
журналистов на остров Хортица, где военный эксперт обу-
чит их поведению в условиях боевых действий. Все газетчи-
ки, кроме Лены, уложили в рюкзаки бутылки, плавки и на-
дувные матрасы. Несмотря на взвизгивания директора Оль-
ги о необходимости обучения поведению в горячей точке,



 
 
 

все собирались купаться в Днепре, плавно выпивать в теньке
и вообще повеселиться.

Лена затарила вещмешок плащпалаткой, свитером и че-
тырьмя ножами, а блокнот положила в офицерский планшет.
Она надела почти новый британский камуфляж DPM с шев-
роном «Commando», купленный на развале секонд хенд, и
берцы. Лена всегда подходила к делу обстоятельно и стреми-
лась извлечь из любой возможности максимум пользы. Вот
и сейчас она собиралась на самом деле пройти военную под-
готовку. Юность в военно-спортивном клубе, где у нее был
позывной «Факел», прошла не зря и сейчас она собиралась
применить все полученные знания, умения и навыки, чтобы
не выглядеть лохом корявым. Когда она подходила к авто-
бусу, то увидела нового сотрудника газеты, стоявшего к ней
спиной. Андрей был одет в точно такой же, как у Лены, каму-
фляж и берцы. У ноги валялся брошенный на землю альпи-
нистский рюкзак серо-зеленого цвета. Тусовка галдела и су-
етилась, лишь новый репортер монументально возвышался
над человеческим морем. Лена тут же подумала, что он со-
вершенно не похож на журналиста, скорее на военного. Ан-
дрей повернул голову, посмотрел ей прямо в глаза и слегка
улыбнулся, приветствуя. Тут у Лены екнуло.

– Интересно, он вообще знает, как девушкам льстит такое
внимание? – подумала она.

Поручик пришел в средства массовой информации уже
тертым калачом, которого пытались прогнуть вооруженные



 
 
 

силы и сожрать МВД. Убедившись, что и ВС и МВД не толь-
ко не могут, но и не хотят, он начал искать возможность
быть, потому что до сих пор ему предлагалось только сидеть
на жопе ровно. Так что, в сущности, случайно подвернувшу-
юся работу в СМИ, он воспринял как возможность выраже-
ния абсолютно независимого мнения.

Не сумев сломать стену всепоглощающей косности сило-
виков, Андрей надеялся погрузиться в мир свободного твор-
чества, но всеразличные молодежные сборища его только
раздражали. Собирается до кучи чертова уйма молодых без-
дельников, которые живут в гостинице, едят-пьют и клубят-
ся за чужой счет, и… все. Не то, чтобы ему самому не нра-
вилось сладко кушать, мягко спать и круто тусоваться. Но
его душила атмосфера бездействия.

– Ладно, – думал Ермаков, – может это мне не везет про-
сто, это я попадаю все время в какие-то тупорылые движухи,
а у других на самом деле идет образовательное движение».

Пользуясь статусом журналиста, которому по долгу служ-
бы положено обо всем у всех расспрашивать, Ермаков на-
чал интересоваться у участников других тренингов: «Что
вы там делали?» «Мы – личностно росли», – отвечали ему.
«А как? – продолжал интересоваться Ермаков, – делали-то
чего?» По ходу расследования, у Ермакова вырисовалась
вполне понятная картина. Никто не делал ничего. Благотво-
рительные образовательные фонды собирали молодых и не
очень журналистов, общественных активистов, и давали по-



 
 
 

тусоваться, чтобы те привыкали, как собака Павлова, что
все, что делают заокеанские друзья – это хорошо, будут пе-
ченьки и весело. И другого смысла нет и не было. Ну, разве
что украинские политики вкладывали еще кое-какой смысл.
Как метко выразился один незамутненный гений укрополи-
тикума: «Мы вас тут собрали, чтобы вы нам демографиче-
скую ситуацию поправили».

Так на почве собственной нереализованности Ермаков
сошелся с Тихомировым. Знакомство оказалось плодотвор-
ным. Вместе они реализовались как преподаватели, как жур-
налисты, как инструктора, а теперь и как военные, мятежни-
ки и сепаратисты.

Когда комбат Тихомиров приказал Поручику возвращать-
ся на Украину, тот поехал через «серую зону» разграниче-
ния между ополчением Донбасса и Вооруженными силами
Украины, пользуясь тем, что всегда держался в тени и ин-
тервью с открытым лицом на камеру не давал. Подъезжая к
украинскому блок-посту, Поручик увидел жовто-блакитный
флаг. Его вдруг начало колотить, как в лихорадке, так что
проверку он прошел в тумане беспамятства и пришел в се-
бя только въехав со свободных территорий обратно в «зону
У». Второй раз переживать такое Поручик ни за что бы не
хотел, но ехать через Крым и российскую границу, значило,
терять время, которого у него и так не было. Поручик соби-
рался отчалить прямо сегодня, но вместо этого поехал про-
ходить «военную подготовку», поскольку на этом настаива-



 
 
 

ло его новое руководство.
Общество молодых, восторженных и глупых его больше

не раздражало. С началом боевых действий все стало на свои
места. Это они – носители красно-черных флагов и крас-
но-черных идей пролили слезы Донбасса. На историческом
факультете Ермакова учили мыслить, рассуждать и даже за-
блуждаться. Но жизнь внесла коррективы. Как только идеи
становятся причиной гибели других людей, на их пути кто-
то должен встать и лучше, если с крупнокалиберными аргу-
ментами наперевес. Нужно любить людей, нужно быть снис-
ходительным к их ошибкам, недостаткам и заблуждениям.
Но позволить себе такое отношение можно только тогда, ко-
гда ты ежедневно делаешь свое кровавое дело, иначе это не
снисхождение, а трусость.

Поручик ожидал, что «семинар» выльется в обычный ре-
дакционный сабантуй на природе. Но начальство подошло
к делу с размахом. Несмотря на близость войны, на Хор-
тице проходил очередной национал-патриотический фести-
валь. Недалеко от музея запорожского казачества и казачье-
го театра расположилась открытая сцена, запорожская степь
покрылась яркими пятнами палаток и флагов. Украинский
гитлерюгенд дефилировал между палаточными лагерями в
национальных костюмах и камуфляжах. Преимущественно в
немецком флектарне. Еще одна гримаса украинского наци-
онализма. Сколько они не кричат они о самобытности укра-
инского народа, но на деле все перенимают у немцев.



 
 
 

Каждая национально-патриотическая тусовка на фести-
вале разбила свой палаточный городок. Комендант указал
«Украине сегодня» их клаптик земли. Пока журналисты ста-
вили палатки, вернее, орали друг на дружку, потому что каж-
дый считал, что другой делает неправильно, Андрей бросил
рюкзак на землю, устало сел на него и полуприкрыв веки
осматривал окружающее пространство – мерно покачиваю-
щееся человеческое море. Лена подошла и села рядом с ним.

– Тебе тоже чужда эта суета? – спросил Андрей, как бы
случайно прикасаясь плечом к ее плечу.

– Я опасаюсь, что меня тут затопчут.
– Давай бросим вещи и пойдем в казачий музей.
– Давай Женю и Катю позовем, они хорошие, я вас позна-

комлю.
Женя оказался не еще одной девочкой, как подумал Ер-

маков, а молодым человеком Кати. Пока городок обрастал
криво и неловко поставленными палатками, Андрей, Лена,
Женя и Катя ушли к рассохшейся казацкой «Чайке», кото-
рая стояла рядом с казачьим же музеем, казачьим кабачком
и казачьим театром. Хортица – колыбель запорожского ка-
зачества. И все, что находится здесь обязательно именуется
казачьим. Жовто-блакитные подростки сидящие на бортах
«Чайки» тоже искренне считали себя козаками или, как ми-
нимум, их потомками и наследниками. Среди камуфлиро-
ванных хлопцев сидела дивчина с черными бровями, в укра-
инской вышиванке, длинной белой юбке и плахте. На шее



 
 
 

– монисто из ярко-красных крупных бусин. Дивчина краси-
вая, аж глазам больно. Широкоскулое славянское лицо. Жгу-
чая брюнетка, немного смуглая, большие темные глаза и чет-
ко очерченные брови. Настоящая украинская дивчина – пов-
на пазуха цицьок. Коса в руку толщиной с вплетенной крас-
ной лентой. Ее должны звать Олесей или Наташей. Олесей
звали тихомировскую любовь, из-за которой он чуть не пе-
решел в стан идейного противника. Впрочем, это было еще
в незапамятные довоенные времена, когда такие случаи не
были редкостью и не вызывали особого осуждения. Разрыв
с Олесей был, пожалуй, самой серьезной личной трагедией
Тихомирова. Олесю он любил без памяти, без оглядки и ра-
ди нее был готов прощать, понимать и даже оправдывать по-
чти все закидоны новорожденной украинской нации.

Пикап учит нас одной простой вещи – относитесь к де-
вушке, с которой хотите познакомиться, так, словно уже сто
лет знакомы, и очень хорошо к ней относитесь. Главное в от-
ношениях – искренность чувств и люди это интуитивно чув-
ствуют. А, и еще бывает хорошо человеку что-нибудь дать
материальное.

Андрей купил мороженое на всех. Подошел, сел с Леной
рядышком на борт «Чайки», протянул одну персонально, ад-
ресно ей: «Съешь мороженку, а то жарко». Две другие отдал
Кате и Жене.

Сидевшие рядом камуфлированные хлопцы оказались
членами молодежки партии «Свобода»  – «Сокол». С яв-



 
 
 

ной гордостью они говорили о том, что находятся в резерве
Добровольческого Украинского Корпуса «Правого сектора»
и вот-вот будут отправлены на войну. Все они мечтали по-
пасть в самое пекло – в Донецкий аэропорт. Тема войны для
Украины абсолютно приоритетна. О чем бы не начали го-
ворить, разговор сведется к войне. Возможность поехать на
войну уже каким-то образом в их еще детском сознании уже
дает им право спрашивать с других: «А вы там были?!» Всю
прочую информацию, кроме этого вопроса, сознание Пору-
чика давно научилось отсеивать. Потому что он там был.

В сознании младоукраинцев, каждый кто хочет называть-
ся мужчиной обязан мочить сепаров. Если не уточнять, с
какой стороны ты воевал, то рассказы о войне будут удиви-
тельно схожи и для той, и для другой стороны. В граждан-
ской войне на Донбассе сошелся один народ, с одинаковым
оружием, в одинаковой форме, говорящий на одном языке,
совершающий одинаковые ошибки и одинаково думающий,
что их предали.

***
Аэропорт штурмовали безостановочно практически все

вооруженные подразделения ополчения Донбасса. Первый
штурм аэропорта принес ополчению сокрушительное пора-
жение. И это был не просто моральный удар, при первом
штурме погибло множество настоящих военных профессио-
налов, которых так не хватало добровольцам всю оставшую-



 
 
 

ся войну. А тех, кому посчастливилось выжить, оттолкнула
самонадеянность Скифа, планировавшего провальную опе-
рацию.

Сложность и длительность боев в аэропорту во многом
была обусловлена большой открытой территорией, на кото-
рой возвышались тремя пупырями старый, новый термина-
лы и диспетчерская вышка. Ополченцы заняли здания на
окраинах аэропорта и без конца обстреливали старый тер-
минал, новый и вышку, не имея ни сил, ни умения для
полноценного штурма. И понеслась. Открытое пространство
взлетных полос и примыкающий к аэропорту поселок Жа-
буньки не принадлежали никому. Периодически там шара-
шились как ополченские, так и укропские разведгруппы, ми-
нировалось все, что подлежало минированию. Взлетка – это
отдельная песня. На территории аэропорта на самом деле
оставалось еще несколько зданий, которые могли бы стать
полноценными укрепрайонами, если бы не сложность снаб-
жения. Как своевременно подвозить грузы и пополнение по
открытой территории под огнем противника?

Укропы решали эту проблему, не считаясь ни с каки-
ми потерями. У них ведь никогда не было потерь… Донец-
ким решить вопрос снабжения засевших в «Гостинице» и на
«Двухэтажке» было проще. Во-первых, они ближе к Донец-
ку, чем терминалы к Пескам. Во-вторых, уже успела сло-
житься традиция, по которой у подразделений ополчения
снабжения просто нет. Партизаны, что уж тут…



 
 
 

Укровермахт формировал колонны бронетехники в Пес-
ках, а затем они с боем и под непрерывным обстрелом про-
рывались к старому и новому терминалам, разгружались и
отправлялись в обратный путь, теряя несколько единиц бро-
ни в каждом таком рейде. Им удалось сосредотачивать в ДА-
Пе столько оружия и личного состава, что ополченцы все-
рьез стали задумываться, а нет ли каких-нибудь подземных
коммуникаций, по которым они просачиваются в аэропорт?

Но нет, никакими подземными ходами они не просачива-
лись, а мчались безбожно газуя, стремясь скорее преодолеть
километры открытого пространства и оказаться прикрыты-
ми стенами терминалов.

Имей ополчение Донбасса нормально обученных артил-
леристов, было бы несложно уничтожать колонны бронетех-
ники на подходе к аэропорту, блокировать засевший в под-
валах нового терминала и в диспетчерской вышке кирово-
градский спецназ, а там и уничтожить. Но тогда ополчение
не было бы ополчением. А пока добровольцы воевали, как
могли. Если наблюдатель вовремя замечал колонну, готовя-
щуюся к прорыву, то у артиллерии не оказывалось снарядов.
Если снаряды были в наличии, то не работала связь. Если и
связь была в порядке, то команда поступала слишком поздно
и арта отрабатывала по пустой взлетке. Но чаще всего артил-
леристов просто не могли правильно сориентировать. Кор-
ректировщиком артогня выступал любой желающий, имев-
ший связь с батареей. Учитывая отсутствие общих карт и со-



 
 
 

гласованных ориентиров, наведение осуществлялось ярост-
ными криками: «Видишь холмик?! Шарахни по нему!» Надо
сказать, что у укроартиллерии дела обстояли не лучше. Там
тоже воевали вчера призванные из запаса, слабо ориентиру-
ющиеся в происходящем солдаты. Что до пресловутых само-
обстрелов, которыми неустанно попрекала ополчение укро-
пропаганда, то причиной тому не адова хитрость или изощ-
ренная сепарская жестокость, а неумелость и иногда брако-
ванные снаряды.

***
При виде настоящего боевика, хлопцы быстро сдали назад

и вели себя смиренно. Дивчина могла бы прожечь в Пору-
чике дырку одним лишь взглядом черных бездонных очей.
Все дети хотят быть взрослыми. Поэтому им импонирует об-
щение со взрослыми. Но тут нужно быть осторожным. В об-
щении с подростком твое поведение должно быть решитель-
ным, мнение безапелляционным, но отношение, как к рав-
ному. Тогда он, оглушенный оказанным доверием, не смо-
жет начать сомневаться, какую бы глупость ты не сказал.

Подросток и так все время сомневается и человек не уве-
ренный в себе не сможет стать для него образцом. А обра-
зец ему очень нужен. В благополучных странах, а Украина
до мятежа была весьма благополучной страной, взросление
происходит медленно. Человеку уже двадцать пять, а психо-
логически он все еще подросток. И все еще ищет твердую



 
 
 

опору в этой жизни. Уставший от болтания, он с удоволь-
ствием ухватится за любую прочную основу. Поэтому опло-
том национализма и стала молодежь. На этом сыграли укро-
нацисты.

Потом Андрей с Леной гуляли, держась за ручку по все-
му лагерю, окруженные разноцветными шароварами, выши-
ванками, лентами и знаменами. За ними тянулся парадный
конвой из «соколят», время от времени задававший вопро-
сы: «А как понять, когда в тебя стреляют, а когда не в тебя?»
или «А надо ли в каску вкладывать демпферные подушки?»
Поручик, на правах ветерана, иногда милостиво отвлекался
от подруги и скромно объяснял, что когда свистит или пада-
ет рядом с тобой, то значит, и предназначалось тебе, а про
демпферные подушки он первый раз в жизни слышит.

Когда тебе до двадцати, кажется, что с девушками сложно.
У них другие интересы, они по-другому чувствуют, фортели
эти их бесконечные… Но, вот вам переваливает за четвертак
и все становится на самом деле сложно. До двадцати слож-
но строить отношения, потому что ни она не понимает, чего
хочет, ни ты сам, ну, кроме секса, конечно. А после двадцати
пяти тем более сложно, потому что она по-прежнему не по-
нимает, чего хочет, но зато отлично знает, чего хотят от нее.
Ничем ее уже не удивить, ни внезапно подаренной белой ор-
хидеей, ни заботливо припасенным на вечер свитерком. Вез-
де она уже побывала и в холостяцких берлогах, и в сауне с
мужиками, и курортный роман на Красном море тоже был.



 
 
 

Да и самого тебя как-то не вдохновляет на подвиги хотя бы
потому, что половина твоих друзей с ней уже встречалась. И
хотя они ее усиленно рекомендуют, но после пятидесятого
секса волей-неволей задумываешься: а оно мне надо?

Поэтому накануне своего тридцатилетия Поручик пред-
почитал девушек не старше двадцати лет. Они еще достаточ-
но глупы и любопытны. Опять-таки, если хочешь почувство-
вать себя умным – общайся с теми, кто гораздо моложе.

– А вы снова поедете на войну? – клипая глазами спраши-
вает дивчина. Зовут ее не Олеся и даже не Наташа, а Снежа-
на.

– Конечно, поеду. Но я вернусь. Я отлично обучен и под-
готовлен, у меня опыт боевых действий. Мои шансы погиб-
нуть не слишком велики. Надо там разгрестись, а потом у
нас еще здесь дел и дел. Вернусь – будем власть менять, а то
эти подонки только о своем кармане пекутся.

Позиция – я патриот, но в оппозиции к власти – правиль-
ная позиция. Сейчас их всех можно было бы завербовать и
впредь они бы предоставляли свои квартиры, связи, инфор-
мацию о происходящем внутри «Сокола», время отправле-
ния пополнений на фронт и численность территориальных
батальонов, например. Но… это никому не нужно. Развед-
ка Новороссии не в состоянии использовать такую инфор-
мацию, а русские кладут ее под сукно. На Украине легко
быть патриотом. Будь ты хоть жидо-массоном, хоть банди-
том, хоть иностранным разведчиком, главное, чтоб ненави-



 
 
 

дел москалей и убивал сепаров. Когда Тихомиров поручил
Поручику эту работу, никакие мозговеды, как это сейчас лю-
бят, его покой не тревожили.

– Знаешь, – сказал Тихомиров, – я выбрал тебя, потому
что ты по ночам спишь спокойно, совесть тебя не мучит, хотя
я точно знаю, что она у тебя есть.

Чтобы пройти кровавую баню войны без разрушительных
последствий для психики, нужно быть либо слишком тупым,
чтобы не рефлексировать, либо иметь очень высокую моти-
вацию. Да, и еще, больше всех истекают ненавистью те, кто
ничего не делает. Поэтому в интернете ненависти больше,
чем в жизни. Волонтеры, журналисты, политики, которые
слишком самовлюбленны, а потому слишком трусливы, что-
бы сражаться с оружием в руках, ненавидят сепаратистов за
то, что сами являются ничтожествами.

Ермакову никогда не нравилось жить на Украине, но с
течением времени и увеличением количества убитых нена-
висть его угасла. Не так уж много осталось законов божьих
и человеческих, которые бы он не преступил. Так что Пору-
чик перестал судить о человеческом паскудстве. Совесть не
мучила его не потому, что он поступал правильно. А потому
что поступал, как должен.

Отношение силовиков к гражданским сродни отноше-
нию владельца оружейного магазина к покупателю. Пригла-
шенная «звезда» – армейский прапорщик, инструктор мин-
но-взрывной подготовки, вел себя, как и положено «звез-



 
 
 

де», искренне презирал журналистов и не считал нужным это
скрывать. Все, что может сказать или спросить ничтожный
гражданский, он истолковывал как глупость несусветную и
свидетельство умственной неполноценности. А армейский
специалист по связям с общественностью, объяснил журна-
листам, отправляющимся в зону боевых действий, что им
ничего нельзя, а потому и знать ничего не нужно. Военные
грозно смотрели из-под кустистых бровей строгими глазами
и уверяли, что ежли кого-либо угораздит куда-либо, то будет
ой-ой-ой. А если газетчики будут сидеть под присмотром и
никуда не соваться, то и опасности никакой не будет, тем бо-
лее от мин. На том «обучение» и закончилось. А Поручик
потянулся, и пока шустрые девчонки не разбежались, накло-
нился к красному от гнева ушку рыженькой Лены и почти
касаясь губами ее тонкой кожи, сказал: «Пойдем, искупаем-
ся, пока нас еще какой-нибудь ахинеей не нагрузили».

Лена сидела, сжав зубы от гнева и ярости. От обиды ее
начинало трясти.

– Что это было?! – думала она, – Это и была нам мин-
но-взрывная подготовка? Они что о себе там думают, что бу-
дут указывать, где мне сесть, где лечь, где стать?! Я – воен-
ный журналист и буду исполнять свой долг, а если подорвусь,
то и хрен с ним. Я не для того еду на боевые, чтоб в бэтээре
сидеть.

Все это она высказала, естественно, не тем, кому следова-
ло, а Жене и Кате, а заодно и Андрею, который звал их ку-



 
 
 

паться.
– Ставьте кофе, а я постараюсь устранить некоторые про-

белы в вашем военном образовании, – сказал он, когда все
четверо подошли к своим палаткам.

Лена с друзьями слегка обалдели, когда кроме кофе Ан-
дрей выложил на Женину плащ-палатку гранату, шнур цвета
хаки, изоленту и черный анодированный карабин.

– Вот теперь можно и делом заняться, – Андрей уселся,
скрестив ноги, сделал первый глоток кофе и начинал расска-
зывать, – Наиболее распространенные на сегодня на постсо-
ветском пространстве мины – это ПМН-2, она же «итальян-
ка», МОН и ОЗМ-72, она же «лягушка». Все эти типы мин
мы только что видели у вояк, но изучить нормально не имеем
возможности, поскольку им наплевать на нашу жизнь. Кро-
ме того, активно используются ручные гранаты, как для по-
становки растяжек, так и в качестве мин разжимного дей-
ствия. Ручных гранат фактически используется пять типов
Ф-1, РГД-5, РГН, РГО и встречается РГ-42. РГ-42 – старого
образца наступательная граната, отличить ее легко, она вы-
глядит как банка сгущенки. Ручные гранаты в качестве мин
будут встречаться вам чаще всего, потому что они у любо-
го бойца всегда с собой, чего нельзя сказать о самих минах.
Граната Ф-1 – старейшая из существующих гранат. Появи-
лась она еще в конце XIX века и успешно используется в на-
ши дни без каких бы то ни было изменений в конструкции,
потому что к совершенству добавить нечего. Это не единич-



 
 
 

ный случай в истории оружия, когда первый образец оказы-
вается идеальным.
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