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Аннотация
Павел Игнатов волею судьбы попал из нашей современности

в 1938 год. Закончил авиаучилище и воевать начал с первых
дней войны. Опыта нет, только прибыл в полк после учебы.
Да еще и самолет морально устаревший – СБ. Был сбит,
ухитрился выжить и к своим вернуться. После ранения
перегонял бомбардировщики на трассе АлСиб, ленд-лизовские
«дугласы». Потом и воевал на таком, в варианте торпедоносца
на Балтике. Потери среди летчиков полка больше, чем среди
штурмовиков или истребителей. А как закончилась война,
сразу демобилизовали. Как же – на временно оккупированной
территории находился. И на гражданке не пропал, в Якутии
пассажиров и грузы возил.
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Глава 1. Утрата иллюзий

 
Сбылась мечта Павла. Позади экзамены, в том числе по

физподготовке, на которой срезались многие. И вот он уже
зачислен курсантом в военное летное училище. Схлынуло
напряжение и волнение приемных недель, впервые спал спо-
койно и безмятежно. Утром всех разбудил крик дневально-
го:

– Рота! Подъем!
Вскочил, как и все, бегом в туалет и умывальник. Но что-

то вокруг изменилось. Мебель допотопная и стоит не так, а
на дневальном форма устаревшая, какую в кино видел. Гим-
настерка без погон, петлицы. А больше всего поразило зна-
мя и часовой возле него в конце коридора. Знамя красное, с
серпом и молотом, а часовой с винтовкой-трехлинейкой. На-
стоящий шок испытал на построении, когда командир объ-
явил развод на хозяйственные работы и дату. Павлу показа-
лось – ослышался. Но все курсанты стоят со спокойными ли-
цами. Хотелось переспросить, но дождался окончания и ко-
манды «Разойдись!». Поинтересовался у соседа:

– Какое сегодня число?
– Шестнадцатое июля.
– А год?
Парень засмеялся.
– Перегрелся на экзаменах? Тридцать восьмой! Как и вче-



 
 
 

ра.
Павел попал на хозяйственные работы – красить забор.

Там перезнакомился со своим учебным взводом. Думал, что
попозже разберется, что произошло? Год в самом деле ока-
зался тридцать восьмым и сотовых телефонов нет, как и те-
левизоров. Но было главное – самолеты. И если нет возмож-
ности выбирать время, в котором живешь, его надо принять
как данность. Даже интересно было. Страна пела и он пел.

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор,
Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца пламенный мотор!

У курсантов форма красивая, темно-синяя, петлицы го-
лубые. В первый же выходной, через месяц после принятия
присяги, когда получил увольнительную, сразу в город, к фо-
тографу. Себе на память в альбом, как делали многие. И де-
вушке бы послал, если б была. Парни с курса постарше ска-
зали, что познакомиться не проблема. И познакомиться хо-
тят, и замуж выйти. За красного командира – это почетно,
престижно. Курсанты в хорошей физической форме, а у ко-
мандиров и жалованье приличное, и перспективы роста.

Учился не за страх, а за совесть. Курсанты вечером в клуб,
кино смотреть с Любовью Орловой в главной роли, а он в
класс либо на тренажер. Командиры и инструкторы приме-
чали настойчивость Павла, жажду знаний. Два года пролете-



 
 
 

ли быстро, и вот уже выпускной вечер, первое звание и ку-
бик в петлицу.

После тридцать девятого года, освобождения Западной
Украины и Белоруссии, согласно договору с Германией, гра-
ницы СССР передвинулись на сто-двести-триста километ-
ров. Соответственно и воинские части передислоцировались
ближе к границе. Однако промашка вышла. Укрепрайон по
старой границе разорили – сняли вооружение, вывезли запа-
сы боеприпасов и продовольствия. А новый укрепрайон со-
здать не успели. Да и не торопились особо. Ведь сам това-
рищ Сталин сказал, что воевать будем на чужой территории
и малой кровью.

«Если завтра в поход, если черная сила нагрянет…» Шаш-
ки наголо и вперед, красные кавалеристы! Даже перед самым
началом войны кавалерия в Красной армии считалась совре-
менным родом войск, хотя в Германии в фаворе танковые и
механизированные войска и тактика другая.

Авиаполк, в который прибыл служить Павел, располагал-
ся под Минском. В полку бомбардировщики СБ нескольких
модификаций. Самолет в авиаполках пользовался уважени-
ем. Как же, в вой не в Испании всего два года назад эти
бомбардировщики вылетали на боевые задания без истреби-
тельного прикрытия, потому как легко уходили от немецких
«хейнкелей» или «испано-сюиз». Однако немцы сделали вы-
воды и выпустили «Мессершмитты-109». Хорошо проявили
себя «худые», но война закончилась.



 
 
 

Вилли Мессершмитт выводы сделал из отчетов летчиков,
стал усовершенствовать истребитель. В туполевском бюро
ограничились установкой двигателей немного большей мощ-
ности. Павлу повезло, он получил самую новую модифика-
цию, СБ-2М, с двумя двигателями по 1050 л. с., с верх-
ней стрелковой турелью МВ-2, где был установлен пулемет
ШКАС. Калибр винтовочный, но скорострельность высокая.
Однако оказалось – ненадежен пулемет и масса секундного
залпа мала, потому сбить самолет противника затруднитель-
но. А только выяснилось это уже при боевых вылетах.

Самолет свой, первый в летной карьере, Павел любил. Ко-
гда проводил предполетный осмотр, поглаживал детали, раз-
говаривал как с живым. На недостатки внимания не обра-
щал. Кабина тесная, в комбинезоне меховом не развернешь-
ся? Так и на солнце пятна есть. Значит – конструкторам есть
над чем работать. Зато обшивка гладкая, не гофрированная,
как на ТБ-3 или ТБ-7 этого же конструкторского бюро, Ана-
толия Николаевича Туполева. Все ступени новичка Павел
прошел – вывозные полеты, полеты на учебном СБ, един-
ственном в полку, потом на слетанность эскадрильей и зве-
ном. Гордость брала, когда видел перед собой в воздухе всю
эскадрилью, все девять бомбардировщиков. Силища!

После выпуска из училища всего месяц минул. В газетах
писали – войны с Германией не будет, подписан Пакт о нена-
падении. Да и то верно, кто же будет везти стратегические
товары – пшеницу, лес, сталь вероятному противнику? А то,



 
 
 

что такие составы идут через границу, через Брест, Павел ви-
дел сам во время полетов. Вот что не нравилось, так это по-
леты немецких самолетов над нашей территорией. В неделю
раз-два случались, на самолетах военно-транспортных, вро-
де Ю-52 или пассажирских, но без пассажиров. Стрелять по
нарушителям было категорически запрещено, нельзя про-
воцировать немецких друзей. Периодически принудительно
сажали с помощью истребителей. Немецкие пилоты заявля-
ли, что заблудились. При этом морды нагло-заносчивые, по-
нятно, что врут. Ясно было – ведут разведку приграничных
районов.

Наши летчики понимали, что такие полеты совершаются
с целью разведки и рекогносцировки перед наступлением.

Немецкие самолеты и летчиков приходилось возвращать
в присутствии немецкого военного атташе.

Суббота 21 июня 1941 года выдалась погожим днем. В го-
родском доме культуры танцы. И военнослужащие готови-
лись – гладили форму, до зеркального блеска чистили са-
поги, брились до синевы. И девушки прихорашивались. У
большинства туфли парусиновые, белые. Их чистили зубным
порошком. Кудри завивали, чтобы прическа, как у Любо-
ви Орловой, киноактрисы тех лет. Как раз вышли фильмы
«Свинарка и пастух», «Волга-Волга».

Танцы длились до полуночи, потом оркестр перестал иг-
рать и ушел. Перезнакомившиеся пары разошлись по ули-



 
 
 

цам, прошли в рощу и к берегу речушки.
В три часа пятнадцать минут небо наполнилось гулом мо-

торов. Самолетов в ночном небе еще не видно, но по звуку –
немецкие. На их двигателях стояли турбины для наддува, и
звук был характерный. Павел еще удивился, почему самоле-
тов так много? А потом в стороне расположения авиаполка
послышались взрывы, показалось пламя. Летчики, техники
и прочий персонал полка побежали к аэродрому. Там тво-
рится ад кромешный. Горят несколько самолетов, горят ан-
гары, горят и взрываются склады. Самое обидное – самоле-
ты стоят, как на параде, в линейку, без всякой маскировки.
И ни одна зенитка не открыла огонь. Был приказ Сталина –
огнем на провокации не отвечать!

Вражеские самолеты улетели. Единственная пожарная ма-
шина и пожарный расчет пытались тушить очаги пожара.

Летчики прибежали в штаб полка. Ни командир, ни ко-
миссар приказов не получали, были в растерянности, пыта-
лись безуспешно дозвониться до штаба округа. Радиосвязи
не было, а проводная уже была перерезана группами дивер-
сантов. В первый год войны они создавали много проблем –
резали провода связи, убивали командиров, устраивали под-
жоги, поднимали панику. Кричали «Танки! Немцы окружа-
ют!»

Провокаторам верили, потому как одеты были в совет-
скую форму. А это были солдаты батальона «Бранден-
бург-800», диверсионного подразделения Абвера, знающие



 
 
 

русский язык на уровне родного.
Только к полудню в штаб полка примчался мотоциклист

с пакетом. В документе был приказ на вылет и указаны цели.
Да уже и так было понятно – война! На западе было слыш-
но громыхание, как далекий гром. Это били пушки. Их звук
был слышен за два десятка километров. Третья часть само-
летов полка были повреждены или уничтожены при бомбар-
дировке. Экипажам самолетов, которые уцелели, раздали по-
летные карты с указанием целей. Весь полк должен был на-
нести бомбовый удар по шоссе Минск – Брест. Оружейники
подвесили бомбы, топливозаправщики залили полные баки
бензина. У экипажей настрой боевой. Сейчас дадут немцам
жару, будут бежать! Красная армия всех сильней! Японцы
под Халхин-Голом и у озера Хасан получили отпор, притих-
ли.

Взлетали поодиночке, один за одним, над аэродромом вы-
страивались в круг, собирались поэскадрильно. При взгля-
де на десятки бомбардировщиков Павла распирала гордость.
Полк, в неполном составе, без истребительного прикрытия,
направился курсом двести семьдесят, на запад. Впереди вид-
нелись многочисленные дымы. Высота две тысячи метров.
Стали видны войска на булыжном шоссе. Танки, машины,
тягачи.

Командир снизился, желая разглядеть – немцы на дороге
или свои? Нанести бомбовый удар по своим, что может быть
хуже? Снизу, от машин, к СБ потянулись огненные трас-



 
 
 

сы. Самолет мгновенно вспыхнул. Из него никто не успел
выпрыгнуть с парашютом. Бомбардировщик взорвался, пре-
вратившись в огненный шар. Видимо, огонь добрался до
бомбоотсека. На всех самолетах стояли радиостанции «Дви-
на». Оставшийся за командира главный штурман полка от-
дал приказ:

– Бомбить с высоты тысяча метров и сразу возвращаться
на свой аэродром! Делай, как я!

Самолет штурмана полка заложил вираж со снижением,
высыпал бомбы. Внизу вспыхнули разрывы. Второй самолет
заложил вираж. В это время стрелок по внутренней связи
докладывает Павлу:

– Командир, вижу неопознанные самолеты!
Павел головой крутить стал. Ага, две четверки, доволь-

но быстро приближаются. Очертания непривычные. У на-
ших И-16 капот мотора большой из-за двигателя воздушно-
го охлаждения. А эти какие-то узкие, худые, как голодные
щуки. Сейчас надо избавиться от бомб, с ними самолет непо-
воротлив, а еще есть опасность взорваться от случайного по-
падания пули. Павел не стал ждать, свалил самолет в пике,
на высоте тысяча метров перевел СБ в горизонтальный по-
лет прямо над шоссе, забитом техникой. Начал сброс бомб,
одну за одной, не пачкой. Обернувшись, с удовлетворением
отметил, что взрывы точно ложатся на дороге, среди машин
и танков.

С земли к его самолету потянулись огненные трассы. Зе-



 
 
 

нитное прикрытие колонн у немцев всегда было сильным,
как оказалось позже.

Бомбы сброшены, бомболюки закрыты, начал набор вы-
соты. В наушниках крик бортстрелка:

– Истребители атакуют!
– Не торопись, целься тщательно, как на полигоне.
На полигоне и мишень неподвижна, и пулемет со стрел-

ком. А сейчас в восходящих потоках воздуха и бомбарди-
ровщик покачивается и истребители, попробуй – попади! Да
что истребителю, у которого летчика спереди защищает бро-
нестекло и мотор, снизу бронированная чаша сиденья, сзади
бронеспинка, пули винтовочного калибра? Во время Второй
мировой войны большинство самолетов было сбито авиаци-
онными и зенитными пушками.

Сзади, со стороны турельной установки, послышались пу-
леметные очереди. Сначала короткие, потом длинные. Похо-
же, дело серьезное. Павел обернулся. Оба истребителя висят
в ста метрах за хвостом, ведущий открыл огонь. СБ брони-
рования не имеет.

Первая очередь пришлась по правой плоскости, вторая по
турели стрелка. Голова воздушного стрелка исчезла. Убит?
Ранен?

Еще очередь, на этот раз пушечная, по левому мотору.
Сразу черный дым повалил, но огня не видно. Павел пере-
крыл бензокран, включил систему пожаротушения. Дым пе-
рестал идти. Винт левого мотора остановился, странно было



 
 
 

видеть его в полете в неподвижном состоянии.
Павел запросил штурмана:
– Сколько до аэродрома?
– Полсотни пять.
Если второй мотор не повредят, на одном дотянуть мож-

но. Еще очередь из истребителя, на этот раз по хвостовому
оперению пришлась, какие-то куски обшивки полетели.

Навстречу промчались два наших «ишака», как летчики
называли И-16. В руках опытного пилота они еще могли про-
тивостоять «мессерам» модификаций В, Г.

Сразу схватка завязалась. На дорогах внизу не видно ни-
каких воинских частей. Павел удивился. А где линия обо-
роны? Где подходящие из тыла резервы? Понятно, что нем-
цы напали вероломно, без объявления войны. Надо объявить
мобилизацию, выдвинуть из ближнего расположения кадро-
вые части – танки, артиллерию, пехоту. Во время полетов он
сам видел танковый полк с новейшими Т-34. Не знал в тот
момент, что немцы разбомбили танкохранилища.

Танки стоят без солярки и боеприпасов. И, когда немцы
подойдут близко, часть танков утащат дальше в тыл тракто-
рами, а часть взорвут. Сказывалась еще неразбериха с топ-
ливом. Все танки РККА работали на бензине, только Т-34 и
КВ на солярке, а тягачи и трактора на лигроине. К такому
разнообразию топлива тыловые службы готовы не были.

Еще подвела картографическая служба, причем вина це-
ликом лежит на Генштабе, на принятой ошибочной доктри-



 
 
 

не. Провозглашали, что воевать будем малой кровью, на чу-
жой территории. Вот управление военной картографии на-
печатало карты сопредельных государств и даже дальше, до
Ла-Манша. А своих карт остро не хватало, да и лежали они
на складах, которые немцы сожгли в первые же дни вой-
ны. Красная армия осталась без карт. Как командиру поста-
вить задачи подчиненным, если направление на цель извест-
но приблизительно, как и дальность и естественные препят-
ствия, вроде рек, балок, которыми изобилуют белорусские
земли.

Обороты мотора на максимуме, одна тысяча девятьсот в
минуту, за мотором от перегрузки тянется сизый дымок вы-
хлопа. Самолет слушается рулей вяло, с запозданием. Штур-
ман командует:

– Влево двадцать и по курсу будет полоса.
Сели, подняв с грунтовой полосы пыль, зарулили на сто-

янку. Подбежали техник, моторист, оружейник. Первым де-
лом через нижний люк вытащили тело убитого воздушно-
го стрелка. Павел первый раз видел тело убитого человека,
причем хорошо знакомого, члена экипажа. Было и страшно
и нелепо. Недавно говорили с ним – и вот он убит. Моло-
дой, планы строил на жизнь, должен был демобилизоваться
по осени.

Потом с техником начали осмотр самолета. Техник мрач-
нел с каждой минутой.

– Как вы только долетели? Посмотрите, что осталось от



 
 
 

хвостового оперения!
Видимо, туда попал снаряд. От горизонтальных рулей ка-

кие-то жалкие клочки.
– Дня два-три на ремонт уйдет, – заявил техник.
Павел со штурманом направились в штаб полка, доложи-

ли о вылете, выполнении приказа, об убитом стрелке и по-
вреждении самолета. Ждали, пока сядут на аэродроме дру-
гие самолеты, топлива оставалось еще на двадцать минут. Но
минуты уходили одна за другой, а сел только один самолет.
И перед Павлом еще два приземлились. Итого – в полку че-
тыре самолета, два из которых требуют серьезного ремонта.
Ночью Павел не мог уснуть, слишком сильно разочарование.
Сталин говорил – войны не будет, а она началась. Доктри-
на была – на чужой территории, а враг топчет нашу землю.
Командиры и комиссары утверждали, что наша техника луч-
шая, а из полка четыре самолета вернулись. Где тогда наши
истребители, которые должны были прикрывать бомбарди-
ровщики? Много вопросов, а ответов не находил. Горько бы-
ло на душе. Неужели товарищ Сталин и командиры – Тимо-
шенко, Ворошилов, Буденный – обманывали армию и народ?
Да нет, происходит какая-то чудовищная ошибка. Еще день-
два и придет из тылов Красная армия и разгромит врага.

Утром встал с тяжелой головой. На совещании командир
полка зачитал телефонограмму из штаба округа.

«Нанести бомбовый удар силами полка по колоннам про-
тивника».



 
 
 

Годных к полетам самолетов всего два, еще два в ремон-
те и приведут их в летное состояние не раньше завтрашнего
дня. А экипажей три. У Павла убит бортстрелок, у Акиньши-
на – штурман. Командир приказал бомбить двумя самоле-
тами, потом смена экипажей. Как и вчера, бомбардировщи-
ки вылетели без сопровождения истребителей. Не по Уставу,
такие вылеты приводили к потерям.

Павел еще не знал, что вчера, 22 июня, на бомбардировку
Кенигсберга в полном составе вылетел полк СБ и ни один
не вернулся, все были сбиты. В первый день войны на аэро-
дромах и в воздухе немцами были уничтожены 1811 наших
самолетов. Часть летчиков погибли, часть попали в плен и
только нескольким удалось пробраться к своим. Пруссия,
столицей которой был Кенигсберг, всегда была государством
воинственным, нападавшим постоянно на соседей – Русь,
Литву. И пройти летчику, да просто бойцу Красной армии,
по враждебной территории было очень сложно. Жители, за-
метив человека в чужой униформе, сразу звонили в полицию
или гестапо, по следу пускали собаку с поисковой группой,
участь пилота была предрешена.

Самолеты подготовились к вылету, дан старт ракетой с
командной вышки и оба бомбардировщика взлетели. Павел
засек время. При полете на крейсерской скорости топлива
хватало на два с половиной часа. Экипажи двух оставшихся
на земле самолетов столпились на КП. Рация там работала
на прием, экипажам хотелось узнать обстановку. Через чет-



 
 
 

верть часа последовал первый доклад лейтенанта Воронова.
– В квадрате 16–15 вижу колонну войск противника. Ата-

кую!
И всё. Дальше треск и шорохи эфира. Оба самолета на

аэродром не вернулись. Состояние оставшихся экипажей
удрученное. Авиаполк истаял за двое неполных суток. Если
и дальше так пойдет, немец доберется до Москвы. Думать об
этом не хотелось.

Настроение в полку унылое. Обслуживающий персонал
– техники, прибористы, мотористы, механики, оружейники,
топливозаправщики и прочие – в полном составе, а экипа-
жей всего два, как и самолетов, которые еще в ремонте. Фак-
тически полк небоеспособен. О конкретной ситуации не зна-
ет даже штаб авиадивизии. Где немцы, какими силами на-
ступают?

К утру закончили ремонт самолета Павла, и сразу приказ
командира полка – вылететь на бомбардировку и разведку.
Обычно авиаразведка передовой и ближних тылов врага ве-
дется истребителями, а дальних тылов бомбардировщиками,
причем оснащенными фотоаппаратурой с хорошим разре-
шением. На самолете Павла фотоаппаратуры нет, фиксация
обнаруженных войск немцев лежит на штурмане, он должен
отмечать на полетной карте. Бортстрелка дали из другого
экипажа. Это плохо, должна быть слётанность, когда члены
экипажа понимают друг друга с полуслова.

Взлетели. В бомбоотсеке четыре бомбы по 250 килограм-



 
 
 

мов, нагрузка полная. От быстрого набора высоты начало
закладывать уши, становилось прохладно. Кабина не герме-
тичная, из всех щелей дует. Павел головой беспрестанно вер-
тел, стараясь не пропустить появления вражеских истреби-
телей. Штурман командует:

– Десять влево!
Это команда довернуть десять градусов влево. Через пару

минут лёта показалось шоссе. Снизились до пятисот метров.
Не хотелось бы сбросить бомбы по ошибке на своих. Не свои
внизу, чужие. Видны кресты на танках и бронемашинах. А
главное – открыли огонь из пулеметов по самолету. Штурвал
на себя, набор высоты и одновременный сброс бомб. Облег-
ченный самолет охотнее набирает высоту. А сзади и внизу
разрывы бомб, аккурат по самой дороге, виден черный дым.
Серый дым, когда горят хлеба на полях или деревянные до-
ма. А черный, когда горит техника.

Не успели набрать даже двух тысяч метров, как в науш-
никах крик бортстрелка:

– Вижу немецкие истребители!
И сразу звук выстрелов из ШКАСа. Очереди длинные. Па-

вел забеспокоился. Если так жечь патроны, можно в несколь-
ко минут остаться без их запаса. Очереди смолкли и сразу
несколько разрывов на мотогондоле правого двигателя. Сра-
зу дым повалил и огонь. Обернулся Павел. За хвостом бом-
бардировщика два истребителя висят.

Сразу сказался один из недостатков СБ – непротектиро-



 
 
 

ванные бензобаки. Бронебойно-зажигательные пули истре-
бителя продырявили правый крыльевой бензобак, огонь го-
рящего двигателя поджег бензин и за самолетом потянулся
огромный огненный факел. Как-то потушить его или сбить
пламя возможности не было. Павел по внутренней связи сра-
зу приказал:

– Приказываю покинуть машину!
Почти сразу потянуло сквозняком. Это штурман открыл

люк. Павел обернулся назад. Истребители отстали, ясно уже,
что бомбардировщику конец. Но что с бортстрелком? Если
он ранен, надо немедленно прыгать.

– Михаил! Отзовись! Если слышишь меня, прыгай!
Павел предупредил бортстрелка по внутренней связи.

Дальше тянуть нельзя, высота уже метров восемьсот, надо
самому покидать самолет. Выпрыгнул, тут же рванул коль-
цо, легкий хлопок вытяжного парашютика, потом чувстви-
тельный удар подвесной системы. Это раскрылся основной
купол.

К сожалению, парашюты в те времена были малоуправ-
ляемы. Видел болото, куда его несло, тянул за правые стро-
пы, но все равно угодил в край болота. Вода смягчила удар,
сверху накрыло куполом. С трудом выбрался на вязкий бе-
рег, лежа отцепил подвесную систему, встал. Вокруг редкий
лес, почва влажная, сапоги уходят по щиколотку.

Сориентировался по сторонам света – по мху на деревьях,
он всегда с северной стороны. По положению солнца, оно



 
 
 

сейчас к югу. Да и пошел на восток. Где-то недалеко должен
был быть штурман. Его парашют Павел успел заметить. Но
надо хотя бы уйти с болота.

На второй день войны, 23 июня, немцы захватили бело-
русский город Гродно. Войска 3-й армии РККА с боями от-
ходили, сдали Кобрин, Пружаны, Высокое. Зато на участке
Луцк – Броды – Ровно наши механизированные корпуса За-
падного фронта атаковали первую немецкую танковую груп-
пу. Сильно потрепали немцев, остановили наступление, но
пять советских мехкорпусов были обескровлены, фактиче-
ски лишились большей части танков. Правда, танки были
уже устаревших конструкций – БТ-5, БТ-7, наследники тан-
ка Кристи. Легкие, скоростные, с противопульной броней, с
бензиновыми двигателями. Момент важный, ибо в закрытом
моторном отсеке пары бензина вспыхивали мгновенно при
пробитии бронебойными пулями, или снарядами противо-
танковых пушек.

Павел точного расположения наших и немецких частей
не знал. Да и не было линии фронта в начале войны. Нем-
цы шли вперед по дорогам. Впереди танки, за ними броне-
транспортеры с пехотой, машины с пушками на прицепе. И
все рвались вперед. Встречая очаги обороны, или обходили,
либо уничтожали. Опасаясь окружений и котлов, наши вой-
ска тоже отходили. Такая тактика немцев принесла им успех,
уже через неделю после начала войны пал Минск. Такую же
тактику немцы применяли в Европе, и она приносила отлич-



 
 
 

ные результаты. Бронированными колоннами проламывали
оборону, в прорыв входила пехота и вперед! За день вермахт
продвигался на сто – двести километров, темпы, ранее не
виданные.

Павел выбрался на сухую землю. Разулся, вылил болот-
ную воду из сапог. Поколебавшись, разделся донага, отжал
белье и комбинезон.

В небе послышался гул моторов. Павел поднял голову. На
запад плыли три бомбардировщика ТБ-7. Они устарели еще
до начала войны. Тихоходные, с гофрированной обшивкой,
неубирающимися шасси, с открытой кабиной пилота. Что
огорчило Павла – бомбардировщики шли без прикрытия ис-
требителей. Фактически – обречены! Долго смотрел Павел
вверх, пока самолеты не скрылись из вида. Снова пошел на
восток. А через полчаса снова гул моторов и треск борто-
вого оружия. Поднял голову – один ТБ-7 возвращается, за
ним увиваются два истребителя. Дадут очередь и мимо про-
скакивают. Какое-то время бомбардировщик шел ровно – не
дымил, не видно огня, потом из него стали выпрыгивать фи-
гурки, над ними раскрывались парашюты. И снова «мессе-
ры» делали заход. Едва слышимый треск пушечных очере-
дей, от обшивки гиганта отлетают куски, потом густо пова-
лил черный дым. От самолета отделилась фигура, стала па-
дать. Одна секунда, другая.

– Открывай парашют! – закричал Павел. Как будто пилот
мог его услышать.



 
 
 

Все же парашют раскрылся, стал опускаться. По прикид-
кам, в полукилометре в сторону от Павла. Побежал он к ме-
сту приземления. Уже и парашют виден, зацепился за крону
высокого дуба. Под ним на стропах болтается пилот.

– Эй! – окликнул его Павел.
А человек не шевелится. Подошел поближе. Лицо пилота

в крови, кровь стекает по рукаву комбинезона. Ранен, похо-
же, серьезно. Надо снять его с дерева. Павел полез на дерево,
стал дергать за стропы, срывая их с веток. Сейчас бы приго-
дился нож, обрезать шелковые стропы. Разорвать их руками
нереально. Приходилось забираться выше. Долго мучился,
не менее получаса, пока ноги летчика коснулись земли. По-
том сам вниз спустился. Хотел расстегнуть подвесную систе-
му, а летчик уже не дышит, умер. Глаза закрыты, не дышит,
и кровь перестала течь. Полез в нагрудный карман, достал
документы. А они от крови слиплись. Удостоверение коман-
дира, партийный билет, аттестаты. В начале войны вылетали
с документами, потом приказ вышел, стали сдавать в штаб
полка. Все же хотел снять пилота.

Как-то похоронить надо, на карте отметку сделать. Чтобы
не был без вести пропавшим, а геройски погибший в бою.
А документы в штаб полка сдать. Усмехнулся. Мыслит так,
как будто уже в расположение полка вернулся. До него еще
добраться надо, что в условиях войны непросто. Он в лесу,
свое местоположение знает приблизительно, где враги, а где
свои войска, тоже достоверно неизвестно. Кроме того, не да-



 
 
 

лее как вчера контрразведчик, который по штату в каждом
полку есть, предупреждал об активизации националистиче-
ского подполья, о заброске диверсионных групп в наши ты-
лы. То есть передвигаться с оглядкой надо, осторожно.

Послышался невнятный разговор. Сначала Павел хотел
крикнуть, позвать на помощь. Потом решил повременить.
Отбежал в сторону, залег за куст бузины в высокой траве.
К дереву и парашюту на нем вышли несколько красноар-
мейцев. Павел решил – поисковая группа, выслана на по-
мощь пилоту. Уже начал подниматься, как замер. Потому
что услышал разговор на немецком.

Один боец говорил другому, показывая на тело пилота.
Неужели диверсанты? «Красноармеец» обыскал карман лет-
чика, потом достал из кобуры пилота пистолет. Видимо, на-
ходка личного оружия их удовлетворила. По советским за-
конам раненый боец или командир, либо погибший, должен
быть доставлен с оружием. Вот и надрывалась на поле боя
санитарка, вытаскивая на себе бойца, да еще его винтовку.
Утрата оружия была воинским преступлением, за этим сле-
довал трибунал и суровое наказание.

Коли у погибшего пилота пистолет в кобуре, стало быть,
никто к нему не успел подойти. А что документов нет, так
наверняка в штабе остались.

«Красноармейцы» срезали ножом часть строп, стащили с
дерева парашют, бросили его.

Сбитых наших летчиков или своих немцы искали по пара-



 
 
 

шютам, хорошо видимым с воздуха. Район приземления да-
вали летчики авиаразведки. Поэтому наши летчики, призем-
лившись, старались парашют снять с дерева, либо собрать
и спрятать, если приземлялись в поле или на луг. Еще луч-
ше, если сели на оккупированной территории, уложить в па-
рашют камни и притопить в ручье или болоте. Болот, рек
и ручьев в лесистой Белоруссии было с избытком. Для нем-
цев, имеющих насыщенную техникой армию – плохо. Тан-
кам, тягачам, автомашинам нужны дороги, да просто поля
для движения. Приходилось передвигаться по немногочис-
ленным шоссе, что сдерживало темпы.

«Красноармейцы», оживленно переговариваясь, ушли.
Павел перевел дух. Без малого не влип. С виду – обычные
воины. Форма, трехлинейки, внешне не отличить. А поторо-
пился бы выйти, либо убитый лежал, либо шагал со связан-
ными руками в плен. По понятиям кадрового военного, плен
– самое позорное явление. Подумав о нем, Павел вытащил
из кобуры револьвер, осмотрел.

Какие-то полки личным оружием имели пистолеты «ТТ»,
другие – револьверы Нагана. А танкисты имели только ре-
вольверы. Было у начальства танковых войск обязательное
требование – экипаж должен отстреливаться из личного ору-
жия через специальные отверстия в броне башен. В бою они
закрыты броневыми пробками. В эти отверстия ствол ре-
вольвера входил, а пистолета – нет. И почему-то никто из на-
чальства не думал, что пока танкист в танке, револьвер или



 
 
 

пистолет ему не нужен. У танка есть и пушка, и как минимум
два пулемета – курсовой и спаренный с пушкой в башне.

Появлением странных «красноармейцев» Павел был оза-
дачен, удивлен, даже испуган. И испуг этот не боязнью уме-
реть вызван, а обманом. Форма на них наша, советская. По-
веришь глазам и обманешься.

Судя по карте, на которую периодически смотрел на при-
валах, южнее его маршрута должно идти шоссе Брест –
Минск. Но кто на шоссе сейчас? Наши или немцы?

Хотелось есть, да нечего было. В одном из ручьев напил-
ся, чтобы обмануть желудок. Ближе к вечеру услышал впе-
реди шум моторов. Спешить не стал, перебежал от дерева
к дереву, укрываясь. Впереди открытое пространство. Встал
за крайним деревом. Артиллеристы развертывают позиции.
Ползают тягачи с пушками на прицепе, бойцы роют окопы и
капониры. Издали не видно, какого цвета форма – зеленая,
как в Красной армии, или серая, как у вермахта.

Начал присматриваться к тягачам. Похожи на «Комсомо-
лец». Были такие артиллерийские тягачи, видел их несколь-
ко раз мельком. Пушки с трехсот метров все похожи. Один
из тягачей направился в сторону леса, в кузове несколько
солдат. Павел приготовил револьвер. Если немцы, даст бой.
Тягач при приближении в самом деле оказался советским,
как и бойцы. Пилами и топорами они начали валить деревья,
очищать от веток. На оборудование позиций бревна нужны.
Тут Павел вышел из-за дерева, подошел. Старший в группе



 
 
 

посмотрел подозрительно.
– Ваши документы?
Павел предъявил.
– Летчик я, мой самолет сбили, выбираюсь к своим.
– Считай повезло, выбрался.
– А где я?
Павел достал планшет с картой. Старшина ткнул пальцем.

Получалось, Павел находился между Ивацевичами и Слони-
мом. И до Минска, по ориентировочным прикидкам, полто-
ры сотни километров. Если пешком, то пять-шесть дней пу-
ти. Павел приуныл. За это время многое может измениться.
У немцев техника и продвигаются они быстро, запросто мо-
гут обогнать.

Направление удара 3-й танковой группы вермахта было
на Слуцк, южнее Минска. Уже на третий день войны немцы
вышли к реке Шара, создав угрозу окружения для наших 3-
й и 10-й армий. В этот же день состоялась первая массиро-
ванная бомбардировка Минска.

Бойцы зацепили тросами бревна, поволокли их к позици-
ям. В тягаче с ними и Павел доехал. После проверки доку-
ментов командир батареи предложил:

– У меня грузовик за боеприпасами в Столбцы. Может
подбросить.

– Буду благодарен.
На дорогах полно машин, повозок. Народ массово эвакуи-

ровался. К сожалению, смогли не все. Да и как селянину бро-



 
 
 

сить дом, хозяйство? Свиней и кур гнать невозможно, бро-
сить жалко.

Повезло, в Столбцах, на полевом складе, нашлась маши-
на, идущая мимо аэродрома. Добрался и удивился. Охраны
нет, как и людей, техники для обслуживания самолетов. Ав-
тостартеры, топливозаправщики, передвижные компрессор-
ные станции, мастерские – где они? В сердце закрался холо-
док. Наверняка полк вывели для пополнения, он отстал. По
военному времени – как дезертир. Ситуацию спас комиссар,
приехавший в опустевший штаб на полуторке за оставшимся
имуществом – пишущей машинкой, бумагами.

– О! Игнатов! А мы в дивизию сообщение о вас отправили
– не вернулись с боевого вылета.

– Вот он я! Жив и здоров, готов к вылетам. Кстати, забрал
я документы сбитого летчика с ТБ-7. Жаль, похоронить не
успел.

Павел отдал полковому комиссару документы.
– Как прибудем на место, покажешь на карте место при-

земления.
– Есть!
– А сейчас помогай!
Втроем – водитель, Павел и комиссар, быстро загрузили

машину и покинули аэродром. Павел даже не успел спросить
– куда передислоцируются? Да все равно, он теперь не один.

Машина приехала на какую-то железнодорожную стан-
цию. На запасных путях стоял эшелон, куда уже погрузились



 
 
 

технари. Из пилотов – один Павел. Как оказалось – полк по-
лучил приказ убыть на переформирование и получение но-
вой техники в Казань, где работал авиазавод № 22. С кон-
ца 1940 года на нем выпускали фронтовые бомбардиров-
щики ПЕ-2 взамен снятых с производства устаревших СБ.
ПЕ-2 был одним из самых тиражируемых бомбардировщи-
ков, всего их было выпущено 11 247 штук всех модифика-
ций. На двух моторах М-105, фактически лицензионной ко-
пии французского двигателя «Испано-Сюиза 12», развивал
452 км/час. При экипаже в три человека имел дальность по-
лета 1200 км, мог брать от 600 до 1000 кг бомб, имел протек-
тированные сырой резиной бензобаки, оснащен радиостан-
цией.

Можно сказать, Павлу повезло. Глубокой ночью к составу
подошел паровоз и эшелон поехал. Ночь – лучшее прикры-
тие от атак вражеских бомбардировщиков. До рассвета эше-
лон успел покинуть Белоруссию.

Постановлением СНК принято постановление о создании
Совинформбюро. И на одной из долгих остановок бойцы уже
слушали на перроне сообщение, что Финляндия объявила
войну СССР. Бойцы возмущались, негодовали. Почти все
страны по западной границе СССР от севера – Финляндии и
до юга – Болгарии, вступили в войну в союзе с Гитлером. И,
судя по началу, война будет тяжелой, кровопролитной.

На остановках стояли подолгу и часто. Паровозы бунке-
ровались углем и водой. Бойцы в это время бегали к станци-



 
 
 

онным зданиям за кипятком. Для пассажиров проходящих
поездов всегда были на станциях бесплатно холодная и го-
рячая вода.

Из-за стремительности наступления, а немцы уже на чет-
вертый день взяли Воложин, Сморгонь, Вилейку, неготов-
ности руководства, эвакуации многих предприятий не бы-
ло. В городах бросали банки с деньгами и ценностями, отде-
лы милиции с бланками паспортов, заводы со станками. На
Украине ситуация не намного лучше, кое-какое оборудова-
ние и станки успели вывезти. Учитывая, что с оккупацией
Украины немцами были потеряны многие оборонные заво-
ды, а главное – опытные специалисты, положение складыва-
лось критическое. Во многом из-за просчетов руководства.
Нельзя концентрировать тяжелую промышленность (Запо-
рожский металлургический комбинат или Харьковский тан-
ковый завод) так близко к границе.

Пока ехали, Павел размышлял. Все, о чем говорили
партийные руководители, чем гордились, оказалось ложью.
Красная армия несла тяжелые потери и отступала. Взять
авиацию. Где истребители? Почему не было прикрытия бом-
бардировщиков? Почему Красная армия, имея численный
перевес в танках, пушках, авиации – отходит? Для оснаще-
ния армии денег не жалели. На парадах народ радовался про-
ходу тяжелых танков Т-35, легких БТ-7, пролету больших
ТБ-3 и ТБ-7. Где эти армады?

Обман, блеф, или Павел чего-то не знает? И огромная



 
 
 

подмога уже идет из глубины страны к западным рубежам
и еще день-два и врага остановят? Иллюзии о могуществе
страны таяли, как утренний туман. И не один Павел был оза-
дачен, разочарован, недоумевал. Если и обсуждали между
собой, то один на один и шепотком. Потому как «стукачи»
в любом подразделении были и полковому контрразведчи-
ку исправно доносили все, о чем слышали и видели. В памя-
ти военнослужащих еще свежи были воспоминания о мас-
совых репрессиях 1937–1938-х годов, когда почти всех ко-
мандиров в звании старше майора или посадили в лагерь по
диким, надуманным обвинениям, либо расстреляли. С нача-
лом войны, с отступлением Красной армии, из лагерей вер-
нули командарма Г. К. Жукова и многих других.

Эшелон хоть и военный, а до Казани добирались больше
двух недель. Хотелось помыться, поесть горячей пищи. При
авиазаводе казарма, где расположился полк. В 1941 году за-
вод № 22 в Казани смог выпустить 1122 самолета, москов-
ский № 39 303 ПЕ-2 и № 125 в Иркутске 144 самолета. Лет-
чики прибывали для формирования из разных полков и ди-
визий, с разным уровнем подготовки, налета. С бомбарди-
ровщиком ПЕ-2, новинкой, никто знаком не был. Для нача-
ла, поскольку инструкций и наставлений не было, водили пи-
лотов по цехам, подводили к стапелям, показывали устрой-
ство прямо на собираемом самолете. Потом начались рулеж-
ки и пробежки по заводскому аэродрому с инструктором.
Инструкторами были заводские летчики, они сидели на ме-



 
 
 

сте штурмана. Бомбардировщик был хорош, но и недостатки
были.

Инструктор, пока прогревали двигатели, предупредил:
– Штурвал крепче держи, при разбеге аппарат в сторону

тянет, норовит развернуть. А при посадке скорость высоко-
вата, поэтому к земле подводи плавненько, иначе «козлит»,
стойки шасси сломаешь.

Советы дельные и дать их мог только опытный летчик, ко-
торый не одну сотню часов на данном типе самолета налетал.

Два ознакомительных полета с инструктором Павел со-
вершил. Не без ошибок, но ничего не сломал. Самолет пи-
кирующий, но бомбардировку с пикирования можно осуще-
ствить только при наружной подвеске бомб. Таким спосо-
бом начали пользоваться только после 1943 года в авиаполку
Полбина, который сам освоил этот способ и летчиков своих
научил. А до того все возможности самолета не использова-
ли в полной мере, бомбежки осуществляли с горизонтально-
го полета. При нем точность попадания ниже. Если по стан-
ции железнодорожной или аэродрому вражескому не про-
махнешься, то в корабль или танк в капонире промажешь.
У немцев бомбардировка с пикирования применялась мас-
сово на бомбардировщиках Ю-87, и бомбили очень точно,
попадали в одиночную пушку в капонире или подавляли дот
или дзот. А наши пилоты по старинке воевали, потому как
не обучали.

В войну приходилось учиться у противника. Даже тактику



 
 
 

перенимали у немцев. В Красной армии по Уставу основная
тактическая единица в авиации – звено из трех самолетов.
Малоподвижное, особенно с учетом, что почти все истреби-
тели начала войны не имели радиосвязи.

А у немцев – пара, два истребителя, ведущий и ведомый.
И способы атак разные, результативность выше. И так во
всем. Понятно, что немцы воевать начали еще в Испании
в 1937 году, сделали выводы, усовершенствовали самолеты,
пропустили через Испанию методом ротации большинство
пилотов. А в СССР самолеты наши посчитали вполне на
уровне, а пилотов, прошедших Испанию – репрессировали,
передать боевой опыт было некому.

К любой новой для летчика машине надо привыкнуть,
узнать особенности. А для боевой техники еще и вооруже-
ние опробовать – отбомбиться на полигоне, пострелять из
пулеметов. Пострелять получилось на полигоне, а бомбить
– нет. В немалой степени, как понял Павел, из-за боязни
начальства, что поднимется паника, дескать – немцы при-
летели. А у люфтваффе дальних бомбардировщиков не бы-
ло. Фюрер делал ставку на войну молниеносную, блицкриг.
Для такой войны потребны фронтовые бомбардировщики с
небольшим радиусом действия.

Вот и выпускали немецкие авиазаводы Ю-87 и Ю-88,
«Хейнкели-111», у всех радиус полета не более тысячи двух-
сот километров.

За месяц полк укомплектовали до штатной численности.



 
 
 

Потом перебазировали на полевой аэродром под Тулу. Са-
молеты перелетели с одной дозаправкой, а технический пер-
сонал и наземная техника – эшелоном. Сводки Совинформ-
бюро, передававшиеся несколько раз в день, слушали обя-
зательно и с напряженным интересом. Но они не радовали.
Чаще всего звучало: «Наши войска оставили…» и следовали
города, сданные врагу. Радовало даже «На фронтах велись
бои местного значения».

Значит – оборонялись наши, стояли насмерть. На Смо-
ленском направлении, а в перспективе на Москву, немцы со-
средоточили основные силы. И уже окружили значительную
часть наших войск.

Но первого августа 16-я и 20-я армии под командовани-
ем К. К. Рокоссовского прорвали фронт окружения, дебло-
кировали окруженных. Однако немцы снова замкнули коль-
цо и пятого августа разгромили окруженную группировку.

Павел особенно остро воспринимал сводки Совинформ-
бюро, где говорилось о действиях летчиков и нашей авиа-
ции. Так, 7 августа летчик Виктор Талалихин совершил ноч-
ной таран на подступах к Москве и уничтожил вражеский
бомбардировщик. А 8 августа специальная группа первого
минно-торпедного полка Балтийского флота под командова-
нием полковника Е. Н. Преображенского, взлетев с остро-
ва Сааремаа в составе двенадцати бомбардировщиков ДБ-3,
осуществила первую бомбардировку Берлина. Геринг до это-
го удара хвастливо заявлял, что ни одна бомба не упадет на



 
 
 

столицу. На следующий день самолеты восемьдесят первой
авиадивизии под командованием легендарного комбрига М.
В. Водопьянова повторили налет. Германские газеты напеча-
тали заметки о бомбардировках города англичанами. Никто
поверить не мог, что бомбили русские.

Первый вылет на новом для себя самолете Павел совер-
шил под Смоленск. Сначала взлетели бомбардировщики,
ближе к линии фронта к ним присоединились истребители,
два звена «ишаков». Отбомбиться удалось удачно. На веду-
щем ПЕ-2 опытный штурман, вывел к цели точно. С ходу
нанесли удар по железнодорожной станции, где разгружался
эшелон с вражеской техникой. Зенитки немцев вели ожесто-
ченный огонь, но все бомбардировщики вернулись на аэро-
дром. С повреждениями, но ни один «бомбер» не был сбит.
В полку, где за два дня сбиты все СБ, такой вылет настоящая
радость. Немецкие истребители не успели появиться. С пер-
вого захода сбросили бомбогруз, развернулись и на форсаже
к линии фронта. После СБ на «пешке» непривычно. Кабина
просторнее, штурман рядом, а не в передней кабине.

Павел сел в числе первых, зарулил на стоянку, заглушил
моторы. А потом со страхом смотрел, как приземлялись дру-
гие. Не рассчитал пилот вертикальную скорость, резковато
подвел к земле, следует удар колесами о взлетно-посадочную
полосу. Самолет отскакивает, как мячик, на десяток метров,
а скорость уже упала и снова удар о землю. «Козел», но мень-
шей высоты.



 
 
 

Не каждому дано интуицией уловить ту горизонтальную
скорость и вертикальное снижение, при котором самолет
удается точнехонько притереть к земле. И речь не о букве
«Т» в начале полосы, а чтобы стойки шасси не подломить.
Тогда ремонт и косые взгляды контрразведчика. А не спе-
циально ли боевую технику повредил, чтобы не вылетать на
бомбежку, не рисковать. В полете всякое бывало. У моторов
моторесурс небольшой, сто моточасов до первого ремонта. А
если на форсаже дольше трех минут летишь или не уследил,
превысил максимальные две тысячи пятьсот оборотов в ми-
нуту, моточасы эти быстро тают. И вот уже контрразведчик
у мотористов вынюхивает. А что это моторы масло жрут?
Некачественная заводская сборка или пилот недоглядел?

Пилоту в полете надо за обстановкой следить – не видно
ли вражеских истребителей? А еще держать строй, следить
за состоянием моторов. На левой половине приборной доски
указатель высоты, вариометр, показывающий вертикальную
скорость, указатель забортной температуры, авиагоризонт и
прочие атрибуты. На правой половине приборной доски –
приборы по обоим двигателям. Указатели температуры мас-
ла, охлаждающей жидкости – летом воды, а зимой антифри-
за, числа оборотов, давление поддува и прочие. Моторов два,
и приборы в двойном комплекте. А еще на доске многочис-
ленные сигнальные лампочки. В общем – скучать некогда.
На левом борту ручки управления газом обоих моторов, на
правом борту – открытия створок бомболюка и сброса бомб



 
 
 

– поочередно или всех разом, залпом. А перед пилотом –
штурвал и педали.

В полете без острой необходимости рацией не пользова-
лись, немцы за эфиром следили. Как только на советских ра-
диочастотах засекали переговоры, взлетали истребители. Ес-
ли у наших истребителей четкие приказы, скажем – сопро-
вождать бомбардировщики, то у немцев многое отдавалось
на усмотрение пилотов. Опытным ведущим пар дозволялась
«свободная охота», когда летчики сами искали цель для ата-
ки, определяли ее очередность и важность. Например, в на-
чале войны немецкие пилоты гонялись за нашими летчика-
ми на земле, в колоннах отступающих. А все потому, что в
ВВС форма была голубой, демаскирующей. После потерь на-
ших летчиков на земле был издан приказ – летному составу
перейти на полевую форму армейскую, цвета хаки, зеленую.

Экипаж у Павла новый. С воздушным стрелком понятно,
в двух вылетах оба убиты. А штурмана дали другого. Отно-
шения с ним складывались странные. Во-первых, штурман
старше по званию, он капитан. А Павел – командир воздуш-
ного судна, экипаж подчиняется ему, но по званию он всего
лишь младший лейтенант. Вот такая коллизия! С началом
войны из летных училищ по ускоренной программе выпус-
кали летчиков в звании сержантов. И получалось, что коман-
диры подчинялись приказам сержантов. Нонсенс, не долж-
но такого быть! Но уже с зимы 1942/43 годов выпускникам
военных училищ стали присваивать первое офицерское зва-



 
 
 

ние. До 1943 года офицеров не было, как и погон. Были ко-
мандиры и петлицы.

Во-вторых, штурман старше по возрасту на десять лет, то-
же некий барьер. Павел предпочел бы равного себе по воз-
расту и званию. Но в армии не выбирают. Правда, плюс таки
был.

Штурманом капитан Яковлев был отменным. И к цели
выводил даже при полетах в условиях облачности и бомбил
очень точно, экономно расходуя боеприпасы. Злые языки
поговаривали, что Яковлев был до войны штурманом полка,
однако водился за ним грешок, любил выпить. А, приняв на
грудь, порывался высказать начальству свое мнение. Пони-
зили в должности, а могли и вовсе дело завести и в лучшем
случае из ВВС уволить. Да тут война, когда каждый опытный
командир на счету.

Павел нашел выход. При людях называл штурмана по зва-
нию, а в самолете – по имени-отчеству.

– Сергей Иванович, курс!
Некая дистанция была, отношения ровные.
Сегодняшний вылет был с приказом нанести бомбовый

удар по железнодорожному разъезду. По сведениям развед-
ки, на нем разгружался из эшелонов пехотный полк. Стече-
ние обстоятельств удачное. При точном бомбометании мож-
но немцам урон нанести огромный. Когда полк займет пози-
ции – в окопах, траншеях, дотах и дзотах, землянках нанести
такие же потери не получится. Несмотря на лето, облачность



 
 
 

низкая и моросящий дождь. А стоит набрать три с полови-
ной – четыре тысячи метров, как облака внизу, светит солн-
це, только легкая болтанка от потоков воздуха. К цели шли
по верхней кромке облаков. Стоит появиться вражеским ис-
требителям, штурвал от себя, минус двести метров высоты и
вокруг такая облачность, что дальше концов крыльев ниче-
го не видно. Конечно, есть опасность столкнуться с другими
бомбардировщиками, но зато «худым» добычи не будет.

К железнодорожному разъезду вышли точно, во многом
из-за рельсового пути. Сначала увидели насыпь и рельсы,
довернули курс и через пару-тройку минут разъезд. С плат-
форм сгружают грузовики и бронетранспортеры, у пасса-
жирских вагонов солдат полно. Налет советских бомбарди-
ровщиков получился неожиданным. Выскочили из-за обла-
ков, один за другим три самолета отбомбились. Бомбы пря-
мо по вагонам попали, потом стрелок рассказывал, у него
обзор в стороны и назад хороший.

Немцы даже не успели обстрелять из зенитных автоматов.
На пролетах на небольших высотах угловая скорость самоле-
тов велика, расчеты не успевают поворачивать «эрликоны».
Были у немцев такие малокалиберные зенитки швейцарско-
го производства. Кстати, закупали эти удачные пушки и дру-
гие страны, даже США. Ничего личного, бизнес!



 
 
 

 
Глава 2. Первая награда

 
После бомбежки разъезда на место был послан истреби-

тель-разведчик с фотоаппаратурой. Произвел фотосъемку,
фото потом смотрело начальство, боевую работу звена ПЕ-2
оценили высоко, экипажи получили благодарность. Награж-
дали в 1941–1942 годах редко, только за заслуги уже вовсе
выдающиеся. Верховный главнокомандующий считал, что
когда армия отступает, сдает город за городом, героев и на-
град не будет, недостойны.

На следующий день сильный дождь. К полудню он пре-
кратился, но взлетно-посадочную полосу развезло. Да и не
полоса она, укатанная часть поля. У немцев с этим лучше. На
поле укладывались перфорированные железные листы, сцеп-
лявшиеся друг с другом. Вода через отверстия уходила, са-
молеты могли взлетать и садиться в любую погоду. А нашим
летчикам приходилось ждать, пока земля высохнет. Все же
ПЕ-2 с бомбовой нагрузкой имел взлетный вес семь с поло-
виной тонн, увязал в грязи по самые ступицы колес. Взле-
теть нереально, самолет вязнул в грязи, не набирал скорости.
В такую непогоду сидели по землянкам. Для комиссаров са-
мое время провести политинформацию о текущем моменте,
воодушевить на борьбу с врагом. Когда никто из начальства
не отвлекал, пилоты изучали район полетов. Не всегда бы-
ла возможность долго высматривать на местности характер-



 
 
 

ные отметки – изгиб реки, высокую трубу, развилку дорог,
да еще сравнивать с картой. Приходилось запоминать, чтобы
с одного взгляда понять, где ты находишься. Хорошо, когда
штурман толковый.

Для техников, мотористов и прочего аэродромного люда
непогода – самое трудовое время. Подремонтировать, отре-
гулировать, сменить изношенные покрышки, провести ре-
гламентные работы, дел всегда хватало с избытком. На неко-
торых самолетах уже был выработан ресурс двигателей, та-
кие моторы снимали, отправляли на заводы. Моторы оте-
чественного производства, что авиационные, что танковые,
ресурс имели небольшой, как правило, 100–120 моточасов.
Впрочем, редко какой танк на поле боя выживал долго, как
и самолет.

А еще летчики в такую непогоду отсыпались. Обычно вы-
леты начинались рано, в четыре – пять часов утра, как толь-
ко встало солнце. В это время воздух спокоен, нет болтанки,
отбомбиться можно точно.

Два дня после дождя еще ждали, пока просохнет земля.
А немцы уже летали.

Обычно аэродромы бомбардировщиков устраивали кило-
метрах в тридцати – сорока от линии фронта. Аэродромы
истребителей располагались ближе, в двадцати – двадцати
пяти километрах. Ближе нельзя, достанет крупнокалиберная
артиллерия врага, а дальше – лишний расход бензина, на ис-
требителях его запас и так невелик, а авиамоторы прожор-



 
 
 

ливы, за полтора часа полета сжигали по триста литров бен-
зина, да еще качественного Б-78.

Пользуясь непогодой, комиссар полка собрал экипажи,
чтобы зачитать только что вышедший приказ № 0299. Зачи-
тывал он только то, что касалось бомбардировочной авиа-
ции.

За десять боевых вылетов днем или пять ночью каждое
лицо из состава экипажа представлялось к правительствен-
ной награде и денежной выплате в одну тысячу рублей. За
двадцать боевых вылетов днем или десять ночных – каждое
лицо из экипажа представлялось к денежной выплате в две
тысячи рублей. За тридцать боевых вылетов днем или два-
дцать ночью каждое лицо экипажа представлялось к званию
Героя Советского Союза и трем тысячам рублей денежной
премии.

Причем все вылеты должны иметь подтверждение эффек-
тивности в виде фотоснимков разрушенных укреплений или
мостов, уничтоженной техники.

У истребителей первые три летчика получили звезду Ге-
роя уже восьмого июля 1941 года за воздушные тараны – Ми-
хаил Жуков, Сергей Здоровцев и Петр Харитонов. Алексей
Маресьев получил звезду Героя, сбив одиннадцать самоле-
тов, но из них семь, летая без ног, на протезах. Летчик мор-
ской авиации Захар Сорокин получил героя за восемнадцать
сбитых самолетов, из них двенадцать, летая на протезах.

Были пункты, в душе повеселившие многих. Так, ко-



 
 
 

мандир и комиссар эскадрильи бомбардировщиков, которая
осуществила сто боевых вылетов и потерявшая не более трех
своих самолетов, представлялись к правительственной на-
граде, причем на усмотрение командира воздушной армии.
Могли дать «Красную Звезду», а могли и «Красное Знамя».
Орден Ленина командиру полка и комиссару, если полк со-
вершил более двухсот пятидесяти вылетов, потеряв при этом
не более шести самолетов. Так что были командиры полков,
у которых грудь в орденах, но которые сами не вылетали на
боевой вылет ни одного раза. Боевые награды не только по-
вышали авторитет воина, но и давали ежемесячные денеж-
ные выплаты. Например, Герой Советского Союза получал
50 рублей, за орден Ленина – 25 рублей, за орден Отече-
ственной войны или Красного Знамени – 20 рублей. За дру-
гие ордена по 15 рублей, а за медали – 10.

В этом же приказе о поощрениях и наградах последним
абзацем шел пункт о наказаниях.

В случае вынужденной посадки с убранным шасси и дру-
гие летные происшествия следовало тщательно расследо-
вать, летчиков рассматривать как дезертиров и предавать су-
ду военного трибунала. Пункт у летчиков вызывал неприя-
тие. В здравом уме на исправной машине экипаж не будет
садиться на «брюхо», очень велик риск пожара и гибели эки-
пажа.

Деньги за награды невелики. В тылу колхозник получал
150 рублей, инженер 800, шахтер 700, токарь – 500 руб-



 
 
 

лей. В армии денежное и продовольственное, как и вещевое
снабжение за счет государства. Деньги можно не тратить. Но
многие летчики, техперсонал, пересылали свои аттестаты се-
мьям в тыл. По продуктовым карточкам продукты дешевые,
но их мало, жили впроголодь. На базаре можно было купить
все, но цены бешеные. Килограмм соленого сала 1500 руб.,
буханка хлеба в 2 кг 300–400 рублей, килограмм картошки
80–100 рублей, бутылка водки от 300 до 800 рублей, пачка
папирос 70–100 рублей.

Денежное довольствие рядового бойца в действующей ар-
мии составляло 17 рублей, командира взвода 700 рублей, ко-
мандира роты 950 рублей, командира батальона 1100 руб-
лей. В гвардейских частях довольствие было выше в полтора
раза. Для летчиков были доплаты за уничтоженную враже-
скую технику. За сбитый истребитель 1000 рублей, за бом-
бардировщик 2000 рублей, за уничтоженный паровоз 750
рублей. Конечно, воевали за страну, за идею, не ради денег.
Но деньги помогали выжить семьям в тылу. И человек слу-
живый чувствовал себя спокойнее.

Как только высохла земля, снова пошли полеты. Немец-
кая группа армий «Центр» перешла в наступление под Рога-
чевым. Вылет на бомбардировку эскадрилий, на прикрытие
истребители дают, по заверениям командира полка. Взлете-
ли тяжело. Колеса уже в земле не вязли, но грунт провали-
вался, тяжелогруженый самолет разбегался не триста мет-
ров, а все четыреста. Выстроились позвенно, направились



 
 
 

в сторону фронта. Ближе к передовой «пешек» встретили
Як-1, по тому времени новые. Почти одновременно на за-
мену И-15 «Чайка» и  И-16 заводы стали выпускать Як-1,
МиГ-1 и ЛаГГ-3. Высотный истребитель ЛаГГ оказался тя-
желым. Перед войной авиационное руководство полагало,
что бои истребителей будут протекать на больших высотах
6–8 тыс. метров. Для этого на ЛаГГах устанавливали мощ-
ные турбокомпрессоры для поддува, кислородное оборудо-
вание для летчика. А основные бои истребителей шли на вы-
сотах 3,5–4 тыс. метров, и выигрывал бой наиболее легкий
и верткий самолет.

Павел в первый раз видел «живьем» Як-1. Внешне по-
нравился. Фюзеляж зализанный, обтекаемый, в отличие от
«ишака».

Но истребители – это только половина прикрытия, ибо от
зенитного огня с земли прикрыть не может никто. Зашли
на цель – шоссе и луг рядом, на котором рассредоточились
танки, стали бомбить. С земли по «пешкам» лупят со всех
стволов. И зенитные «эрликоны», и ручные пулеметы бро-
нетранспортеров, и зенитные пушки калибром посерьезнее.
Их снаряды давали разрывы. Хлопок, во все стороны оскол-
ки летят, облако дыма. Павел весь бомбогруз сбросил, раз-
вернулся в сторону фронта, штурвал на себя потянул, руч-
ки газа обоих моторов вперед почти до упора перевел, тум-
блером вторую ступень компрессора включил. Облегченный
самолет легко высоту стал набирать. Зенитный огонь позади



 
 
 

остался. Штурман по внутренней связи докладывает:
– Вижу впереди, слева десять и ниже триста «пешку». Ды-

мит. Кто-то из нашей эскадрильи.
Павел обороты мотора убавил, штурвал медленно от се-

бя перевел. «Пешка» послушно стала снижаться, терять ско-
рость. Уже виден бортовой номер «019» дымящего самолета.
Идет дым серый за хвостом, а огня не видно. На этом само-
лете Игорь Высоковский пилотом. В казарме при Казанском
авиазаводе на соседних койках спали. Павел нажал кнопку
на штурвале, включая рацию на передачу:

– Девятнадцатый! Дотянешь?
В наушниках пару минут шипение, треск. Павел даже по-

думал – не слышит его пилот. Оказалось – думал, оценивал
возможности.

– Сомневаюсь.
И в самом деле, бомбардировщик медленно, но верно те-

рял высоту, потом замер винт. Голос воздушного стрелка по
внутренней связи:

– Командир, сзади нас догоняют два истребителя. Пока не
могу понять – кто?

В сердцах Павел выругался. Если немцы, то добьют «де-
вятнадцатого» и их. Ведь не бросишь однополчанина? Одна-
ко истребители приблизились, и Павел увидел красную звез-
ду на вертикальном оперении хвоста ведущего. От сердца
отлегло.

– Штурман, сколько до наших?



 
 
 

И тут же ответ:
– Сорок километров.
– Девятнадцатый, до наших сорок километров.
Снова минутная заминка.
– Не дотяну.
На альтиметре восемьсот метров и высота падает. Реше-

ние пришло сразу.
– Подбирай площадку впереди и садись. Я следом за то-

бой. После посадки сразу ко мне бегите. Один в кабину к
стрелку-радисту, двое в бомбовый отсек, люки я открою.

У Высоковского вариантов нет. Прохрипел в ответ:
– Понял, выполняю.
У бомбардировщиков и истребителей разные частоты ра-

диостанций. Связаться бы с ведущим, чтобы прикрыл. Да не
только от вражеских истребителей, но и от наземных войск.
Посадка в ближнем тылу не пройдет незамеченной. Для нем-
цев захватить поврежденный самолет и экипаж – большая
удача.

Павел снова по рации Игорю:
– Самолет после посадки подожги, чтобы не достался нем-

цам.
– Сам так думал.
И отключился. Впереди показалась ровная площадка, по-

хоже – луг. «Девятнадцатый» стал снижаться, а Павел зало-
жил вираж. Ему тоже надо приземлиться, а для этого смот-
реть, какая земля? Не болотистая ли? Высоковский мягко



 
 
 

притер «пешку» к земле, дал небольшого «козла» на кочке.
Остановился, из самолета сразу выскочил экипаж. Игорь по-
бежал под крыло, потом взобрался на плоскость. Ага, откру-
чивает пробку бензобака. Надо и Павлу садиться. Он пре-
дупредил экипаж, стал снижаться, выпустил шасси и тор-
мозные щитки, чтобы скорость погасить. Сел след в след на
борозды в траве от «пешки» Высоковского, когда потерял
скорость, затормозил, стал разворачиваться. От поврежден-
ной «пешки» в его сторону бегут двое – штурман и борто-
вой стрелок. Павел рычагом открыл бомболюк. Парни забра-
лись, постучали по дюралевой переборке. Павел люк закрыл.
Что Игорь медлит? В это время вспышка, поврежденная
«пешка» загорелась, причем мощно. Видимо, Игорь ухит-
рился облить ее бензином. Вот он и сам бежит. В это время
два «яка» открыли огонь из пушек по невидимой цели за де-
ревьями. Пологое пикирование, треск пушек, подъем с раз-
воротом и новая атака. Надо торопиться со взлетом. Игорь
уже недалеко. Бортстрелок люк открыл. Игорь влез. Кабина
тесная, на одного рассчитана. А тут второй, да в меховом
комбинезоне, как медведь. Люк кое-как закрыли. Бортстре-
лок докладывает:

– Командир, порядок! Можем взлетать!
Павел рычаги управления двигателями вперед до отказа.

Взлетный режим с форсажем. Двигатели ревут, разбег! Удер-
жать бы еще самолет на прямой. Сложно, на неровностях и
кочках трясет. Павел выбрал как ориентир дерево впереди с



 
 
 

расщепленным от удара молнии стволом, держал направле-
ние на него. Потом штурвал на себя. Тряска прекратилась,
стало быть, колеса шасси уже оторвались от земли. Повер-
нул кран уборки шасси, сразу ощутил, как легче самолет стал
набирать высоту. А истребители кого-то атакуют, из-за дере-
вьев черный дым идет. Поднялись немного, стала видна цель
для атак – грузовик, несколько трупов солдат возле него,
горящий полугусеничный транспортер. Ага, немцев отгоня-
ли! Молодцы. В знак одобрения Павел качнул крылом. А по
внутреннему переговорному устройству от бортстрелка, но
голосом Игоря:

– Поаккуратнее! Не дрова везешь, мои парни в бомболю-
ке, там держаться не за что!

– Безбилетникам комфорт не положен! – пошутил Павел.
– Штурман, курс!
– Сто десять!
Истребители сопровождали «пешку» Павла до аэродрома,

сделали круг, наблюдая посадку, только потом улетели. Мо-
лодцы парни, надо командиру полка доложить, пусть свяжет-
ся с командиром истребительного полка, поблагодарит.

Павел зарулил на свою стоянку, заглушил моторы, открыл
бомболюк. Из самолета, к большому удивлению техническо-
го люда, выбрались два экипажа. Игорь к Павлу обниматься.

– Я теперь тебя водкой до гробовой доски поить должен!
– Сочтемся. Считай – побратимы теперь.
Оба экипажа к командиру полка. Во-первых, доложить на-



 
 
 

до, почему экипаж цел, а самолета нет. Во-вторых, экипаж
Павла – как свидетели. Ну и Павел в довершение об истре-
бителях сказал.

– Обязательно свяжусь! – пообещал полковник.
Эпопея на этом не закончилась. Игорь через несколько

дней где-то раздобыл бутылку коньяка, еще довоенного вы-
пуска, принес Павлу. А Павел предложил:

– Давай истребителям отдадим!
– Согласен. А как?
Проще всего было сбросить подарок с самолета на аэро-

дром. Но только бутылка разобьется. Машиной ехать далеко,
да и кто ее даст на такое мероприятие? Выход предложили
техники. Были в авиации «вымпелы». Похожий на снаряд-
ную гильзу футляр, закручивающийся из двух половинок.
Имел небольшой парашютик, как для осветительной ракеты.
Померили, бутылка точно вошла. Двумя экипажами написа-
ли записку с благодарностью, подписи поставили. После од-
ного из полетов, когда возвращались на свой аэродром, Па-
вел отклонился немного в сторону, снизился. Бросать вым-
пел с подарком должен был штурман. У него сдвижная фор-
точка есть. Когда близко командный пункт, возле которого
«колбаса» висит, Павел скомандовал:

– Бросай!
А сам набрал высоту, сделал кружок над аэродромом.

«Вымпел» подобрали, сразу сбежались любопытные. Доль-
ше оставаться над аэродромом нельзя, можно демаскиро-



 
 
 

вать. Улетели на свой аэродром. О сбросе рассказали Игорю
Высоковскому. Его экипаж безлошадный, но обещали вско-
ре дать другой самолет после ремонта.

История имела продолжение. Через неделю над аэродро-
мом очень низко, на бреющем, прошел Як-1. С него сбро-
сили «вымпел», причем прежний, который сбрасывали бом-
беры. Павел его опознал по характерной царапине на торце.
Открыли, а там кусок соленого сала и записка.

«Будем бить фашистских гадов дружно!»
Сало на фронте – редкость. Кормили сносно – суп, мака-

роны по-флотски или гуляш, чай. Но хотелось чего-нибудь
из прошлой, гражданской жизни. Сала, пирожок, компот.

Сало торжественно съели за ужином. Каждому досталось
по маленькому кусочку. Но у некоторых слезы на глаза наво-
рачивались, вспомнили довоенную жизнь, посиделки с род-
ней на праздники. Хорошая жизнь была, верили в светлое
будущее. А сейчас тяжелая война и по ночам многих гложут
сомнения – устоим ли? Потому как немец все продвигался
вперед. И в сводках Совинформбюро появлялись упомина-
ния о новых сданных врагу городах, о появлении новых на-
правлений – Рогачевского, Гомельского. О своих сомнениях
не говорили никому, чтобы не обвинили в малодушии, неве-
рии в Красную армию.

Очень неожиданно на утреннем построении экипажу Пав-
ла вручили медали «За отвагу», никто не ожидал. Вручал ко-
мандир полка, а пламенную речь о взаимовыручке, о боевом



 
 
 

братстве сказал комиссар. Наградить медалями было в ком-
петенции командира дивизии. Командир воздушной армии
был вправе наградить уже орденом Красной Звезды. «Крас-
ное Знамя» уже уровень командующего фронтом. А все, что
выше по статусу – орден Ленина, звезда Героя – уже президи-
ум Верховного Совета. Только в сорок первом редко кто мог
похвастать наградами. Ими гордились, подписывались «ор-
деноносец Иванов». Медаль «За отвагу» в армейской сре-
де была уважаема, ценилась выше, чем «За боевые заслуги»
или по случаю юбилея РККА.

В полку это было первое награждение. Бегал фотограф,
делал фото для дивизионной многотиражки. Павел стеснял-
ся, полагая – на его месте каждый поступил так же.

А собратья по оружию намекали – такое событие обмыть
надо, отметить. Пришлось идти к старшине хозяйственного
взвода.

–  Михалыч, небольшое застолье организовать надо по
случаю награды.

– Покажи!
Старшина разглядывал медаль с обеих сторон, разве что

на зуб не попробовал.
– На сколько персон?
Павел прикинул – для экипажей хотя бы своей эскадри-

льи.
– На тридцать.
Старшина поскреб затылок.



 
 
 

– Это пятнадцать пол-литр. Цену бутылки знаешь? А еще
закуска. Это хорошо, что август. У местных огурчики-поми-
дорчики на закуску можно подешевле купить. Думаю – еще
рыбки вяленой или сушеной, да по мелочи. Тысяч пять надо,
не меньше.

В основном деньги шли на аттестат, мало кто имел налич-
ные. Но через начальника финансовой части, в армии сокра-
щенно – начфин, удалось такую сумму получить бумажны-
ми деньгами, красненькими тридцатками. Старшина развер-
нул бурную деятельность, и уже следующим вечером эскад-
рилья, а вместе с ней командир полка и комиссар, главный
штурман и главный инженер, все начальство полковое отме-
чали награжденных. Начальники сказали первый тост – за
Победу, за Сталина, за Красную армию – и удалились.

Вечер удался на славу. Немного выпили, закусили, стар-
шина принес патефон, послушали пластинки. Потанцевать
бы, да не с кем, в полку одна женщина, военврач, но от уча-
стия в вечернике она отказалась.

Авторитет Павла заметно вырос. Как обратная сторона
медали, ему стали поручать задания рискованные, на грани.
И первое из таких – найти в лесу дивизию генерала И. В. Бол-
дина. Она пробивалась из-под Гродно уже сорок пять дней
на соединение со своими. Остался рывок на один бросок, а
боеприпасов нет. Что без патронов боец? Мишень для вра-
жеского пулеметчика.

Вот и получил Павел приказ – найти «Лесную дивизию»,



 
 
 

как прозвали ее в штабах, и сбросить боеприпасы в специ-
альных контейнерах. С виду они как длинные брезентовые
мешки. Местоположение дивизии известно ориентировоч-
но. Где она в реальности – не известно. Конечно, лучше бы с
этой задачей справился самолет У-2. Но у него для этой за-
дачи не хватало дальности полета и грузоподъемность мала,
три-четыре ящика винтовочных патронов. Даже для непол-
ной дивизии, потрепанной в боях, это по одному-два патро-
на на бойца.

Значительно лучший вариант – грузовой «Дуглас» С-47,
впоследствии их стали выпускать в СССР по лицензии под
обозначением Ли-2. Груза берет больше, для посадки пло-
щадка нужна, оборонительного вооружения нет. Позже ста-
ли устанавливать пулеметную турель сверху фюзеляжа.

Да и где его искать, если помощь срочно нужна. Рация
вчера вышла в эфир, генерал попросил помощи в боеприпа-
сах, после этого рация в эфир не выходила. То ли батареи
сели, то ли разбило ее осколком, а может, генерал запретил
выходить в эфир, опасаясь, что немцы запеленгуют и бросят
на дивизию пехоту, карателей, танки.

Получив задание, Павел уединился со штурманом.
– Последний раз рация выходила в эфир вот здесь.
Павел ткнул в предполагаемый район карандашом.
– Думаю, дивизия смогла уйти километров за двадцать. У

них раненые в обозе, не исключено – пушки на конной тяге.
Быстро идти не смогут.



 
 
 

– Тогда обведем овал. Не круг, потому что они к Смолен-
ску идут. И, вероятнее всего, лесными дорогами. Идти по
лесу невозможно, сам видел, какие там леса. Танк нужен де-
ревья валить. Так что искать надо здесь, здесь и здесь.

Яковлев высказал то, о чем думал Павел. Мнения совпа-
ли. Пока шло обсуждение, в бомболюк и на наружную под-
веску подвесили контейнеры. С небольших высот, до 10–15
метров, их можно было сбрасывать без парашюта. Напоми-
нали мешки для десантников, только большего размера.

Моторы уже прогреты, взлетели. Линию фронта пересек-
ли на высоте четыре тысячи метров и сразу снижение до
восьмисот. И уже в предполагаемом районе снизились до
двухсот метров. Опасно, на такой высоте даже ручной пуле-
мет может причинить серьезные повреждения, а то и сбить.
У «пешки» из брони только чашки сидений. Начали ходить
над лесом галсами. И вдруг штурман кричит:

– Вижу красноармейцев! Развернись, пройди еще раз!
Павел развернул самолет. Лесная дорога промелькнула

стремительно. Еще разворот, уже на девяносто градусов,
вдоль дороги. Наши! Форма зеленая, обоз, двуколки сани-
тарные. Штурман просит:

– Еще заход вдоль дороги, но немного сбоку, чтобы кон-
тейнерами никого не зацепить.

Разворот, Павел снизился до предела, воздушный поток
пригибал верхушки деревьев.

– Сброс!



 
 
 

Штурман в первую очередь сбросил два контейнера с на-
ружной подвески. Еще заход. Открыты створки бомболюка.
Один за одним на землю полетели еще четыре контейнера.
Кроны деревьев смягчили удар. Всё! Облегченный самолет
легко набрал высоту. Штурман на карте карандашом сделал
отметку точки сброса. Прорыв намечен на завтра, и тогда
станет известно, удачно ли произошел сброс и попал ли к
бойцам генерала Болдина? В лесах ныне окруженцев мно-
го, но патроны попали к своим, судя по форме. У экипажа
настроение приподнятое, задание выполнено. Павел набрал
высоту в три тысячи. На такой стрелковое оружие с земли
уже не достанет, и кислородные маски надевать не надо. Да
и моторам воздуха хватает. На пяти тысячах без кислород-
ной маски уже плохо, одышка. И на двигателях приходилось
включать вторую скорость компрессора, иначе моторы не
выдавали мощность и скорость.

Погода ясная, солнечная, видимость, как говорят летчики
– «миллион на миллион». Это дальность имеется в виду.

И, как всегда неожиданно, доклад бортстрелка:
– Командир, наблюдаю сзади двух «худых», догоняют.
У «мессера» скорость выше, чем у «пешки», километров

на сто пятьдесят, а то и двести, в зависимости от модифи-
кации. Оторваться, даже на форсаже, не получится. И на
пикировании тоже, летчики на «худых» использовали пики-
рование при воздушных боях с советскими истребителями,
чтобы оторваться. На пикировании скорость может превы-



 
 
 

шать максимальную для горизонтального полета. Немецкие
истребители переносили пикирование легко, потому как об-
шивка фюзеляжа и крыльев из алюминия. А у наших истре-
бителей обшивка из фанеры, а поверх нее ткань, перкаль,
сверху покрыта лаком для влагоустойчивости. Получалось
дешево, но тяжело и ненадежно. При превышении скорости
ткань, а зачастую и фанеру с плоскостей срывало, что при-
водило к катастрофам.

Мысль о пикировании привела к неожиданному реше-
нию.

– Штурман, стрелок, наблюдайте за «худыми». Как только
будут готовы открыть огонь, дайте знать.

Для поражения противника истребитель должен подойти
на близкую дистанцию, чаще всего это сто метров, уравнять
свою скорость со скоростью жертвы, поймать цель в прицел,
уже потом открывать стрельбу. На подготовку у опытного
летчика уходит до тридцати секунд, другой и минуту будет
готовиться.

Павел потянул рукоятку перезаряжания курсовых пулеме-
тов. Их два, неподвижных, в отличие от турельной установ-
ки бортстрелка. Один пулемет – ШКАС, винтовочного ка-
либра, скорострельный, но капризный, ненадежный. Второй
пулемет крупнокалиберный – УБ. На него у Павла надежда.

В наушниках зашипело, бортстрелок просипел:
– Немец уже стреляет.
Рядом с фюзеляжем пронеслась длинная трасса. Сейчас



 
 
 

летчик подправит наводку. Павел совсем немного повер-
нул штурвал вправо, двинул вперед левую ногу на педалях.
«Пешка» начала скользить вправо, совсем немного, но уходя
из-под огня. А потом сделал то, что немец не ожидал. Дер-
нул рычаг, выпуская тормозные щитки. На ПЕ-2 они исполь-
зовались при бомбардировке с пикирования. Создавали зна-
чительное сопротивление воздушному потоку, не давая са-
молету разгоняться. Подобно тормозам на автомобиле.

Немец увидел, что резко догоняет бомбардировщик. Что-
бы уйти от столкновения, взял ручку на себя. На истребите-
ле тормозить невозможно. «Худой» проскочил вперед «пеш-
ки», с небольшим превышением по высоте. Как раз этого мо-
мента ждал Павел. Штурвал на себя, приподнял нос «пеш-
ки», поймал «худого» в прицел и нажал гашетку. От «мес-
сера» полетели куски обшивки, почти сразу появился дым.
Истребитель беспорядочно стал падать. Павел провожал его
взглядом. Из «мессера» выпрыгнул летчик, раскрылся купол
парашюта. И только сейчас Павел вспомнил о втором истре-
бителе. Начал крутить головой – не видно.

– Стрелок! Где второй «худой»?
– Заложил вираж с переворотом и ушел.
Ничего себе! Немец имел все шансы подобраться и дать

пушечную очередь в упор, сбить. Но ведущего сбили, и ве-
домый не рискнул.

– Командир! Здорово ты фрица подловил, повезло!
Везет тем, кто сам стремится к победе. Павел убрал тор-



 
 
 

мозные щитки. Надо будет парням рассказать, может – по-
может когда-нибудь. Заложил вираж, почти поставив само-
лет на левое крыло, проводил взглядом парашют с немецким
летчиком. Истребитель уже упал, горел на земле.

Приземлились на аэродроме с отличным настроением. За-
дание выполнено, а сверх того – сбит «мессершмитт». Вот
только засчитают ли победу? Для этого нужны свидетельства
или других экипажей или наземных войск. Немец был сбит
над оккупированной территорией, и наши войска подтвер-
дить победу не смогут. И других советских самолетов побли-
зости не наблюдалось. Все же в штабе доложил о воздушном
бое и победе. Вдруг найдется свидетель? И он нашелся. Ар-
тиллерийский корректировщик, сидевший на заводской тру-
бе с биноклем, видел падающий самолет и парашют.

Рапорт по начальству подал. Сбитый самолет за экипажем
записали. А механик, раздобыв красной краски, нарисовал
на борту маленькую звездочку. Так делали в истребительных
полках и очень редко в бомбардировочных, когда бортстрел-
ку удавалось сбить вражеский истребитель. Чаще бывало на-
оборот. Истребитель в первую очередь пытался убить стрел-
ка, стреляя по турели, по задней кабине. А уже потом спо-
койно расстреливать бомбардировщик или штурмовик. Пер-
вые месяцы войны штурмовики Ил-2 несли большие потери
из-за отсутствия бортового стрелка. И не зря штурмовикам
давали Героя за десять боевых вылетов. Только один летчик
Ил-2 Николай Карабулин получил в 1941 году высокую на-



 
 
 

граду. Конструктор Ильюшин первоначально имел в проек-
те и на опытном самолете бортстрелка. Потом в серийном
производстве ее убрали, так как самолет недодавал заявлен-
ную скорость. Из-за больших потерь самолетов кабину при-
шлось переделывать, ставить турель, вводить бортстрелка. А
в условиях заводского серийного выпуска это сделать непро-
сто.

За сбитого подтвержденного истребителя каждый член
экипажа получил по тысяче рублей на счет. Не ради денег
воевали, но все равно приятно. Раз в месяц в частях появ-
лялись представители военно-полевого банка. Был такой в
действующей армии во время войны. Кому-то перевод род-
ным сделать надо или выдать наличные деньги со счета.

А еще раз в неделю силами банно-прачечного отряда про-
изводилась помывка военнослужащих, стирка белья, услуги
парикмахера. Дней этих ждали с нетерпением. Помыться го-
рячей водой, да с мылом! В полной мере порадоваться мо-
жет тот, кто лишен. На помывку каждому бойцу выдавали
маленький кусочек хозяйственного мыла и полотенце. Мы-
лись в палатках, рядом стоял специальный автомобиль, гре-
ющий воду, в нем же насос для подачи воды.

Почти все члены экипажей имели шелковые шарфики. Не
для форсу, а чтобы обмундированием шею до крови не нати-
рать. В полете приходилось постоянно головой вертеть, что-
бы успеть заметить противника. В качестве материала для
шарфов использовались полосы, нарезанные из списанных



 
 
 

парашютов.
Бывали дни, когда один-два вылета. Но бывало, делали по

четыре вылета. Приземлялись, кушали. В это время само-
лет заправляли топливом, снаряжали бомбами и пулеметны-
ми лентами. Механики доливали моторное масло и охлажда-
ющую жидкость. Из-за скверной резины сальники и уплот-
нители моторов давали течь, моторное масло доливали по-
сле каждого вылета. Полчаса, сорок минут и снова на вылет.
Такие тяжелые дни случались, когда немцы наступали, надо
было их сдержать, выбить технику и личный состав. А на-
ших танков, самолетов – катастрофически не хватало. В со-
рок первом заводы переезжали на новые места, подальше от
фронта, за Урал. Каждый переезд – катастрофа. Мало того
что надо приспособить здания под станки. У каждого завода
сотни смежников. Один поставщик делает моторы, другой –
пушки и пулеметы, третий – покрышки для шасси, четвер-
тый – радиостанции. А есть еще пятый, двадцатый, сотый. И
все переезжают, нарушены все связи. Так что выпуск боевой
техники в эвакуации – трудовой подвиг народа в тылу.

Начались поставки по ленд-лизу. Уже 31 августа 1941 года
в Архангельск прибыл первый конвой с военными грузами.
Англичане понимали, что если Гитлер одержит победу над
СССР, то следующей целью будет Британия.

Подключились американцы, но вяло. Выжидали, как дол-
го устоит под натиском вермахта Советский Союз. И только
после того, как немцы потерпели поражение под Москвой,



 
 
 

стали активно поставлять помощь.
Шла она по нескольким маршрутам. Через Атлантику до

Мурманска и Архангельска. Морскими судами через Тихий
океан до Владивостока, где большую опасность представля-
ли японские подводные лодки, ими было торпедировано не
одно наше судно. Трансиранский маршрут – через Индий-
ский океан до иранского порта Басра, далее через Иран в на-
ше Закавказье. Для самолетов еще была трасса АлСиб, со-
кращенно от Аляска – Сибирь. Работы по сооружению авиа-
трассы начались еще в октябре 1941 года, когда Госкоми-
тет обороны принял постановление № 739. Создание трассы
возложили на Главное управление гражданского воздушно-
го флота под руководством генерал-майора В. С. Молокова.
Правда, 27 апреля 1942 года Гражданский воздушный флот
перешел в подчинение РККА.

В первых числах сентября звено Павла получило приказ
уничтожить вражеский бронепоезд. Заняв какую-то терри-
торию, немцы сгоняли на принудительные работы жителей.
В числе первоочередных задач – перешивали железнодорож-
ную колею на европейский стандарт. По железной дороге вне
зависимости от дождей, распутицы можно было быстро до-
ставить технику, личный состав, боеприпасы, топливо, вы-
везти раненых в тыловые госпитали. А в случае нужды по
рокадам провести перегруппировку войск.

Кроме того, что у наших, что у немцев, активно действо-
вали бронепоезда. Фактически – подвижная крупнокалибер-



 
 
 

ная батарея с зенитным прикрытием. В тяжелые моменты
боя выдвигался такой бронепоезд, отстреливался по цели.
Шквал огня – и бронепоезд меняет позицию. Если против-
ник наносит ответный удар, то уже по пустому месту.

Выявить сложно, маскируются бронепоезда хорошо.
Единственное, что их выдает, так это дым от паровоза. На
войне дымов полно, особенно на передовой, в ближнем ты-
лу, куда долетают снаряды крупнокалиберной артиллерии, в
среднем это пятнадцать километров.

Партизаны и войсковая разведка в обнаружении бронепо-
езда помощники слабые. Обнаружили, передали по рации
координаты, а бронепоезд уже переехал на другое место. Да
и рации были далеко не у всех отрядов. Первоначально, ко-
гда образовывали Штаб партизанского движения, считали,
что партизаны должны обеспечивать себя всем необходи-
мым за счет противника – оружием, боеприпасами, прови-
зией и даже одеждой. Но только немец добровольно не от-
дает оружие, его убить надо. Собирали на полях сражения
оружие, но его остро не хватало. Немцы, заняв территорию,
собирали оружие и боевую технику, имея для этого специ-
альные трофейные команды.

Советское стрелковое оружие и боеприпасы отдавали по-
лицаям, карательным командам, националистическим фор-
мированиям – украинским, крымско-татарским, казачьим,
власовской РОА. А боевую технику зачастую использова-
ли сами. На месте красной звезды на башне Т-34 нарисуют



 
 
 

крест и готова мощная боевая единица. И пушки наши ува-
жали. В первый год войны у нашей Ф-22 рассверливали ка-
зенник под гильзу большего размера и получалась мощная
противотанковая пушка. Наши танкисты называли ее «гадю-
кой».

Когда командир звена Антонов озвучил задание, штур-
маны и пилоты зашуршали картами. Железные дороги обо-
значены, но не полностью. Есть, скажем, в небольшом горо-
де кирпичный завод. От основной ветки к нему есть подъ-
ездные железнодорожные пути, платформа для погрузки –
разгрузки, типичный тупик. Там не один, а два бронепоез-
да спрятать можно. Или старый, заброшенный разъезд. Рель-
сы уже заржавели, не отблескивают, все травой поросло. Бу-
дешь стоять рядом и не догадаешься, что рельсовый путь в
пяти метрах.

У немцев карты точные, обозначены ручьи, их глубина,
скорость течения. Столбы телефонных линий, одиночные
строения, вроде сараев. Не зря абвер и прочие службы свой
хлеб ели. А еще перед войной якобы случайно залетали
самолеты с фотоаппаратурой. Отличная цейсовская оптика
славилась еще с начала века, на фотопленке каждая мелочь
видна. Однако немецких карт у летчиков нет. Начали выска-
зывать предположения. Относительно потаенных мест, где
мог укрыться бронепоезд, оказалось несколько. Все звено,
три бомбардировщика, гонять попусту смысла нет. Коман-
дир решил раздать для разведки каждому экипажу предпо-



 
 
 

лагаемые места стоянки бронепоезда. Кто обнаружит, по ра-
ции передает координаты другим. Взлетели один за другим,
быстро рассредоточились.

Павлу достался небольшой кусок железнодорожного пу-
ти, но самый дальний. Высоко лететь – ничего не увидишь, а
низко – рискуешь попасть под «эрликоны» бронепоезда, ес-
ли повезет на него выйти.

Штурман вывел к железной дороге. Павел повел самолет
немного в стороне, вдоль путей. Увидели поезд с битой тех-
никой на платформах, который шел на завод. Еще один по-
езд из крытых вагонов проследовал к фронту. Руки чеса-
лись отбомбиться. Но надо выполнить задание. Пролетели
над дорогой, а бронепоезда нет. Реального бронепоезда Па-
вел не видел никогда, представлял по виденному фото. Глав-
ные признаки – бронированный паровоз и бронированные
вагоны. Хотел доложить по рации, что в отведенном для про-
верки районе цель не обнаружена. А штурман голос подал:

– Командир, справа курсом сорок пять дымок. Надо бы
посмотреть.

– Выполняю.
Дымок может быть от чего угодно – костра, русской печи

в избе, горящего сарая или паровоза. Долго в одном районе
крутиться нельзя. Небось немцы уже по рации вызвали ис-
требители. Крутится над головой русский самолет, явно что-
то вынюхивает, наверняка разведчик, потому что не бомбит
и не обстреливает.



 
 
 

Заложил вираж Павел, снизился до трехсот метров. Ды-
мок ближе и непонятно, откуда он. Как будто из-под дере-
вьев. Не похоже на бронепоезд. Отвернул в сторону, а Яко-
влев рукой показывает:

– Рельсы.
Павел их уже сам увидел. А на карте их нет.
Резкий разворот, по месту, откуда дым, с пологого пики-

рования очередь из обоих курсовых пулеметов. Щедрая, на
треть ленты. И сразу все переменилось. Слетела маскировоч-
ная сеть, сразу из нескольких точек, с платформы, по самоле-
ту открыли огонь спаренные «эрликоны». Спасла малая вы-
сота, зенитчики не успевали поворачивать свои орудия, ве-
лика угловая скорость. Павел сразу по рации назвал квадрат,
развернулся. А уже не дымок, а густой дым из паровозной
трубы.

Бронепоезд хочет поменять позицию, если обнаружен
уже. Павел открыл огонь из курсовых пулеметов. Зенитки на
платформах, сбоку броневые щиты, а сверху прикрытия нет.
Сделал заход, штурвал на себя, набрал пятьсот метров и еще
один заход. При меньшей высоте можно получить поврежде-
ния от осколков своих бомб. В бомбоотсеке две бомбы – пя-
тисотки, по пятьсот килограмм. Очень мощные. Сбросил од-
ну – и в набор высоты. Сзади мощно рвануло. Разворот – и
заход на цель. От медленно движущегося бронепоезда дым.
То ли от паровоза, то ли от вагонов, не понять. По «пешке»
одна зенитка стреляет. С пологого пике сбросил бомбу, руч-



 
 
 

ки управления двигателями вперед до упора. Надо как мож-
но быстрее выйти из зоны обстрела. Сзади мощный взрыв,
потом еще один, слабее.

– Паровоз взорвался!
Наверное, осколки пробили паровой котел и виден пар.

Теперь два самолета звена по дыму и пару безошибочно бро-
непоезд найдут и добьют. Бомб нет, патронов к курсовым
пулеметам тоже. Надо уходить.

Успел за линию фронта перелететь до появления враже-
ских истребителей. Так неприятность появилась. Полезла
вверх температура охлаждающей жидкости правого мотора.
Сбавил обороты, а температура уже у красной черты. При-
шлось заглушить мотор, чтобы не устроить на борту пожар.
«Пешка» без бомбовой нагрузки была способна на одном
моторе продолжать горизонтальный полет. Долетели до сво-
его аэродрома, плюхнулись у посадочного «Т». Почти сра-
зу вправо развернуло. Чудом не перевернулись. При осмот-
ре механики нашли пробитый осколками водяной радиатор.
Вся вода вытекла, и поработай мотор еще немного, вышел
бы из строя, заклинил. И колесо правого шасси в лохмоты
осколками снарядов. Это «эрликон» постарался при послед-
ней атаке. Но главное – сами уцелели и самолет сохрани-
ли. Механики заверили, что к утру отремонтируют. Самолет
трактором убрали с полосы и вовремя. Сел «017» командира
звена, зарулил на стоянку. Экипажи встретились у штаба.

– Виталий с экипажем погибли. На наших глазах, от зе-



 
 
 

нитки. Взорвался в воздухе. А бронепоезд мы уничтожили.
Ты – паровоз и две платформы, я – два вагона. На бок бро-
непоезд завалился.

У летчиков могилы редко бывают. За ужином помянули
экипаж. За полтора месяца, которые полк воевал на ПЕ-2,
уже третья часть самолетов и экипажей потеряна.

Истребительное прикрытие не всегда бывает, потери от
«худых». А еще у немцев сильна зенитная артиллерия. В
Красной армии такой насыщенности зенитками до конца
войны не достигли.

Утром непогода, низкая облачность, моросящий дождь,
видимость сто метров. Полеты отменили, пилоты после зав-
трака разбрелись по землянкам. Кто в карты играет, кто бай-
ки рассказывает, а кто спать улегся. Ежедневная боевая ра-
бота выматывала, нервы на пределе. У немцев пехоту после
трех месяцев боев отводили в ближайший тыл на отдых. Че-
рез год отпуска, солдаты или офицеры могли съездить в фа-
терланд, наведать родных. В Красной армии отпуска были
только после ранений, исключительно для поправки здоро-
вья.

Зато в непогоду не приходится опасаться действий вра-
жеской авиации. Особенно пехота довольна, в сорок первом
уж очень доставали пикировщики Ю-87, прозванные «лап-
тежниками» за неубирающиеся шасси с обтекателями. Вро-
де устаревшие, тихоходные машины. Пехота наша ненавиде-
ла их больше всего. Бомбили точно, донимали воем сирен,



 
 
 

наводя животный ужас.
Вот уж кому завидовать нельзя, так это пехоте. В любую

погоду и время суток немецкие минометчики беспокоят. В
каждой пехотной роте у них 50-мм минометы и боеприпасов
вдоволь. Днем в хорошую погоду – пикировщики. А главная
опасность – танки. Что можно сделать против бронирован-
ной махины бутылкой «коктейля Молотова»? К танку еще
подобраться надо, а пулеметчик в танке не даст. А противо-
танковые ружья начали появляться в войсках только осенью.

На фронтах активные боевые действия. Немцы напира-
ют, Красная армия обороняется, уперлась, но под натиском
превосходящих сил пятится. Немцы несут потери в личном
составе и технике, какие не были ни в одной кампании –
польской или французской. Блицкрига, легкой прогулки под
«Лили Марлен» и губную гармошку не получалось.

Осень в сорок первом выдалась ранней и холодной. За до-
ждями пришли первые морозы, сначала по ночам. Техника у
немцев к жестким условиям не приспособлена. Для сохране-
ния боеготовности моторы должны быть прогреты. Либо не
глушить двигатели всю ночь, сжигая дефицитное топливо,
расходуя моторесурс, либо использовать специальные подо-
греватели. Немецкая пехота для обитания в землянках под-
готовлена лучше. Есть заводские чугунные печи, есть брике-
ты из опилок пополам с торфом. Горят долго, давая тепло.
А с обмундированием промашка у вермахта вышла. Шине-



 
 
 

ли тонкие, шапок и валенок вовсе нет, пошли массовые об-
морожения.

На первую декаду ноября морозы уже под двадцать гра-
дусов, а к концу месяца тридцать. Для немцев – невидаль. А
когда в декабре морозы в сорок градусов ударили, у немцев
боевой дух упал. В войсках потери от обморожений боль-
шие, так это в Подмосковье. Про Сибирь, где морозы еще
сильнее, немцы думали со страхом.

В один из осенних дней Павел получил приказ на вылет в
составе звена. От звена два самолета осталось – Антонова и
Павла. Ничего необычного, цель задания – разбомбить авто-
дорожный мост. Мост невелик, но на важном направлении.
Ведущим Антонов, Павел в кильватере держался. Главное –
не отстать и не прозевать вражеские истребители. Экипажи
головами крутили на все триста шестьдесят градусов. У нем-
цев асы именовались экспертами и имели сотни побед. Бы-
ли излюбленные приемы, прятались за облаками со стороны
солнца, чтобы глаза слепило. Выбрав момент, круто пики-
ровали, открывали пушечный огонь по кабине или моторам.
Сверху проекция самолета велика, попасть легче, чем при
атаке с хвоста.

Перед вылетом обсудили с Антоновым план. Он предло-
жил обойти цель с севера, через Полднево, развернуться над
Жулями и выйти на мост со стороны запада. Зенитки напа-
дения с этой стороны не ожидают, удастся выиграть несколь-
ко секунд. Сброс бомб и сразу уход к линии фронта. На-



 
 
 

хождение над целью и под огнем зениток минимальное. Но
очень многое зависит от точной работы штурмана. Он дол-
жен вывести на цель ювелирно. После изучения карты Павел
выбрал для себя два ориентира – слева река Угра, справа,
параллельно ей, грунтовая дорога. На карте нанесена, стало
быть, должна использоваться. Сложность в том, что при та-
ком заходе мост будет перпендикулярно направлению поле-
та. Трудно попасть. Одна надежда, что бомбы четыре и каж-
дая весом по четверти тонны. Мощные, если в мост не уго-
дят, то рядом и разрушат взрывной волной.

Прошли над линией фронта низко. Между Тетерино и
Горками, где населенных пунктов нет, кружок сделали, об-
ходя крупные села, где могут быть гарнизоны, телефонная
связь, по которой о советских бомбардировщиках сообщат.
Пока получалось, как задумали. У Пустошки разворот по-
чти на сто восемьдесят градусов. И вот она, река Угра. Сра-
зу припомнилось историческое стояние на Угре татар и рус-
ской рати, только ниже по течению. А здесь река выглядит
узкой, не впечатляет.

Прошли Жули, судя по карте, до моста 12–13 километ-
ров. На «пешке» Антонова уже открылись бомболюки. И Па-
вел открыл. Уже меньше десяти километров, до сброса счи-
танные минуты. Штурман ведущего вывел «пешку» точно на
мост. Павел увидел, как полетели вниз бомбы. Одна за дру-
гой. Прозевали немцы, не успели огонь открыть. После сбро-
са смертоносного груза ПЕ-2 Антонова сразу вверх полез,



 
 
 

набирая высоту. Одна за другой на берегу рванули две бом-
бы, одна в реке до моста, вторая тоже в реке, но с перелетом.
Тут очнулись зенитчики. И все внимание атакующему бом-
бардировщику Павла. Слева и справа, выше и ниже вспухали
облака разрывов снарядов. Мелкие осколки на излете били
по фюзеляжу, по остеклению фонаря кабины.

– Штурман! Приготовиться к сбросу!
– Есть!
Штурман и без приказа уже к прицелу приник. При заходе

на цель очень важно выдерживать курс. Сложно удержаться,
чтобы не маневрировать, уворачиваясь от разрывов. Само-
лет, идущий как по линейке – хорошая мишень для зениток.
Один снаряд рванул у правого крыла. Сразу изменился звук
работы мотора. Взгляд на приборы. Пока двигатель держит
обороты.

– Пошли! – закричал Яковлев.
Одна за другой вниз полетели бомбы. Облегченный бом-

бардировщик сразу «вспух» вверх.
– Стрелок, как попадания?
Стрелку из задней кабины видны разрывы. Самому Пав-

лу отвлекаться некогда, надо уводить «пешку» из зоны об-
стрела. Снаряды пока еще рвутся рядом. Бах! Разрыв впе-
реди по курсу, самолет влетел в облако дыма. В кабине за-
пахло тротилом. Зенитки остались позади, разрывы прекра-
тились. Другая беда – правый мотор чихнул раз, другой и
смолк. Если не атакуют вражеские истребители, дотянуть на



 
 
 

одном движке до своего аэродрома вполне можно. Павел вы-
ключил зажигание на заглохшем моторе. В полете непривыч-
но видеть неподвижно стоящий винт. Далеко впереди виден
самолет Антонова. У него работают оба мотора и скорость
выше, с каждой минутой он удаляется. Высота две тысячи
метров. Впереди кучевые облака, хорошая защита от чужих
глаз. Они немного в стороне, но тянутся длинной полосой.
Павел направил бомбардировщик в облако. Сразу сумрач-
но стало, сыро. Минут десять летели, скрытые от вероятных
наблюдателей. Потом облако кончилось, солнце ударило по
глазам.

– Штурман, место?
– Беляево. Через два километра линия фронта.
Единственному мотору полный газ. Сейчас главное – до-

браться до своей территории. Случись вынужденная посад-
ка, хоть на нашей земле. Но дотянули. Уже посадочная по-
лоса видна. Рычагом выпустил шасси. Сразу у посадочного
«Т» суета. Правую половину буквы убрали. Понятно, не вы-
шла правая стойка шасси. Из кабины стойки не видны. А на
приборной доске обе белые лампочки сигнализации горят.
Но верить надо тем, кто на земле. Придется сажать на ле-
вую стойку и рулями удерживать до потери скорости. Конеч-
но, самолет обопрется на левое крыло, повредит. Но не ката-
строфично, механики отремонтируют. Убрал обороты мото-
ру, притер самолет у посадочного «Т» ювелирно на одну «но-
гу». Сколько мог, удерживал в равновесии. С потерей скоро-



 
 
 

сти «пешка» стала медленно клониться вправо, потом задела
концом крыла землю, сразу пыль, самолет развернуло почти
на триста шестьдесят градусов и он замер. Во избежание по-
жара Павел выключил зажигание левому мотору, перекрыл
кран подачи топлива. Откинулся на сиденье, вытер ладонью
пот с лица. К «пешке» уже бегут люди. Живо взобрались по
крылу к кабине, сдвинули фонарь. Выбраться через нижний
люк, как обычно, не получится.

– Живы? Врач нужен?
– Нет. Антонов сел?
– С ним все в порядке.
К самолету уже тягач подогнали и грузовик. Общими уси-

лиями правое крыло на кузов водрузили, вместо стойки шас-
си, медленно потянули в ремонтную зону. С задания должны
были возвращаться самолеты, и надо было освободить поса-
дочную полосу. А экипаж направился в штаб полка. Павел
доложил об уничтожении моста.

– Вижу – все живы. И посадку наблюдал. Можете отды-
хать.

– Есть.
Первым делом в столовую. Утром легкий завтрак был, уже

проголодались. Да еще нервное напряжение отпустило. Под
столовую использовалась большая деревенская изба. Весь
личный состав вместиться в нее не мог. А когда не летали по
причине нелетной погоды, принимали пищу поэскадрильно.
Рацион такой же, как у других военнослужащих, за исклю-



 
 
 

чением хлеба. У летчиков он белый, а не ржаной. На боль-
ших высотах от ржаного дует кишечник и может кончиться
разрывом. А еще по этой же причине нельзя есть гороховый
суп и пить молоко.



 
 
 

 
Глава 3. Подмосковье

 
Обстановка на фронтах сложная. Контрударом 24-й ар-

мии РККА по 4-й немецкой армии удалось освободить
Ельню, правда – ненадолго. На юго-западном направлении
немецким 1-й и 2-й танковым группам удалось окружить ки-
евскую группировку советских войск, командующий М. П.
Кирпонос погиб. Красная армия оставила Киев 19 сентяб-
ря. Под Демянском наши войска отошли на рубеж Ростань
– Лычково – Сухая Нива – озеро Селигер. На северо-запад-
ном направлении к 23 сентября немцам удалось оккупиро-
вать Пушкин, Павловск, Петергоф. Немцы принялись выво-
зить из бывших царских дворцов все ценные экспонаты.

Но каждый пройденный километр немцам давался все тя-
желее, большими потерями в технике и людях. Красной ар-
мии тоже приходилось тяжко. Сказывались огромные поте-
ри в технике и вооружении в первый месяц войны. А еще
переезд заводов в эвакуацию и перебои с поставками. Дохо-
дило до жесткого лимита – один снаряд на пушку на день.
Все пороховые заводы были на Украине, часть уже захваче-
на немцами, другие – в эвакуации. Выручили поставки аме-
риканского пороха по ленд-лизу. Развитием и становлением
промышленности в СССР – автомобильной, танковой, авиа-
ционной, химической и прочей, занимался Сергей Орджо-
никидзе. Не все предусмотрел, а подсказать было некому,



 
 
 

все сотрудники из партийцев с дореволюционным стажем,
профессионального образования ни у кого нет. А прежних
спецов выгнали или расстреляли, как «белую кость». Война
сразу выявила ошибки, которые пришлось срочно устранять,
причем большой кровью уже в ходе боевых действий.

За два с небольшим месяца боев полк, в котором служил
Павел, сильно поредел. Хотя самолеты ремонтировали, вос-
станавливали усилиями техников и механиков, но едва уже
набиралась эскадрилья, да и та сильно потрепана, моторы
выработали ресурс и нуждались в замене. И сами самолеты в
многочисленных заплатках на фюзеляжах и крыльях. А все
шероховатости «съедали» скорость. И полк направили на до-
укомплектование. Летчиков на «дугласе» отправили на аэро-
дром в Быково, ближнем Подмосковье, а технические служ-
бы в Коломну поездом. ПЕ-2 в Москве выпускал авиазавод
№ 39, в 1941 году он смог выпустить 303 машины. Фронт
по осени придвинулся местами настолько близко к столице,
что летчики боевых полков, получив самолеты, перелетали
на свои фронтовые аэродромы, не садясь на промежуточные
посадки для дозаправки.

Два дня ушло на получение самолетов – осмотр, ознако-
мительный полет. Взлет, набор высоты, коробочка и посад-
ка. Четверть часа, как в летной школе на У-2. А потом пе-
релет на новый аэродром под Коломну. Аэродром уже обжи-
той, его пришлось делить со штурмовиками ИЛ-2. Так что
рев прогреваемых моторов стоял почти круглосуточно. На



 
 
 

душе у многих тревожно, до столицы меньше ста километ-
ров. В сдачу Москвы никто не верил, но до сих пор немцев не
удавалось остановить. И второе. Летчики, получавшие бом-
бардировщики в Быково, своими глазами видели эвакуацию
московских предприятий.

По железной дороге, по разным направлениям, шли эше-
лоны со станками, оборудованием, семьями рабочих. Надеж-
ду давало то, что И. В. Сталин оставался в столице, хотя ди-
пломатические посольства и Советское правительство уже
перебирались в Куйбышев, куда не долетали немецкие бом-
бардировщики. Но бункер Сталину уже спешно сооружали
метростроевцы, стройку курировало НКВД, как сверхсек-
ретный объект.

Кроме фронтовых истребителей, армейской авиации,
небо над Москвой охраняли еще истребители МПВО, мос-
ковской противовоздушной обороны. В защиту столицы еще
входили зенитные полки и аэростаты заграждения.

И тем не менее в одну из ночей немцы нанесли удар по
аэродрому. То ли авиаразведка их засекла, то ли агентурная
разведка. Но только уже за полночь военнослужащие были
разбужены воем сирены, кричали «Подъем!» и ударили в на-
бат. Для подачи сигналов тревоги у штаба был подвешен ку-
сок рельса и дежурный бил по нему молотком. Вскочили,
оделись за секунды, выбежали из казармы. Аэродром под
Протвино был еще до войны, функционировал как учебный
для Осоавиахима. В бывших классах ныне разместилась ка-



 
 
 

зарма для летчиков. Технический персонал располагался в
землянках недалеко от стоянки самолетов.

Недалеко от казармы вырыты щели для укрытия персона-
ла на случай воздушной атаки. Ночь ветреная, лунная, ви-
димость целей на земле хорошая. Самолеты накрыты маски-
ровочными сетями, ветками деревьев. А здания выделяют-
ся. Послышался гул множества моторов в воздухе и с каж-
дой минутой все ближе. Сразу вспыхнули три прожектора в
разных концах аэродрома. Лучи мощные, бьют на несколько
километров, заметались по небу. И вдруг один высветил са-
молет. Тут же к самолету потянулся еще один луч. Начали
вести огонь 85-мм зенитки. У самолета разрывы по курсу,
сбоку. Не выдержал пилот, сбросил бомбы, отвернул. Бомбы
упали далеко от аэродрома, в километре. Но бомбардиров-
щиков было много, не меньше десятка.

Лучи прожекторов освещали то один, то другой само-
лет. Это были «Юнкерсы-88», основная рабочая лошадка
люфтваффе. Зенитки продолжали огонь, но бомбардиров-
щики стали сбрасывать бомбы один за другим. И все же слу-
чилось попадание. Вспышка, за «юнкерсом» сразу шлейф
пламени, бомбардировщик стал разворачиваться, явно с на-
мерением тянуть к своим. И почти сразу взрыв, вниз поле-
тели обломки. Никто из экипажа самолет не успел покинуть.
Видимо, по команде бомбардировщики развернулись, и гул
моторов стал стихать, удаляться. Ни одна бомба на аэродром
не упала, все с недолетом и ущерба не нанесли. Это было



 
 
 

первое испытание для зенитчиков и прожектористов, охра-
няющих аэродром. Задачу они свою выполнили и задача не
в том, чтобы сбить вражеский самолет, а не дать врагу сбро-
сить бомбы на цель, нанести существенный урон. А что сби-
ли, так это уже сверх программы. Налет был первый, но не
последний. Пока немцев не отбросили в декабре – январе,
были еще налеты.

На новом аэродроме и район полетов другой, летчикам
пришлось изучать характерные особенности местности. Что
хорошо для захода на свой аэродром, так расположение.
Протвино на слиянии двух рек – Оки и Протвы. Стоит, воз-
вращаясь с боевого задания, выйти к Оке, как уже не про-
махнешься.

Уже утром, после бомбежки, командир звена Антонов
сказал:

– Плохое место.
– Почему?
– Немцы приметили, теперь не отстанут. Будут бомбить

регулярно.
Регулярно не получилось, в Московской ПВО появились

ночные истребители. От обычных они отличались мощной
фарой под фюзеляжем для освещения противника и при-
целивания. Во фронтовых условиях и наши и немецкие са-
молеты летали без аэронавигационных огней, сокращенно –
АНО. Тем не менее в ночном небе бомбардировщик засечь с
истребителя можно, но только со стороны хвоста, по огнен-



 
 
 

ным выхлопам моторов. В авиации глушителей нет, они от-
нимают мощность, да и каких размеров и веса должен быть
глушитель для мотора в тысячу, две тысячи лошадиных сил?
Что наши, что немецкие моторы наддувные, у немцев еще и
с механическим впрыском, дающим мощность. Топливо уже
догорало в выхлопной трубе, и в ночи светился красный фа-
кел. Если в 1941 году ночными истребителями были обыч-
ные Як-1 или ЛаГГ, то немного позже появился тяжелый ис-
требитель ПЕ-3, как вариант бомбардировщика ПЕ-2. Очень
похож был на немецкий «Мессершмитт-110». Этот МЕ-110
применялся в основном на западном фронте против англий-
ских и американских бомбардировщиков, бомбящих Герма-
нию.

В полк прибыло несколько девушек после школы специа-
листов, бортовые стрелки в звании сержантов. Их поселили
в отдельной избе, стоящей на отшибе. В полку летного со-
става – летчиков, штурманов, бортстрелков – немногим бо-
лее полусотни, а технических специалистов и прочих около
трехсот. И все мужчины, большинство из которых стали ока-
зывать девушкам внимание, иногда назойливое.

Комиссар на построении пригрозил наказанием для тех,
кого заметит возле жилья девушек.

Одну из них, хохотушку Катю, определили в экипаж Пав-
ла. Штурман расстроился.

– У моряков поверье есть, женщина на корабле – к несча-
стью.



 
 
 

– Сергей Иванович, это пережитки и суеверия прошлого,
тем более у нас не флот.

– Самолет-то воздушный корабль!
И махнул рукой. Павел посмеялся над суеверием штурма-

на, а зря.
Уже следующим утром эскадрилья получила приказ на

бомбардировку танков. Морозец градусов пять, легкий ве-
терок, на небе высокие перистые облака, за ними не спря-
чешься.

Взлетели. Перед линией фронта к эскадрилье пристрои-
лись истребители прикрытия на «яках». Истребители вселя-
ли надежду вернуться без потерь. Авиаразведка вчера доло-
жила, что колонна немецкой техники расположилась в Пер-
хушково. Вылет ранний, думали успеть до выхода колонны
из деревни.

У немцев жизнь по расписанию. Сначала завтрак, потом
прогрев моторов, подготовка техники. Успели. Танки, бро-
нетранспортеры, грузовики на деревенской улице, окутаны
сизым дымком. Первая «пешка» комэска на боевой курс лег-
ла. И тут же в небе, по курсу самолета многочисленные раз-
рывы снарядов. Немцы для прикрытия подразделений сосре-
доточили мощное зенитное прикрытие – и крупнокалибер-
ные 88-мм пушки и малокалиберные автоматы. Первое зве-
но сбросило бомбы удачно. Комэск по рации приказал Пав-
лу подавить зенитки. Павел видел, откуда ведется огонь, по
трассирующим очередям. С пологого пикирования обстре-



 
 
 

лял позиции зенитчиков из курсовых пулеметов, а на выводе
из пикирования сбросил две бомбы-«сотки».

Разворот с креном, во время которого увидел позицию
пушки. Пикирование и сброс еще двух «соток» точно в цель.
Штурвал на себя, вывод из атаки и в это время взрыв, са-
молет подбросило. Обернулся, а одного вертикального ру-
ля практически нет, в фюзеляже зияет дыра. По внутренней
связи вызвал бортстрелка и не получил ответа. То ли тяжело
ранена, то ли убита. Сбросил разом оставшиеся бомбы, что-
бы облегчить самолет. Яковлев за плечо тронул:

– Командир, похоже – горим, дымом пахнет.
И в самом деле. Ощущается едкий запах горелой провод-

ки или чего-то похожего. По рации доложил Антонову о по-
вреждении самолета. Дотянут ли? До линии фронта немого
более ста километров, четверть часа полета. Но дотянут ли,
если каждая минута длится как вечность?

Яковлев снова.
– Командир, горим, вижу пламя.
Открытый огонь на бомбардировщике это приговор ма-

шине. На истребителе иногда удавалось сбить пламя крутым
пикированием. На «пешке» опасно, она может из пикирова-
ния не выйти, руль поврежден. Выход один – покинуть го-
рящий самолет. Страшно, потому что внизу оккупирован-
ная территория. Если удастся избежать плена, то пройти по
немецким тылам сто километров – тяжелая задача, как и пе-
ресечь линию фронта. О ситуации доложил по рации Анто-



 
 
 

нову, потом приказал штурману:
– Покинуть машину!
И сам отстегнул привязные ремни сиденья. Штурман уже

выпрыгнул, а Павел медлил. Впереди видел густой лес, ель-
ник. Лучше приземлиться там. Перевернул самолет на ле-
вое крыло и вывалился из кабины. Помедлил с открытием
парашюта, наблюдая за удаляющимся горящим самолетом.
Наверняка его видят и немцы, сейчас начнут поиски экипа-
жа. Земля стремительно приближалась. Павел рванул коль-
цо, легкий рывок вытяжного парашюта, потом чувствитель-
ный удар. Он поднял голову – купол расправился. Осмот-
релся. Далеко позади, в нескольких километрах виден па-
рашют Яковлева. Садится в чистое поле, слегка припоро-
шенное снегом. Деревья надвинулись стремительно, ветки
хлестнули по ногам, Павел успел прикрыть ладонями лицо.
Треск веток, потом удар ногами о землю. Сразу прислушал-
ся к себе. Нет ли боли, не сломал ли какую-нибудь кость?
Вроде цел. Парашют – куполом на небольшой елке. Сначала
освободился от подвесной системы, попытался сдернуть ку-
пол с дерева. После нескольких попыток это удалось. Ском-
кал, бросил под дерево. От места приземления успел пройти
немного, метров двести, как сзади раздалось:

– Руки вверх, чтобы я их видел.
Что обрадовало, говорили на русском. Однако мог быть

полицай. Павла холодный пот пробил. Так глупо влипнуть!
Медленно повернулся. В нескольких шагах молодой парень,



 
 
 

его сверстник, в телогрейке, шапке, в руках трехлинейка.
Брюки цивильные, заправлены в сапоги.

– Пистолет из кобуры вытащи, только медленно и брось.
Павел пистолет достал, мгновение помедлил. Выстрелить

в незнакомца? Надо успеть передернуть затвор. Если у парня
патрон уже в патроннике, можно не успеть.

– Не балуй, брось!
Бросил оружие Павел.
– А теперь пять шагов назад!
Отошел, парень поднял пистолет, сунул в карман брюк.
– А теперь шагай. Не туда, назад.
Назад, это на запад, от линии фронта. В деревню ведет, в

немецкую комендатуру? Решил – как увидит немца, бросит-
ся на парня. Застрелят – так тому и быть. Лучше смерть, чем
плен. Однако пришли к землянкам. Павла завели в одну из
них. За столом, сбитым из жердей, сидел мужчина средних
лет в советской военной форме, но без знаков отличия.

Появилась надежда выжить. На полицая мужчина не по-
хож.

– Документы! – сразу потребовал военный.
То, что кадровый, сомнений не вызывало – прическа ко-

роткая, выправка. Годы службы не скрыть.
– Нет, перед полетом сдал.
– Кто такой?
Павел назвал звание, фамилию, имя, отчество, номер пол-

ка и дивизии.



 
 
 

– Немцы сбили?
– Зенитками. Штурман вместе со мной самолет покинул,

а бортстрелка, похоже, убило. А вы кто?
– Тебе знать не положено. Считай – партизаны.
Да какие партизаны с выправкой и в военной форме? И у

бойца, его задержавшего, чувствуется выучка. Команда раз-
ведчиков или диверсантов из ГРУ или НКВД, не иначе. Ору-
жие Павлу не вернули, но и под замок не посадили. Однако
выходить за периметр расположения запретили.

– Снег уже лег, следы оставишь, – коротко сказал боец.
Кормили скудно, утром чай с сухарями, в обед перловка

и чай, вечером ржаной сухарь каменной плотности. А все
потому что костер лишний раз разводить опасались. Если и
разводили, то маленький и под лапником, чтобы дым рассе-
ивался. С самолетов костер в лесу хорошо заметен, а немцы
периодически пролетали.

Через три дня вечером командир сам к нему подошел.
– Спать не ложитесь, вас заберут.
Кто заберет, куда? Расспрашивать бесполезно, не ответит.

Около полуночи затарахтел мотор. Ей-богу, учебный У-2!
Откуда ему тут взяться? Но ошибки быть не должно, уж
очень звук характерный! Павлу вернули пистолет, вывели
из леса на опушку. Недалеко стоял У-2, позже переимено-
ванный в ПО-2, по имени конструктора Поликарпова. Лета-
ющая парта для нескольких поколений летчиков. Самолет
простой, выносливый, не строгий в управлении, прощающий



 
 
 

новичкам ошибки в пилотировании.
– Вас ждут, прощайте! – сказал командир и пожал руку.
Это здорово! Видимо, у группы есть радиостанция. Свя-

зались с командованием, решили вывезти. Опытных пилотов
мало, каждый на счету! Павел побежал к самолету, взобрал-
ся во вторую кабину, пристегнул ремни, крикнул пилоту:

– Готов!
Взревел мотор, самолет начал разбег, подпрыгивая на

неровностях поля. Сто метров и У-2 в воздухе. Ночью ори-
ентиров на земле не видно. И оборудования для ночных по-
летов на У-2 нет.

Павел знал, что наибольшие потери в боевой авиации
несут штурмовики, в среднем летчик на Ил-2 жил 8–9 вы-
летов, а летчики бомбардировочной авиации до тридцати.
Начал мысленно считать, получалось – не дотянул. Так он
еще жив и полетает. Интересно, как долго живут на фронте
тихоходные, без брони и вооружения, пилоты У-2? Летать
ночью в сложных условиях не все способны. Подавляющее
большинство летчиков, как советских, так и немецких, по
ночам не летали. И причин несколько – нет оборудования
на самолетах, даже элементарного – подсветки приборов. Не
проходили должного обучения.

Павел увидел внизу вспышки выстрелов, услышал звуки
разрывов снарядов. На «пешке» этих звуков не слышно, ли-
нию фронта проходят на больших высотах, как правило – че-
тырех тысячах метров. А У-2 ниже, метров восемьсот. Мыс-



 
 
 

ли сразу переключились на другое. Как там штурман? До-
брался ли до своих или попал в плен? Мельком подумал о
полковом контрразведчике. Наверняка будет допрашивать.
Но у Павла алиби, сразу после приземления на парашю-
те был задержан и содержался в разведывательной группе,
откуда был вывезен на самолете. Ошибался Павел. Летчи-
ки, сбитые немцами над оккупированной территорией, по-
сле проверки военной контрразведкой продолжали воевать,
таких было много. Но сразу после войны были демобилизо-
ваны. Хотя воевали честно, одерживали победы, доросли до
высоких чинов и имели множество боевых наград.

Самолет сделал разворот, обороты мотора упали. Вспых-
нули аэронавигационные огни. Тут же внизу вспыхнул про-
жектор, осветив взлетно-посадочную полосу. Самолетик
приземлился, и прожектор сразу погас. Ловко! Такой аэро-
дром трудно засечь. Самолет пробежал немного и остано-
вился, двигатель смолк. Павел выбрался из кабины. Из пе-
редней вылез пилот. Невысокого роста, худенький. Павел
хлопнул его по плечу.

– Молодец, парень!
– Я не парень, а девушка, – скривился от увесистого удара

по плечу пилот.
– Прости! Я твой должник!
К самолету подъехал грузовичок-полуторка. И пилот, и

Павел забрались в кузов, и вскоре машина остановилась.
– Штаб дивизии, – пояснила девушка.



 
 
 

Павел доложил дежурному о возвращении.
– Хорошо, утром вас отправят в полк, – пообещал дежур-

ный.
Переночевал он на нарах в землянке техников. У них но-

чью самая работа. Утром на том же У-2 его перевезли в полк.
В штабе уже были в курсе, что Павла вывезли.

– Рад, Игнатов, твоему возвращению, – сказал командир
полка. – А что с другими членами экипажа?

–  Самолет наш зенитки подбили. Поврежден был силь-
но, горел. Тянул, сколько мог, потом приказал покинуть ма-
шину. Бортстрелок не отозвалась и самолет не покинула. А
штурман Яковлев прыгал первым, и я наблюдал приземле-
ние. Дальнейшая его судьба мне неизвестна. Я же после при-
земления сразу был задержан и содержался в нашей развед-
группе. Они по рации вызвали на себя У-2.

– Повезло. А сейчас ступай к контрразведчику. Правила
такие, не ты первый, не ты последний.

Командир пожал плечами. Разведчики всех уровней –
полковые, дивизионные, армейские – за линию фронта ходи-
ли часто. Разведку вели, брали «языков». Еще и пилоты сби-
тых самолетов оказывались на оккупированной территории,
но чаще не в составе экипажа, а поодиночке. Потому контр-
разведчик проявлял к возвратившимся недоверие. Допросы,
отстранения от полетов. Можно подумать, пилоты по своей
воле оказались за линией фронта. И таких «сбитых» были
десятки тысяч. Кто-то попал в плен, были те, кто пускал се-



 
 
 

бе пулю в лоб, особенно в начале войны. Но большинство
или переходили линию фронта и возвращались в строй, или
находили партизанские отряды и сражались в их рядах. Но
полной веры им уже не было. Не продвигали по службе, не
допускали к секретным или совсекретным документам, ста-
рались в ближайшее окружение информатора внедрить.

Когда Павел постучал в дверь комнаты, которую занимал
капитан из военной контрразведки, тот как раз изучал лич-
ное дело Игнатова. Двадцать шесть боевых вылетов, уже вто-
рой раз сбит, ни в чем порочащем не замечен, воюет храбро,
имеет награду.

– Садись, младший лейтенант, закуривай.
– Спасибо, не курю.
– Похвально. Вот тебе листки бумаги и ручка. Подробно, с

указанием дат, времени, координат, опиши, что произошло.
Павел писал медленно, долго, припоминая все подробно-

сти. Даты четко помнил, время приблизительно. Кто в бою
постоянно на часы смотрит? Капитан прочел.

– Значит, по-твоему, бортстрелок погибла?
– Конечно, она же не покинула самолет. А он при падении

взорвался, уцелеть невозможно.
Были еще вопросы по Яковлеву. Далеко ли от Павла при-

землился, не был ли ранен?
– А кто командир разведгруппы?
– Не могу знать, он не представлялся. Думаю – по его ра-

ции, по позывным узнать можно.



 
 
 

– Учить хочешь?
– Никак нет!
– Ладно, пока свободен!
– Есть, – вскочил Павел.
Несколько дней чувствовал себя не в своей тарелке. Идет

боевая работа, взлетают и садятся бомбардировщики. И ему
хочется летать, а не на чем. Даже техник, механики, за-
крепленные за его «пешкой», нашли себе работу, переби-
рали агрегаты, требующие ремонта. Из двух-трех собирали
один. И таких, как Павел, в полку собрался десяток, «без-
лошадных» летчиков. По приказу командования через неде-
лю все «безлошадные» были откомандированы «дугласом»
под Астрахань, в запасной авиаполк. Полк тыловой, потому
питание по тыловым меркам, скудноватое. Что Павла напря-
гало, так чувство второсортности. Пилоты, прилетевшие с
ним на «дугласе», уже все убыли в боевые части. Из при-
бывших тем самолетом он остался один. Понял, конечно, от-
куда ветер дует, сделал контрразведчик в личном деле от-
метку о пребывании на оккупированной территории. «Поку-
патели» из авиаполков, как называли представителей авиа-
частей, предварительно просматривали личные дела. Кому
охота брать летчика с пятном? Не мог знать Павел, что уже
после войны появятся анкеты, где отдельным пунктом будет
– «Находился ли на оккупированной противником террито-
рии?». Под противником понимались все воевавшие против
СССР страны – Финляндия, Германия, Венгрия, Румыния,



 
 
 

Болгария, Италия, Япония.
Месяц, почти до середины декабря Павел провел в запас-

ном полку. Все же нашелся «покупатель», которому были
нужны опытные боевые летчики. Павел был рад покинуть
запасной авиаполк. В другое время, не имея отметки в лич-
ном деле, был бы рад отдыху. За пять месяцев боев, посто-
янно подвергаясь смертельной опасности, теряя соратников,
физически и морально устал.

В полку никого знакомых, да еще попал в разведыва-
тельное звено. Самолет знакомый, ПЕ-2, но в варианте раз-
ведчика. В бомболюке установлен фотоаппарат, довольно
большой, широкопленочный, с солидным объективом. По-
сле разговора со штурманом из экипажа Павел понял, что
попал как «кур в ощип». В полетах много особенностей. При
дневной фотосъемке самолет надо вести, точно выдержи-
вая курс, даже если по тебе стреляют зенитки или истреби-
тели. Но хуже ночная съемка. Нужно сбросить фотобомбу,
которая срабатывает в воздухе, давая яркий свет в течение
нескольких секунд. И надо точно в это время сделать се-
рию снимков, когда местность внизу ярко освещена, как при
вспышке молнии.
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