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Аннотация
Побеждая в сражениях на суше и на море, исполняя

волю богов, что являются в пророческих видениях, человек,
поднявшийся из самых низов, становится единым королем
северных народов. Шеф, мастер боевых и мирных ремесел,
совершил поистине невозможное, заставив вчерашних заклятых
врагов прекратить взаимное истребление. Но теперь ему бросает
вызов возрожденная Священная Римская империя, которая
заключила временный союз с могущественной Византией, чтобы
расправиться с загадочным англо-норманнским монархом и
расцветающими под его защитой странами.



 
 
 

Понимая, что драккары викингов не могут противостоять
мечущим греческий огонь галерам, Шеф в поисках равноценного
оружия отправляется в новый поход – на Восток, к сокровищнице
знаний мусульманской цивилизации.
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Стамфорд, март 875 года
от Рождества Христова

 
– Это же просто деревня! – раздавались возмущенные го-

лоса. – Несколько хижин на обочине. Столица Севера, поду-
мать только! Даже не столица болот. Никогда там ничего не
было и не будет.

Обитатели Стамфорда, как немногие старожилы, так и го-
раздо более многочисленные пришельцы, с легкостью пере-
носили насмешки соседей. Они могли себе это позволить.
Не важно, какая у города собственная история, ведь он сде-
лался главной резиденцией короля Севера, бывшего когда-то
соправителем Англии, до этого ярлом, еще раньше – кар-
лом великой армии, а в самом начале – чуть ли не трэл-
лом в болотной деревне. Теперь его величают единым коро-
лем, к имени и титулу – король Шеф – его норманнские под-
данные добавляют эпитет Sigrsaell, а английские – Sigesaelig,
что означает на обоих языках одно и то же: Победоносный.
Этот король никогда не повторяет свои распоряжения два-
жды. Коль скоро он объявил, что столица будет в захудалом
Стамфорде, значит так тому и быть.

После его легендарной победы над братьями Рагнарссо-
нами в великой битве при Бретраборге в 868 году по хри-
стианскому летосчислению, последовавшей за его победой в
поединке со шведским королем у священного дуба в Упсале,



 
 
 

Шеф, единый король, стал сюзереном всех мелких властите-
лей скандинавских племен – данов, свеев и норвежцев. По-
полнив свой флот за счет вице-королей, среди которых самы-
ми выдающимися были его боевые товарищи Гудмунд Свей-
ский и Олаф Норвежский, Шеф с новыми силами вернулся в
Британию. Там он не только восстановил власть над Восточ-
ной и Средней Англией, которые сами признали его господ-
ство, но и быстро внушил благоговейный трепет мелким пра-
вителям Нортумбрии и южных графств, а потом принудил к
подчинению еще и шотландцев, пиктов и валлийцев. В 869
году король Шеф предпринял морскую экспедицию вокруг
Британских островов, выйдя из лондонского порта и напра-
вившись на север вдоль английского и шотландского побе-
режья, коршуном налетев на беззаботных пиратов Оркней-
ских и Шетландских островов и заставив их призадумать-
ся и устрашиться, а затем повернул на юг и снова на запад,
пройдя сквозь бесчисленные острова шотландцев, вдоль раз-
бойных западных берегов до самого Лендс-Энда. Только там
он вновь встретил закон и порядок, убрал когти и поплыл
на восток в сопровождении дружественных кораблей короля
Альфреда, правителя западных саксов, и наконец вернулся
в родную гавань.

С тех пор обитатели Стамфорда могут смело похвастать-
ся тем, что дают приют королю, чья власть простирается от
самого западного острова архипелага Силли до оконечно-
сти мыса Нордкап, на две тысячи миль к северо-востоку.



 
 
 

Эта власть неоспорима и лишь номинально делится с коро-
лем Альфредом; границы его скудных владений король Шеф
неизменно чтил, свято соблюдая договор о совместном прав-
лении, который они заключили в годину бедствий, десять лет
назад.

Но жители Стамфорда не смогли бы объяснить – да не
особенно и задумывались над этим, – почему самый могу-
щественный со времен Цезаря король Севера выбрал место
для своего дома в болотах Средней Англии. Зато королев-
ские советники много раз заговаривали с ним на эту тему. Ты
должен править из Уинчестера, говорили одни, натыкаясь на
хмурый взор единственного монаршьего ока, – ведь Уинче-
стер остался столицей Альфреда на Юге. Править надо из
Йорка, предлагали другие, пребывая под защитой крепост-
ных стен, которые король сам когда-то взял приступом. Лон-
дон, твердили третьи, долгое время находившийся в запусте-
нии, так как там не было ни короля, ни двора, а теперь став-
ший центром оживленной торговли со всем светом, от бо-
гатых пушниной северных краев до винодельческих земель
Юга, набитый судами с хмелем, медом, зерном, кожами, са-
лом, шерстью, железом, жерновами и уймой прочего добра;
и все купцы платят пошлины представителям обоих королей
– Шефа на северном берегу и Альфреда на южном. Нет, го-
ворили многие приближенные к Шефу даны, править надо
из древней цитадели королей Скьёльдунгов, из Глетраборга,
ведь там находится центр твоих владений.



 
 
 

Король не соглашался ни с кем. Будь это возможно, Шеф
выбрал бы город в самом сердце болот, ведь он и сам был
дитя болот. Но большую часть года до города Или, да и до
Кембриджа, было попросту не добраться. В Стамфорде хо-
тя бы проходила Великая северная дорога римлян, которую
по приказу короля заново вымостили камнем. Именно здесь
Шеф решил воздвигнуть Wisdom-hus, Дом Мудрости, кото-
рый должен был увенчать дела его правления и стать новым
святилищем Пути в Асгард: не просто заменить старое свя-
тилище в норвежском Каупанге, но превзойти и затмить его.
Здесь будут собираться жрецы Пути, делиться своими от-
крытиями и учиться сами.

Один из законов жрецов Пути гласил, что они должны са-
ми зарабатывать себе на хлеб, а не жить на церковную деся-
тину и подушную подать, как христианские попы. Тем не ме-
нее король назначил в святилище опытного казначея, быв-
шего христианского монаха отца Бонифация, и велел ссу-
жать деньги всем нуждающимся жрецам Пути, с тем чтобы
расплатились, когда смогут, работой, знаниями или звонкой
монетой. Теперь со всего Севера стекались сюда люди Пу-
ти, чтобы увидеть, как мелется зерно на водяных и ветряных
мельницах, и расходились по своим землям, научившись мо-
лоть, а также ковать железо с помощью падающих молотов и
мехов постоянного дутья. Они узнавали, как применять но-
вые машины там, где раньше пользовались лишь мускульной
силой рабов. Отец Бонифаций, с разрешения короля, но без



 
 
 

его ведома, нередко давал деньги таким посетителям, вытор-
говывая себе долю в прибыли от новой мельницы или кузни-
цы на срок в пять, десять и двадцать лет.

Серебро, которое текло в сундуки короля и в сундуки
Пути, раньше привлекло бы десятки тысяч почуявших до-
бычу викингов. Но теперь на Севере лишь изредка можно
было увидеть бородатого пирата, да и то болтающегося на
прибрежной виселице в назидание себе подобным. Королев-
ские корабли патрулировали моря и подходы к гаваням, а
несколько городов и фьордов, что остались за приверженца-
ми прежнего обычая, один за другим подвергались визитам
объединенного флота, в котором собрались силы слишком
многих вице-королей, чтобы у кого-то возникло желание со-
противляться.

Жители Стамфорда не знали, да и не желали знать, что са-
ма незначительность и безвестность их города была для ко-
роля лучшей рекомендацией. В конце концов тот признался
своему старшему советнику Торвину, жрецу Тора, стоящему
во главе святилища Пути:

– Торвин, место для новых знаний там, где нет древней
истории и древних традиций, которым люди подражают и ко-
торые чтут, но которых не понимают. Я всегда говорил, что
важно не только новое знание, но и старое, забытое всеми.
Однако хуже всего старое знание, ставшее священным, не
вызывающим сомнений, настолько общеизвестное, что о нем
уже никто не задумывается. Мы начнем все сначала, ты и я,



 
 
 

в таком месте, о котором никто не слышал. Там не будет ви-
тать дух чернил и пергамента!

– Не вижу ничего плохого в чернилах и пергаменте, – воз-
разил жрец. – Особенно из телячьих кож. У Пути есть соб-
ственные книги древних сказаний. Даже твой железных дел
мастер Удд научился записывать свои открытия.

Король нахмурился, подбирая слова:
– Я ничего не имею против книг и письма как ремесла. Но

люди, которые учатся только по книгам, приходят к убежде-
нию, что в мире ничего больше нет. Они делают себе из книг
библию, и таким вот образом старые знания превращаются
в устаревшие мифы. Мне нужны новые знания или старые,
но позабытые. Поэтому в Стамфорде, в Доме Мудрости, мы
возьмем за правило: любой, будь то мужчина или женщина,
человек Пути или христианин, любой, кто сообщит нам но-
вое знание или покажет, как с пользой применить старое, по-
лучит награду бо́льшую, чем за долгие годы добросовестно-
го труда или за многие грабежи с викингами. Мне больше
не нужны громилы Рагнарссонов. Пусть люди проявят свою
доблесть по-другому!

В 875 году от Рождества Христова – а хронисты Пути, хоть
и отвергли христианского Бога, придерживались христиан-
ского летосчисления – столицу построили, и политика Шефа
стала приносить свои плоды: иногда сладкие, а иногда горь-
кие.



 
 
 

 
Глава 1

 
Высоко в небе белели маленькие облака, гонимые силь-

ным юго-западным ветром. Их тени скользили по свежей яр-
ко-зеленой траве, по жирно-коричневым пятнам пахотной
земли, по спинам тяжеловозов, неторопливо тянущих плуги
по весенним полям. В просветах сияло горячее солнце – его
заждалась пробудившаяся от зимней спячки Англия. Мно-
гие верили, что долгая ночь миновала, и приветствовали но-
вый день, новый расцвет при молодом короле и его еретиче-
ском, но благотворном правлении.

На рыночной площади Стамфорда толпилось не меньше
двух тысяч человек, собравшихся с окрестных полей, что-
бы поглазеть на обещанную невидаль. Таны и керлы явились
с женами и детьми; они откидывали капюшоны, подставляя
лица солнцу; иные с опаской – не хлынет ли дождь – снима-
ли свои грубые накидки. На простецких, невыразительных
лицах светились удивление и даже восторг. Ведь нынче этим
людям предстояло увидеть удальца, с которым не могли бы
сравниться ни Ивар Бескостный, ни его брат Сигурд Змеи-
ный Глаз.

Сегодня человек должен был прыгнуть с высокой башни
Дома Мудрости. И взлететь!

По крайней мере, так говорили. Всей толпе посчастливит-
ся лицезреть этот полет: будет о чем рассказывать детям и



 
 
 

внукам. Но с неменьшей радостью зеваки посмотрят и на па-
дение храбреца. Подкрепляясь хлебом и кровяной колбасой,
все с одинаковым интересом ожидали любого исхода.

Пение рожков заставило зрителей разбрестись по обе сто-
роны площади, освободив дорогу для вышедших из дворца
гостей короля и свиты. Во главе, сразу за отрядом силачей,
неистово дующих в сохранившиеся с незапамятных времен
гигантские рога зубров, с нарочитой церемонностью высту-
пали два короля – Шеф и Альфред Саксонский. Те, кто не
видел их прежде, смотрели на разительно контрастирующие
фигуры и замирали в недоумении: кто же из двоих полно-
властный монарх, а кого только терпят в качестве соправи-
теля, – пока более осведомленный сосед не шептал на ухо
подсказку. И действительно, Альфред в своих царственных
одеждах выглядел как настоящий монарх: алый плащ поверх
небесно-голубой котты, золотой венец на светлых волосах,
левая рука величаво возложена на золотую рукоять старин-
ного меча.

Идущий рядом с ним человек тоже носил алые цвета, а
его плащ был соткан из такой тонкой шерсти, что казался
не менее мягким снаружи, чем со стороны роскошной шел-
ковой подкладки. Но под плащом были простые сермяжные
штаны и рубаха. Король шел без меча и вообще без оружия,
он вышагивал, заткнув большие пальцы за пояс, словно воз-
вращающийся с поля крестьянин. И все же при ближайшем
рассмотрении становилось ясно, что это вполне мог быть тот



 
 
 

самый человек, которого северяне величали Убийцей Ива-
ра и Убийцей Сигурда, потому что он собственными руками
прикончил двух сыновей Рагнара Мохнатые Штаны – Ивара
Бескостного и Сигурда Змеиный Глаз, равно как и свейско-
го короля Кьяллака Сильного. А еще разбил под Гастингсом
Карла Лысого с его франкскими копейщиками в год Господа
нашего 866-й.

Возраст короля приближался к тридцати годам, и он со-
хранил телосложение кузнеца-оружейника: широкие плечи,
могучие руки, длинные ноги и такая узкая талия, что мог
бы померяться с женой – будь он женат. Но выглядел король
намного старше своих лет. В черных волосах поблескивала
седина, особенно заметная на висках и в короткой стриже-
ной бороде. Правую глазницу закрывала черная повязка, а
не прикрытая ею плоть была сморщенной и иссохшей. Лоб
бороздили морщины. Это были следы затаенной боли, а мо-
жет, и раскаяния. Поговаривали, что Шеф вышел из схватки
с последними Рагнарссонами один-одинешенек, заплатив за
победу потерей всех своих друзей. Злые языки заявляли, что
его удача осталась на поле битвы, где лежали его мертвые то-
варищи. Другие, более информированные, утверждали: его
удача так велика, что притягивает к себе чужое везенье, и он
приносит смерть всем, кто оказывается слишком близко.

Как бы там ни было, король ничем не подчеркивал свое-
го положения и богатства. Он не носил ни короны, ни доро-
гих украшений, не нуждался в искусных ювелирах. Правда,



 
 
 

на руках выше локтей висело с десяток золотых браслетов,
незамысловатых и грубо обработанных – видимо, не для по-
казухи, а в качестве своеобразных денег.

Вместе с королями шествовали их приближенные: камер-
геры, телохранители, оруженосец Шефа, норманнские ви-
це-короли, английские олдермены, стремящиеся находиться
поближе к власти. По пятам за Шефом размашистым шагом
шел человек, вызвавший уважительный шепоток среди де-
ревенских жителей, – ростом под семь футов и такой силь-
ный, что может запросто швырнуть предмет в двадцать, да-
же в двадцать пять стоунов весом.

Его голова и плечи возвышались над всеми людьми, кро-
ме разве что самых могучих телохранителей из отборного
королевского отряда. Это был викинг Бранд, носящий ныне
титул богатыря всей Норвегии, а не только его родного Хо-
лугаланда. Уже и до английской глубинки дошли передавае-
мые шепотом слухи о том, что он родственник горных трол-
лей и свойственник марбендиллов из морской бездны. Лишь
немногие знали, что на самом деле произошло, когда за ко-
ролем шла охота по всему Северу, а расспрашивать мало кто
осмеливался.

–  Но где же человек, который должен лететь?  – взвол-
нованно допытывался сельский житель у своего городского
родственника. – Где человек, одетый птицей?

– Он уже в Доме Мудрости со жрецами, – отвечал город-
ской всезнайка. – Боится, что его одежду из птичьих перьев



 
 
 

помнут в давке. Идем за королями, и ты сам все увидишь.

Толпа сомкнулась и проследовала за процессией по за-
ново вымощенной Великой Северной дороге. Но люди шли
не к городским стенам, которых в Стамфорде попросту не
было, так как его линия обороны проходила далеко в море,
где стояли военные корабли с катапультами, разгромившие
в свое время и викингов, и франков. Зрители направлялись
к деревянным хижинам простого люда, за которыми на лу-
гу раскинулось огромное каре бараков, мастерских, кузниц,
конюшен и складов, которые и представляли собой англий-
ское святилище Пути, осененное высокими крыльями ветря-
ных мельниц. В центре возвышалась построенная по прика-
зу Шефа каменная башня, затмевавшая все сооружения хри-
стианских королей: шестьдесят футов в высоту и сорок в ши-
рину. А ее каменные блоки были так массивны, что окрест-
ные керлы даже не верили, будто бы их поднимали обыч-
ные люди с помощью талей и противовесов, и рассказывали
страшные сказки о заколдованных демонах.

Короли и свита прошли в высокую, обитую железом
дверь. А сгрудившиеся зеваки раздались и встали в предпи-
санный для них полукруг.

Поднявшись по лестнице, Шеф впервые обогнал своего
соправителя и подошел к зубцам башни. Торвин уже ждал
его, одетый, как всегда, в простые, но безупречно чистые бе-
лые одежды. На шее жреца Пути висел серебряный молото-



 
 
 

чек – как знак посвящения Тору, а за пояс был заткнут насто-
ящий молоток с двумя бойками, свидетельствуя о ремесле
своего хозяина. Позади Торвина, в окружении других жре-
цов, стоял человек, который собирался лететь.

Шеф задумчиво приблизился к нему. На мужчине была
одежда из простой домотканой шерсти, но не обычные руба-
ха и штаны, а нечто облегающее, словно выкроенное и сши-
тое из одного куска. Этот наряд почти скрывала накидка. По-
прежнему молча, Шеф пригляделся. Тысячи и тысячи пе-
рьев, не просто воткнутых в шерстяную или льняную ткань,
а прочно пришитых стволом к стволу. Накидка была жилка-
ми привязана к запястьям и лодыжкам, крепилась также к
телу по линии плеч и вдоль позвоночника, однако свободно
свисала по бокам.

Человек-птица, встретив взгляд короля, вдруг широко
раскинул руки и расставил ноги. Накидка приняла форму не
то паутины, не то паруса. Шеф кивнул, уловив замысел.

– Откуда ты?
Человек-птица отвесил поклон Альфреду, стоявшему на

шаг позади Шефа.
– Из земель короля Альфреда, мой государь. Из Уилтши-

ра.
Шеф воздержался от вопроса, почему человек явился к

нему из другого королевства. Только один король платил се-
ребром за новые знания, да так щедро, что изобретатели тя-
нулись к нему из всех северных стран.



 
 
 

– Как у тебя появилась такая мысль?
Человек-птица выпрямился, словно приготовил свою

речь заранее.
– При рождении, государь, я был крещен. Но уже много

лет назад узнал об учении Пути. Я услышал историю о вели-
ком кузнеце Вёлунде Мудром и решил, что если Вёлунд смог
подняться в воздух и улететь от врагов, то и у меня это полу-
чится. С тех пор я не жалел усилий, чтобы изготовить такое
оперение; это последний образец из многих перепробован-
ных мною. Ведь в сказании о Вёлунде говорится: «Смеясь,
наверх он взмыл, полетел в одеянье из перьев». А я верю,
что слова богов правдивы – правдивее, чем сказки христиан.
Взгляни, я сделал себе амулет в знак моего предназначения.

С этими словами человек очень осторожно показал пару
серебряных крыльев, висевших на шейной цепочке.

В ответ на это Шеф вытащил из-за пазухи свой амулет –
лесенку с одной тетивой вместо двух, краки, знак его небес-
ного покровителя, а возможно, и отца, малоизвестного бога
Рига.

– До сих пор никто не носил крыльев Вёлунда, – заметил
он, обращаясь к жрецу Торвину.

– И очень немногие носят лесенку Рига.
Шеф кивнул:
– Успех многое меняет. Но скажи-ка мне, человек Вёлун-

да, что, кроме сказания, заставляет тебя верить, будто ты
сможешь полететь?



 
 
 

Крылатый человек, казалось, удивился:
– Разве не очевидно, государь? Птицы летают. У птиц есть

перья. Будь у людей перья, и они бы летали.
– А почему же они не сделали этого раньше?
– У них не было моей веры.
Шеф снова кивнул и неожиданно вспрыгнул на башенный

зубец, застыв на узкой полоске камня. Телохранители обес-
покоенно дернулись в его сторону, но путь им преградил ве-
ликан Бранд.

– Полегче, полегче, – проворчал тот. – Король не из Хо-
лугаланда, но он все-таки немножко моряк. В ясный день не
свалится с ровного места.

Шеф посмотрел вниз и увидел две тысячи запрокинутых
лиц.

– Назад! – крикнул он, разводя руки. – Отойдите. Дайте
ему место.

– Думаешь, я упаду? – спросил человек-птица. – Хочешь
испытать мою веру?

Взгляд Шефа скользнул мимо него, отыскав в толпе среди
поднявшихся на башню жену Альфреда, леди Уэссекс. По-
друга детства Шефа и его первая любовь, Годива оставила
его ради человека, в котором было больше доброты. Ради
того, кто не стремился использовать других людей в своих
целях. Она смотрела с укоризной.

Шеф отвел взгляд и взял человека-птицу за плечо, стара-
ясь не смять перьев.



 
 
 

– Вовсе нет, – ответил он. – Но если они не отойдут от
башни, им будет плохо видно. Я хочу, чтобы эти люди могли
рассказать своим детям и внукам кое-что интересное, а не
только оправдываться: «Он так быстро пролетел, что я ниче-
го не заметил». Желаю тебе удачи.

Человек-птица гордо улыбнулся, осторожно шагнул на
приступку, затем встал на краю рядом с Шефом. Толпа ахну-
ла от изумления. Летун стоял, расправив наряд на сильном
ветру, который дул сзади и прижимал перья к спине. «Этот
парень считает, – подумал Шеф, – что накидка подобна па-
русу, что она понесет его, словно кораблик, по ветру. Но что,
если это вовсе не парус?» Человек-птица присел, собрался с
духом и стремглав ринулся вперед, крикнув во весь голос:

– Веди меня, Вёлунд!
Его руки колотили по воздуху, а накидка волнами полос-

калась над ним. Шефу пришлось отвести взгляд, а потом…
Удар о камни – и со двора донесся дружный стон зрителей.
Посмотрев вниз, король увидел тело, лежащее футах в пят-
надцати от основания башни. К нему уже бежали люди Пути,
жрецы Идун-Целительницы. Среди них Шеф узнал щуплую
фигурку еще одного друга детства, бывшего раба Хунда, но-
сившего, как и он сам, собачью кличку вместо имени. Теперь
Хунда считали лучшим травником и костоправом Британии.

Должно быть, лекарей там поставил Торвин. Значит, он
разделял дурные предчувствия Шефа.

Лекари внизу закричали:



 
 
 

– Он сломал обе ноги и сильно расшибся. Но позвоночник
цел.

Годива вместе с мужем тоже заглядывали через стену.
– Смелый человек. – В ее голосе прозвучала нотка осуж-

дения.
– Мы окажем ему самую лучшую помощь, – пообещал ей

Шеф.
– А сколько денег ты бы ему дал в случае удачи, если бы

он пролетел, скажем, целый фарлонг? – спросил Альфред.
– Ну, за фарлонг я заплатил бы сто фунтов серебра.
– А сейчас дашь бедняге что-нибудь за увечья?
Шеф упрямо поджал губы – не любил, когда на него дави-

ли, требуя щедрости или снисхождения. Он знал, что Годива
рассталась с ним из-за его суровости. Но сам не считал себя
жестоким. Он просто делает то, что должен делать. Королю
надо заботиться обо всех своих подданных, а не только о тех,
кто рядом.

– Верно, он смелый, – произнес Шеф, отворачиваясь, –
но еще и глупый. Этот человек способен лишь на слова, а в
святилище Пути признают только дела. Не так ли, Торвин?
Он прочел твою книгу преданий и сделал ее своим молит-
венником, вроде христианской Библии. Предпочел верить в
писание, но не вдумываться в него. Нет, я приставлю к нему
лучших лекарей, но ничего не заплачу.

И снова со двора донесся голос:
– Он пришел в себя! Говорит, что напрасно взял кури-



 
 
 

ные перья, ведь куры роются в земле. В следующий раз будут
только перья чаек.

– Запомните, – произнес Шеф, обращаясь ко всем и от-
вечая на невысказанные упреки, – я не трачу зря казенного
серебра. Ведь оно может понадобиться в любой момент. По-
думайте, сколько у нас врагов.

Он повел рукой против ветра, указывая на юг и на восток.

Если бы птица или человек-птица, повинуясь жесту коро-
ля, пролетели тысячи миль над морями и землями, пересек-
ли Ла-Манш (который называли Английским каналом и Уз-
ким морем), а потом и всю Европу, они достигли бы места
давно подготавливаемой встречи. Долгие месяцы участники
добирались туда по разбитым дорогам и штормовым морям,
приготовив свои осторожные вопросы на языках Византии
и Рима.

– Допустим, наш император в его неизреченной мудро-
сти окажется готов рассмотреть некие соображения. Еще до-
пустим, он употребит слабое влияние, которое имеет на его
святейшество папу римского, и убедит того изменить неко-
торые формулировки; тогда (коль скоро мы сделали такое
чисто условное допущение или, пользуясь вашим необычай-
но выразительным и гибким языком, приняли гипотезис, ги-
потезу) окажется ли возможным, что и ваш басилей, бази-
левс, в свою очередь, переменит свое мнение по известным
вопросам? – пускали пробный шар римские католики.



 
 
 

– Уважаемые коллеги, оставим на минутку в стороне ва-
ши прелюбопытные гипотезы, но, если бы наш базилевс мог,
не отступая от канонов православия и не попирая прав пат-
риарха, рассмотреть хотя бы предварительное и краткосроч-
ное соглашение, затрагивающее упомянутую область инте-
ресов, нам бы очень захотелось узнать, какую позицию зай-
мет ваш император в животрепещущем вопросе о миссионе-
рах в Болгарии и недостойных попытках предыдущей рим-
ской администрации оторвать наших новообращенных от их
новой веры и вернуть под эгиду Рима, – отвечали им греки.

Очень медленно эмиссары находили общий язык, посто-
янно лавируя, прощупывая друг друга, возвращаясь за но-
выми указаниями. И столь же медленно повышался ранг
послов, на смену простым епископам и вторым секретарям
приходили архиепископы и митрополиты, а вместе с ними
появлялись и полководцы – графы и стратеги. Присылались
все новые представители, но вскоре стало ясно, что, как бы
ни были велики полномочия этих людей, они не осмелива-
ются самостоятельно решать судьбы своих империй и церк-
вей. В конце концов не осталось другого выхода, как устро-
ить встречу на самом высшем уровне, встречу четырех глав-
ных властителей христианского мира: папы римского, кон-
стантинопольского патриарха, римского императора и бази-
левса греков.

Организация встречи растянулась на месяцы, так как вы-
яснилось, что греческий базилевс только себя считает под-



 
 
 

линным наследником Цезаря и поэтому претендует назы-
ваться «римским императором», в то время как папа рим-
ский, наоборот, горячо протестует против прибавки к его
титулу уточнения «римский», полагая себя наместником са-
мого святого Петра и, следовательно, папой всех христиан,
независимо от их местонахождения. Наконец протокол был
согласован и удалось обговорить не только все допустимые
формулировки, но и все недопустимые тоже. Участники бу-
дущей встречи притирались друг к другу деликатно и осто-
рожно, как брачующиеся дикобразы.

Даже место встречи потребовало многократных обсуж-
дений. Но в результате мероприятие состоялось у моря та-
кой синевы, что и не снилось языческим королям Севера: на
берегу Адриатики, омывающей Италию и Грецию, там, где
один из могущественнейших римских императоров Диокле-
тиан когда-то построил дворец для отдыха в Салоне, кото-
рую проникшие в те края славяне переименовали в Сплит.

Через несколько дней, заполненных изнурительными це-
ремониями, оба монарха потеряли терпение и прогнали всех
своих советников, переводчиков и секретарей. Теперь они
сидели на балконе, любуясь морем. Здесь же стоял кувшин с
терпким тягучим вином. Все серьезные вопросы были реше-
ны, в данный момент целая армия переписчиков золотыми
и пурпурными чернилами готовила нужное количество ко-
пий обширного договора. Единственное препятствие могло
возникнуть лишь со стороны глав церквей, которые уедини-



 
 
 

лись, чтобы поговорить о своем. Каждому его светский кол-
лега и спонсор дал строжайшие указания избегать осложне-
ний. Ведь у Римской кафедры, растолковал император Бру-
но своему ставленнику папе Иоанну, могут быть неприятно-
сти посерьезнее, чем разногласия насчет истинной природы
принятого на Никейском соборе Символа веры.

Итак, императоры сидели себе, прислушиваясь, не воз-
вращаются ли церковники, и обсуждали проблемы своих им-
перий. Возможно, оба впервые так свободно и непринужден-
но говорили на эти темы. Беседа шла на латыни, которая ни
для одного из них не была родным языком, зато позволяла
общаться без посредников.

– Итак, у нас много общего, – задумчиво протянул грече-
ский базилевс.

Выбранное им тронное имя, Василий I, свидетельствова-
ло о полном отсутствии воображения, что при его биографии
было неудивительно.

– Hoc ille, – согласился Бруно, император римлян, как он
себя называл, хотя на самом деле его подданными были и
франки, и итальянцы, а больше всего германцев. – Так оно и
есть. Мы люди новые. Конечно, у меня много знатных пред-
ков. Но я не из рода Шарлеманя.

– Ну, я тоже не из династии Льва, – подхватил базилевс. –
Поправь меня, если ошибаюсь, но, по-моему, из рода Карла
Великого уже никого не осталось.

Бруно кивнул:



 
 
 

– По мужской линии никого. Некоторых, например Карла
Лысого, убили свои же вассалы за неудачливость в войнах.
Об остальных мне пришлось позаботиться самому.

– И сколько их было? – поинтересовался Василий.
– С десяток. Мне было тем проще, что они не отличались

друг от друга даже по именам. Луи Заика, Луи Германский.
У каждого по три сына, но имена все те же: сплошь Карлы,
Луи да Карломаны. Ну и еще кое-кто. Однако не совсем вер-
но, что из рода Шарлеманя никого не осталось. У него есть
праправнучки. Когда-нибудь, уладив остальные дела, я же-
нюсь на одной из них.

– И твое положение упрочится.
Выражение на закаменевшем лице Бруно стало еще бо-

лее суровым. Он встал со стула и потянулся за оружием, с
которым никогда не расставался, невзирая на дипломатиче-
ские протоколы, – копье с наконечником в форме листа, в
котором сиял заново инкрустированный золотой крест. Бру-
но расправил могучие, как у медведя, плечи, стукнул в глад-
кий мраморный пол ясеневым древком копья, украшенного
золотыми и серебряными накладками.

– Нет! Мое положение уже не может быть прочнее. Пото-
му что именно я владелец Святого Копья, которым герман-
ский центурион Лонгин пронзил сердце нашего распятого
Спасителя. Кто держит это копье, тот и есть наследник Шар-
леманя, по праву большему, чем право крови. Я обрел это
копье в битве с язычниками и вернул его христианскому ми-



 
 
 

ру.
Бруно почтительно поцеловал оружие и с нежностью вер-

нул его на место. Телохранители, насторожившиеся на сво-
их постах, расслабились и переглянулись, едва заметно ух-
мыляясь.

Базилевс задумчиво кивнул. Он узнал две вещи: во-пер-
вых, этот странный выходец с франкских окраин верит в соб-
ственные басни, а во-вторых, все, что о нем рассказывали,
оказалось правдой. Такому человеку не нужны телохраните-
ли, он и сам боец хоть куда. Как это похоже на франков: вы-
брать в короли самого сильного в поединках, не стратега, а
просто воина. Впрочем, этот может оказаться и стратегом.

– А ты? – в свою очередь поинтересовался Бруно. – Ты…
э-э… лишил трона своего предшественника – Михаила Пья-
ницу, как его прозвали. Я знаю, у него не осталось детей,
чтобы начать смуту.

– Ни одного, – отрывисто подтвердил Василий, и его блед-
ное, с черной бородой лицо залила краска.

Лев считается вторым сыном Василия, но на самом деле
он был прижит от Михаила Пьяницы – об этом сообщили
Бруно его шпионы. Василий убил своего повелителя за то,
что тот наставил ему рога. Но грекам в любом случае необ-
ходим император, который способен блюсти трезвость, ведя
войска на битвы. Греки подвергаются нападениям славян и
болгар, а с востока по рекам подбираются викинги. Не про-
шло и двадцати лет, как флот викингов угрожал Константи-



 
 
 

нополю, который норманны называют Миклагардом. Поче-
му Василий оставил Льва в живых – неизвестно.

– Итак, мы – новые монархи. И никто из старых не бросит
нам вызов. Но у нас много врагов. У нас и у всего христи-
анского мира. Скажи-ка мне, – попросил Бруно, и его лицо
напряглось, – в ком ты видишь самую страшную угрозу нам,
Христу, церкви? Я имею в виду твое личное мнение, а не
мнение твоих воевод и советников.

– Для меня это простой вопрос, – сказал Василий, – хотя
ответ может показаться тебе неожиданным. Ты знаешь, что
твои враги, варвары с Севера, которых вы зовете викингами,
поколение назад привели свои корабли к самой Византии?

Бруно кивнул.
– Когда я услышал об этом, то очень удивился. Не думал,

что они способны пройти через Внутреннее море. Но твой
секретарь сказал, что случилось другое – они каким-то об-
разом провели свои ладьи по рекам Востока. Ты считаешь,
величайшая опасность исходит от них? Я так и думал…

Поднятая рука остановила его речь.
– Нет. Я не считаю, что эти люди, при всей их кровожад-

ности, являются главной опасностью. Знаешь, ведь мы ку-
пили их с потрохами. Простой люд думает, что неприяте-
ля остановила Дева Мария, но я-то помню переговоры. При-
шлось отдать немножко нашего золота. Мы разрешили ви-
кингам бесплатно посещать наши городские бани! Тут уж
они не устояли. Мне они кажутся жестокими и жадными



 
 
 

детьми. Это несерьезно. Нет, подлинная опасность исходит
не от этих бесхитростных язычников, деревенских олухов.
Она исходит от приверженцев Мухаммеда. – Василий потя-
нулся за вином.

– Я пока не встречал ни одного, – признался Бруно.
– Они появились из ниоткуда. Двести пятьдесят лет назад

эти поклонники ложного пророка вышли из пустыни. Раз-
рушили Персидскую империю. Отобрали у нас все африкан-
ские провинции и Иерусалим. – Базилевс наклонился побли-
же. – Захватили южный берег Внутреннего моря. С тех пор
на этом море не прекращается война. И пока мы ее проиг-
рываем. Знаешь почему?

Бруно покачал головой.
– На галерах все время нужна вода. Гребцы пьют ее боль-

ше, чем рыбы. Тот, кто владеет береговыми колодцами, вла-
деет и морем. А значит, и островами. Язычники заняли
Кипр, остров Венеры. Потом Крит. Покорив Испанию, дотя-
нулись до Балеарских островов. Сейчас их флот снова тре-
вожит Сицилию. Если захватят и ее, что тогда будет с Ри-
мом? Видишь, мой друг, они угрожают и тебе. Давно ли их
армия стояла у ворот вашего священного города?

Распахнувшиеся двери, шум голосов и топот ног дали по-
нять императорам, что беседа папы и патриарха закончилась
и пора снова соблюдать церемониал переговоров. Бруно те-
рялся в поисках ответа. «Василий – человек Востока, – ду-
мал он, – как и папа Николай, которого мы убили. Он не по-



 
 
 

нимает, что предназначение находится на Западе. Он не зна-
ет, что народ Пути – уже не те жадные недоросли, которых
подкупали во времена его отца. Они страшнее даже арабских
последователей лжепророка, потому что пророк северян жи-
вет с ними, этот одноглазый, которого мне следовало убить,
когда мой меч был у его горла.

Но спорить, наверно, не стоит. Базилевсу нужны мои бе-
реговые базы, а мне – его флот. Не для войны с арабами, а
лишь для того, чтобы перевезти моих копейщиков через Ан-
глийский канал. И пускай он даже обстряпает сперва свои
делишки. Ведь у него есть то, чего нет у людей Пути…»

Императоры встали, церковники подошли к ним; все улы-
бались. Поклонившись, заговорил кардинал Гюнтер, тот, что
некогда был кельнским архиепископом. Родной для него и
Бруно нижненемецкий диалект не понимали ни папа, ни пат-
риарх, ни греки, ни итальянцы. Одновременно с ним кто-
то из свиты патриарха завел речь на простонародном грече-
ском: очевидно, с той же целью.

– Все решено. Они согласились, что мы имеем право до-
бавить к Символу веры слова «и Сын» – совсем другое де-
ло! – если только не будем делать из этого вывод о двойном
сошествии Святого Духа. Нашему дурачку-итальянцу заяви-
ли, что он должен отозвать своих епископов с болгарских зе-
мель и позволить святому Кириллу обучать славян письму и
чтению. Мы сошлись на том, что следует осудить предыду-
щего патриарха Фотия Книжника. Все решено.



 
 
 

Бруно повернулся к Василию, чей секретарь тоже закон-
чил отчет. Властители одновременно протянули друг другу
руки.

– Мои базы в Италии, – сказал Бруно.
– Мой флот освободит Сицилию, а потом и все Внутрен-

нее море, – ответил Василий.
«А потом Западный океан», – подумал Бруно, но придер-

жал язык. В конце концов, он сможет отделаться от греков
и их базилевса раньше. Как только агенты Бруно раскроют
секрет оружия, благодаря которому Константинополь непри-
ступен с моря. Секрет, которого не знает никто на Западе:
ни римляне, ни германцы, ни люди Пути.

Секрет греческого огня.



 
 
 

 
Глава 2

 
Халим, эмир на флоте возлюбленного Аллахом Ибн-Ту-

луна, халифа Египта, недавно добившегося независимости
от дряхлого Багдадского халифата, не испытывал тревоги,
выводя в море сотню своих галер в самые темные часы пе-
ред рассветом. В ту пору, когда острый глаз уже отличит бе-
лую нить от черной, муэдзин призовет верующих на молит-
ву, выкрикнув традиционный зачин:

Аллах велик!
Нет бога, кроме Аллаха,
И Мухаммед – пророк Его.

И так далее: напев, который Халим услышал и подхватил
сорок тысяч раз, с тех пор как стал взрослым мужчиной и
воином. Он и его люди расстелют на качающихся палубах
свои молитвенные коврики и начнут ракат, предписанный
обряд молитвы. Лишь гребцы не бросят весел, будут поддер-
живать стремительный бег арабских галер. Потому что греб-
цы – христиане, рабы, захваченные в плен во многих выиг-
ранных битвах. Халим не сомневался в исходе нынешней.
Воины у него сытые и отдохнувшие, гребцов заменили новы-
ми и дали им вволю воды. К концу лета разрозненное сопро-
тивление руми будет, как всегда, подавлено. На этот раз вся



 
 
 

Сицилия вернется под власть его повелителя и под власть
Дар-аль-Ислама, дома покорных воле Аллаха.

В тот самый момент, когда начался салат, ритуальная мо-
литва, Халим услышал крик впередсмотрящего:

– В море корабли! Корабли с огнями!
Неожиданность разозлила Халима, но не удивила и не

встревожила. Христиане, эти приверженцы ложных богов, за
долгие годы изучили обычаи противников и время от вре-
мени пытались использовать свои знания. Но они просчита-
лись, надеясь выиграть преимущество таким способом. На
войне за веру пропустить час молитвы вполне допустимо,
это даже ставится в заслугу. Молитва подождет. А если руми
пытались застать воинов Аллаха врасплох, они тем самым
лишь приблизили свой неминуемый конец.

Халим крикнул кормчему, чтобы разворачивал галеру в
сторону приближающихся огней, и услышал, как надсмотр-
щик приказал гребцам левого борта поднять весла, а затем
набирать ход для таранящего удара. Корабль эмира был по-
строен по образцу древних галер, которые владычествова-
ли на просторах Средиземного моря – невежественные руми
называли его Внутренним – еще во времена эллинских фи-
лософов, задолго до того, как пророк Иса, сын госпожи Ма-
рьям, взбудоражил мир своими идеями. Узкий и длинный,
с невысокими бортами корабль нес в укрепленной передней
части обитый железом таран, а над скамьями гребцов про-
ходили мостки, чтобы воины могли перебегать к нужному



 
 
 

борту.
Но Халим полагался не только на таран. Его повелитель

Ибн-Тулун по происхождению был не араб, а тюрк из да-
леких восточных степей. На каждую галеру он поместил по
дюжине своих соотечественников. Выстроившись вдоль бор-
тов, тюрки подтягивали тетивы своих луков: это были набор-
ные центральноазиатские луки, с деревянными планками в
середине, с сухожилиями на внешней стороне – той стороне,
куда лук выгибается, когда не натянута тетива, – с жесткими
роговыми пластинами на внутренней стороне, проклеенные
и собранные с фанатической аккуратностью. Халим не раз
видел, как их стрелы разили не успевших приблизиться ру-
ми, ведь те из своих слабеньких деревянных луков за сотню
ярдов не могли пробить даже слой прочной кожи.

Когда огни приблизились, Халим понял, что корабли про-
тивника выглядят не так, как он ожидал. Их носовые части
были красного цвета, необычайно высокие, и вдоль бортов
виднелись не румийские распятия, а позолоченные картин-
ки – иконы.

Значит, это не сицилийский флот и не флот римского свя-
того отца: это Красный флот византийцев, о котором Халим
знал только понаслышке. Что-то шевельнулось в его серд-
це – не страх, чуждый приверженцу истинной веры, и да-
же не удивление, но какое-то мучительное недоумение: отку-
да здесь взяться византийскому флоту, за пятьсот арабских
миль от баз, много больше самого дальнего перехода галеры?



 
 
 

И озабоченность – о такой новости его повелитель должен
узнать без промедления.

И узнает. Халим дал рулевому знак не идти на атакующий
корабль лоб в лоб, а слегка отвернуть, уповая на лучшую,
чем у противника, маневренность, а когда суда сблизятся,
двинуться напролом вдоль ряда вражеских весел, одновре-
менно разя врагов смертельными залпами тюркских лучни-
ков, каждый из которых может выпускать по стреле в секун-
ду и никогда не промахивается. Халим пробежал на мостик
правого борта и обнажил саблю – не для рубки, а чтобы во-
одушевить своих людей.

В его плане есть одно опасное место. Пока он будет раз-
ворачиваться, греки, если поторопятся, могут разогнаться и
ударить тараном в борт, пробив его ниже ватерлинии, сра-
зу же отгрести назад и стряхнуть с себя тонущую галеру, ко-
манде которой придется барахтаться в воде, а прикованным
гребцам – в отчаянии идти на дно.

Но рабы тоже знали об этом. Когда до белого носового бу-
руна византийского корабля не осталось и пятидесяти ярдов,
гребцы правого борта затабанили, а на левом борту изо всех
сил налегли на весла. Затем люди у обоих бортов быстро пе-
реглянулись, чтобы попасть в такт, и галера рванулась впе-
ред, как будто гребцы целый день отдыхали. Стрелки подня-
ли луки и прицелились в видневшихся над планширом гре-
ков.

Что-то странное возвышалось в середине византийского



 
 
 

судна. Халим не мог разглядеть детали, но видел куполооб-
разную металлическую конструкцию, освещенную не только
лучами восходящего солнца, но и горевшим под ней пламе-
нем. Над морем, перекрывая плеск весел и пение труб, раз-
несся громкий, напоминающий рев огромного зверя звук,
перешедший в пронзительный сверхъестественный свист.
Халим увидел, что два грека бешено качают рычаг, а еще
двое разворачивают над бортом какой-то хобот.

Греческие корабли и греческий огонь. Халим слышал об
этом оружии, но никогда не видел его в действии. Из видев-
ших не многие уцелели, чтобы рассказать. И все-таки Халим
знал одну полезную вещь: если тех, кто разводит греческий
огонь, убить или как-нибудь отвлечь, оружие становится не
менее опасным для самих греков.

Халим отчаянно выкрикнул приказ тюркским лучникам,
горько сожалея, что не может предостеречь всю сотню галер,
ринувшихся вслед за ним, чтобы атаковать, как теперь было
видно, всего два десятка греческих кораблей.

Когда полетели первые стрелы, Халим перевел дух, но на
греческом корабле свист уже перешел в оглушительный визг,
там отдали какую-то команду. Эмир обнаружил, что хобот
смотрит прямо на него, увидел вырвавшийся клуб дыма и
ослепительное сияние. И вдруг огонь охватил все вокруг, вы-
жигая глаза и обугливая кожу, так что Халима со всех сторон
сжали тиски мучительной боли. Пытаясь закричать, он на-
брал полные легкие пламени. Уже проваливаясь в тот костер,



 
 
 

что недавно был его флагманской галерой, Халим услышал
одновременный агонизирующий вопль сотни рабов и в по-
следнем проблеске сознания воспринял его как приветствие
входящему в рай воину Аллаха.

Посланные на поиски суда Тулунидов, тщательно проче-
сав место, где три дня назад находился огромный флот, не
нашли никаких объяснений загадочному исчезновению. Об-
наружить удалось только обугленные обломки и обезглав-
ленный труп мусульманина, который выжил в огне, но пред-
почел смерть христианскому крещению. А также одного ра-
ба, все еще прикованного к своему бревну, которое он с яро-
стью отчаяния вырвал из тонущей галеры. Несчастный со-
шел с ума от жажды, но то, о чем он хрипел, заставило по-
исковые суда без промедления повернуть к египетскому бе-
регу.

Вести о катастрофе не смогли обогнать флот, который
ее вызвал. Через неполные две недели Мамун Ибн-Халдун,
главнокомандующий правоверных на недавно завоеванном
острове Мальорка, мог лишь угрюмо наблюдать с берега, как
византийский флот, небрежно подавив сопротивление сухо-
путных войск, проходит вдоль стоящих в сотне футов от бе-
реговой черты кораблей некогда могучего флота вторжения
и не спеша плюется пламенем Иблиса. Армия Мамуна выса-
дилась несколько месяцев назад, чтобы завоевать весь ост-
ров, и на галерах оставались только вахтенные да охрана на



 
 
 

случай вылазок противника. Когда на горизонте показался
вражеский флот, немногочисленная морская стража тут же
забыла о воинском долге, стремглав помчавшись на лодках
к берегу. Мамун потерял немногих в бою; казненных за от-
ступление без приказа оказалось больше. И все-таки главной
потерей были корабли.

Однако Мамун не слишком отчаивался. В тылу у него ле-
жал большой и плодородный остров с приведенным к полной
покорности населением. Закрома ломились от зерна, оли-
вок, вина и мяса, и при необходимости можно было неогра-
ниченное время продержаться на том, что давал сам остров.
А главное, у Мамуна было то, что для любого араба важнее
даже воздуха: у него была вода. Плюющиеся огнем визан-
тийцы скоро будут вынуждены подойти к берегу за водой.
Ни один галерный флот не обходится без нее долго. Должно
быть, запас воды у греков уже кончается, ведь они сделали
такой долгий переход от своих баз.

«Но что-то здесь не так, – отметил про себя Мамун. – Если
греки действительно пересекли все Средиземное море, запас
воды у них не просто кончается – он должен был иссякнуть
много-много дней назад. Значит, все было по-другому. Они
недавно подходили к какому-то берегу. По моим сведениям,
это невозможно. Значит, сведения неверны. Именно здесь и
кроется опасность, – решил Мамун. – Где же греки брали во-
ду? На Сицилии? Насколько мне известно, Сицилия плотно
обложена силами Тулунида, халифа Египта».



 
 
 

Мамун мог испытывать только презрение к варвару Тулу-
ну и его соотечественникам, понабежавшим неизвестно от-
куда тюркам, сторонникам вероломных потомков Абдуллы.
Сам Мамун происходил от Омейядов из племени курейши-
тов, он и его близкий родственник – халиф Кордовы – были
потомками Абда эр-Рахмана, счастливо спасшегося во вре-
мя резни, когда в Персии свергали власть Омейядов. И тем
не менее пусть египтяне любят его не больше, чем он их, все-
таки удивительно, что до него не успели дойти хоть какие-то
слухи о событиях на Сицилии: ведь не в обычае у белотелых
приверженцев пророка Исы, которого они ошибочно назы-
вают Христом, действовать столь стремительно.

Необходимы новые сведения. Каким бы ни было истинное
положение дел, эти суда, стоящие на глади Пальмской бухты,
вскоре постараются найти неохраняемый источник пресной
воды. Вне всяких сомнений, враги надеются, что он, Мамун,
не в состоянии защитить каждую пядь береговой линии это-
го скалистого острова. Но сейчас их очередь ошибаться.

Безучастно отвернувшись в последние минуты гибели
флота, Мамун заметил какую-то заварушку поблизости.
Неизвестный юноша боролся сразу с двумя телохранителя-
ми и сердито кричал. Сердито, но не испуганно. Мамун дал
знак начальнику стражи пропустить незнакомца. Пусть го-
ворит, коли есть что сказать, а потратит зря время воеводы
правоверных – сядет на кол, чтобы остальным неповадно бы-
ло.



 
 
 

Мамун отметил, что сердито одергивающий свою одежду
юноша, судя по чертам лица, тоже принадлежит к племени
курейшитов. Ныне бо́льшая часть армии состояла из потом-
ков берберов, обращенных в ислам испанцев и даже готов.
Мамуну пришлось запретить насмешки над пожирателями
свинины, настолько были к ним чувствительны сыновья быв-
ших христиан. Но этот юноша не касался нечистой щетины,
он был таким же поджарым и смуглолицым, как сам Мамун.
И разговаривал, как истинный араб, независимым тоном и
без обиняков.

– Полководец, люди на тех кораблях – не греки, хоть и
стреляют греческим огнем. Вернее, не все они греки. Многие
из них франки.

Мамун задрал бровь:
– Как тебе удалось это разглядеть? Я и то не увидел, а я

достаточно зорок, чтобы заметить Всадника на Звезде.
Он подразумевал звезду в Поясе Ориона и совсем малень-

кую звездочку рядом с ней, различить которую может только
самый острый глаз.

Юноша улыбнулся с дерзкой снисходительностью:
– У меня есть вещь, благодаря которой я становлюсь зорче

тебя.
Начальник стражи, державшийся рядом с юношей, шаг-

нул вперед, опасаясь, что смельчака посадят на кол.
– Господин, этот юноша – Муатья, ученик Ибн-Фирнаса.
Мамун, теребя бороду, задумался. Его самого пятьдесят



 
 
 

лет назад назвали в честь великого халифа, который осно-
вал в Багдаде огромную библиотеку и обитель учености. Об-
разованных людей он очень уважал, и не могло быть сомне-
ний, что Абуль-Касим Аббас ибн Фирнас на всю Кордову
славен своими знаниями и многочисленными учеными опы-
тами. Уже спокойнее Мамун предложил:

– Тогда покажи нам, в чем мудрость твоего наставника.
Снова улыбнувшись, юный Муатья вытащил из рукава

предмет, похожий на завернутую в кожу длинную бутылку.
– Знайте же, – сказал он, – что мой наставник с годами

утратил ясность взора и мог видеть только то, что находится
дальше вытянутой руки. Он долгие годы постигал науку, как
плавить стекло и какие минералы для этого брать. Однажды
ему посчастливилось обнаружить, что, глядя через прозрач-
ный камень особой формы, он видит то, что прежде было
слишком близко для его глаз. И уже не случайно, а намерен-
но он потратил много дней на опыты и определил форму сте-
кол, которые действовали так же, как тот камень, – отдаляли
предметы и возвращали ему радость общения с книгами.

– Но эти стекла отдаляют предметы, – заметил Мамун, –
а нам надо наоборот.

И снова юноша улыбнулся, искушая главнокомандующего
наказать его за самоуверенность.

–  А вот что открыл я, Муатья. Если взять не одно, а
два стекла, расположить друг против друга, то при взгляде
сквозь них далекое покажется близким.



 
 
 

Мамун задумчиво принял кожаную трубку из рук юноши,
не обращая внимания на встревоженный взор и торопливые
пояснения. Он поднес предмет к глазам, подержал и опустил.

– Я вижу только крошечных букашек.
– Ты делаешь неправильно, могущественный господин. –

Впервые юноша проявил раздражение.
«Вот так всегда с этими учеными, – хмуро подумал Ма-

мун. – Их больше всего страшит не угроза смерти, а невоз-
можность похвастать своими достижениями».

Он позволил юноше взять у себя из рук кожаную бутылку,
тот перевернул ее и приставил к глазу горлышком.

– Вот, господин. На палубе переднего судна я вижу грека
с кудрявой бородой, он стоит около религиозной картинки.

Лицо Мамуна исказилось отвращением, он благочестиво
сплюнул, чтобы очиститься от скверны, каковую несут ри-
сунки и изваяния богов.

– А рядом с ним стоит светловолосый франк, весь в метал-
лических доспехах. Они спорят и указывают руками в раз-
ные стороны.

– И что они говорят?
–  Мое приспособление позволяет лучше видеть, но не

слышать.
– Ладно. – Мамун дал знак начальнику стражи. – Переве-

ди в свой полк юношу, – возможно, мне еще понадобится его
искусство. А если и нет, все равно в испанской армии умных
людей меньше, чем храбрых. Мы должны беречь его. И вот



 
 
 

что, Муатья, если ты заранее скажешь мне, где греческий на-
вархос пристанет к берегу за водой, я наполню твой рот зо-
лотом. Но если ошибешься, золото будет расплавленным.

Он отвернулся, созвал к себе тысячников – командиров
полков. Юноша принялся настраивать свою зрительную тру-
бу, то прижимая к самому глазу, то чуть отстраняя.

Время от времени прерывая невнятный рассказ, местный
крестьянин испуганно озирался. У него были причины бо-
яться. Увидев, что из-за мыса выходит множество огром-
ных красных галер, которые, как он знал, начисто сожгли су-
да мусульманских захватчиков, он понял, что моряки ищут
пресную воду, и быстро сообразил: кто бы ни были эти враги
Мухаммеда, для него они должны оказаться друзьями. По-
этому, когда греки высадились и разбили лагерь, Педро под-
крался поближе, убедился, что в стане высятся распятия и
иконы, затем робко вышел к постам, чтобы предложить свои
услуги, – он надеялся на вознаграждение, которое спасет его
от голодной смерти. И надеялся на отмщение безжалостным
смуглолицым захватчикам, забравшим его жену, сына и до-
черей.

Однако крестьянин Педро вовсе не рассчитывал встре-
тить таких загадочных и грозных союзников. Уроженец Ма-
льорки не сумел объясниться ни с греческими моряками, ни
с немецкими воинами. Его передавали с рук на руки, пока
не нашелся говоривший на латыни священник. С трудом и



 
 
 

с запинками он и крестьянин смогли объясниться, ведь диа-
лект Мальорки – не что иное, как древняя вульгарная ла-
тынь, которую безграмотные местные жители искажали бог
весть сколько поколений.

Подобные трудности Педро предвидел. Но он и думать не
мог, что встретит таких людей, как, например, сердитый во-
ин, уставившийся на священника и его измученного собе-
седника.

Агилульф, рыцарь ордена Копья, старинный боевой това-
рищ самого императора Бруно, ныне откомандированный на
войну с маврами, возвышался на целый фут и над священни-
ком, и над крестьянином. Он казался еще выше из-за желез-
ного шлема с забралом и черным, указывающим на немалый
чин плюмажем. Однако крестьянина сбивал с толку не сам
человек, а его экипировка. Казалось, Агилульф с головы до
пят сделан из железа. Кроме шлема, на нем была кольчуга
до колен, поножи, а внизу – латные сапоги. Железные бляхи
усеивали рукавицы, и железным было окаймление длинного
щита, всаднического щита классической формы, который в
атаке защищает левую ногу копейщика; но Агилульф носил
его и пешим, словно тяжесть этого снаряжения ничего для
него не значила. Как и жара. Под железом на нем была ко-
жаная одежда, чтобы сочленения лат не впивались в тело, и
белье из конопли, хорошо впитывающей пот. А послеполу-
денный зной на Балеарских островах даже весной был таков,
что пот заливал воину все лицо и стекал на бороду. Но Аги-



 
 
 

лульф, казалось, этого не замечал, словно обращать внима-
ние на неудобства было ниже его достоинства. Крестьянину,
который в жизни своей не видел больше железа, чем пошло
на обивку лемеха его примитивного деревянного плуга, этот
германец казался выходцем из другого мира. Нарисованный
на щите крест служил слабым утешением.

– Что он говорит? – вмешался Агилульф, которому надо-
ели их медлительные переговоры на непонятном языке.

– В полумиле отсюда есть ручей, где мы можем набрать
сколько угодно воды. Но еще он утверждает, что мусульмане
знают об этом ручье и тоже им пользуются. И что они нас
наверняка уже видели. Их главные силы стоят меньше чем
в десяти милях. Он говорит, захватчики налетают как ветер.
Так этот несчастный и потерял свою семью: в деревне никто
даже не знал, что на берег высадились враги.

Агилульф кивнул. Он не выказал страха, который ожидал
увидеть крестьянин.

– Он знает, сколько у мусульман людей?
Священник пожал плечами.
– Говорит, тысяча по десять тысяч. Это может означать

все, что больше сотни.
Агилульф снова кивнул.
– Ладно. Дай ему хлеба и бутыль вина и отпусти. Думаю,

в этих горах прячется еще много таких, как он. Объяви: ко-
гда мы разобьем врага, за головы мусульман будет назначена
награда. Пусть крестьяне добивают разбежавшихся.



 
 
 

Агилульф отвернулся и приказал отрядить людей за во-
дой. Греческие моряки, которые на суше чувствовали себя
неуютно, стали, как обычно, спорить, убежденные, что из ле-
са вот-вот выскочит орда газиев и всех зарежет. Агилульф
выждал момент и объяснил свой план воеводе греков.

– Конечно, они на нас бросятся, – заговорил он. – На рас-
свете. Мои арбалетчики и твои гребцы смогут несколько ми-
нут держать фронт. А потом я с моими рыцарями и послуш-
никами ордена нападу на врага сзади. Жалко, что у нас нет
лошадей, иначе атака была бы стремительней. Но результат
все равно будет тот же самый.

Командир греков поглядел вслед закованному в сталь че-
ловеку. «Франки, – подумал он про себя. – Неотесанные, без-
грамотные провинциальные еретики. С чего это они вдруг
сделались такими самоуверенными? Эти варвары идут с За-
пада, как приверженцы Мухаммеда пришли с Востока две-
сти лет назад. И еще неизвестно, кто из них хуже – франки
или мусульмане, не пьющие вина и делающие обрезание?»

На рассвете, когда войско Мамуна заняло исходный ру-
беж, он не скрывал приготовлений к атаке. Сосчитал вра-
жеские корабли: нет и двух десятков. Как ни набивай их
людьми, они могут нести самое большее две тысячи человек.
У Мамуна десять тысяч. Пришло время отомстить за гибель
флота. Мамун знал, что греческий огонь нельзя переправить
на землю. А больше он ничего не боялся.



 
 
 

Он позволил муллам созвать верующих на утреннюю мо-
литву, салат, не заботясь, что их услышит противник, и пер-
вым приступил к обряду. Затем обнажил саблю и приказал
своим тысячникам начинать битву.

Солнце взошло, и полчища правоверных устремились
вперед, используя тактику, которая приносила им победу за
победой над армиями христиан: в Испании, во Франции, на
Сицилии, у ворот самого Рима. Неровная волна бегущих во-
инов с мечами и копьями, без привычных на Западе щитов
и тяжелых доспехов. Но эти бойцы презирали смерть, их во-
одушевляла мысль, что павший в бою за веру будет вечно
наслаждаться с гуриями в раю.

Мамун не сомневался, что христиане заготовили какую-то
хитрость. Иначе не осмелились бы стать лагерем на суше. Он
видел много их уловок и считал, что сейчас все они беспо-
лезны. И когда неожиданно из-за частокола высунулись го-
ловы в шлемах и нацелились арбалеты, Мамун не был захва-
чен врасплох. Главнокомандующему не доводилось раньше
слышать металлического клацанья взводимых арбалетов, и
он не без интереса наблюдал, как его передние воины падали
под ударами выпущенных с близкого расстояния стрел. Из-
вечный порок тактики франков: стремятся убить врага, а са-
ми умирать не хотят. Что бы ни представляло собой это ору-
жие, перезаряжать его придется долго. А правоверные рва-
лись вперед, они уже добрались до невысокого частокола, на-
чали рубить и колоть оборонявшихся. Мамун услышал, как



 
 
 

его муллы накликают ритуальные проклятия на головы тех,
кто создает ложных богов. Он не спеша двинулся вперед,
уверенный, что сопротивление сейчас будет сломлено.

Начальник стражи тронул его за руку, молча показал на-
зад. Мамун нахмурился. Вот оно что, еще одна уловка! Из
каменистой лощины на его левый фланг, охватывая войско
широкой дугой, словно отрезая путь к отступлению – это он-
то отступит?! – надвигались враги.

Железные люди. Стальные отблески на их оружии, доспе-
хах и щитах; даже руки и ноги прикрыты металлом. Этих
бойцов было немного, всего-то две шеренги ярдов по две-
сти длиной. Они медленно приближались. Отчего эти вои-
ны выглядят так странно? Потеребив бороду, Мамун понял,
что они одинаково вооружены и одинаково держат оружие,
под одним и тем же углом: короткая пика в правой руке и
продолговатый щит в левой. Неужели среди них нет ни од-
ного левши? Как можно заставить людей шагать столь чет-
ким строем, словно они не люди, а механизмы, одинаковые,
как лопатки нории, водяного колеса? Не веря глазам, Мамун
убедился, что каждый воин выбрасывает ногу вперед одно-
временно с товарищами, так что весь строй двигается как
одно целое: этакая многоногая тварь. До Мамуна доносился
зычный голос, выкрикивающий что-то на варварском языке,
многократно повторяемое: «Links! Links! Links und links!»
При каждом слове франки дружно топали левыми ногами.

Мамун опомнился, послал гонцов вернуть часть войска,



 
 
 

атакующего частокол, собрал вокруг себя полк стражи и, об-
нажив саблю, лично повел его в атаку на железных воинов.
Через несколько мгновений его люди окружат вышедших на
открытое место франков, накинутся на них со всех сторон.
Тяжело дыша, потому что пережил уже пятьдесят зим, он
подбежал к неторопливо надвигающейся шеренге, рубанул
железного воина саблей из лучшей толедской стали.

Оказавшийся напротив него немец, не рыцарь и не рит-
тер, а простой послушник ордена Копья, лишь подставил под
удар навершие шлема. Он думал только о том, чтобы дер-
жать шаг, не выбиться из строя, выполнить приемы мушт-
ры, вколоченные в него фельдфебелем. Шаг левой – ударь
человека перед собой щитом, отбрось его. Шаг правой – ко-
ли пикой, но не прямо перед собой, а правее. Идущий сле-
ва брудер Манфред убьет человека перед тобой, а ты убьешь
человека перед брудером Вольфи, что шагает в строю справа
от тебя. Коли под мышку, когда враг замахивается оружием.
Шаг левой – бей щитом, шаг правой – коли пикой.

Мамун нанес один-единственный удар неверному и по-
гиб – от выпада, которого даже и не заметил. Его полк те-
лохранителей перебили и затоптали, даже не сбившись с но-
ги. Волна газиев, вернувшихся от частокола и обрушивших-
ся на железных людей, не прорвала строя и не заставила его
отступить, она была встречена лобовым натиском и полегла
как под косой. В ответ на боевые кличи и призывы к Аллаху
слышались только хриплые голоса фельдфебелей:



 
 
 

– Левой! Левой! Эй, там, выровнять строй! Сомкнуться,
сомкнуться! Вторая шеренга, пики вниз! Хартман, коли еще
раз, он только ранен. Правое плечо вперед!

Когда пыль над полем грозной сечи поднялась столбом,
Муатья, который и не подумал идти вслед за Мамуном и
его гвардией навстречу славной смерти, услышал, как удиви-
тельные франкские воины-машины размеренно ухают, слов-
но грузчики, которым досталась тяжелая ноша. За частоко-
лом франкские арбалетчики изготовились для нового зал-
па, а легковооруженные греческие моряки высыпали наружу,
чтобы гнать деморализованного и окруженного противника
на смертоносные шеренги железных людей.

«Обязанность ученого – обретать знания и передавать
их», – размышлял Муатья, прыгая среди камней и редких в
горах кустарников. Некоторые из худородных воинов после-
довали его примеру, в основном берберы и готы. С дюжину
таких он собрал вокруг себя, для защиты от местных кре-
стьян, которые не упустят случая отомстить за разоренные
поля и угнанные в рабство семьи. Ему подчинялись благода-
ря его одежде и чистейшему арабскому выговору курейшита.

Где-нибудь на острове должна найтись лодка. Он сообщит
новости халифу Кордовы. Но лучше сначала переговорить с
учителем Ибн-Фирнасом. Мудрее явиться не в качестве бег-
леца с поля боя, а в качестве человека, рисковавшего жиз-
нью, чтобы узнать истину. На безопасном удалении Муатья
обернулся, достал подзорную трубу и устремил взор туда, где



 
 
 

Агилульф руководил хладнокровным уничтожением множе-
ства воинов, стиснутых среди врагов так, что не поднять ру-
ки, защищаясь от пики и топора.

«Железные франки,  – подумал Муатья.  – И греческий
огонь. Чтобы противостоять всему этому, недостаточно од-
ной смелости газиев».

Далеко на севере король Шеф ощутил ледяную волну, за-
топившую его высокое ложе с перинами. Он заметался во
сне, как пловец, тщетно пытающийся выскочить из воды при
виде акулы. За долгие годы Шеф научился распознавать, ка-
кого рода видение будет ему ниспослано.

Явно одно из худших, не из тех, в которых он парит над
землей, словно птица, или видит давние события человече-
ской истории, а из тех, где его душа опускается в нижнюю
обитель богов, в мир Хель, за решетку Гринд, что отделяет
мир мертвых от мира живых.

Он опускается все ниже и ниже, не видя ничего, кроме
земли и камней; в ноздри ударяют запахи праха. Однако ка-
кое-то чувство подсказывает: он направляется в то место,
которое видел раньше. Видел мельком. Оно не для простых
смертных.

Тьма не рассеялась, но возникло ощущение окружающе-
го пространства, как будто он попал в гигантскую пещеру.
Оттуда пробивается свет. Вряд ли отец и небесный покро-
витель отпустит Шефа, не показав что-нибудь.



 
 
 

И вдруг тени приобрели очертания. Одна внезапно бро-
силась ему в лицо, выскочила из темноты с шипением, в
котором было столько ненависти, что оно переходило в
визг. Шеф конвульсивно дернулся в постели, стараясь от-
прянуть. Слишком поздно: он разглядел голову уставивше-
гося на него чудовищного змея. Змей снова бросился, его ядо-
витые зубы щелкали в каком-то ярде от человеческого лица.

«Змей прикован, – понял Шеф. – Он не может дотянуть-
ся».

Змей бросился еще раз, теперь на кого-то другого. И сно-
ва не смог дотянуться. Чуть-чуть.

Внизу Шеф теперь видел распростертую в темноте фи-
гуру гиганта. Огромными железными цепями он был прико-
ван к скале. Тело Шефа пробрала дрожь, когда он понял: это
может быть только Локи, погубитель Бальдра, отец чудо-
вищного отродья, враг богов и людей. Локи прикован здесь
по приказу его отца Одина, чтобы муки не прекращались до
Последнего Дня. До дня Рагнарёка.

На жестоком лице проступает страдание. Шеф видит,
что змей, хоть и не может добраться до врага, клацает
ядовитыми зубами в каких-то дюймах от его головы. Яд
брызжет прямо в лицо Локи, которому не отвернуться,
разъедает кожу и плоть, разъедает не как яд, а как нечто,
чему Шеф не знает названия.

Но что-то в искаженном лице не меняется. Выражение
затаенной хитрости, приготовленного обмана. Присмот-



 
 
 

ревшись, Шеф понимает, что исполин напрягает все силы,
непрестанно дергает правой рукой прочно соединенную с
камнем окову. «Я видел это раньше, – вспомнил Шеф. – И
знаю, что крюк почти вырван».

А вот и отец. Кажущийся маленьким по сравнению с Ло-
ки и с гигантским змеем, но сохраняющий полное самообла-
дание, несмотря на тянущиеся к нему ядовитые зубы.

– Ты пришел издеваться над моими муками, Риг? – хрипло
шепчет Локи.

– Нет, я пришел взглянуть на твои цепи.
Лицо страдающего бога окаменело, он не желал показы-

вать страх и досаду.
– Никакие цепи не будут удерживать меня вечно. И мо-

его сына, волка Фенрира, не будет удерживать вечно цепь
Глейпнир.

– Знаю. Но я пришел, чтобы ускорить дело.
Не веря глазам, Шеф смотрел, как его отец, бог ловко-

сти и обмана, достает из рукава какой-то металлический
инструмент и, спустившись, раскачивает вбитый в скалу
крюк. Прикованный бог тоже пребывал в крайнем изумле-
нии; он не шевелился, пока разъедающий плоть яд не заста-
вил его сморщиться.

Почувствовав, что уже всплывает, возвращается в мир
людей, Шеф снова услышал хриплый шепот:

– Зачем ты это делаешь, обманщик?
– Может, я считаю, что Рагнарёк слишком запаздыва-



 
 
 

ет? Или что Локи так же достоин свободы, как и Тор? Не
важно. Просто я хочу тебя кое с кем познакомить…

Шеф вывалился из забытья, его сердце бешено колоти-
лось. «Со мной познакомить? – подумал он. – Не со мной!
Только бы не со мной!»



 
 
 

 
Глава 3

 
Шеф озабоченно следил, как гости выходят из специаль-

но построенного для них дома. Ночной кошмар все еще не
давал ему покоя. Казалось, на мир упала мрачная тень. Шеф
обнаружил, что даже ступает более легко, более осторожно,
словно земля в любой момент может раздаться и сбросить
его в мир, который он видел во сне.

Однако все шло своим чередом. Вот его друг и соправи-
тель Альфред, он повернулся на ступенях и ободряюще про-
тянул руки к крепкому малышу, спускающемуся следом. Эд-
вард то ли прыгнул, то ли упал в объятия отца. За ними, улы-
баясь счастливой материнской улыбкой и прижимая к бедру
второго ребенка, шла та, которую Шеф не мог забыть. Его
любовь, давно потерянная для него Годива, некогда подруга
детства, проведенного в болотной деревушке, ныне всем из-
вестная и всеми любимая леди Уэссекс. Гости не могли ви-
деть его в то мгновение, он стоял в тени странного механи-
ческого сооружения, которое намеревался сегодня опробо-
вать в деле. Он мог наблюдать, оставаясь незамеченным.

Не замеченным теми, на кого он смотрел. Но не его соб-
ственными людьми, которые неловко переминались и расте-
рянно переглядывались, видя его молчаливую сосредоточен-
ность.

Он знал, что должен считать своих гостей врагами. И стро-



 
 
 

ить планы – если не их убийства, то хотя бы изгнания. Ведь
они действительно опасны. Многие поговаривали, хотя не
осмелились бы произнести это при нем, что первая обязан-
ность короля – обеспечить себе преемника. Несколько лет
назад, в мрачные дни, когда в Англию вторглись сразу и
франки Карла Лысого, и норманны Ивара Бескостного, Шеф
и Альфред договорились разделить свою удачу и землю, ко-
торой им удастся завладеть сообща. Они также решили, что
каждый будет наследовать другому, если тот умрет, не оста-
вив потомства, и что наследник одного из них в такой же си-
туации будет наследовать обоим. В то время этот договор не
выглядел слишком серьезным. Они не знали, доживут ли до
следующей зимы, не говоря уже о весне. И Годива ночевала
в палатке Шефа, если не в его кровати. Он тогда считал, что,
коль скоро они выживут, однажды сами собой вернутся и ее
любовь, и его желание.

Он заблуждался. Умри он сейчас – и королевство перей-
дет к Альфреду. А от Альфреда – к смеющемуся карапу-
зу, которого сейчас несут на руках, к принцу Эдварду. Ви-
це-королям, конечно, будет наплевать на договор монархов.
Никаких шансов, что скандинавские конунги Олаф и Гуд-
мунд, да и десятки других правителей, согласятся подчи-
ниться христианским властелинам. Сомнительно даже, что
жители Мерсии или Нортумбрии признают над собой власть
сакса из Уэссекса. Единый король Севера был еще и един-
ственным в своем роде. Единым королем больше не призна-



 
 
 

ли бы никого.
Шаткое положение. Не закончится ли все это Рагнарёком,

о котором хотел напомнить отец? Шеф должен обзавестись
женой и родить наследника как можно скорее. Так считают
все. При дворе блистает множество дочерей ярлов и прочих
принцесс Севера, не теряющих надежды на малейший знак
внимания со стороны короля. Рагнарёк или не Рагнарёк, но
Шеф на это не пойдет. Просто не сможет.

Выйдя из тени, Шеф постарался изобразить радостную
улыбку. Но гости разглядели под ней гримасу боли. Альфред
сдержался, не бросил взгляд на жену. Он давно знал, что со-
правитель вовсе не охоч до мальчиков, как шептали некото-
рые, а влюблен в его жену Годиву. Иногда Альфред жалел,
что не может отдать ее Шефу или разделить с ним. Но если
он и допускал подобные мысли, то она – нет. По какой-то
причине она год от году все сильнее ненавидела друга дет-
ства. Ее неприязнь росла вместе с его успехами: возможно,
Годива слишком много думала о том, как могла бы сложить-
ся ее судьба.

– Чем ты удивишь нас сегодня? – поинтересовался Аль-
фред, и его смешок прозвучал фальшиво.

Лицо Шефа прояснилось, как бывало всякий раз, когда он
мог показать новинку.

– Это телега. Но непростая: на ней могут ездить люди.
– На телегах всегда ездят люди.
– Три мили до рынка и обратно. Ухабы да рытвины ме-



 
 
 

шают ей двигаться быстрее пешего, иначе седоки просто вы-
валятся. Даже на хорошей каменной дороге, которую недав-
но замостили мы с тобой, – последние слова были чистой
лестью, это отметили все присутствующие, – было бы невы-
носимой мукой ехать с ветерком. Но не на такой повозке.
Смотри. – Шеф похлопал по толстой стойке, которая шла
вверх от крепления тележной оси. – Эта стойка упирается в
упругую полосу. – Он показал на нее.

– Вроде тех полос, из которых ты мастеришь арбалеты.
– Точно. К полосе приделаны ремни из крепчайшей кожи.

А на ремнях висит вот это. – Шеф похлопал по плетеному
кузову, заставив его покачаться. – Залезай.

Альфред осторожно забрался внутрь, уселся на одну из
двух скамеек. При этом кузов раскачивался, как гамак.

– Леди! – Аккуратно отступив на два шага, чтобы случай-
но не дотронуться до Годивы, Шеф пригласил ее последо-
вать за мужем.

Она забралась в экипаж, отодвинула сидевшего рядом с
отцом Эдварда и тесно прижалась к Альфреду. Шеф тоже
сел и пересадил хнычущего ребенка рядом с собой на перед-
нюю скамью. Дал знак расположившемуся впереди кучеру,
тот щелкнул кнутом, и повозка стронулась с места.

Когда запряженные в нее четыре лошади разогнались на
хорошей дороге до неслыханной скорости, Альфред даже
подпрыгнул от неожиданности – сзади раздался ужасающий
скрип, превратившийся в бешеный визг, словно резали сви-



 
 
 

нью. Там сидел человек, пунцовый от напряжения, и дул в
волынку, при этом умудряясь ухмыляться щербатым ртом.

– Мой тан Квикка. Заслышав его музыку, встречные убе-
гают с дороги.

Раскачивающийся на рессорах экипаж живо домчал се-
доков до окраины Стамфорда. Вдоль дороги то и дело по-
падались керлы и их жены; народ был в восторге от скачки
во весь опор. Отставшая королевская свита неслась галопом,
возбужденно улюлюкала. Годива прижимала к себе дочку,
озабоченно поглядывая на Эдварда, которого железная рука
Шефа держала за штаны, не позволяя свеситься за борт.

Альфред с трудом перекричал шум:
– Это и есть самое полезное достижение Дома Мудрости?
– Нет, – повысил голос в ответ Шеф, – их много. Вон там

еще одно, сейчас покажу. Стой, Озмод, – закричал он куче-
ру, – остановись ради Христа!.. Я хочу сказать, ради Тора,
остановись. Ты что, не слышишь?

На повернувшемся к нему лице тоже играла улыбка:
– Прости, государь, но лошади испугались чего-то – ви-

дать, отвыкли от такой скорости.
Альфред глядел с неодобрением. Королевский двор

в Стамфорде прослыл странным местом. Альфреда прозва-
ли в народе Esteadig, Милосердный, за доброту и широту
взглядов. Тем не менее таны и олдермены обращались к нему
не без должного уважения. А с соправителем даже керлы ча-
стенько разговаривали как школьные друзья, вместе с кото-



 
 
 

рыми он ворует яблоки. Что же касается Квикки и Озмо-
да, то, сколько ни называй их танами, с лиц и тел не сойдут
следы рабства. Еще совсем недавно единственное, что мог-
ло бы связывать их с королями, – это монарший приговор,
зачитанный перед казнью. Да, Квикка и Озмод участвовали
в невероятном путешествии единого короля по странам Се-
вера, поэтому им прощались многие вольности. И все же…

Единый король уже выпрыгнул из повозки, оставив ее
дверцу открытой, и направился к группе крестьян, копаю-
щихся в топкой земле рядом с дорогой. Они оставили свое
занятие и с уважением поклонились. Однако и на этих лицах
гуляла улыбка.

– Что труднее всего при расчистке нового поля? Нет, не
вырубить деревья – с этим любой дурак справится, имея хо-
роший топор. Нет, самое сложное – корчевка. Раньше кре-
стьяне старались срубить дерево поближе к земле, а потом
выжигали пень. Это долго, к тому же дуб, ясень и вяз, даже
когда от них ничего не остается, могут пустить новые побеги.
А вот как мы справляемся теперь. – Шеф ухватился за длин-
ную рукоять, торчащую из сложного механизма с железны-
ми шестернями и блоками. – Канат привязываем к самому
крепкому пню на поле. Другой конец накидываем на самый
слабый пень. Затем налегаем всем весом. – Шеф сопровож-
дал объяснение соответствующими действиями: качнул ру-
коять храповика назад, а потом вперед, и так несколько раз.
В двадцати ярдах от него из земли с ужасающим треском по-



 
 
 

лез пень. К рычагу подскочил какой-то керл, стал помогать
королю. Рывок за рывком пень вытащили – к общей радости
крестьян и наблюдающей свиты.

Король вытер грязные руки о серые рабочие штаны, дал
знак керлам оттащить выкорчеванный пень и привязать ка-
нат к следующему.

– Англия – страна лесов. Я ее превращаю в страну полей.
Этот механизм для корчевки сделали в Доме Мудрости жре-
цы Ньёрда – они моряки, все знают о блоках и канатах – и
несколько моих катапультеров, они знакомы с зубчатыми ко-
лесами. Удд, железных дел мастер, руководит изготовлением
шестерен. Они должны быть маленькими, но прочными.

– А ты всякому позволишь обзавестись такой машиной?
Пришла очередь улыбнуться Шефу.
– Я бы, может, и позволил, если бы решать это предостави-

ли мне. Но куда там! Отец Бонифаций, казначей Дома Муд-
рости, дает машины в аренду тем, кто собирается расчистить
поле. Керлы платят за пользование корчевалкой, но расчи-
щенная земля достается им бесплатно. Не навсегда – через
три поколения она будет возвращена короне. Я разбогатею
на арендной плате за эти машины. А мои наследники, – Шеф
кивнул на маленького Эдварда, – разбогатеют, когда к ним
вернется земля.

Он указал на силуэт ветряной мельницы, бойко машущей
крыльями среди плоских полей Стамфордшира.

– Еще одно новшество. Не само ветряное колесо – об этом



 
 
 

вы давно знаете. То, что к нему приделано. Тоже способ
улучшать земли. Подъедем поближе, я покажу.

Повозка заметно сбавила ход, когда Озмод свернул с Ве-
ликой Северной дороги, вымощенной камнем, на старую, то-
нущую в грязи колею. Шеф воспользовался возможностью
в сравнительно спокойной обстановке продолжить рассказ о
достижениях Дома Мудрости.

– Мы едем смотреть на большую машину, – склонился он
к Альфреду, – но есть и много малых приспособлений, ко-
торые приносят не меньше пользы. К примеру, научившись
у Бранда и его людей запрягать лошадей в хомуты, мы через
какое-то время обнаружили, что лошади иногда при поворо-
те рвут постромки, потому что тяга приложена только к од-
ному боку. Сначала решили брать для ремней кожу попроч-
нее, а потом один человек, получивший от меня ферму и ло-
шадей, сообразил, что постромки не обязательно крепить к
передку. Крепишь их к концам крепкой поворотной попере-
чины, и эту поперечину – мы ее называем валек – за середи-
ну привязываешь коротким ремнем к передку телеги. В ре-
зультате натяжение постромок одинаковое даже при поворо-
те. И это не только сберегает нам кожу! Очень часто настоя-
щая польза изобретений проявляется не в том, для чего они
предназначались, и происходит это не сразу. Мы придумали
валек – и теперь керлы могут делать короткие пахотные бо-
розды, обрабатывать совсем маленькие поля, ведь им гораз-
до легче развернуть упряжку. Из этого следует, что даже са-



 
 
 

мый бедный крестьянин, у которого земли акр или два, мо-
жет управиться сам, не завися от лендлорда.

–  Керлы благодарны своему королю,  – задумчиво про-
говорил Альфред.  – Они становятся твоими людьми, а не
людьми лендлордов. И это, как и деньги за аренду машин,
делает тебя сильнее.

Вмешалась Годива:
– Вот для этого он и старается. Ничего не делает без при-

чины – я это поняла уже очень давно.
Шеф ничего не сказал, разглядывая свои грязные ладони.
Через минуту Альфред нарушил молчание:
– А эти новинки, которые мы будем смотреть… Расскажи

о них.
Шеф отвечал безжизненным тоном:
– Ладно. Земля здесь, как вы знаете, быстро заболачива-

ется. А кое-где всегда были болота. Само собой, их старают-
ся осушить. Но при рытье канавы в этих местах не всегда
можно угадать, куда потечет вода, попадет ли она вообще в
твой ров. – Постепенно к Шефу возвращалось воодушевле-
ние. – Любой любитель пива знает, что есть два способа роз-
лива: либо просверлить бочку внизу, тогда ее надо затыкать
хорошей пробкой, либо сверху подсосать через трубочку и
опустить ее конец. Дальше пиво само потечет в кувшин или
ведро.

– Никогда о таком не слышал. А в чем тут штука?
Шеф пожал плечами.



 
 
 

– Никто не знает – пока. Но достаточно того, что мы мо-
жем изготовить большие трубы, которые не влезут человеку
в рот, и устройство для отсасывания воды. Словно кузнечные
мехи, только наоборот. Тогда-то мы и заставим воду течь из
болот в канавы, даже в те канавы, которые расположены на
большом расстоянии.

Повозка и свита наконец подъехали к ветряному колесу, и
Шеф спрыгнул, опять оставив дверцу открытой. Вокруг вет-
ряка простиралась паутина грязных канав, тут и там соеди-
ненных парусиновыми трубами.

– Вы видите будущие пахотные угодья. – Шеф понизил
голос, так что его могли слышать только гости, но не свита. –
Я даже не знаю, сколько тут ждущей осушения земли. На-
верное, ее хватило бы на полудюжину шайров. И эту землю я
никому не отдам. Я делаю ветряные колеса, плачу рабочим.
Осушенные поля достаются короне, деньги за их аренду пой-
дут в казну.

– И опять все только для твоей выгоды, – резко сказала
Годива, точно бичом хлестнула, и Альфред заметил, что его
уязвленный соправитель еще раз вздрогнул. – А скажи-ка,
что ты сделал для женщин?

Шеф помялся, заговорил было, потом умолк. Он не знал,
с чего начать. Напомнить о ветряных мельницах, освободив-
ших от нескончаемой рутины десятки тысяч рабынь, толок-
ших зерно в ступах? Рассказать об опытах, которые стави-
лись в Доме Мудрости, чтобы разлучить в кои-то веки ан-



 
 
 

глийскую крестьянку с ручной прялкой? Нет, решил Шеф,
самое главное для женщин – построенная им мыловарня. Из-
готовляемое на ней из золы и жира твердое, скрипучее мыло
– вещь сама по себе не новая, но, по уверениям Хунда, спо-
собная добрую половину женщин уберечь от родильной го-
рячки. Лекарь убедил короля повелеть, чтобы все повитухи
носили с собой мыло и тщательно мыли руки.

Шеф слишком долго раздумывал.
– Так я и знала. – Годива пошла к повозке, уводя за собой

детей. – Все только для мужчин. Все ради денег.
Она и не подумала понизить голос. Альфред, Квикка,

Озмод, мельник и его жена, обе королевские свиты – все про-
вожали ее взглядом. Потом все посмотрели на Шефа.

Тот опустил глаза.
– Это не так, – пробормотал Шеф, чувствуя, что в нем под-

нимается ярость – как после падения человека-птицы, когда
короля просили все равно заплатить неудачнику. – Всех дел
не переделаешь. Сначала делаешь то, что умеешь делать, а
потом смотришь, что можно сделать еще. Все, что мы дела-
ем, приносит пользу женщинам. Стало больше земли, боль-
ше еды, больше шерсти.

– Так и есть, – согласился Квикка. – Раньше каждую зиму
то тут, то там можно было видеть маленьких босых оборван-
цев, плачущих от холода и голода. Теперь у них, по крайней
мере, есть теплая одежда и горячая еда. Потому что они под
защитой короля.



 
 
 

– Это точно, – сказал Шеф с внезапным ожесточением. –
Потому что все это, – он повел рукой, указывая на мельницу,
поля, дренажные канавы и поджидающий экипаж, – держит-
ся на одном – на силе. Еще несколько лет назад все обстоя-
ло по-другому. Если бы какой-нибудь король, например Эд-
мунд или Элла, сделал что-нибудь хорошее, на что ему хва-
тило бы серебра, тут же напали бы викинги, все отобрали и
снова ввергли страну в нищету. Чтобы сохранить то, что у
нас есть, мы должны топить корабли и уничтожать армии!

По обеим королевским свитам прокатился одобритель-
ный гул, эти люди оружием прокладывали себе путь в жизни.

– Да, – продолжал Шеф, – это приносит пользу женщинам
и детям, чему я только рад. Но что мне нужно больше всего
и за что я буду платить золотом, а не серебром, – это не но-
вый способ запрягать лошадей или осушать болота, а новый
способ драться с императором. С Бруно Германским. Пото-
му что мы с нашими болотами можем и забыть про него, но
он про нас не забудет. Риг, отец мой! – Шеф повысил голос
до крика и вытащил из-за пазухи амулет, серебряную лесен-
ку. – Ниспошли мне новое оружие для битв! Новый меч, но-
вый щит! Новые катапульты и арбалеты. Это самое главное,
что нам нужно. И если приближается Рагнарёк, мы сразимся
и победим!

Улучив момент, когда уехал король, ближайшие советни-
ки и друзья решили обсудить его дела. Все трое – Бранд,



 
 
 

Торвин и Хунд – сидели на верхнем этаже большой камен-
ной башни Дома Мудрости, в личной комнате Торвина, гля-
дя на ухоженные плодородные земли, на зеленые поля, пере-
сеченные длинной белой полоской Великой Северной доро-
ги, по которой непрестанно двигались всадники и повозки.
По настоянию Торвина присутствовал и четвертый – Фар-
ман, жрец Фрейра, один из двух величайших провидцев Пу-
ти. Человек малоприметный, он не участвовал вместе с тре-
мя друзьями в рискованных приключениях, зато, по словам
Торвина, был посвящен во многие тайны богов.

Бранд, гигант-норвежец, с сомнением покосился на Фар-
мана, но остальных он знал достаточно давно, чтобы гово-
рить без обиняков.

– Мы должны смотреть правде в глаза, – начал Бранд. –
Если Шеф погибнет, то погибнет все. Есть много людей вро-
де Гудмунда, которые по гроб жизни обязаны единому коро-
лю и на которых можно опереться как на каменную стену. Но
согласится ли Гудмунд сотрудничать с Олафом, или с Гам-
ли, или с Арнолдом, или с любым другим королем данов и
норвежцев? Нет. Если он и захочет, ему не позволят его соб-
ственные ярлы. А что касается подчинения англичанину…
Все держится на одном-единственном человеке. Беда в том,
что человек этот безумен.

– Ты уже говорил это однажды, – укоризненно напомнил
лекарь Хунд, – и оказался не прав.

– Ладно, ладно, – уступил Бранд. – Может быть, он не со-



 
 
 

шел с ума, просто всегда был со странностями. Но вы же по-
нимаете, что я хочу сказать. Он выиграл много сражений и
выжил в самых невероятных переделках. Однако каждый раз
словно что-то уходит из него. И это ушедшее возвращается.

Задумались все трое слушателей: лекарь Хунд, жрец
Идун, англичанин; кузнец Торвин, жрец Тора, датчанин;
провидец Фарман, человек, чьего роду-племени не ведал ни-
кто.

– Шеф и впрямь утратил кое-что, когда убил Сигурда, –
подтвердил Хунд. – Он лишился копья. Никто из нас не зна-
ет, как оно досталось королю, но он почему-то очень ценил
эту вещь. Говорят, что с его копьем теперь не расстается им-
ператор Бруно, а Хагбарт рассказывал, что он видел, как эти
двое сражались и Бруно ушел с добычей. Может быть, это
счастливый талисман, и Шеф его упустил.

Бранд решительно замотал головой:
– Нет. У нас здесь есть знатоки, разбирающиеся в чужой

удаче, и они говорят, что Шеф своей не утратил. Он так же
везуч, как и раньше. Нет, тут что-то другое. Связанное с тем,
как он сам к себе относится.

– В Бретраборге он тогда потерял друзей, – снова загово-
рил Хунд. – Того парня из Дитмарша и богатыря Катреда.
Не может ли он чувствовать вину оттого, что он жив, а они
мертвы?

Бранду, опытному воину, это объяснение не слишком по-
нравилось.



 
 
 

– Да, такое бывает, – в конце концов признал он. – Но вряд
ли проблема в этом. По правде говоря, – он обвел взглядом
присутствующих, – я думаю, что все дело в этой проклятой
женщине.

– Ты про Годиву, жену Альфреда? – спросил пораженный
Хунд.

Он знал обоих с детства.
– Да. Она разговаривает с ним как с собакой, а он вздраги-

вает, словно пес, которого все время бьют. Но дело не толь-
ко в ней. Была еще одна, Рагнхильда, королева Восточного
Фолда. Из-за нее Шеф чего-то лишился. Ее убил не он, но он
стал причиной ее смерти и смерти ее сына. Если Шеф чув-
ствует вину, то не из-за мужчин, а из-за женщин. Поэтому
и не женится.

Наступила тишина. На этот раз объяснение не понрави-
лось Хунду.

– Разговаривает с ним как с собакой, – наконец произнес
он. – Как вам известно, мое имя и значит «собака». Мой хо-
зяин, отчим Шефа, считал, что я навсегда останусь псом. Но
и Шефу он из ненависти дал собачью кличку. Услышав «ко-
роль Шеф», многие улыбаются, как если бы услышали «ко-
роль Барбос» или «король Клык». Северяне даже не могут
выговорить его имя. Вы знаете, что Альфред несколько раз
просил его взять другое имя, которое понравится и англича-
нам, и норманнам: Оффа или Атли, имя кого-нибудь из ге-
роев прошлого. Но ты, Торвин, говорил, что Шеф – тоже имя



 
 
 

героя. Может быть, пора нам услышать эту историю? Мне
кажется, что в это дело замешаны не только мы, но и боги.
Расскажи нам все. И объясни, почему Путь в конце концов
признал его тем, кто должен прийти. Мы ведь знаем о Шефе
больше, чем все остальные. А Фарман – посредник между
нами и богами. Глядишь, вчетвером сумеем понять, в чем
тут дело.

Торвин кивнул, но заговорил не сразу, собираясь с мыс-
лями.

– Дело вот в чем, – наконец произнес он. – Эту очень ста-
рую историю рассказывают даны. Ее никогда не переклады-
вали на стихи, она не записана в наших священных книгах,
ее не все считают правдивой. И я тоже не слишком-то ей до-
верял. Но чем больше размышлял, тем больше убеждался,
что ее окружает какой-то ореол, дух древности. Думаю, что
она правдива и имеет такое же значение, как сказание о Вё-
лунде или о смерти Бальдра.

Обычно ее рассказывают так. Много лет назад – пример-
но тогда же, когда родился Спаситель христиан, – даны оста-
лись без короля. Последнего представителя королевской ди-
настии, Хермота, который сейчас считается любимым вои-
ном Одина в Валгалле, они изгнали за жестокость. Но без
монарха жестокостей стало еще больше. Это был век, когда
брат шел на брата и защищенным себя чувствовал только
тот, кто держал в руках оружие.

И однажды на берег моря приплыл щит, а в нем лежал ма-



 
 
 

ленький мальчик. Его голова покоилась на ячменном снопе,
и больше при младенце ничего не было. Даны подобрали его,
вырастили, и со временем он сделался самым могуществен-
ным из норманнских конунгов. Он был такой воинственный,
что усмирил весь Север. Говорят, в пору его правления де-
вушка могла разгуливать по всей Скандинавии в одиноче-
стве, с золотыми кольцами на каждом пальце и мешочком
золота на поясе, и никто бы на нее не напал и даже не посмел
сказать грубое слово. Некоторые датские конунги до сих пор
объявляют себя Скьёльдунгами, потомками этого властели-
на. Его прозвали Скьёльд, Щит, ведь он приплыл на щите.

– Так рассказывают эту историю, – продолжал Торвин, –
и вы видите, что в ней есть свой смысл. От щита пошло имя
Скьёльдунгов. А поскольку неизвестно, откуда взялся маль-
чик, стали говорить, что его послали боги, которые увидели
несчастья данов и пожалели этот народ.

Но с другой стороны, смысла в сей истории ни на грош;
именно поэтому я считаю ее достоверной. Да, Бранд, вижу,
что ты поднимаешь бровь, но я же тебе говорю: то, что имеет
смысл для богов, не всегда имеет смысл для людей. Сам по-
суди: чтобы боги да сжалились над несчастьями данов? Ко-
гда это наши боги кого-нибудь пожалели? Мы бы им тогда
не поклонялись так рьяно. И потом, как насчет снопа? Про
него всегда упоминают, но никто не знает, при чем тут сноп.
Думаю, что именно в нем ключ к разъяснению всей этой ис-
тории.



 
 
 

Сдается мне, спустя много лет ее стали рассказывать
неправильно. Я думаю, что раньше имя конунга звучало как
Скьёльд Скьефинг, а по-английски – Шильд Шифинг. Кто-
то из сказителей однажды взял и придумал объяснение для
этого имени. Конунга звали Щит, потому что… ну, скажем,
он приплыл на щите. А Сноп его звали, потому что… потому
что там лежал еще и сноп. Имена происходят от предметов.
Даже эпизод с найденным на берегу младенцем появился по-
тому, что выпуклый щит может плавать. В общем, я думаю,
что в этой истории нет ни слова правды.

Я считаю, что когда-то и в самом деле был король, кото-
рого звали Щит. Ведь у многих из нас такие имена. Твое
имя, Бранд, означает «меч». Я знавал людей, которых звали
Гейрр, Копье, или Франки, Боевой Топор. И был конунг по
имени Скьёльд, Щит. А Шифингом его звали не потому, что
он лежал головой на снопе, а потому, что он был сыном Ши-
фа. Или Шефа.

Торвин умолк, и Хунд счел объяснение недостаточным.
– Но что эта история, первоначальная история, означает?
Торвин коснулся своего нагрудного молота.
– На мой взгляд – а многие жрецы Святилища со мной

не согласились бы, даже сочли бы меня еретиком, это вам
и Фарман подтвердит, – на мой взгляд, эта история содер-
жит три смысла. Во-первых, этих конунгов запомнили или
выдумали по определенной причине. Причина, по-моему, в
том, что они изменили мир, повернули его историю на дру-



 
 
 

гой путь. Думаю, что воинственный конунг Скьёльд объеди-
нил людей в один народ и дал им законы, благодаря которым
прекратилось братоубийство. А миролюбивый Скьефинг дал
нам ячмень и хлеб, научил земледелию наших предков, кото-
рые раньше жили, как финны, охотой. Или как твои, Бранд,
родичи, huldu-folk, народ кочевников-мясоедов.

Во-вторых, я полагаю, что конунги Скьёльд и Скьефинг
избрали правильный путь и люди об этом не забыли. Но мы
снова сбились на дурную стезю: на стезю Хермота, любимца
Одина. Стезю войны и грабежей. Мы придумываем для гряз-
ных дел красивые названия: дренгскарп, херманна вегр,  –
мужество, путь воина. Ты так называешь это, Бранд, я знаю.
Но в результате сильный всегда грабит слабого.

– Я предпочитаю грабить сильных, – проворчал Бранд, од-
нако Торвин его не слушал.

– Думаю, Шеф послан, чтобы вернуть нас на правильный
путь. И это не путь Хермота и Одина. Я считаю, что наш ко-
роль на самом деле враждебен Одину. Он не сделает жертво-
приношения Одину. И он не примет благословения Одина.

А теперь я скажу то, что некоторые сочтут ересью. Я не
могу отделаться от мысли, что все это происходило в то са-
мое время, когда, по словам христиан, в мир пришел их Бе-
лый Христос. А почему он пришел? Почему явились Шеф и
Скьёльд? Я могу сказать только следующее, что и будет тре-
тьим смыслом этой истории.

В мире однажды что-то пошло не так, он получил рану,



 
 
 

которую нельзя исцелить. Мы говорим: Бальдр умер и из ми-
ра ушел свет. Христиане рассказывают глупую сказку про
яблоко и змея, но суть одна: мир болен и ему нужно лече-
ние. Кто-то должен прийти и исцелить его. Христиане гово-
рят, что Спасителем был Христос и мир уже вылечен, теперь
можно посиживать и уповать на личное спасение. Ха! А у нас
рассказывают – или рассказывали раньше, – что приходили
два конунга и выбрали для норманнов правильную дорогу.
Потом мы с нее сбились. По-моему, наш король, не случайно
его зовут Шефом, пришел вернуть нас на правильный путь,
как и его пра-пра-пра и так далее дедушка. Я считаю нашего
Шефа и его древнего тезку посланцами бога Рига. Который,
может быть, и не старше, чем Один, но мудрее.

После паузы Хунд, дотронувшись до амулета Идун, ска-
зал:

– Не понимаю, в чем тут ересь, Торвин. Мы ведь не хри-
стиане, чтобы указывать человеку, что ему думать.

Торвин посмотрел вдаль, на поля и дорогу.
– Я думаю, что сказания Пути и истории христиан по су-

ти одинаковы. И в тех и в других искажения и выдумки. А
может быть, и в тех и в других заключена истина. Но только
крупицы истины.

Бранд рассмеялся:
– А ты, наверное, прав, Торвин! Но хотя ты можешь убе-

дить меня и Хунда, даже Совет жрецов, если будешь гово-
рить достаточно долго, я что-то сомневаюсь, что ты убедишь



 
 
 

папу римского согласиться с тобой и признать, что у привер-
женцев Пути тоже есть своя правда!

Торвин засмеялся вместе с ним:
– Нет, я не отправлюсь в Рим просить аудиенции, чтобы

изложить свою точку зрения. Каковы бы ни были христиане,
церковь остается нашим злейшим врагом, как и поддержи-
вающая ее империя. Я не забываю об этом. Говорят, в тот
день наш король целился в Бруно Германского из арбалета.
Ему надо было выстрелить.

Впервые заговорил Фарман, его бледное худое лицо не от-
ражало никаких эмоций.

– Болезнь, – повторил он. – Болезнь, от которой страда-
ет мир и которую второй Шеф, или второй Спаситель, по-
слан исцелить. В наших мифах это смерть Бальдра, вызван-
ная предательством Локи. Как мы все знаем, Один пытался
вернуть Бальдра из мира Хель и не смог, а в наказание при-
ковал Локи рядом с ядовитым змеем. Наказание наказани-
ем, но при чем здесь исцеление?

– Если существует исцеление, – сказал Торвин, – оно при-
дет через то, что скрыто от нас. Наш друг Шеф мудр, хотя
иногда ему не хватает здравого смысла.

– Таким образом мы вернулись к нашему практическому
вопросу, – заключил Хунд. – Человек он или полубог, безу-
мец или посланник богов, – что нам с ним делать?

Фарман посмотрел на мчащийся по дороге экипаж, сопро-
вождаемый тридцатью скачущими галопом всадниками, за



 
 
 

которыми вздымался столб пыли.
– Я не знаю, – сказал он. – В моих видениях ничего об этом

не говорилось. Но, судя по всему, этот человек еще не вы-
полнил предназначения богов. Может быть, он должен вер-
нуть Святое Копье, может быть, сжечь врата Рима… Но пока
он здесь, он этого не делает. Он прячется от своей судьбы.

– Тоскует по женщине, которую бросил много лет назад, –
добавил Бранд.

– Может быть, ему нужно глотнуть свежего воздуха, вновь
почувствовать себя мужчиной, – продолжал Фарман. – Но он
не станет мужчиной, копаясь в грязи со смердами.

– Мы должны сделать так, чтобы он оказался на борту ко-
рабля, – сказал Торвин. – Может быть, это приведет его туда,
куда нужно богам, как того младенца, приплывшего на щите.

– Но на этот раз он не должен быть один, – сказал Фар-
ман. – Вы его друзья. Вы должны пойти с ним. А что касает-
ся меня – я буду ждать более ясных указаний.

Снаружи донеслось карканье волынки, сыгравшей свой
немелодичный предупредительный сигнал.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гханья, сводный брат халифа Кордовы, прекрасно пони-

мал всю важность своей миссии на Севере, в стране, где, по
слухам, жили полуголые дикари, поклоняющиеся огню ма-
гусы, люди дьявола. Но это не мешало ему испытывать жгу-
чую ненависть к предстоящей экспедиции. Лояльность Гха-
ньи не знала границ. Еще бы, иначе он бы не выжил при вос-
шествии своего брата на престол – мягкий, обложенный по-
душками диван Кордовского халифата. Халифа могли назы-
вать, в честь их великого предка Абда эр-Рахмана, Слугой
Сострадательного, но сострадания его сердце не знало. Ко-
гда он унаследовал трон от отца, меч и лук не остались в
бездействии. Дети мужского пола из отцовского гарема бы-
ли перебраны внимательно и со знанием дела. Дети настоя-
щих арабок из племени курейшитов вскоре умерли: они мог-
ли посеять семена раздора. Дети христианских рабынь тоже
умерли, если не могли доказать свою полезность, а часть из
оставшихся получила посты в ссылке, под надзором, в ос-
новном на границе со слабыми христианскими княжествами
и герцогствами в гористой северной Испании. Сам Гханья
был сыном берберки. Его кровь была недостаточно чистой,
чтобы он мог набрать сторонников, но он и не был мустари-
бом, рвущимся в арабы, как презрительно называли детей
христиан, которые приняли ислам ради спасения от голода



 
 
 

или из-за честолюбия.
Гханья знал, что он достаточно высокороден, чтобы быть

полезным, но недостаточно, чтобы его боялись. Честолюбие
было этим удовлетворено, по крайней мере на время. Он от-
нюдь не стремился рисковать жизнью на кожаном ковре пе-
ред диваном, где по краям стояли огромные стражники с по-
стоянно обнаженными скимитарами.

И то, что Гханью послали в такое путешествие, – хороший
знак. Он знал, как серьезен стал его сводный брат, когда по-
лучил новости с Мальорки и Сицилии. Хотя халиф Кордо-
вы, разумеется, не мог устрашиться христиан, будь то гре-
ки или франки. В 875 году в Кордове было добрых полмил-
лиона жителей, больше, чем в сельских Византии и Риме и
во всех франкских столицах, вместе взятых. Каждый день
правоверных сзывали на молитву с трех тысяч минаретов.
Каждый день тысячи телег свозили для горожан продукты из
неисчерпаемо плодородной поймы Гвадалквивира и со всей
Андалузии. Да христианам никогда не пробиться к Кордове,
если все правоверные просто встанут у них на пути.

И все же эр-Рахман с величайшей озабоченностью выслу-
шал рассказ Муатьи, ученика Ибн-Фирнаса, а также сообще-
ния вернувшихся из Египта купцов о панике и страхе, овла-
девших Тулунидами. Халиф даже снизошел до того, чтобы
поделиться своими мыслями со сводным братом.

– Острова нам нужны, – заявил он. – Они защищают наши
торговые суда, защищают наши берега. И опять же, – про-



 
 
 

должал он, – халиф должен думать о будущем. Много лет
мы теснили неверных – с того дня, когда наш предок пере-
правился через Джебель-аль-Тарик и сказал своим людям,
что позади море, а впереди враги и остается только победить
или умереть. Теперь мы встретили препятствие. Но преодо-
лимое ли оно, или же чаша весов начинает клониться в дру-
гую сторону? – Эр-Рахман не знал, что такое высшая точка
прилива, когда тот кончается и начинается отлив, а если бы
знал, обязательно воспользовался бы этим сравнением. – Ре-
шив, что чаша клонится в другую сторону, – заключил ха-
лиф, – наши враги осмелеют. Мы должны еще раз отбросить
их. И еще одно. Мы всегда знали, что христиане отстают от
нас по цивилизованности. Разве найдутся у них такие люди,
как Ибн-Фирнас? – Халиф сделал жест в сторону ученика
мудреца. – И все-таки они высадились на нашу землю с ору-
жием, которому мы не можем ничего противопоставить. Мы
должны знать больше. Наши враги не раскроют своих тайн.
Но и у наших врагов есть свои враги, – по крайней мере, так
мы слышали. Несколько лет назад дошли слухи о поражении
великого повелителя франков в битве с теми, кто не верует
в Христа. Разыщи этих людей, брат мой. Узнай то, что знают
они. Возвращайся назад с их оружием или с их знаниями.
Возьми с собой ученика Ибн-Фирнаса, чтобы выяснить, ка-
кие машины придумали варвары.

Халиф взмахнул рукой, отсылая Гханью с его товарищами
и телохранителями, с его советником – учеником Ибн-Фир-



 
 
 

наса – в ужасную страну вечного холода и ветра.
Путешествие не заладилось с самого начала. Корабль, на

который они сели в Малаге, оказался беспомощным, как
только прошел через пролив Джебель-аль-Тарик. Море бу-
шевало, ветер ярился, гребцы не могли продвинуть судно
против течения, идущего из океана в центральное море все-
ленной – Средиземное. В Кадисе Гханья пересел на другое
судно, парусное, со шкипером и командой, в чьих жилах, су-
дя по их лицам и поступкам, текла кровь христиан. За золото
они охотно согласились пойти на север, а их семьи остались
в качестве заложников. И все же Гханья с самого отплытия
не испытывал к ним доверия.

Но даже матросы – пожиратели свинины – притихли,
когда экспедиция добралась до холодных морей Севера.
Вблизи порта, который, по их сведениям, должен был стать
конечной целью путешествия к Лон-эд-Дину, по обеим сто-
ронам стали вырисовываться серые берега и из непрекраща-
ющегося ливня возник странный корабль. Вдвое больше их
судна, с двумя мачтами из гигантских деревьев и с паруса-
ми, устремленными ввысь. На носу и корме высокие боевые
платформы, за их железными бортиками виднеются огром-
ные машины и свирепые бородатые лица. Корабль не при-
ближался, просто пошел рядом и аккуратно швырнул огром-
ный камень, обрушившийся в море в десяти ярдах от носа
арабского судна. Последовали долгие и шумные переговоры
на неизвестном языке, похожем на собачий лай, затем ко-



 
 
 

рабль распустил паруса и неторопливо отвернул в море.
– Нам разрешили идти к берету, – перевел шкипер-муста-

риб. – Они хотели только удостовериться, что мы не служим
франкам и империи, с которой они ведут нескончаемую вой-
ну.

«Хороший знак, – стал убеждать себя Гханья. – Враг мо-
его врага – мой друг, а эти люди, очевидно, враги франков».
И все же ему не понравилась та беззаботность, с которой
встретили и пропустили судно из Кордовы. Не понравились
и странные очертания патрульного корабля. Даже высоко-
мерный Муатья слишком долго пялился ему вслед.

Кораблестроителям Шефа выпало несколько мирных лет,
за которые они усовершенствовали торопливые нововведе-
ния 860-х годов. Под руководством короля и опытных спе-
циалистов Пути, в том числе Хагбарта, жреца Ньёрда, была
разработана новая конструкция, сохранившая лучшие черты
прежних кораблей и свободная от их недостатков. Идея во-
оруженного катапультами корабля осталась неизменной, но
была значительно усовершенствована благодаря кольцевым
опорам, изобретенным железных дел мастером Уддом. Про-
блема смещения центра тяжести вверх была решена с помо-
щью расширения корпуса и загрузки балласта. Ужасающая
медлительность первых «Графств» была частично преодо-
лена за счет установки второй мачты. Удвоенная площадь
парусов означала, что от предложенного рыбаками косого и
широкого паруса можно отказаться. Шкиперы жаловались,



 
 
 

что остаются еще кое-какие проблемы, например при галсе
фордевинд, так как задние паруса отбирали ветер у перед-
них. Новым кораблям приходилось по возможности брать
ветер в бакштаг. Некоторые шкиперы экспериментировали с
маленьким дополнительным парусом на стеньге фок-мачты,
держа в команде полдюжины очень легких мальчишек, ко-
торые должны были поднимать и убирать эту снасть. И при
том оставалась главная проблема, Бранд считал ее вообще
неразрешимой: слабость киля, который теперь был больше,
чем любое самое длинное дерево.

Железных дел мастер Удд настаивал, что к дереву можно
добавить металл. А киль нужно усилить креплениями, вот и
все. В конце концов с помощью сложной системы бронзовых
болтов – ведь даже Удду пришлось признать, что соленая во-
да губительна для любой стали, – удалось усилить составной
киль и массивные деревянные шпангоуты так, что они вы-
держивали атлантический шторм. И вот наконец мореход-
ные, со сплошной палубой, с поворотными катапультами на
носу и корме, с рядами тяжелых арбалетов по обоим бортам,
новые корабли флота соправителей закрыли Узкое море для
всех судов, не имеющих разрешения их величеств. Торговля
от Фризских островов до устья Луары шла только с молчали-
вого согласия английских королей. Торговые пошлины оку-
пали содержание патрульных судов. Но как только вдоль ат-
лантического побережья не стало пиратских драккаров, объ-
ем торговли удвоился и еще раз удвоился. Путешественники



 
 
 

на медленно входящем в лондонский порт кордовском судне
обнаружили, что это место не уступит Гвадалквивиру если
не по количеству населения, то по его активности.

Однако послам без труда удалось привлечь к себе внима-
ние. Как только поднявшийся на борт мэр города узнал, что
арабы добиваются аудиенции его короля и готовы платить
золотыми дирхемами, он предоставил посольству лошадей
– несчастных недоносков, как с облегчением и презрением
обнаружил Гханья, – охрану и проводника и отправил на се-
вер по дороге, которая вела в Стамфорд, к королевской ре-
зиденции.

Однако в пути беспокойство Гханьи усилилось. Истинно-
го курейшита ничто не могло восхищать у варваров, но он
улавливал тревожные признаки их могущества. Он бы не
променял свой наряд из хлопка на одежду из овечьей шер-
сти, которую носили местные жители. Но вскоре Гханья по-
нял, как мало подходит хлопок для вечно дождливой и вет-
реной погоды. Он заметил, что в плотную шерстяную ткань
одеты даже работающие на полях крестьяне. От их еды с пре-
зрением отвернулись бы кордовские собаки: черный хлеб и
свиное сало, скисшее коровье молоко, листья и зубчики ед-
ких пахучих растений. Но похоже, пищи этим людям хвата-
ло. Он не видел изможденных лиц и тянущихся за милосты-
ней рук.

А по сторонам дороги снова и снова попадались вращаю-
щиеся водяные колеса. На первые два или три он глянул с



 
 
 

улыбкой превосходства. Они очень напоминали используе-
мые в Кордове нории, только там устройства поднимали во-
ду, а здесь их использовали для помола зерна; колеса поме-
щали в медленно текущую воду, которая их и крутила. Но,
увидев четвертую мельницу, Гханья перестал улыбаться и
нахмурился. Здесь туземцы осознали свою ошибку и исполь-
зовали преимущества водосброса: поток бил по верхним ло-
паткам колеса со всей силой падающей, а не текущей воды.
И изнутри мельницы доносился не скрежет мелющих зерно
жерновов, а неутихающий Иблисов грохот кующего железо
молота. Гханья не был подготовлен к подобным идеям, но
где-то в глубине сознания родилась мысль, что варвары, хотя
они ничуть не лучше, чем он думал, за несколько лет доби-
лись больших достижений, чем арабы за века царствования
даже не упомнишь скольких халифов.

Гханье ничуть не нравились слухи о странном короле, бла-
годаря которому все это стало возможным. Хорошо, что ко-
роль не христианин. Вполне приемлемо, что он не преследу-
ет христиан, – халиф Кордовы тоже их не преследовал, вме-
сто этого облагая налогами, которые не мог бы взимать с пра-
воверных. Но невозможно поверить, что он Сын Бога, еще
один воплощенный Иса. И хуже того, если он не сын Еди-
ного Бога, которому молятся и христиане и мусульмане, а
сын языческого божка, одного из многих. Гханья испытывал
гадливость, которую всякому монотеисту внушают идолопо-
клонники.



 
 
 

К гадливости примешивались серьезные опасения: одна-
жды путешественники услышали зловещий гул и вскоре уви-
дели марширующую им навстречу колонну в пятьсот чело-
век, со стонущими волынками и развевающимися знамена-
ми. Вместо креста на знаменах был изображен молот, потому
что это были люди Пути, больше не подчеркивающие свой
союз с христианином Альфредом. Гханья, съехав на обочи-
ну, рассматривал воинов: обычные северные пехотинцы в
металлических рубахах, сильные люди с топорами и меча-
ми, но двигающиеся на удивление медленно, и другие бойцы,
коротышки с тяжелыми, необычной формы луками за пле-
чами, а в хвосте колонны мулы везли дюжину машин, сде-
ланных из дерева и веревок. Дротикометы и камнеметалки,
объяснил арабам проводник,  – катапульты, которые могут
разрушить любую стену, пробить любую броню или щит. Но
больше всего Гханью огорчили веселые лица и оживленные
разговоры воинов – это был знакомый ему икбал, предвку-
шение победы, за которой последует еще много побед.

Однако по прибытии в город, который чужеземцы назы-
вали своей столицей, Гханья заметил, как чувство превос-
ходства снова поднимается в нем, словно плоть входящего
в гарем халифа. Городишко не потянул бы даже на предме-
стье Кордовы. Его каменная башня была новой и крепкой, но
невысокой и единственной во всем городе. На базаре народу
было меньше, чем при дворе повелителя правоверных. С од-
ного конца города виднелся другой! Вместо толпы просите-



 
 
 

лей, осаждающих неприступных камергеров, гости обнару-
жили единственного человека, который даже не стал лгать,
что король слишком занят, чтобы принимать кого бы то ни
было. Разумеется, для такого короля большой честью будет
предложение дружбы от халифа Кордовы, потомка пророка
и наместника Аллаха на земле!

Гханья окончательно обрел уверенность, готовясь к ауди-
енции с хозяином людей и кораблей. «Мы должны произве-
сти на них впечатление, – размышлял он, – моим собствен-
ным богатством или ученостью Муатьи – ни с тем ни с дру-
гим варвары наверняка раньше не сталкивались». Беспоко-
ило Гханью только то, что в этой чуждой стране он должен
во всем полагаться на искусство своего переводчика, еврея
Сулеймана.

– Кто такие евреи? – краем рта спросил Шеф.
Иностранные послы стояли перед ним в большом зале для

аудиенций, и один из них, переводчик, находился впереди
остальных. Он только что представился, но употребленное
им слово для Шефа ничего не значило.

Позади короля коротко посовещались советники. Пока
личный толмач Шефа отец Бонифаций переводил титулы го-
стей на английский, Скальдфинн, жрец Хеймдалля, шагнул
вперед. Знаток языков и переводчик, он знал все, что было
известно на Севере о других народах.

– Евреи – это народ с Востока, они распяли Христа, – ска-



 
 
 

зал Скальдфинн. – Очевидно, кто-то из них еще остался.
– Христа распяли римляне, – возразил Шеф, – германские

воины из римского легиона.
Он говорил со спокойной уверенностью, словно сам был

тому свидетелем.
– Христиане предпочитают обвинять евреев.
– А те люди в длинных и тонких одеждах? Кому молятся

они?
– Мы зовем их магометанами. Они веруют в пророка, ко-

торый появился сравнительно недавно. Их Бог и Бог христи-
ан – это почти одно и то же, но они не верят в божествен-
ность Христа, а христиане их Мухаммеда даже за пророка
не считают. Между мусульманскими и христианскими стра-
нами всегда шла война. Однако мусульмане принимают хри-
стианских подданных и евреев и обращаются с ними честно.

– Как и мы, значит.
– Да, за исключением того…
– За исключением чего? – Шеф слушал вполуха, как отец

Бонифаций долго и нудно переводит неприкрытую лесть,
щедро рассыпаемую Сулейманом.

– За исключением того, что они считают три народа – му-
сульман, христиан и евреев – людьми Книги. Все остальные,
по их мнению, не чтут истинного Бога, который в этих трех
религиях един, хотя верования разные.

Шеф некоторое время размышлял, слушая сбивчивый
двойной перевод: арабскую речь Гханьи еврей Сулейман пе-



 
 
 

рекладывал на своеобразную латынь, с которой отец Бони-
фаций переводил на смешанный англо-норвежский жаргон,
принятый при королевском дворе. Наконец Шеф поднял ру-
ку. Переводчики сразу замолчали.

– Переведи им, Бонифаций, что, как я понял, они не счи-
тают нас людьми Книги. А ты, Торвин, покажи одну из на-
ших книг. Хотя бы твой сборник священных преданий, на-
писанный рунами. Бонифаций, спроси, не думают ли гости,
что мы тоже люди Книги?

Огромный человек в белой одежде и с молотом на поясе
подошел к поглаживающему бороду Гханье, протягивая фо-
лиант. Посол, чтобы случайно не осквернить себя, велел Су-
лейману взять книгу.

– Из чего она сделана? – пробормотал он по-арабски.
– Они говорят, что из телячьей кожи.
– Ну, слава Аллаху, не из свиной. Значит, у них нет бу-

маги?
Ни бумаги, ни папириума.
Оба непонимающе глядели на руны. Сулейман поделился

открытием:
– Смотри, господин, у букв нет закруглений. Думаю, эти

письмена происходят от зарубок, которые делались ножом
по дереву.

Острый глаз Шефа уловил легкий презрительный изгиб
рта Гханьи, и король сказал стоявшим позади людям:

– Это не произвело на них впечатления. Вот увидите, пе-



 
 
 

реводчик вежливо похвалит книги и не ответит на наш во-
прос.

– Посол халифа рассмотрел вашу книгу, – решительно на-
чал Сулейман, – и его восхитило искусство переписчика. Ес-
ли у вас нет мастеров по изготовлению бумаги, мы пришлем
подробные наставления. Мы тоже не знали этого искусства,
пока нас не научили пленные из одной далекой империи, ко-
торых мы захватили в сражении много лет назад.

Сулейман не подобрал для «бумаги» другого латинского
слова, кроме papyrium, папируса, уже известного Бонифа-
цию, хотя тот предпочитал пергамент. К тому времени, ко-
гда перевод дошел до ушей Шефа, «бумага» превратилась в
«пергамент», что не было ни новым, ни интересным.

– Вежливо поблагодари и спроси, что привело их сюда.
Все его советники, англичане и норманны, христиане и

люди Пути, внимательно выслушали длинный рассказ о на-
падениях на острова, о греческом флоте и франкских солда-
тах, о железных людях и жидком огне. Когда Сулейман упо-
мянул о последнем, Шеф снова вмешался и спросил, видел
ли его кто-нибудь из послов собственными глазами. Ряды
разомкнулись и пропустили вперед юношу с таким же смуг-
лым орлиным лицом, как у его хозяина. Но Шеф отметил и
выражение самодовольного превосходства, скрыть которое у
молодого посла недоставало такта.

Юноша неторопливо поведал свою историю.
– У тебя очень зоркие глаза, – сделал вывод Шеф.



 
 
 

Муатья покосился на Гханью, увидел его кивок и не спеша
извлек подзорную трубу.

– Мой наставник Ибн-Фирнас, – сказал он, – самый муд-
рый человек в мире. Сначала он научился исправлять сла-
бость своего зрения, используя стекла особой формы. По-
том, в один прекрасный день, следуя его указаниям и воле
Аллаха, я открыл, что два стекла делают далекое близким.

Он направил длинную, с кожаным корпусом трубу на от-
крытое окно, повозился, испытывая всегдашние трудности с
фокусировкой.

– Там, – наконец сообщил он, – девушка с непокрытым
лицом склонилась над колодцем, набирает в ведро воду. Она
очень красивая, подошла бы для гарема халифа; ее руки об-
нажены. На шейной цепочке у нее висит… висит серебряный
фаллос, клянусь Аллахом!

Юноша расхохотался, а его начальник неодобрительно на-
хмурился: мудрее не высмеивать дикарей, даже если их жен-
щины не имеют стыда.

Шеф вопросительно посмотрел на Гханью, дождался со-
гласного кивка и забрал странный предмет у юноши, не об-
ращая внимания на его недовольство. Он осмотрел широкий
конец трубы, взял со стола тряпку и аккуратно протер стек-
ло, пытаясь на ощупь определить его форму. Сделал то же
самое с узким концом. Ему и прежде доводилось замечать,
глядя через толстое зеленое стекло – в его стране это был
лучший материал для окон, который могли позволить себе



 
 
 

лишь самые богатые, – как искажаются очертания предме-
тов. Значит, такое искажение может быть не только помехой,
но и подспорьем.

– Спроси его, почему один конец должен быть у́же, чем
другой.

Тарабарщина переводчиков. Ответ: он не знает.
– На широком конце стекло выпуклое. А если оно будет

вогнутым?
Снова тарабарщина – и тот же ответ.
– Что произойдет, если трубу сделать короче или длин-

нее?
На этот раз ответ был откровенно сердитым, еврейский

переводчик сократил его, явно из дипломатических сообра-
жений.

– Он говорит: достаточно того, что труба работает, – по-
следовал отредактированный перевод Бонифация.

Наконец Шеф приставил трубу к глазу, посмотрел туда же,
куда смотрел юный араб.

– Да, – подтвердил он, – это Алфвин, дочь конюха Эдгара.
Шеф перевернул трубу, как это раньше делал Мамун, по-

смотрел через ее широкий торец, вызвав нетерпеливое хмы-
канье араба, и протянул ему трубу без лишних слов.

– Что ж, – заключил он, – кое-что они знают, но, види-
мо, не испытывают сильного желания узнать побольше. Дей-
ствительно, люди Книги делают только то, что велел им на-
ставник. Торвин, ты знаешь, как я к этому отношусь. – Шеф



 
 
 

оглядел своих советников, зная, что ничего из сказанного им
Сулейман и другие гости без перевода на латынь не поймут. –
Есть ли у нас какая-нибудь серьезная причина вступать с ни-
ми в союз? Сдается, мы им нужны больше, чем они нам.

Разговор пошел не так, как нужно, осознал Гханья. Он не
придал значения книгам варваров. А те заметили – по край-
ней мере, король заметил, – что Муатья глуп, несмотря на
всю мудрость его учителя. Вот момент, от которого зависит
результат всей миссии. Гханья зловеще зашипел Муатье и
Сулейману:

– Дураки, расскажите им, чем славится Кордова. Муатья,
поведай про своего учителя что-нибудь, что заинтересует ко-
роля. И хватит детских фокусов! Он, может, и дикарь, но по-
брякушками его не обманешь!

Они замялись. Первым нашелся Сулейман.
– Ты ведь христианский священник? – обратился он к от-

цу Бонифацию. – Но служишь королю, который не разделя-
ет твою веру? Так скажи господину, что я в таком же поло-
жении. Переведи ему: для людей вроде моего повелителя и
твоего мудрее держаться вместе. Люди мы Книги или нет –
а я считаю, что здешние книги отличаются от моей Торы,
твоей Библии и Корана моего господина, – мы все правед-
ны. Праведны оттого, что не заставляем других принять на-
шу религию. Греки сжигают или ослепляют тех, кто не при-
знает их вероучения до последней буквы и запятой. Фран-
ки говорят друг другу: «Нехристь не прав, а христиане пра-



 
 
 

вы». Они не чтут других книг, кроме Библии, которую трак-
туют по своему разумению. Святой отец, прошу, добавь соб-
ственные убедительные слова к тому, что я сказал! Ведь мы
пострадаем первыми, коли дело примет дурной оборот. Мне
припомнят распятие Христа, а в чем обвинят тебя – в веро-
отступничестве?

Шеф выслушал от Бонифация скорее пересказ, чем пе-
ревод страстного обращения Сулеймана. Он заметил озабо-
ченность на лице еврея. На его собственном лице ничего не
отразилось.

Муатья успел собраться с мыслями, но на ум приходили
только бесчисленные добродетели учителя – добродетели в
арабском понимании. Ибн-Фирнас сделал машину для от-
счета музыкальных тактов, и теперь музыканты могут всту-
пать со своей партией вовремя. На всю Кордову просла-
вилась стеклянная крыша, которую он соорудил над своим
фонтаном. Он научился варить стекло из золы. Его поэмы
– Муатья уже хватался за соломинку – знамениты во всем
мире.

Шеф оглядел советников, собираясь закончить аудиен-
цию. Гханья бросал злобные взгляды на бормочущего Муа-
тью, потрясенного полным отсутствием интереса к его рас-
сказу.

– Не хочет ли одноглазый король услышать одну из баллад
моего наставника? – предложил он. – Или одну из баллад о
моем наставнике?



 
 
 

Услышав перевод, Шеф фыркнул, встал и мрачно посмот-
рел Гханье в глаза. Уже набрав в грудь воздуха, чтобы пре-
рвать исполнение, Шеф услышал спокойный бас Бонифация,
заглушивший арабскую декламацию юного Муатьи.

– Постой, государь, это может быть любопытно. Он соби-
рается спеть балладу о том, как его наставник летал. Спрыг-
нул с самой высокой башни в Кордове и, похоже, остался
жив.

Шеф очень подозрительно посмотрел на юношу.
– Спроси, какие перья тот использовал.
Вопрос, ответ, перевод:
– Он говорит, никаких перьев. Только глупцы думают, что

люди могут летать как птицы. Они должны летать как люди.
– И как же?
– Наставник запретил рассказывать. Юнец говорит: если

хочешь узнать, приезжай в Кордову и сам увидишь.

Через несколько часов, после закрытого заседания коро-
левского совета и долгого совместного пира, Шеф едва до-
брался до кровати. Пир обернулся настоящей мукой. Гости
расспрашивали о каждом поставленном перед ними блюде,
отказались от свинины, ветчины, колбасы, виноградного ви-
на, медовухи, пива, сидра и даже от «огненного вина», ко-
торое научился перегонять Удд; с подозрением понюхали и
отвергли. В результате они ни к чему не прикоснулись, кро-
ме хлеба и воды. Шеф испугался за их здоровье. В его краях



 
 
 

пить сырую воду было опасно, на это отваживались немно-
гие. Смельчаки слишком часто умирали от болей в животе и
скоротечной дизентерии.

Совещание прошло ненамного лучше. Шеф все время
чувствовал, что им пытаются манипулировать, оказывают на
него давление. Удивило единодушие, с каким советники на-
стаивали на его отъезде. Раньше они беспокоились о том,
чтобы удержать его от необдуманных экспедиций. А теперь
– хотя все было сделано очень осторожно – словно стреми-
лись избавиться от него. Другой, более интересующийся по-
литикой, заподозрил бы заговор и мятеж.

Первым начал Бранд.
– Внутреннее море, – пробурчал он. – Туда ходили рань-

ше. Ты, наверно, не знаешь, но Рагнарссоны, – назвав фами-
лию, он сплюнул в огонь, – попробовали туда добраться за-
долго до тебя. Лет пятнадцать назад, когда еще был жив их
отец. Ушли с сотней кораблей и пропали на два года. Тогда
их еще было пятеро…

– Пятеро? – переспросил Шеф.
Он знал только четверых.
– Да. Сигурд, Ивар, Хальвдан, Убби и их старший брат

Бьорн по прозвищу Железный Бок. Он мне нравился, – про-
должал Бранд. – Не такой сумасшедший, как остальные. Его
убил шальной камень при осаде Парижа.

В общем, дело такое: Рагнарссоны там побывали и верну-
лись через два года, когда все уже считали их погибшими.



 
 
 

Потеряли больше половины флота и две трети воинов. Но
клянусь миром Хель, они вернулись богатыми! С этого на-
чалось их могущество. Они построили Бретраборг на добы-
тые деньги. Во Внутреннем море есть чем разжиться. Золота
больше нигде не найдешь.

– Золото нам не нужно, у нас достаточно серебра, – воз-
разил Шеф.

Но тут вступил Хунд, упирая на возможность получить
новые знания. «Новая наука о зрении, например. А как на-
счет летающего человека? Нам ничего не рассказывают, но
сам факт, что мы узнали об этом случайно, когда пробол-
тался глупый поэт, означает: там действительно что-то та-
кое есть. То, чего нам даже не вообразить. А ведь это самая
полезная разновидность новых знаний». Хунд добавил, что
он подробно расспросил еврея-переводчика. По-видимому,
в Кордове есть лекари, которые вскрывают тела своих паци-
ентов. К этому приему даже Ингульф, учитель Хунда, при-
бегал лишь дюжину раз в жизни, а сам Хунд и того меньше. А
еще Сулейман сказал, что там есть искусники, которые уме-
ют вскрывать череп и делать операцию на мозге. «Мы обяза-
ны отправиться на юг, – заявил Хунд. – Эго наш долг перед
Идун, богиней врачевания».

Торвин говорил мало, но тоже выразил желание отпра-
виться в морской поход.

– Кто будет управлять Домом Мудрости вместо тебя? –
спросил Шеф.



 
 
 

– Фарман, – сразу ответил Торвин.
Странный выбор, ведь Фарман не разделял интереса То-

рвина к кузнечному ремеслу. Этот человек весь вечер свер-
лил Шефа мрачным взглядом, будто заклиная уехать.

Шеф ввалился в спальню, отпустил слуг, стянул с себя ко-
ролевские одежды и бросил их в угол; завернувшись в оде-
яло, попытался заснуть. Даже на перине, сменившей доски
и солому, на которых Шеф спал большую часть жизни, сон
долго не шел. А потом началось.

Во сне он смотрел на карту. Но это была настоящая
карта, резко отличающаяся от той, которую он собствен-
норучно повесил на стену в своем просторном кабинете. И
еще больше отличающаяся от других, которые он собирал
по всему христианскому миру. На большинстве христиан-
ских карт мир изображают в виде буквы Т, ножкой служит
неизведанная земля Африка, а равные по размеру Европа и
Азия образуют верхнюю перекладину. Осью мира, его цен-
тральной точкой, неизменно оказывается Иерусалим.

Собственная карта Шефа была подробно прорисована
на севере и западе, быстро расплываясь белыми пятнами в
неизвестности юга и востока; он отказался наносить там
детали, не подтвержденные надежными источниками. Во
сне карта не была похожа ни на христианские, ни на его
собственную. Но Шеф интуитивно почувствовал, что она
верна. Слишком изрезанная, богатая незнакомыми очерта-



 
 
 

ниями и полная излишних подробностей, чтобы быть игрой
воображения.

Страны на карте были обозначены разными цветами.
Сначала Шеф увидел свои владения: Британию, Данию, Нор-
вегию, Швецию и алые острова. Рядом с ними начали окра-
шиваться в синее другие земли. Вот посинели владения
франков напротив Британии, потом вся Центральная Евро-
па, германские княжества, а теперь синяя волна затопила
сапог Италии. Империя Шарлеманя. Ныне снова объединен-
ная благодаря Святому Копью, попавшему в руки истинного
наследника Карла Великого, хотя и не наследника по крови.
В руки Бруно Германского, нового императора.

Шеф вздрогнул, услышав хладнокровный голос, слишком
хорошо ему знакомый.

– Спокойнее, – произнес тот. – Это не видение мира Хель.
Ни змея, ни Локи не будет. Просто смотри на карту. Ви-
дишь, у тебя только в одном месте на суше есть граница с
империей, внизу полуострова Ютландия. Ты укрепил грани-
цу от Дитмарша до Балтийского моря, вдоль древней Дане-
вирке, датской линии укреплений, которые построил король
Гудфрид. Но у Бруно границ много. На востоке… – (И Шеф
увидел, что синее пропадает в почти бесцветной дымке,
окрасившейся зеленым.) – Страна степей и лесов. В любой
момент оттуда могут нагрянуть огромные армии. Но они
исчезают так же внезапно, как появляются. Они не слиш-
ком беспокоят Бруно. На юго-востоке… – (Вдруг появился



 
 
 

золотистый язык, протянувшись от вершины итальянско-
го сапога в глубину Азии.) – Греки. Их столица Константи-
нополь, а Бранд ее называет Миклагард, Великий Город. Ны-
не они не так богаты, как арабы. Зато истинные наслед-
ники римлян и римской цивилизации. Греков Бруно тоже не
боится, хотя у него есть на них планы. Он хочет включить
их в цивилизацию всех христиан, сочетающую культуру и
коварство греков с энергичностью и жестокостью немцев.
Перед таким союзом дрогнут даже степные воины. А те-
перь смотри на серебро.

И серебро появилось, словно раскатанный ковер пересек
карту, охватывая земли, которые Шеф и представить се-
бе не мог, далеко на восток от Византии и в самой глубине
Африки.

– Земли Дар-аль-Ислама, дома покорных воле Аллаха, –
проговорил холодный голос.  – Нет бога, кроме Аллаха, и
неудивительно, что ненависть сильнее всего между теми,
кто одинаково верит в Единого Бога. Может быть, в одного
и того же Бога. Но ни одна из сторон этого не признает.
А теперь посмотри на земли Дар-аль-Харба, дома Войны. –
(Между серебром и синевой появилась сверкающая линия и
пролегла через горы Северной Испании.) – Разбойничьи гер-
цогства, теперь они усилились благодаря ордену Копья, ор-
дену воинственных монахов.

И отсверк перешел на юг Франции.
– Разбойничьи гнезда мусульман, – пояснил голос. – Ныне



 
 
 

им угрожает воспрянувшая империя.
Сияние охватило Сицилию, Мальту, Сардинию, Мальорку

и другие Балеарские острова.
–  Это ключ,  – сказал голос.  – Острова контролируют

Внутреннее море.
Шеф видел, что постепенно серебряное везде превраща-

ется в синее. Словно ножницами обкорнали края арабской
Испании.

Объединить синее и золотое, подумал Шеф. Обрезать се-
ребряное, превратить его в синее. Тогда это будет самый
крупный союз государств в мире.

В поле зрения вернулась красная полоска, прочерченная на
одном из углов империи. Его земли простираются от ост-
рова Сцилла до мыса Нордкап. Но они не шире карандашной
линии.

– А вот где ось. – Голос доносился теперь издалека, слов-
но его источник уже уходил.

На христианских картах всегда изображали Иерусалим
в качестве центра земли, оси мира, точки предназначения.
Шеф увидел, как центральная точка засияла, выделилась
на фоне бледнеющих красок его сна, словно придвинулась к
нему. Точка в самом центре Внутреннего моря уравновеши-
вающая север и юг, восток и запад. Но он не знал, что это.

Его мысль метнулась вслед удаляющемуся наставнику,
взывая:

– Где? Где?



 
 
 

И голос донесся из холодного и враждебного далека:
– В Риме. Иди в Рим, сын мой. Там ты обретешь мир…

Шеф проснулся с таким содроганием и конвульсиями
всех мышц, что деревянная рама кровати затрещала и за-
спанные стражники вбежали из коридора. «Он хочет, чтобы
я шел в Рим, – подумал Шеф. – Это был Риг. Он сказал „сын
мой“. При таком отце это не сулит ничего, кроме беды».



 
 
 

 
Глава 5

 
В тот момент, когда подгоняемый течением флот вышел

из устья Темзы и повернул на юг, чтобы Узким морем прой-
ти в Бискайский залив, Шефа удивила собственная неистре-
бимая жизнерадостность. Ведь оснований для оптимизма не
было. Своим видениям он доверять не мог. Друзья, чувство-
вал он, что-то от него скрывают. И все же он ощутил прилив
энтузиазма, едва под ногами закачалась палуба корабля.

Может быть, размышлял Шеф, все дело в новизне, ко-
торую всегда обещает морское путешествие. Словно бы ве-
тер перемен, достаточно свежий на земле, по крайней ме-
ре в его стране, на море еще сильнее. Он не мог не сравни-
вать нынешнее плавание с предыдущим, восьмилетней дав-
ности, когда он заплыл далеко на север, в конце концов по-
бедил Рагнарссонов и уступил Святое Копье своему сопер-
нику Бруно. Тогда у него были экспериментальные корабли,
предназначенные только для одного: нести на себе катапуль-
ты. Сколько же мучений было с этими судами! Лучшие мо-
ряки на свете не смогли бы удержать их от нескончаемого
сноса в подветренную сторону. А ведь его команда тоже была
экспериментальной. Рыбаки в качестве шкиперов и сухопут-
ные вояки в качестве матросов. Им, слишком неуклюжим и
неопытным, нельзя было доверить разведение огня на борту,
даже со всеми предосторожностями, поэтому приходилось



 
 
 

неделями есть холодную пищу, запивая ее пивом и мечтая о
ночевке на берегу, где можно разжечь костер.

Совсем другое дело сейчас. Флот Шефа не был велик.
Прикинув так и этак, решили не трогать эскадру новых двух-
мачтовых кораблей с катапультами, оставив их сторожить
уязвимое устье Эльбы. Никто не сомневался, что флот им-
ператора всегда готов проскользнуть через заслоны и выса-
дить на английский берег грозных воинов-монахов из ордена
Копья, как небо от земли отличающихся от недисциплини-
рованных рыцарей Карла Лысого, разбитых под Гастингсом
девять лет назад. Так что тридцать кораблей остались бороз-
дить прибрежные воды по кругу между позициями в море
близ устья Эльбы, главной базой в Норидже и вспомогатель-
ными портами на датском полуострове Ютландия. Шеф взял
с собой только шесть судов и флагман – «Победитель Фаф-
нира».

Однако это были славные корабли. Им был нипочем
встречный юго-западный ветер, который остановил бы их
прототипы; они без труда прошли длинными галсами по
Английскому каналу, причем команда ловко управлялась с
удвоенным парусным вооружением. Им также не были свой-
ственны те устрашающие изгибы корпуса, которые так на-
пугали Шефа и его ныне покойного товарища Карли, когда
они впервые оказались пассажирами на настоящем судне ви-
кингов. Вместо того чтобы подстраиваться под форму каж-
дой накатывающей волны, большие и тяжелые корабли про-



 
 
 

сто разбивали валы, сохраняя устойчивость благодаря гру-
зу и балласту и легко удерживая вес своих высоко установ-
ленных катапульт. На них даже была – Бранд лишь с груст-
ной завистью покачал головой, когда впервые увидел, – такая
новомодная роскошь, как сплошные палубы. На ладьях ви-
кингов можно было укрыться разве что под скамьей гребца,
да иногда для защиты от дождя натягивались кожаные по-
логи. Спали в морском походе на днище, между шпангоута-
ми, завернувшись в груду одеял. Теперь же большая ширина
и высота укрепленного бронзовыми болтами корпуса озна-
чали, что можно настелить сплошную палубу и под ней под-
весить койки; места хватало не только королю и его прибли-
женным, но и всей команде. Шеф улыбался как мальчишка,
когда шкипер Ордлаф показал ему это новшество. А потом,
выбравшись из гамака, его величество отметил, что благо-
даря палубе можно увеличить продолжительность плавания
без заходов в порт, что крайне важно для патрульных судов.

– Он никогда ничему не радуется, – шепнул позже Ордлаф
своим помощникам. – Вечно у него забот полон рот, вечно
он старается все предусмотреть. Попомните мое слово: это
никому не принесет добра.

Но Ордлаф ошибался. Шеф радовался каждой мелочи,
когда, стоя на платформе кормовой катапульты, увидел уда-
ляющийся берег Англии и услышал устрашающие рвотные
звуки, издаваемые послом халифа и его людьми, снова обре-
ченными на атлантическую качку. Король отметил, как ис-



 
 
 

кусно его двенадцать кораблей – семь боевых, с катапульта-
ми, и пять разведывательных, с викингами, – выстроились
в журавлиный клин размахом в пять миль, чтобы не упус-
кать друг друга из виду и в то же время просматривать го-
ризонт как можно дальше. Он одобрительно кивнул, уви-
дев новое «воронье гнездо» на топе каждой мачты. Неплохо
бы вооружить впередсмотрящих подзорными трубами вроде
той, что показывали арабы, но секрет ее изготовления до сих
пор не раскрыт. В данный момент жрецы Пути трудились в
Доме Мудрости, плавили стекло, придавали ему различные
формы, пытались разгадать тайну тем же способом, который
применяли при усовершенствовании стали и оружия: не с
помощью логики, а последовательно перебирая возможные
варианты. Тот, у кого получится, сможет сам назначить себе
награду.

На новых кораблях был даже каменный очаг, защищен-
ный от ветра и дождя! Шеф уловил запах густой похлебки с
колбасой и вспомнил, какие ему доводилось испытывать му-
ки голода. Говорят, что бедность не входит в число доброде-
телей. Возможно, добродетели помогают переносить нужду,
но она никого не делает лучше.

Его приятные размышления были внезапно прерваны су-
матохой на форкасле, передней боевой платформе: оттуда
донеслись возбужденные голоса мужчин и перекрывающий
их визг, невозможный в море визг женщины. И притом, судя
по звуку, женщины негодующей. Шеф торопливо пробрался



 
 
 

к борту и зашагал по палубе семидесятифутовой длины.
Это действительно оказалась женщина, однако в первый

момент Шефа больше поразил вид его друга детства, лека-
ря Хунда: набычившись, тот всем телом отталкивал шкипе-
ра Ордлафа. Хунд был далеко не силач – такой субтильный,
миролюбивый и кроткий, что жалко смотреть. С трудом ве-
рилось, что он теснит грузного Ордлафа.

Но еще более странно выглядела женщина. Шеф сразу за-
метил каштановые волосы и сверкающие голубые глаза, и ка-
кие-то воспоминания шевельнулись в его мозгу. Но потом
он уже не видел ничего, кроме ее одежды.

Медленно до сознания доходило то, что уже отметил
взгляд. Определенно, это одеяние жреца Пути. Белоснеж-
ная, многократно отбеленная шерстяная ткань. На шее аму-
лет, но не из тех, которые легко опознать. Не яблоко лека-
рей и не молот кузнецов. Лыжи бога Улла? Нет, перо, грубо
сделанное, но узнаваемое перо птицы. А вокруг талии низка
священных ягод рябины.

Шеф обнаружил, что рядом стоит Торвин. И еще он по-
нял, что крик и возня затихли, прерванные его появлением
и пристальным взглядом.

– Она с тобой? – с изумлением спросил король у Торви-
на. – У вас теперь есть жрицы?

– Не со мной, – был угрюмый ответ. – Она не имеет пра-
ва носить наши амулеты и одежду. Надо снять платье и все
прочее.



 
 
 

– И что потом?
– А потом за борт ее, – вмешался Ордлаф. – Слыханное ли

дело – баба на корабле? – Он тут же спохватился: – Я хотел
сказать – носящая прялку.

Шеф хорошо знал, что среди его моряков, даже среди
англичан вроде Ордлафа, которые оставались христианами,
распространен особый табуированный жаргон, слова haf.
Викинг Бранд и его люди были уверены, что упоминание в
море о таких непотребных существах, как женщины, кошки
и христианские священники, – верный способ накликать бе-
ду и хуже этого может быть только путешествие на одном с
ними корабле. Также нельзя было запросто называть состав-
ные части своего корабля, для них имелись особые ритуаль-
ные названия. Об этом и вспомнил Ордлаф. Но все это вы-
летело у Шефа из головы, едва он снова присмотрелся к сто-
ящей напротив женщине. Король рассеянно отодвинул рву-
щегося на защиту Хунда, чтобы без помех окинуть ее взгля-
дом.

– Я видел тебя раньше, – сказал Шеф. – Ты меня удари-
ла, расквасила нос. Это было возле Бедриксворда, в лагере…
в лагере могучего воина. Ты была в палатке, которую я раз-
резал, в палатке… – Шеф запнулся. Он не помнил правил
Бранда на этот счет, но что-то подсказывало, что имя Ивара
Бескостного может ничуть не хуже, чем женщины и кошки,
разъярить и накликать морских ведьм Ран, богини глубин. –
В палатке бледного человека, – наконец выкрутился он.



 
 
 

Она кивнула:
– Я тоже тебя помню. У тебя тогда было два глаза. Ты раз-

резал палатку, чтобы вытащить английскую девушку, но пе-
репутал меня с нею. Я тебя ударила, и ты меня отпустил.

По-английски она говорила с норвежским акцентом, та-
ким же заметным, как у Бранда, но не таким, как у многих
приверженцев Пути, говорящих на смеси английского и нор-
вежского. Эта женщина из племени данов. Похоже, чисто-
кровная. Откуда она взялась?

–  Я провел ее на борт,  – заявил Хунд, которому нако-
нец-то удалось привлечь к себе внимание. – Спрятал ее под
палубой. Шеф, ты был учеником Торвина, я был учеником
Ингульфа. А Свандис – моя ученица. Прошу защитить ее,
как Торвин защищал тебя, когда псы Ивара желали твоей
смерти.

– Если она твоя ученица, почему не носит яблоко Идун,
знак лекарей? – спросил Шеф.

– Женщины не могут быть учениками, – проворчал Тор-
вин.

– На это я могу ответить, – сказал Хунд. – Но есть еще
много вещей, которые необходимо разъяснить. С глазу на
глаз, – добавил он.

Шеф задумчиво кивнул. Хунд ничего не просил лично
для себя с того самого дня, когда Шеф снял с него рабский
ошейник. Однако он верой и правдой служил своему коро-
лю. У него есть право быть выслушанным. Шеф молча ука-



 
 
 

зал на закуток, где был подвешен королевский гамак. Он
обернулся к Ордлафу, Торвину, всей команде и стоящим по-
зади нее смуглолицым арабам.

– Больше никаких разговоров о раздевании и швырянии
за борт, – распорядился Шеф. – Ордлаф, раздавай еду и не
забудь про нас с Хундом. А что до женщины, отведи ее на
корму, и пусть двое твоих помощников присмотрят за ней.
Ты отвечаешь за ее безопасность. Леди, – добавил он, – сле-
дуй за этими людьми.

Какое-то мгновение она сверлила Шефа взглядом, будто
собираясь ударить снова. Когда она обмякла и опустила гла-
за, Шеф с содроганием сердца вспомнил, где видел эти сви-
репые черты. В поединке на сходнях. Это женское воплоще-
ние Бескостного, которого Шеф убил и сжег, чтобы его дух
никогда не вернулся. Что за тень вызвал Хунд из прошлого?
Если это драугр, дважды рожденный, Шеф последует совету
Торвина. И тем самым снимет камень с души у своих моря-
ков, мрачно принявшихся за еду.

– Да, она дочь Ивара, – признал Хунд, когда они уселись
в темноте под платформой передней катапульты. – Я понял
это совсем недавно.

– Но как у него может быть дочь, родная дочь? Ведь он ни-
чего не мог с женщинами, поэтому его и прозвали Бескост-
ным. У него не было…

– Да были, были, – вздохнул Хунд. – И ты прекрасно это



 
 
 

знаешь. Сам раздавил их в кулаке, когда его убивал.
Шеф примолк, вспомнив последние мгновения своего боя

с Иваром.
– Когда мы с ним познакомились, – продолжал Хунд, – он,

похоже, и впрямь уже ничего не мог с женщинами. А рань-
ше у него получалось – если сначала помучит. Таких муж-
чин, которых возбуждают боль и страх, слишком много даже
в твоем королевстве. К концу жизни он стал ценить в жен-
щинах только боль и страх, и, думаю, ни одна из его жертв
уже не надеялась выжить. Знаешь, от этого ты спас Годиву, –
добавил он, со значением посмотрев на короля. – Поначалу
Ивар обращался с ней хорошо, но, как я слышал, он так де-
лал нарочно, чтобы острее было удовольствие потом, когда
доверие жертвы вдруг сменится страхом.

В молодости его притязания были, видимо, поскромнее.
Женщинам удавалось выжить после того, что он с ними вы-
творял. Даже попадались такие извращенные, что сами по-
могали ему.

–  Неужто радовались побоям?  – недоверчиво фыркнул
Шеф.

Ему самому нередко доводилось испытывать боль. Ны-
нешний собеседник выжег ему глаз иглой, чтобы не случи-
лось худшего. Шеф совершенно не понимал, как боль может
доставлять удовольствие.

Хунд кивнул.
– У него даже могло быть что-то вроде любви с матерью



 
 
 

Свандис. Как бы то ни было, эта женщина зачала от него дочь
и дожила до родов. Хотя вскоре после них умерла, ведь Ивар
становился все более жестоким. Он очень дорожил дочерью,
возможно, из-за ее матери, а возможно, потому, что она бы-
ла живым доказательством его мужских способностей. Он
взял ее с собой в поход великой армии на Англию. Но после
переполоха под Бредриксвордом все Рагнарссоны отослали
своих женщин – настоящих жен, а не наложниц – в безопас-
ный Бретраборг. Шеф, скажу тебе как лекарь. – Хунд взял-
ся за амулет-яблоко, чтобы засвидетельствовать свою серьез-
ность. – Эту девушку трижды пугали до полусмерти. Пер-
вый раз в Бредриксворде. Большинство женщин из той па-
латки убили, это тебе известно. Годиву ты вытащил, а Сван-
дис схватила оружие и затаилась между растяжек, где воинам
нелегко было ее найти. Всех остальных зарезали англичане,
настолько ослепленные яростью, что уже ничего не разбира-
ли. Утром она собирала тела. Второй раз – в Бретраборге,
когда ты взял его штурмом. Она тогда жила как принцесса,
любая ее прихоть выполнялась. И вдруг повсюду опять кровь
и огонь, и после этого ей пришлось бродяжничать. Никто не
принял бы дочь Рагнарссона под свой кров. А достань она
золото, любой его отнял бы. Все ее родственники были мерт-
вы. Чем, по-твоему, она жила? Прежде чем добралась до ме-
ня, она прошла через множество рук. Словно монахиня, ко-
торую захватили викинги и передают от костра к костру.

– А в третий раз? – спросил Шеф.



 
 
 

– Когда погибла ее мать. Кто знает, что там произошло?
И кто знает, что увидел или услышал ребенок?

– Сейчас она твоя наложница? – осведомился Шеф, пы-
таясь прийти к какому-то решению.

Хунд только рукой махнул.
– Я пытаюсь втолковать тебе, глупец, что она меньше всех

женщин мечтает стать чьей-то любовницей. Для нее лечь с
мужчиной – все равно что быть медленно выпотрошенной.
Если она и соглашается, то исключительно ради еды или де-
нег.

Шеф откинулся на скамье. Хотя в неосвещенном твинде-
ке нельзя было различить его лицо, он слабо улыбался. Хунд
разговаривал с ним совсем как в детстве, как сын трэлла с
незаконнорожденным. С другой стороны, какое-то волнение
родилось в нем от мысли, что появившаяся женщина не лю-
бовница Хунда.

Дочь Рагнарссона, размышлял Шеф. Сейчас, когда ее отец
и дядья с кузенами, к счастью, мертвы, это может оказать-
ся не так уж плохо – взять и породниться с Рагнарссонами.
Несмотря на ненависть, все признают их потомками богов и
героев. Змеиный Глаз заявлял, что в его жилах течет кровь
Волси и Сигурда Убийцы Фафнира. Нет сомнений, что даны,
свеи и норвежцы признают дитя от подобного союза, – пусть
даже она и женщина.

Шеф вернулся к реальности:
– Если она не твоя любовница, зачем ты спрятал ее на бор-



 
 
 

ту?
Хунд наклонился к нему:
– Поверь, такого умного человека мы еще не встречали.
– Неужто умнее Удда? – Шеф вспомнил о рожденном в

рабстве человечке, который сделался королевским мастером
железных дел и самым уважаемым кузнецом среди жрецов
Пути.

Но Удда теперь не выманишь из Дома Мудрости, ведь ему
никогда не оправиться от пережитых на Севере потрясений.

– У нее другой ум. Она не кует железа и не придумыва-
ет машин. Она мыслит глубже. После бегства из Бретрабор-
га она услышала от кого-то об учении Пути. Святых поэм и
сказаний она знает не меньше, чем Торвин, и умеет читать
их и записывать. Вот почему Свандис решила носить птичье
перо, хотя я не знаю, веру в какого бога оно обозначает. –
Хунд перешел на шепот: – Я считаю, что она разъясняет ска-
зания лучше самого Торвина. Их скрытый смысл, правду о
Вёлунде, о конунге Фроди и девах-гигантах, всю правду, а не
наши сказки об Одине и Локи, о Рагнарёке. Тем, кто готов
слушать, она излагает странное учение, говорит, что нет Ва-
лгаллы для славных и Ностранда для дурных, нет чудовищ в
безднах морских и под землей, нет Локи и нет мира Хель…

Шеф оборвал его:
– Если ты хочешь, она может остаться. Что до меня, то

пусть даже излагает свое странное учение. Но передай ей вот
что: если хочет кого-нибудь убедить, что Локи не существу-



 
 
 

ет, пусть начнет с меня. Я осыплю золотом того, кто докажет
мне это. Или убедит меня, что его оковы прочны…

Не так уж далеко, на расстоянии полета ворона от воен-
ного флота, бороздящего Атлантику у французского побере-
жья, новый император Священной Римской империи пред-
вкушал свое послеобеденное развлечение.

Вернувшись со встречи в Салоне, император с обычной
своей яростной энергией набросился на следующую задачу:
дополнить на сухопутном театре те военные действия, кото-
рые его полководец Агилульф и наварх греческого Красного
флота осуществляли на море. Настало время, объявил Бру-
но, покончить с мусульманскими крепостями, поставленны-
ми поколение назад на южном берегу Франции, где они, к
вящему позору всех христиан и наследников Карла Велико-
го, постоянно угрожали паломникам и должностным лицам,
направляющимся в Рим. Кое-кто ворчал, что это проще ска-
зать, чем сделать, но таких было немного. Император ни к
чему не приступал без плана.

Сейчас Бруно стоял, спокойный и добродушный, и объ-
яснял свой замысел окружавшей его группе недоверчивых,
осторожных, но чрезвычайно заинтересованных дворян. Это
были мелкие герцоги и бароны с Пиренейских гор, их кре-
пости как занозы сидели на краю мусульманской Испании и
служили своеобразным противовесом мусульманским бан-
дам, одно из гнезд которых на южном побережье Франции



 
 
 

Бруно собирался сегодня уничтожить. Время от времени с
неба падали стрела или дротик, выпущенные из крепости,
башни которой вздымались футов на двести над беседующи-
ми. Дворяне заметили абсолютное безразличие императора
к опасности, он лишь нехотя поднимал щит, чтобы отбить
стрелу, не прерывая своей речи. Это не была речь кабинет-
ного вояки. За свою жизнь император не помочился столько
раз, сколько в него стреляли.

– Как видите, мавры построили высокие стены, – говорил
Бруно. – Долгое время они были вполне надежны. Штурмо-
вые лестницы не достают до верха, и в крепости полно луч-
ников – кстати, довольно метких, – добавил он, в очередной
раз поднимая щит. – Внизу сплошной камень, так что под-
коп не сделаешь. Даже наши онагры не подвести достаточно
близко, чтобы бить по воротам. Но мусульманские мерзавцы
еще не имели дела с моим славным секретариусом! – Импе-
ратор указал рукой на фигуру, которой испанские бароны до
сих пор не замечали: маленький тощий человечек, одетый
в неприметную черную рясу дьякона, стоял около огромной
машины, которую с трудом притащили двести дюжих муж-
чин. Бароны убедились, что от дьякона не отходят два пол-
ностью вооруженных воина со щитами удвоенной величины.
Император мог рисковать своей жизнью, но не жизнью этого
советника.

– Перед вами арифметикус Эркенберт.
Дворяне понимающе кивнули. Они слышали об этом ан-



 
 
 

гличанине. Все христиане знали о том, как великий импера-
тор путешествовал в языческие страны и вернулся со Свя-
тым Копьем центуриона Лонгина. Значительную часть ис-
тории занимал эпизод сокрушения королевского дуба швед-
ских идолопоклонников при участии Эркенберта.

Держа в руке факел, маленький дьякон пронзительно вы-
крикивал распоряжения. Он взглянул на императора, увидел
его кивок, нагнулся к своей машине, выпрямился и выкрик-
нул последний приказ. Мгновением позже испанцы дружно
ахнули от изумления. Рычаг пришел в движение, его корот-
кое плечо натужно тянула вниз огромная бадья. Затем длин-
ное плечо взметнулось настолько же быстро, насколько мед-
ленно двигалось короткое, и прочертило дымную дугу. Воз-
глас был вызван размерами брошенного снаряда: крупнее
любого камня, который мог бы поднять человек, крупнее,
чем мул или двухлетний бычок, тот словно по волшебству
взлетел в небо, пронесся над куртиной мусульманской кре-
пости и рухнул где-то вдали. Со стен донеслись крики страха
и ярости. А прислуга требушета, боевой машины, уже суети-
лась около рычага с бадьей; некоторые, забравшись внутрь,
выкидывали на пересохшую землю камень за камнем.

– Машина очень медленная, – оживленно продолжал Бру-
но, – зато легко бросает снаряд, весящий с трех человек, фу-
тов на сто пятьдесят. И вы видели, что она бьет вверх. Не на-
стильно, как онагр, а навесом. Поэтому мы сначала забрасы-
ваем огнем деревянные постройки внутри крепости – четы-



 
 
 

реста фунтов просмоленной соломы не потушишь помочив-
шись, – а потом… Ну, сами увидите. Коль скоро мой секре-
тариус сделал выстрел или два, он может рассчитать вес гру-
за – на то он и арифметикус, – и выстрелить уже не соломой,
а камнем, который попадет точно в ворота. – Бруно указал
на обитые железом дубовые ворота крепости. – А потом, как
вы увидите, – Бруно обвел рукой тяжеловооруженных вои-
нов, выстроившихся в шеренги вне пределов досягаемости
вражеских луков, – в бой пойдут герои из ордена Копья и
докончат работу.

– И мы вместе с ними, – предложил один из испанских
баронов, иссеченный шрамами ветеран.

– Разумеется! – воскликнул Бруно. – И я тоже! Да я для
этого и приехал! – Он заговорщически подмигнул. – Хотя
нам необходимо принять решение. Мои парни носят кольчу-
ги, ведь они сражаются по два раза на неделе. Но тем из нас,
кому это удается лишь изредка, не лучше ли пойти легково-
оруженными? Я сам ношу только кожаный колет, он не ме-
шает двигаться, и мавры тоже не носят доспехов. По правде
говоря, для меня это больше похоже на травлю крыс, чем на
сражение. Но ведь и крыс не выкуришь, не применив хитро-
сти.

Он с благодарной улыбкой взглянул на своего секретари-
уса, который руководил подъемом бадьи огромного требу-
шета, готовясь снова наполнить ее грузом.

– А ты возьмешь в битву Святое Копье? – осмелился спро-



 
 
 

сить кто-то из испанцев.
Император кивнул, и золотой венец, водруженный на его

простой стальной шлем, сверкнул на солнце.
– Я никогда с ним не расстаюсь. Но держу в той же ру-

ке, к которой пристегнут щит, и никогда не наношу Копьем
ударов. Оно напоено святой кровью нашего Спасителя, и его
нельзя осквернять кровью мерзких язычников. Я дорожу им
больше, чем собственной жизнью.

Испанцы стояли молча. Было совершенно ясно, что этот
штурм имеет целью не только уничтожить банду, но и про-
извести впечатление на баронов, внушить им, что нет друго-
го выбора, кроме союза с империей и подчинения императо-
ру. Однако они и сами к этому склонялись. Многие поколе-
ния их предков героически противостояли волнам мусуль-
манского нашествия, совсем позабытые благоденствующими
за их спиной собратьями-христианами. Если теперь великий
король пришел с могучей армией – что ж, испанцы готовы
оказать ему поддержку и разделить с ним добычу. Реликвия
в его руке – лишь подтверждение его могущества, впрочем,
довольно убедительное. Наконец один из баронов заговорил,
сделав выбор и желая доказать свою лояльность.

– Мы все пойдем за Копьем, – сказал он на искаженной
латыни горцев.

Его товарищи откликнулись согласным гулом.
– Я так думаю, что владелец Копья должен обладать и дру-

гой святой реликвией нашего Спасителя.



 
 
 

Бруно подозрительно взглянул на него:
– И что это за реликвия?
Испанец улыбнулся.
– О ней известно немногим. Говорят, в этих горах хранит-

ся третья, кроме Святого Креста и Святого Копья, вещь, ко-
торая соприкасалась с нашим Спасителем.

Он умолк, довольный произведенным эффектом.
– Продолжай.
– Святой Грааль! – На приграничном диалекте это про-

звучало как «Санто Граале».
– Что он собой представляет и где находится? – очень тихо

проговорил Бруно.
– Не могу сказать. По слухам, его прячут где-то в этих

горах со времен длинноволосых королей.
Другие бароны с сомнением переглянулись, не уверенные,

что стоило упоминать старинные династии, свергнутые де-
дом Карла Великого. Но Бруно нимало не заботила легитим-
ность династии Шарлеманя, которую он истребил собствен-
норучно; его крайне заинтересовал рассказ барона.

– Так кто же владеет им сейчас? Это известно?
– Еретики, – ответил барон. – Горы кишат ими. Они не

веруют в Мухаммеда и Аллаха. Говорят, это поклонники са-
мого дьявола. Грааль упал к ним много лет назад – так го-
ворят, но никто не знает, что бы это могло означать. Мы не
ведаем, кто эти еретики; они могут быть сейчас среди нас.
Говорят, у них очень странное вероучение.



 
 
 

Машина снова выстрелила, камень медленно поднялся в
воздух и сокрушительно ударил по воротам, позади которых
вздымались клубы черного дыма. Воины ордена Копья изда-
ли хриплый клич и бросились в брешь. Их император обна-
жил свой длинный меч и повернулся, сжимая мускулистой
рукой Святое Копье.

– Поговорим об этом после, – прокричал он сквозь шум
битвы. – За ужином. Когда перебьем крыс.



 
 
 

 
Глава 6

 
На сердце у халифа Кордовы Абда эр-Рахмана было

неспокойно. Он сидел скрестив ноги на любимом ковре в са-
мом маленьком и потаенном дворике своего дворца и мыс-
ленно перебирал свалившиеся на него неприятности. Рядом
успокаивающе журчал фонтан. В сотнях ваз, расставленных
по всему дворику в кажущемся беспорядке, росли цветы.
Балдахин закрывал халифа от прямых лучей солнца, уже
набравшего силу за короткую андалузскую весну. Во всем
дворце говорили шепотом, а снующие везде слуги делали
свою работу молча. Телохранители на цыпочках отошли в
тень колоннады, наблюдая, но оставаясь невидимыми. Хри-
стианка из гарема, получив знак от хаджиба – управителя
дворца, заиграла на цитре ненавязчивую мелодию, готовая
стихнуть при малейшем признаке неудовольствия. Никто не
смел войти во дворик, и халиф погружался в свои размыш-
ления все глубже и глубже.

Купцы принесли плохие вести, рассуждал он. Ясно, что
христиане захватили все места, на которых можно разме-
стить морские базы: Сицилию, Мальту, Мальорку, Менорку,
остальные Балеарские острова, даже Форментеру, и вдоба-
вок – хотя это была уже не его забота – греческие острова
Кипр и Крит. Купцы сообщали, что на всех торговых лини-
ях, даже вдоль африканского побережья, их суда подверга-



 
 
 

ются нападениям христианских пиратов. «Странно, что все
изменилось так стремительно», – подумал халиф.

Тому была причина, хотя халиф ее не знал. При всей сво-
ей величине Средиземное море все-таки больше похоже на
озеро. Из-за доминирующих ветров и постоянного течения,
несущего воды из Атлантики, чтобы восполнить убыль от
испарения в почти замкнутом водоеме, там гораздо легче
плыть с запада на восток, чем с востока на запад, а с севера на
юг – легче, чем с юга на север. Первое обстоятельство давало
преимущество халифу, а второе – его христианским против-
никам. Как только объединенные арабские флоты на севере
были разгромлены, а базы захвачены, путь на юг стал открыт
для жителей любой островной деревушки, желающих сна-
рядить судно и отыграться за многовековой мусульманский
грабеж на купцах из Египта и Туниса, Испании и Марокко.

«Нет, – подумал халиф. – Угроза торговле – это непри-
ятность, но не она так тревожит меня. Кордовский халифат
ни в чем не испытывает недостатка. Если заморская торгов-
ля прекратится, кое-кто разорится, зато разбогатеют другие,
поставляя то, что мы привыкли покупать у египтян. Меня
гневят потери кораблей и людей, но за них можно будет ото-
мстить. Не это смущает мою душу».

Значит, новости о франках? Халиф не испытывал симпа-
тий к прибрежным разбойникам, чьи гнезда разорил новый
император франков. Разбойники не платили дань халифу, и
среди них не было его родственников; многие в свое вре-



 
 
 

мя сбежали от его праведного суда. Но именно здесь сиде-
ла какая-то заноза, которая не давала покоя халифу. Он не
забывал слова пророка Мухаммеда: «О те, которые уверо-
вали! Сражайтесь с неверными, которые находятся вблизи
вас». Может быть, дело в том, что он, Абд эр-Рахман, прене-
брег своим священным долгом? Недостаточно ревностно бо-
ролся с кафирами на северных границах? Не пришел на по-
мощь тем мусульманам, которые выполняли заповеди про-
рока? Халиф прекрасно знал, почему нельзя трогать свои се-
верные границы: добыча скудна, потери велики, вдобавок го-
ры служат каким ни на есть щитом между его владениями
и могучей империей франков. «С перемешавшихся в горах
христиан, еретиков, евреев легче сдирать налоги, чем пра-
вить ими, – подумал халиф. – Но может быть, в этом-то и
ошибка».

«Нет, – решил Абд эр-Рахман, – эти неприятные новости
заставят меня заново обдумать мою политику, но они не та-
ят в себе большой угрозы. Леон и Наварра, Галиция и Рус-
сильон, и прочие крошечные княжества падут, как только
я протяну к ним руку. Может быть, уже в следующем году.
Нет, главную причину нужно искать глубже».

Не могут ли это быть сообщения, поступившие от кади,
главного городского судьи? В них действительно было что-
то, глубоко задевающее халифа. Уже двадцать лет Кордо-
ву потрясали выходки то одного, то другого юного дурака
или дурочки из христианского меньшинства. Они лезли на



 
 
 

рожон. Они поносили пророка на рыночной площади. Они
приходили к кади и заявляли, что раньше верили в заповеди
пророка, но теперь нашли истинного Бога. Они пускались во
все тяжкие и совершали проступки, за которые полагалась
смерть от клинка палача. Потом приспешники объявляли их
святыми и, если кади не удавалось проследить за сожжением
нечестивцев, торговали их костями как реликвиями. Халифу
доводилось читать священные книги христиан, и он прекрас-
но понимал, какое здесь напрашивается сравнение со смер-
тью пророка Исы: римлянин Пилат очень не хотел пригова-
ривать его к казни, но в конце концов был вынужден послать
на смерть. Сколь много мир потерял оттого, что Пилат ока-
зался слишком мягок! Судя по сообщениям кади, христиане
пытались повторить ситуацию, провоцируя мусульман воз-
мутиться и учинить в городе погром.

«Но суть дела опять же не в этом, – решил халиф. – Мой
предшественник нашел лекарство от этой болезни. Христиа-
не с легкостью готовы принять мученическую смерть, но го-
раздо хуже относятся к публичному унижению. Еще сам Пи-
лат понял, как с ними надо обращаться: раздеть и публично
высечь батогами. Потом с презрением отпустить домой. Это
умиротворяло толпу мусульман и не позволяло сделать из
наказанных ни святых, ни мучеников. Некоторые переноси-
ли экзекуцию с достоинством, другие малодушествовали, но
очень немногих приходилось наказывать второй раз. Глав-
ное – не поддаваться на провокацию. Тот, кто действительно



 
 
 

исповедовал ислам, а потом стал христианином, заслужива-
ет смерти. А того, кто заявляет о своем мнимом обращении,
чтобы подвергнуться казни, следует игнорировать».

«Но в этом-то и заключена суть дела», – вдруг понял ха-
лиф.

Он заворочался на ковре, и треньканье цитры моменталь-
но прекратилось. Халиф уселся поудобнее, и музыка очень
осторожно зазвучала снова.

В исламе главное – шахада, исповедание веры. Тот, кто
однажды при свидетелях принял ее, навсегда стал мусульма-
нином. Всего-то нужно произнести слова: «Свидетельствую,
что нет бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – пророк Его». «Ля
иляха иль Аллах Мухаммад расул Аллах», – пробормотал
халиф в стотысячный раз. Эти слова предписаны самим про-
роком. Их нельзя взять назад.

И все же пророку, да славится имя его, никогда не прихо-
дилось иметь дело с христианами, стремящимися к мучени-
ческой смерти! Иначе он усложнил бы обряд!

Абд эр-Рахман спохватился. Вот почему ему так тревож-
но. Он чуть было не впал во грех. Еще немного – и ослаб бы
в вере, начал бы критиковать пророка и думать о реформи-
ровании ислама.

Он поднял палец, изобразив, будто развертывает свиток.
Не прошло и минуты, как перед ним молча застыл катиб,
хранитель библиотеки. Халиф кивнул на подушку, предла-
гая Ицхаку сесть, и изогнул палец, чтобы принесли шербет



 
 
 

и финики.
– Расскажи мне мутазилитах, – произнес он.
Ицхак, похолодев, осторожно разглядывал своего повели-

теля. Какими подозрениями вызван этот вопрос? Что нуж-
но халифу, новые сведения или подтверждение собственных
мыслей? Похоже, что новые сведения. Но не следует ску-
питься на проклятия еретикам.

– Мутазилиты, – начал библиотекарь, – были вскормлены
недостойными приверженцами Абдуллы, врага вашего дома.
Хотя к нынешнему времени даже в Багдаде, обители нечи-
стых, они попали в немилость и были разогнаны.

Слегка сузившийся взгляд халифа подсказал Ицхаку, что
пора переходить к сути.

– Основа их ереси такова, – продолжал он, – вера должна,
как учили греки, подчиняться рассудку. Мутазилиты дерзко
утверждают, будто Коран не вечен и может быть пересмот-
рен. Они заявляют, что вечен один лишь Аллах. А Коран,
следовательно, нет.

Ицхак запнулся, боясь перегнуть палку. Как и многие уче-
ные Кордовы, он всей душой сочувствовал тем, кто пропове-
довал свободу в поисках знаний, отвергал цепи хадита, тра-
диции. Он давно научился скрывать свои симпатии. Однако
сейчас хотелось рискнуть и рассказать о дилемме, как ее на-
звали бы греческие философосы-мудрецы.

– Да будет известно халифу, мутазилиты ставят нас перед
трудным выбором, перед дилеммой, – продолжал он. – Если



 
 
 

мы согласимся с ними, то признаем, что можно изменить за-
коны шари, пути очищения. Но где же тогда проходит путь
очищения? А если не согласимся, то придется считать, что
Коран появился раньше самого пророка. Признав это, мы от-
нимаем у пророка честь создания Корана.

– А что думаешь ты сам, Ицхак? Говори откровенно. Если
мне не понравятся твои слова, я сделаю вид, что не услышал,
и больше не буду спрашивать.

Библиотекарь тяжко вздохнул, вспомнив, как знаменитый
визирь халифа Гаруна аль-Рашида, выходя из дворцовых по-
коев, всякий раз хватался за голову – цела ли она?

– Я думаю, что в учении мутазилитов есть крупицы ис-
тины. Пророк был человеком, он жил и умер как человек.
Часть из того, что он сказал, была от человека, а часть от
Бога. Вполне допустимо, что часть, подсказанную его чело-
веческим умом, можно изменять, как и любое человеческое
творение.

– Но мы не знаем, где какая часть, – подвел итог халиф. –
Вот и посеяны семена сомнений.

Ицхак опустил глаза, услышав в голосе халифа желез-
ные нотки определенности, которые так часто предвещали
смертный приговор. Увы, он снова перешел границы допу-
стимого.

Сквозь тонкие тенета наигрываемой рабыней мелодии во
дворик проник топот ног. Халиф поднял глаза, зная, что ни-
кто не осмелился бы явиться к нему с вестью, которую он



 
 
 

уже слышал. Из колоннады вышел гонец, приблизился, тя-
жело дыша, чтобы подчеркнуть свое усердие и быстроту, и
низко поклонился.

– Вернулись посланные в страну магусов, – объявил он. –
И не одни! С ними король магусов и эскадра необыкновен-
ных кораблей.

– Где они?
– Вошли в устье Гвадалквивира, и часть их судов, те, что

поменьше, идут вверх по течению на веслах. Они движутся
быстро, почти так же быстро, как скачут наши лошади. Чу-
жеземцы будут в Кордове через два дня, утром.

Халиф кивнул, щелкнул пальцами, чтобы визирь возна-
градил вестника, и стал отдавать распоряжения о размеще-
нии гостей.

– Король, – сказал он под конец. – Король варваров. Не
такая уж важная птица, но давайте постараемся поразить его
воображение. Узнайте, что он любит: девочек, мальчиков,
лошадей, золото, механические игрушки. Всегда найдется
то, чем соблазнятся эти северные дети.

– Мне нужна показная пышность, – сказал Шеф советни-
кам.

Он в неудобной позе примостился на днище одной из ла-
дей Бранда. У семи его двухмачтовых кораблей, к изумле-
нию арабов, оказалась слишком большая осадка, чтобы идти
вверх по реке, и их пришлось оставить в устье. Путешествие



 
 
 

продолжили пять ладей и неполных две сотни воинов, кото-
рых удалось на них разместить. Шеф составил сборные эки-
пажи. На каждой ладье оставалось двадцать норманнов из ее
постоянной команды, остальных перевели на боевые парус-
ники, а с тех на драккары пересадили соответствующее ко-
личество арбалетчиков. Англичане, когда приходила их оче-
редь браться за весла, вызвали немало хохота. Однако и ви-
кинги, и арбалетчики прекрасно понимали, что делают об-
щее дело и от их слаженного труда боевая мощь объединен-
ного отряда возрастает.

– И как же нам это устроить? – спросил Бранд.
Он, как и все остальные, был поражен богатством и про-

цветанием страны, а еще больше – многочисленностью ее
населения. Судя по тому, что рассказывали гостям, в одной
только Кордове народу жило больше, чем во всей Норвегии.
Двигаясь вверх по реке, они видели крыши дворцов и вра-
щающиеся водяные колеса; насколько хватало глаз, все за-
полонили деревни и города.

– Мы можем приодеться, но шелковых рубах будет мало-
вато, чтобы произвести впечатление на здешний люд.

–  Верно. Мы не станем богато рядиться – в этом деле
нас легко заткнут за пояс. Но пусть испанцы увидят, какие
мы странные. И страшные. Думаю, у нас получится. Они не
только увидят, но и услышат…

Когда ладьи пришвартовались и на берег стали выходить



 
 
 

люди Пути, зеваки на пристани попятились в изумлении.
Приказ Шефа был доведен до всех его спутников, и каждый
старательно играл свою роль. Первыми на берег сошли ви-
кинги, сияя надраенными песком кольчугами. Все ростом не
ниже шести футов, при ярко раскрашенных щитах и сули-
цах; за плечами висит топор с длинной рукояткой. Морские
сапоги из козьих шкур они сменили на пехотные башмаки,
подбитые железом. Воины тяжело топали, а Бранд и шкипе-
ры громовыми голосами выкрикивали команды. Постепенно
викинги выстроились в длинную колонну по четыре.

Раздалась очередная команда, и пошли арбалетчики: не
такие здоровенные, зато действующие более слаженно. Они
быстро образовали строй, каждый держал на левом плече
свое загадочное оружие. Шеф подождал, пока шеренги вы-
ровняются, и с подобающей церемонностью вышел на сход-
ни. На нем тоже была кольчуга, а еще золотой венец и другие
золотые украшения, сколько он мог нести – в виде браслетов
и гривны. За ним шли Бранд с Торвином и еще два жреца
Пути: переводчик Скальдфинн, жрец Хеймдалля, и моряк
Хагбарт, жрец Ньёрда. Эти четверо выстроились рядком во
главе процессии, сразу за Шефом, который стоял в одиноче-
стве. Позади них за широкими спинами Бранда и Торвина
прятались Хунд и его ученица Свандис. Подчинившись сви-
репому приказу Шефа, Свандис закрыла лицо чадрой и те-
перь бросала из-под нее сердитые взгляды.

Шеф взглянул на гонца, присланного проводить их, и дал



 
 
 

ему знак идти вперед. Когда араб, озадаченный странным
поведением франков, непрестанно оглядываясь, двинулся в
путь, Шеф нанес последний штрих. На сцене появился Квик-
ка, самый верный его товарищ, не раз спасавший ему жизнь,
и еще три арбалетчика. Все четверо надули свои волынки и
зашагали по улице, с воодушевлением музицируя. Зеваки,
услышав этот невообразимый шум, шарахнулись еще даль-
ше.

Волынщики шли сразу за проводником. Следом двига-
лись Шеф и его приближенные, за ними шумно топали ви-
кинги в сверкающих кольчугах. За викингами – арбалетчи-
ки, четко в ногу; это искусство они освоили на новых дорогах
Англии, ровных, вымощенных камнем. Через каждые два-
дцать шагов правофланговый в передней шеренге норман-
нов вскидывал копье и сотня идущих сзади викингов выкри-
кивала боевой клич, который Шефу впервые довелось услы-
шать десять лет назад от воинов Ивара Бескостного.

– Ver thik, – вопили они снова и снова, – her et kom! Бе-
регись, я иду!

«Арабы этого не поймут, – рассудил Шеф, – они не поду-
мают, что мы угрожаем».

– Давайте кричать что-нибудь другое, – предложил один
из шкиперов.

– Ага, что-нибудь чуть сложнее этого, – возразил Бранд, –
и твои люди забудут слова.

Колонна двигалась по людным улицам, оповещая о сво-



 
 
 

ем приближении ревом волынок и боевым кличем викин-
гов; меж каменных стен металось эхо от металлического зво-
на шагов. Идущие сзади арбалетчики завели песню о сво-
их славных победах. Набегало все больше зрителей, толпа
уплотнялась, и вскоре воинам пришлось шагать на месте,
гремя о мостовую коваными гвоздями обуви. Краем глаза
Шеф увидел, как араб с восхищением пялится на топающе-
го огромными ногами Бранда. Сначала он посмотрел на са-
пожищи в пол-ярда длиной, затем поднял взгляд, прикиды-
вая расстояние между землей и металлическим гребнем на
шлеме Бранда.

«Отлично, – подумал Шеф, когда стража халифа разогна-
ла толпу и движение возобновилось. – Мы заставили их при-
задуматься. Они недоумевают, простой ли я смертный? Не
такой уж плохой вопрос».

Халиф услышал рев толпы даже в своем уединенном за-
ле для аудиенций. Он поднял бровь, выслушивая торопли-
вый доклад вестника. Когда гул приблизился, Абд эр-Рах-
ман различил завывания удивительного инструмента фран-
ков, не более гармоничные, чем визг кошачьей своры, и зло-
вещий стук металла по камню, и грозный клич варваров.
«Они что, пытаются запугать меня? – озадаченно подумал
халиф. – Или просто таков их церемониал? Нужно погово-
рить с Гханьей. Не зная обычаев чужеземцев, нельзя делать
выводы».



 
 
 

Шум прекратился, когда Шеф дал знак остановиться и
правофланговый сделал соответствующую отмашку копьем.
Викинги и англичане застыли в строю на внешнем дворе.

– Сколько человек могут пройти на аудиенцию? – спросил
Шеф.

– Кроме тебя, не больше десяти, – был ответ.
Шеф кивнул и показал на тех, кто пойдет с ним. Бранд

и Торвин, Хагбарт и Скальдфинн. Посмотрев на Хунда, он
заколебался. Лучше этого жреца Идун никто на Севере не
разбирался в лекарском искусстве, а Кордова славилась сво-
ими медиками: Хунд может понадобиться для сравнения и
оценки. Однако его нельзя разлучать с сердитой, но послуш-
но носящей чадру Свандис. Значит, берем обоих. Еще он
поставил рядом с Брандом двух шкиперов, победивших в
двух десятках поединков и тем заслуживших право коман-
довать, и молча кивнул своим старым товарищам, арбалет-
чикам Квикке и Озмоду.

Халиф, сидя на высоком подиуме, смотрел на вошедших
и выслушивал торопливые пояснения Гханьи, который подо-
шел, пока магусы ждали снаружи. Король оказался одногла-
зым. Необычное явление для франков, они ведь так ценят
силу и здоровье. Роль монарха лучше подошла бы стояще-
му позади великану. Впрочем, одноглазый держится власт-
но. Абд эр-Рахман отметил, как уверенно тот прошел вперед
и стал перед престолом, нетерпеливо оглянувшись на пере-
водчика.



 
 
 

А еще халиф заметил, что из-под волос и золотого вен-
ца по лицу короля течет пот. Как одеты эти люди? Металл,
нагревающийся на солнце, под ним еще кожа, а под кожей
вроде овечья шерсть? Летом в Андалузии одетый так чело-
век умрет от солнечного удара еще до полудня. Однако ко-
роль и его люди и виду не подавали, что их смущает жара,
они даже не утерли пот со лба. «Араб считает своим долгом
не подвергаться таким неудобствам, – подумал халиф. – А
франк, словно трудящийся на солнцепеке раб, старается не
замечать их».

Халиф задал первый и главный вопрос:
– Спроси, есть ли среди них христиане.
Абд эр-Рахман ожидал, что Сулейман повторит его слова

на латыни для переводчика чужеземцев. Но едва еврей заго-
ворил, король северян отрицательно покачал головой. Зна-
чит, он кое-что понимает по-арабски. Скальдфинн поднато-
рел в изучении языков и народов. В пути он брал уроки у
Сулеймана и, в свою очередь, учил того англо-норвежско-
му жаргону Пути. Шеф нередко присутствовал на этих заня-
тиях. Скальдфинн медленно, но разборчиво заговорил по-
арабски, переводя ответ короля.

– Среди нас нет ни одного христианина. Мы разрешаем
христианам исповедовать их веру, но сами идем по другому
Пути, и у нас другие книги. Мы боремся только с теми, кто
отрицает это право.

– Вам когда-нибудь рассказывали, что есть только один



 
 
 

Бог, Аллах, и Мухаммед – пророк Его? Уверуйте в это, и вас
ждет богатая награда от меня.

– Нам рассказывали.
– Вы не веруете в Аллаха? Предпочитаете молиться своим

богам, кто бы они ни были?
Напряженность и обвинительные нотки в голосе халифа.

Бранд поудобнее взял свой топор «Боевой тролль» и отме-
тил двух стражников, стоящих позади халифа с обнаженны-
ми скимитарами. «Здоровые ребята, – подумал Бранд. – И
загорелые, что твои головешки. Но выше пояса голые и щи-
тов нет. Два удара, а третий для араба в кресле».

Осознав, что вполне понимает арабскую речь хали-
фа, Шеф стал отвечать без переводчика. Повысив голос и
подбирая самые простые слова, он проговорил:

– Я не видел Аллаха. Я видел своих богов. Будь у меня
два глаза, я, возможно, увидел бы и Аллаха. Одним глазом
всего не увидишь.

По залу прокатился шумок. Привычные к искусству ино-
сказаний и переносных смыслов, арабы поняли последнюю
фразу. Она означала, что тот, кто верит во что-то одно, на-
половину слеп. «Богохульствует», – сочли одни. «Для фран-
ка довольно умно», – решили другие.

«С этим человеком трудно фехтовать, – подумал халиф. –
Он уже доказал, что умеет произвести впечатление. А сейчас
завоевывает симпатии моих придворных».

– Зачем ты приплыл в Кордову? – спросил халиф.



 
 
 

«Ты позвал, вот я и приплыл», – подумал Шеф, покосив-
шись на Гханью, стоящего чуть в стороне от обоих монархов.

Вслух он ответил:
– Чтобы бороться с твоими врагами. Ведь они и мои вра-

ги. Гханья рассказал, что у франков появилось новое ору-
жие для войны на море и суше. Мы, люди Пути, понимаем,
что это значит. Мы сами прибыли с новым оружием и на но-
вых судах, чтобы узнать, смогут ли наши враги противосто-
ять нам.

Халиф молча глянул на Гханью, который начал расхвали-
вать катапульты и корабли Пути. Пока флотилия шла на юг,
Шеф неоднократно устраивал стрельбы – плоты-мишени за-
брасывались камнями с расстояния в полмили. Прислуга ка-
тапульт была опытна и искусна, так что результаты учений
арабов ошеломили. Действительно, ни один из известных им
кораблей не выдержал бы больше двух попаданий брошен-
ного онагром камня, и они не видели бронированного, хотя и
малоподвижного «Неустрашимого» в битве при Бретрабор-
ге.

Когда Гханья закончил, Абд эр-Рахман еще раз задумчиво
глянул на короля, отрицающего Аллаха. «Мы пока не про-
извели на него впечатления, – подумал халиф, видя хмурое
и невозмутимое лицо. – И на его товарищей тоже».

Халиф подал знак, и один из гигантов-телохранителей
шагнул вперед, сняв скимитар с плеча. Еще один знак – и
к нему подошла рабыня. При этом она развернула длинную



 
 
 

полупрозрачную ленту, прикрывавшую ее выше пояса, и за-
стыла – в чадре, но с обнаженной перед мужчинами грудью.

– Я много слышал о вашем новом оружии, – сказал ха-
лиф. – Но у нас тоже есть кое-что.

Он хлопнул в ладоши. Девушка подбросила ленту, тонкий
шелк медленно заструился в воздухе. Телохранитель развер-
нул скимитар и подставил острую кромку под падающую
ткань. Две половинки ленты упали на пол.

Бранд, фыркнув, прошептал что-то стоящему рядом шки-
перу. «Сейчас, – подумал халиф, – король прикажет этому
великану разрубить что-нибудь огромным, неуклюжим то-
пором».

Шеф повернулся и посмотрел на Квикку с Озмодом. «Это
не лучшие стрелки в мире, – подумал он. – Озмод держится
чуть поувереннее».

Шеф молча указал на мраморную вазу с ярко-пурпурны-
ми цветами, стоявшую в нише над головой халифа. Озмод
шумно сглотнул слюну, покосился на Квикку и снял с пле-
ча арбалет. Одним движением взвел его с помощью ножного
рычага. Вложил короткую железную стрелу. Поднял, прице-
лился и нажал на спуск.

Он учел короткую дистанцию и взял низкий прицел. Ар-
балетный болт врезался в каменную вазу, разбив ее вдребез-
ги. Осколки разлетелись по залу, болт отскочил от стены и
зазвенел на полу. Цветы и земля упали на украшенный ко-
вер.



 
 
 

Халиф молча поглаживал бороду. «Я пугал короля своим
стражником,  – подумал он.  – Но эта стрела Иблиса могла
пронзить мне сердце, а я бы и шелохнуться не успел. Гханья
не предупредил меня».

– Ты сразишься с нашими врагами, – наконец произнес
халиф, – коли сказал, что явился для этого. Возможно, они и
вправду твои враги. Но никто не старается только для чужо-
го блага. Должно быть что-то еще, что привело тебя к нам.
Будь откровенен со мной, и, клянусь Аллахом, я сделаю все,
чтобы ты получил желаемое.

И в третий раз чужеземный король удивил халифа. На
правильном, хотя и не изысканном арабском языке он ска-
зал:

– Мы пришли, чтобы увидеть летающего человека.



 
 
 

 
Глава 7

 
Шеф нетерпеливо проталкивался через толпу, лесен-

ка-краки, амулет его бога Рига, открыто покачивался на гру-
ди. Пока тянулись дни ожидания, он и его войско избавля-
лись от одежды – слой за слоем. Начали с кольчуг. Стало яс-
но, что отряд в двести человек, хоть и находится в самом
сердце потенциально враждебной страны, не может и помыс-
лить о том, чтобы дать бой. В то же время на улицах Кор-
довы поддерживался такой строгий порядок, что не следо-
вало опасаться случайных стычек. Шеф распорядился сло-
жить кольчуги викингов и арбалеты англичан в комнате те-
лохранителей не столько для того, чтобы его люди могли за-
щищаться, сколько для того, чтобы казенное оружие не об-
меняли на выпивку.

– В Кордове нигде нет горячительных напитков, – возра-
жал Хунд. – Мухаммед их запретил.

– Кое-где есть, – ухмыльнулся Шеф и решил лично сле-
дить за выдачей оружия.

Потом пришла очередь кожаных колетов. Пару дней по-
бродив по узким каменным улочкам Кордовы, даже самые
консервативные северяне, пыхтя и обливаясь потом, убеди-
лись, что кожаная одежда представляет собой тяжкую обузу,
если не сказать угрозу для жизни. Ныне все люди Пути раз-
облачились вплоть до конопляных рубах и шерстяных шта-



 
 
 

нов, а те, кто побогаче, щеголяли в ярко раскрашенной одеж-
де из хлопка. На солнце серебряные гривны – не нашлось
такого тупицы и богохульника, чтобы продать их, – сверкали
и раскачивались, еще больше выделяя своих владельцев из
толпы смуглых и пестро одетых жителей Кордовы.

Наконец ожидание закончилось. Шеф, учитывая серьез-
ность своей миссии, полагал, что его сразу познакомят с
Ибн-Фирнасом, летающим человеком. Но прошло немало
дней, и причина заключалась, как объяснил переводчик Су-
лейман, не в чьем-то желании потянуть дело, а тем более
унизить гостя, но в уважении к самому мудрецу. Халиф, ко-
нечно, мог приказать тому явиться и показать свое искус-
ство, но предпочитал слать гонцов, дарить подарки и спра-
шивать, не соблаговолит ли достопочтенный встретиться с
варваром, которого привели из далекой страны слухи об уче-
ности Ибн-Фирнаса, – словом, исполнял все принятые в Ан-
далузии дипломатические ритуалы. И сам Ибн-Фирнас, уве-
рял все тот же Сулейман, вовсе не имел намерения тянуть
с ответом. Просто он боялся разочаровать гостя, ведь слухи
о его славе, несомненно, были многократно преувеличены,
пока дошли до далекого севера.

В ходе дальнейшего обмена гонцами выяснилось, что
Ибн-Фирнас ждет ветра.

Шеф и его люди проводили дни ожидания, со все воз-
растающим любопытством гуляя по улицам Кордовы, – они
впервые видели тысячи мельчайших примет развитой ры-



 
 
 

ночной цивилизации. Например, телег, подвозящих еже-
утренне продовольствие, было так много, что прибывающие
в город двигались по одной стороне главной улицы, а убыва-
ющие – по другой, и притом у городского кади были помощ-
ники, которые весь день ничего не делали, только следили за
соблюдением этого правила! Вечно вращающиеся водяные
колеса, нории, поднимали воду из реки и изливали ее в ка-
менные желоба, откуда воду мог брать любой бедняк. Стро-
жайшим законам о сточных водах подчинялись даже самые
богатые. Существовали специальные дома, где лечили боль-
ных; в городе проводились публичные диспуты, на которых
мудрецы обсуждали одновременно Коран, иудейское веро-
учение и греческую философию; были аптеки, мечети, суды
– в последних вершилось строгое и беспристрастное право-
судие по законам шариата. Словом, было на что посмотреть.
В короткий срок даже самые робкие перестали опасаться чу-
жаков, а самые свирепые и жадные – думать о Кордове как
о еще одном городе, который можно разграбить. Возникшее
чувство правильнее всего было бы назвать благоговением:
этим словом викинги обозначали не страх, а ощущение соб-
ственной ничтожности. Неужели здешние жители всемогу-
щи?

Лишь немногие способны были преодолеть робость, раз-
глядеть слабости и недостатки. По крайней мере, Шеф ста-
рался это сделать, хотя допускал, что им движет простая за-
висть. И вот пришло сообщение от халифа, что пора увидеть



 
 
 

невозможное – летающего человека.
«Наверняка произойдет еще один несчастный случай, как

с тем человеком в куриных перьях, – сказал себе Шеф, при-
ближаясь к башне, с которой должен был начаться полет; его
товарищи шли, расталкивая толпу; к этому они постепенно
приучились в вечной сутолоке Кордовы. – Но сейчас имеют-
ся две добрые приметы, которых не было в тот день, когда
подданный короля Альфреда прыгнул с башни. Во-первых,
хотя и шли разговоры про ветер, как и тогда, никто не упо-
минал птиц и перья. А во-вторых, мы встретили людей, за-
служивающих доверия, если мы со Скальдфинном что-ни-
будь понимаем в этом, – и эти люди уверяли, что пятнадцать
лет назад видели полет. Не просто слышали, не просто были
где-то поблизости. Видели своими глазами. Их рассказы ес-
ли и не совпадают полностью, то сходятся в части времени
и места».

Теперь перед ним была дверь башни, от напора любопыт-
ных зрителей ее охраняли стражники халифа в желтых и зе-
леных одеждах. Стражники убрали копья, завидев наглазную
повязку и амулет короля франков, сопровождаемого жреца-
ми в белом. Войдя в темное и холодное нижнее помещение,
Шеф заморгал и сощурился.

Когда глаз привык к темноте, король увидел, что перед
ним стоит хозяин башни, слегка кланяясь и прижимая к гру-
ди сложенные кисти рук. Шеф ответил тем же, поклонился,
проговорил приветствие на своем неуклюжем арабском. Но



 
 
 

в следующий момент он с изумлением понял, что встретив-
ший его человек – калека. Несколько мгновений тот мог дер-
жаться прямо, а потом хватался за перекладину стоящей пе-
ред ним деревянной рамы. Когда надо было идти, он толкал
раму и подтягивал себя к ней.

– Что у тебя с ногами? – с трудом выговорил Шеф. – Это
из-за полета?

Араб улыбнулся, по-видимому не обидевшись.
– Из-за полета, – подтвердил он. – Полет прошел отлично,

а вот приземление – не совсем. Видишь ли, я забыл одну
вещь: что у всех летающих есть хвост.

Когда искалеченный Ибн-Фирнас пустился в нелегкий
путь по лестнице, Шеф оглянулся на Торвина, Хунда и дру-
гих жрецов с выражением сомнения и разочарования на ли-
це.

– Ну вот, еще один человек-птица, – проворчал он. – По-
дождите, он сейчас покажет накидку из перьев.

Но на верху башни, на квадратной открытой площадке,
возвышавшейся над крутыми берегами Гвадалквивира, не
оказалось ни единого пера. И вообще не было видно при-
готовлений к прыжкам. Под ярким солнцем Шеф увидел,
что Ибн-Фирнаса окружают слуги и помощники, в том чис-
ле участники экспедиции на Север: юный Муатья, а также
вездесущий и незаменимый Сулейман. Одни склонились над
небольшой лебедкой, другие держали на весу конструкцию
из жердей и ткани. Рядом с Шефом сгрудились жрецы Пути,



 
 
 

те немногие, кому разрешили посещение башни. Подойдя к
краю площадки, Шеф посмотрел вниз и увидел уйму запро-
кинутых лиц. Там были почти все его люди, а гигантская фи-
гура Бранда просто бросалась в глаза. Шеф отметил, что ря-
дом с Брандом, по-прежнему в чадре, стоит Свандис, хотя
эти двое стараются не смотреть друг на друга. Бранд принял
от своего лекаря и приятеля Хунда поручение охранять эту
женщину, но категорически не желал общаться с ней. Это
лицо Ивара, признался он, бередит старую рану в животе.

– Первым делом мы сделаем вот что, – услышал Шеф сло-
ва Ибн-Фирнаса. – Не соизволит ли король франков взгля-
нуть? Итак…

Мудрец скомандовал, и человек у лебедки начал стравли-
вать бечеву. Воздушный змей поднялся, поймал ветер и стал
набирать высоту, насколько пускала бечевка. Шеф глядел с
интересом. Это была открытая спереди и сзади коробка, ее
четыре стенки состояли из натянутых на жерди кусков тка-
ни, в которых тут и там были прорезаны отверстия.

– Это, разумеется, не более чем игрушка для детей, – про-
должал Ибн-Фирнас. – Змей может поднять только собствен-
ный вес. Но обратите внимание, что бечева удерживает его
открытой стороной к ветру. Управлять развернутым вдоль
ветра змеем гораздо проще. Казалось бы, развернувшись по-
перек ветра, змей сможет плыть по небу, как парусник, но –
увы! – тогда хозяином становится ветер, а не человек. Так
случилось со мной. Теперь я бы поступил по-другому.



 
 
 

До Шефа донеслись крики толпы, увидевшей воздушного
змея. Люди заполнили берег реки, кое-кто из них поднялся
почти до высоты башни по крутому склону, уходившему в
сторону тысячи минаретов Кордовы.

– Итак, с воздушным змеем тебе все понятно?
Шеф кивнул, ожидая дальнейших объяснений. Но Ибн-

Фирнас подошел к лебедке, достал нож и полоснул по бечеве.
Освобожденный воздушный змей устремился вверх, клюнул
и, развернувшись поперек ветра, стал снижаться, беспоря-
дочно крутясь и раскачиваясь. Двое застывших в ожидании
слуг вскочили на ноги и побежали вниз по лестнице, чтобы
разыскать и принести игрушку.

– Теперь мы сделаем кое-что посложнее.
По сигналу четверо слуг вынесли еще одну конструкцию.

Она имела такую же форму. Эта открытая с обоих концов
коробка из натянутой на жерди ткани была в два раза боль-
ше и заметно прочнее. А внутри висел своеобразный гамак
с куском материи. С каждого бока выступали короткие кры-
лышки. Шеф был озадачен.

Через толпу слуг прошел маленький мальчик и с сосредо-
точенным выражением лица остановился перед новым зме-
ем. Ибн-Фирнас погладил ребенка по голове и заговорил по-
арабски, слишком быстро, чтобы Шеф мог разобрать. Маль-
чик в ответ кивал. И вот два темнокожих великана быстро
подхватили его и опустили внутрь коробки. Подойдя бли-
же, Шеф увидел, что ребенок расположился в гамаке; голова



 
 
 

возвышалась над краями змея, руки держались за рукоятки.
Когда мальчик их поворачивал, крутились матерчатые кры-
лья по бокам коробки.

Четверо слуг осторожно подняли змея, развернули по вет-
ру и поднесли к краю башни. Люди у лебедки принялись кру-
тить ворот, выбрали ярд-другой слабины. Шеф услышал, как
толпа восторженно взревела и постепенно затихла.

– Это не опасно? – негромко обратился он к Сулейману,
не доверяя своему знанию арабского. – Я не хочу, чтобы ма-
лыш погиб по моей вине.

Сулейман переговорил с Ибн-Фирнасом. Тем временем
мальчик с сосредоточенным лицом сидел над краем пропа-
сти, а ветер уже тянул змея в воздух.

Переводчик обернулся к Шефу:
– Ибн-Фирнас говорит, что, разумеется, все в руках Алла-

ха. Но еще он утверждает: пока трос держит змея, никакого
риска нет. Опасно будет, если они отпустят веревку, отпра-
вят мальчика в свободный полет.

Шеф кивнул и отступил. Заметив его жест, Ибн-Фирнас
в последний раз проверил силу ветра и дал знак слугам. Те,
крякнув, подняли змея на вытянутых руках, дождались, ко-
гда его подхватит ветер, и разом отпустили.

Мгновение змей скользил вниз вдоль стены башни, затем
поймал восходящий поток и взмыл. Прислуга лебедки выпу-
стила десяток ярдов бечевы, затем еще столько же… Змей
медленно поднимался в небо, над его верхним краем все еще



 
 
 

можно было различить маленькое личико. Шеф наблюдал,
как слегка изгибаются и поворачиваются крылья, как змей
поднимается на дыбы, затем останавливается, выравнивает-
ся. Ветер качал коробку вверх и вниз, но, похоже, мальчик
был в состоянии управлять змеем, удерживать его в нужном
положении. Если эта штуковина завалится слишком сильно,
как та, предыдущая, когда перерезали бечеву, мальчика вы-
бросит из гамака, подумал Шеф. Но нет, качка была не на-
столько сильна. Не страшнее, чем у корабля в неспокойном
море.

Ибн-Фирнас молча протянул Шефу трубку, похожую на
ту, которой хвастался Муатья. Так же без слов он показал,
чем она отличается от той подзорной трубы, – одна половина
могла надвигаться на другую, скользя по смазанной жиром
коже. Ибн-Фирнас выразительно прищурил глаз, сдвигая и
раздвигая инструмент. Шеф взял у него трубу, направил на
змея, подвигал части, настраивая фокусировку.

Вот он, мальчик. Высунув от усердия язык, сосредоточил-
ся на управлении рукоятками, старается ровно держать змея
относительно набегающего потока воздуха. Во всяком слу-
чае, нет сомнений, что змей способен нести его вес.

– Как далеко можно отпускать змея? – спросил Шеф.
– Насколько хватит веревки, – ответил Сулейман.
– А что, если ее перерезать?
– Он спрашивает, не хочет ли король франков сам уви-

деть.



 
 
 

Шеф убрал от глаза трубу, нахмурился.
– Нет. Если так уже делали, я предпочел бы просто услы-

шать, что тогда произошло.
Он снова прильнул к трубе, не слушая долгий диалог. На-

конец Сулейман обратился к нему:
– Он говорит: пятнадцать лет назад змея впервые отпу-

стили в свободный полет с мальчиком внутри. Закончилось
это благополучно, и тогда сам Ибн-Фирнас рискнул взлететь.
Он говорит, что узнал три вещи. Во-первых, гораздо легче
управлять полетом против ветра, чем по направлению ветра.
Во-вторых, для управления крыльями нужен навык, который
мальчик приобрел после многих полетов на привязи, а са-
мому Ибн-Фирнасу не хватило на это времени. Он говорит:
тело должно реагировать быстрее, чем разум успеет отдать
приказ, а этому сразу не научишься. В-третьих, он понял,
что нужно было поставить крылья, чтобы управлять боковой
качкой с боку на бок, а не только продольной, то есть пово-
ротами вверх и вниз. Когда Ибн-Фирнас летел вниз вдоль
реки, змей завалился набок, и выправить его движение не
удалось. И вместо того чтобы грациозно приводниться, как
водоплавающая птица, он рухнул кувырком на скалы. С тех
пор он не может ходить без опоры, хотя его лечили лучшие
хирурги Кордовы. Он считает, что его ноги – жертва Аллаху
за приобретенное знание.

– Спускайте мальчика, – сказал Шеф. – Скажи достопо-
чтенному мудрецу, что я безмерно признателен за увиденное



 
 
 

и преклоняюсь перед его решимостью все испытать самому.
Скажи, что мы бы очень хотели сделать точный рисунок его
змея. Мы найдем более подходящее место для испытаний,
чем каменистый берег Гвадалквивира. А еще скажи, что нас
восхищают трубы со стеклами и мы не прочь освоить искус-
ство их изготовления. Интересно, как он до этого додумался.

– Ибн-Фирнас говорит, – был ответ, – что линзы, которые
делают маленькие буквы большими, нам известны с незапа-
мятных времен. Остальное было делом настойчивых попы-
ток.

– Сделали старое знание новым, – с глубоким удовлетво-
рением произнес Шеф. – Он умнее, чем его ученик.

В одной из крошечных каморок, которых так много в Кор-
дове, напротив открытого окна сидел, скрестив ноги, чело-
век. Его руки беспрестанно сновали – он шил, и шов выпол-
зал из-под иголки, как живая змея. На работу он и не смот-
рел, его взгляд не отрывался от улицы. Портной замечал все,
что там происходило. Еще один человек сидел в углу, его
нельзя было увидеть снаружи.

– Ты хорошо рассмотрел? – спросил портной.
– Да. Они все время шляются по городу, пялятся, как мар-

тышки. Выше пояса на них только облегающие рубахи, а у
многих даже нет рукавов. Они бы ходили голые, как свиньи
на солнцепеке, если бы кади им позволил. Легко увидеть, что
у них надето на шее. А к королю франков я стоял так же



 
 
 

близко, как к тебе.
– И что же ты увидел? И что услышал?
–  Все чужеземцы носят на шее серебряные талисманы.

Чаще всего это молот, встречается рог, а также фаллос или
кораблик. Есть и более редкие символы: яблоко, лук, пара
непонятных палочек. Их обычно носят те чужеземцы, кото-
рые покрупнее, они еще вошли в город в кольчугах, но ябло-
ко только у коротышки в белых одеждах, которого называют
лекарем.

– А что же у короля?
– Он носит graduale, Грааль. В этом не может быть сомне-

ний. Я стоял так близко, что чувствовал запах пота от его
рубашки. Это Грааль. На нем три ступеньки справа и две –
слева. Верхние на одной высоте, словно перекладина креста.
А ступенька под ними расположена справа – для того, кто
смотрит.

«Значит, слева для того, кто носит Грааль»,  – подумал
портной, не отрываясь от шитья.

– Расскажи, что ты смог узнать об этих амулетах.
Человек с заговорщицким видом подвинул свой табурет

поближе.
–  Очень скоро выяснилось, что все эти люди охочи до

крепких напитков, тех, что запрещены пророком, – любят их
сильнее, чем женщин или музыку. Мы подходили к некото-
рым, представлялись христианами, которым вино не запре-
щено, и говорили, что у нас есть запас для причащения. И



 
 
 

те, кто покрупнее, были просто сражены, они умоляли дать
им вина и совсем не задумывались о Христе. Но один из ма-
леньких сразу сказал, что они раньше тоже были христиана-
ми и все знают про мессу и святое вино. Этих мы отвели в
сторонку.

– Раньше были христианами? – пробормотал портной. –
Значит, теперь они вероотступники?

– Именно так. Но они объяснили, в чем тут дело, насколь-
ко их смог понять наш переводчик. Сказали, что раньше все
их королевство было христианским, но они с ужасом вспо-
минают о том, что вытворяла церковь. Некоторые из них бы-
ли рабами аббатов и епископов, они в доказательство пока-
зывали рубцы. Потом их освободил одноглазый король, он
обратил всю страну в веру, которую они называют «Путь».
Это означает почти то же самое, что и «шариат». Знаки этой
веры – амулеты, которые они носят; у каждого из многих бо-
гов, в которых они верят, есть свой символ.

– А Грааль?
–  Все считают, что это тоже знак бога, но никто точно

не знает, что это за бог. Они называют его Ригом; я думаю,
это одно из слов для обозначения короля. Оно похоже на на-
ше «rois» и на испанское «reje». Иноземцы утверждают, что
больше никто таким амулетом не владеет, кроме нескольких
рабов, освобожденных одноглазым, которые носят Грааль в
знак благодарности. Если бы одноглазый не носил эту лесен-
ку, ее не было бы и у других.



 
 
 

Оба мужчины погрузились в задумчивое молчание. В кон-
це концов портной, отложив шитье в сторону, неловко под-
нялся.

– Думаю, брат, можно возвращаться домой. О таких ново-
стях мы должны рассказать. Иноземный король носит аму-
лет, подобный нашему Святому Граалю, только с переверну-
тыми ступеньками, в знак посвящения царю. Наверняка это
должно иметь какой-то смысл.

Его собеседник кивнул с некоторым сомнением:
– По крайней мере, избавимся от вони равнин, снова по-

дышим чистым горным воздухом. И будем просыпаться не
от шума мусульманского салата. – Помолчав, он добавил: –
Когда маленькие северяне напились, они повторяли снова и
снова, что для них этот человек – не просто государь. Его на-
зывают единым королем. – Он аккуратно сплюнул в окно. –
Кто бы ни был этот человек, он вероотступник и еретик. И
все его подданные тоже.

– Для церкви, – кивнул портной. – Как и мы.

Бранд с удовлетворенным вздохом привалился спиной к
стене. Его давно не покидала уверенность, что англичане
все-таки ухитрились найти источник крепких напитков. Но
каждый раз, когда он пытался вытянуть правду из какого-ни-
будь коротышки, тот напускал на себя невинный вид и смот-
рел ясными глазами. Наконец, спрятав гордость в карман,
Бранд обратился к Квикке и Озмоду, попросив их как ста-



 
 
 

рых товарищей, гостивших у него на Храфнси и плававших
на одном корабле с ним, посвятить его в тайну.

– Ладно, но чтобы больше никому! – сказал наконец Квик-
ка.

– Можешь захватить Скальдфинна, – разрешил Озмод. –
Мы почти не понимаем здешней речи, авось он сумеет объ-
ясниться получше нашего.

Местные жители ловко вывели их из толпы зевак, расхо-
дящихся после полета, и сопроводили в обшарпанную ком-
натку: там подавали отличное красное вино – отличное, на-
сколько мог судить Бранд, который на своем веку не пил ви-
на и десятка раз. Он осушил пинтовую кружку и передал ее
за добавкой, удивляясь, почему никто даже не заикается о
деньгах.

– Разве ты не должен смотреть за жрицей? – поинтересо-
вался Квикка.

Скальдфинн рассердился:
– Не называй ее так. Она лишь называет себя жрицей, а

на самом деле ее никто не посвящал.
Бранд огляделся, словно недоумевая, почему рядом нет

Свандис.
– Вроде должен, – пробормотал он. – Но как ни гляну на

нее, мороз по коже. Дочь Ивара Бескостного! Я знал о ее
существовании, много слухов ходило. Но надеялся, что вся
семейка изничтожена, никаких корешков не осталось.

– Но тебе поручено ее охранять, – настаивал Квикка.



 
 
 

Он испытывал сильную приязнь к Хунду, ведь они бы-
ли земляками, родились и выросли в каких-то двадцати ми-
лях. Правила правилами, традиции традициями, но коль
скоро друг Хунд и государь Шеф приняли эту женщину, все
остальное не имеет ни малейшего значения.

– Ей ничто не угрожает, – сказал Озмод. – Вернется, когда
нагуляется. – Он тоже протянул свою кружку улыбающимся
хозяевам. – В некоторых городах женщине опасно ходить в
одиночку: рано или поздно поймают в каком-нибудь тупике,
наденут мешок на голову и изнасилуют. А здесь повсюду лю-
ди кади. За такие дела рубят руки и еще кое-что.

– Вот же проклятая баба! – прорычал Бранд. – Может, она
как раз и ищет шестерых пьяных моряков.

Скальдфинн взял кружку Бранда и перелил себе половину
содержимого.

– Я и сам не люблю эту женщину, – сказал он. – Но ты
ошибаешься: шести пьяным морякам не учинить и десятой
доли того, что она пережила. Как пить дать, она не хочет по-
вторения. Но вернется обязательно, – примирительно доба-
вил он. – У нее нет выбора. Ни слова не знает из здешнего
языка.

Он повернулся к хозяевам и заговорил на ущербной ла-
тыни с примесью арабских слов.

В прохладном дворике неподалеку от душной комнаты,
где сидели мужчины, Свандис расположилась на скамье. По-



 
 
 

глядывая на окруживших фонтан женщин, она неспешно от-
кинула капюшон, сняла с лица чадру. Ее медного цвета во-
лосы рассыпались, контрастируя со светлыми как лед глаза-
ми. У некоторых соседок перехватило дыхание. Но не у всех.

– Значит, ты говоришь по-английски, – сказала одна из
них.

Она, как и другие, тоже отбросила чадру. Пепельные во-
лосы, зеленые глаза и кожа почти такая же белая, как у Сван-
дис. Исключительной красоты женщина. С ранней юности
Свандис привыкла быть в центре внимания. Она была вы-
нуждена признаться себе, что в присутствии такой женщины
ей бы это не удалось.

– Да, – ответила она тоже по-английски. – Но не очень
хорошо. Я из племени данов.

Женщины переглянулись.
– Многих из нас угнали в плен даны, – сказала первая. –

Продали в гаремы сильных мира сего. Некоторым из нас
здесь неплохо – тем, кто умеет пользоваться своим телом.
Другим хуже. Нам нет резона любить данов.

Пока она говорила, не затихал одновременный перевод с
английского на арабский. Свандис поняла, что эти женщины
происходят из разных стран. Но все они молоды и красивы.

– Знаю, – сказала она. – Я дочь Ивара Рагнарссона.
Страх на лицах сменился ненавистью, руки нырнули под

глухие накидки. Первая девушка с задумчивым видом из-
влекла из пепельных кудрей длинную стальную заколку.



 
 
 

– Я знаю, кем был мой отец. Я знаю, что он вытворял. Мне
тоже довелось это пережить, но еще хуже было моей матери.

– Как такое могло случиться с тобой? С принцессой данов,
похитителей женщин?

– Я расскажу вам. Но с одним условием.
Свандис оглядела кружок из дюжины женщин, пытаясь

определить возраст и расу каждой. Половина из них северян-
ки, отметила она, но есть с оливковой кожей, как у жителей
Кордовы, одна желтоватая, а откуда остальные, не угадать.

– Пусть каждая из вас тоже поведает о самом плохом, что
было в ее жизни. Тогда станет ясно, что мы все должны быть
заодно. Не англичанки, не норманнки, не мавританки. Про-
сто женщины.

Пока шел перевод, слушательницы искоса посматривали
друг на друга.

– И начну я сама. Я расскажу не о том дне, когда я утра-
тила невинность в обмен на краюху черствого хлеба. И не
о том дне, когда я похоронила всех своих близких в одной
могиле. Нет, я расскажу о том дне, когда умерла моя мать…

Когда последняя женщина заканчивала свой рассказ,
солнце уже ушло с внутреннего дворика и тени удлинились.
Девушка с пепельными волосами, не в первый раз утерев
слезы, властно протянула руку в сторону галереи у фонтана
и помахала кистью. Оттуда появились молчаливые евнухи,
вынесли столики с фруктовыми вазами, кувшинами холод-
ной воды и шербета и исчезли в тени, чтобы и дальше сте-



 
 
 

речь имущество хозяев.
– Ладно, – произнесла она. – Итак, мы все заодно. Даже

если ты норманнка и дочь маньяка. Но все же ответь на ин-
тересующие нас вопросы. Что привело тебя сюда? Кто этот
одноглазый король? Ты его женщина? И почему носишь та-
кую странную одежду, как у жрецов, о которых все говорят?
Тебя приняли в жрицы? Какого бога?

– Сначала я должна сказать вам одну вещь. – Свандис по-
низила голос, хоть и была уверена, что ни один из стражни-
ков не знает ее языка. – Бога нет. И Аллаха тоже нет.

Впервые оборвался перевод. Женщины смотрели друг на
друга, пытаясь осмыслить услышанное. Так похоже на ша-
хаду: нет бога, кроме Бога. И так не похоже… Если произне-
сти шахаду значит навсегда стать мусульманином, то сказать
противоположное… Да ведь это должно означать по мень-
шей мере смерть.

– Я объясню.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Что значит – ты не можешь сказать, где эта не догрызен-

ная Нидхёггом женщина? Я велел не спускать с нее глаз!
Бранд, с которым никто не разговаривал таким тоном со

дня, когда у него стала расти борода, сжал огромные кулаки
и зарычал было в ответ. Рядом стоял Хунд, на добрых два
фута ниже ростом, встревоженный двумя обстоятельствами:
пропажей Свандис и назревающей ссорой между провинив-
шимся Брандом и разгневанным Шефом.

Вокруг царила неразбериха. Северяне занимали целое
здание, что-то вроде казармы на берегу Гвадалквивира. В
данный момент люди бегали туда-сюда через двор, воздух
полнился криками ярости и недоумения. Амуницию склады-
вали прямо на песок внутреннего дворика, воины охраняли
ее от своих же товарищей, на случай если те решат возме-
стить собственные недостачи за счет ротозеев. Норманнские
шкиперы и английские пехотные командиры пересчитывали
подчиненных и пытались выяснить, кого нет на месте.

– Ты только посмотри на это стадо баранов! – негодовал
Шеф. – Двенадцати человек не хватает. Скарти говорит, ка-
кой-то мерзавец продал половину весел с его ладьи – весел,
Христос, то бишь Тор, нас помилуй! А эти мавры с полотен-
цами на голове орут, что пора выступать, что христиане при-
вели свой флот, и армию, и один Локи знает, что еще. Вот



 
 
 

придем к берегу и обнаружим, что корабли сгорели, не успев
ни разу выстрелить, потому что охрана спала мертвым сном.
А сейчас я должен все бросать и искать какую-то дурную ба-
бу, потому что ты не смог вовремя оторваться от бутылки!

Рычание Бранда перешло в стон, он уперся руками в бока,
стараясь удержаться и не задушить своего короля, команди-
ра и боевого товарища; крошка Хунд вклинился между дву-
мя здоровяками в смехотворной попытке разнять их. И тут
Шеф заметил, что ухмыляющиеся лица зрителей теперь об-
ращены в другую сторону. Он тоже повернулся.

Через ворота дворика, все еще осененные утренней те-
нью, вошла Свандис. Как всегда, чадра прикрывала ее ли-
цо. Но жрица откинула ее, завидев полсотни враждебных
лиц. Взгляд ледяных глаз сочетался с волевым подбородком.
Бранд с глухим стоном инстинктивно схватился за живот.

–  Ну вот она и вернулась,  – успокоительно заговорил
Хунд.

– Да, но где она была?
– Шлялась, как кошка, – проворчал Бранд. – Ночь напро-

лет. Наверно, какой-нибудь араб взял ее в свой гарем, а по-
том сообразил, что с такой стервой лучше не связываться. И
не стоит его винить.

Шеф в упор посмотрел в ее сердитые глаза, потом поко-
сился на Хунда. В его стране каждая женщина была соб-
ственностью какого-нибудь мужчины: мужа, хозяина, отца,
брата. Ее сексуальные похождения затрагивали прежде всего



 
 
 

честь этого мужчины. В данном же случае, насколько он по-
нимал, если у Свандис и был какой-то хозяин, так это чело-
век, который взял ее в ученицы. Хунд. Если он не чувствует
себя оскорбленным или униженным, то все в порядке.

«И вообще,  – размышлял Шеф,  – похоже, Свандис не
ищет любовных приключений, что бы там ни говорил Бранд.
При всей своей красоте она держится скорее агрессивно, чем
фривольно».

И это было вполне естественно, если учесть то, о чем Ше-
фу рассказал и на что намекнул Хунд.

Свандис была готова к выволочке, а то и к побоям – обыч-
ному наказанию за подобные поступки. Но Шеф лишь бро-
сил через плечо: «Цела, и ладно». После чего взял Бранда
под руку и повел к куче сложенных весел, которые заново
пересчитывал Хагбарт.

Запасенный для самозащиты гнев вырвался наружу.
– Ты не хочешь знать, где я была?! – выкрикнула Сван-

дис. – И что делала?
Шеф снова обернулся.
– Нет. Поговори об этом с Хундом. Хотя вот что… На ка-

ком языке ты общалась с местными? Скальдфинн был уве-
рен, что ты не найдешь переводчика, разве что с латыни, ко-
торую не знаешь.

– На английском, – прошипела Свандис. – Ты хоть пред-
ставляешь себе, сколько здесь англичанок? В кордовских га-
ремах?



 
 
 

Шеф отпустил Бранда, возвратился и пристально посмот-
рел на жрицу. Свандис заметила, что его лицо снова помрач-
нело. Он заговорил, словно отвечал собственным мыслям,
хотя обращался к Хунду:

– Так уж и не представляю? В Гедебю на невольничьем
рынке я видел, как викинги продавали венедских девушек
арабам. Стражник тогда сказал, что цена на рабынь подско-
чила, так как их перестали привозить из Англии. Но жи-
вым товаром торгуют уже не меньше полувека. Где бы мы
ни были, Хунд, мы встречали молодых полонянок. На нор-
вежских хуторах, в землянках Шетландских островов, здесь,
в Испании. Кажется, в мире нет места, где не встретишь ра-
ба из Норфолка или Линкольна. Или Йоркшира, – добавил
он, вспомнив своего берсерка Катреда. – Однажды мы по-
толкуем по душам с заядлым работорговцем; готов поспо-
рить, в наших рядах прячется несколько бывших. Мы спро-
сим, как он угонял людей, как продавал на рынках. Изнурен-
ных – шведам для жертвоприношений, сильных – на горные
хутора. А красавиц – сюда, и не за серебро, а за золото. – Ру-
ка Шефа сама потянулась было к оружию, но оружия он, как
всегда, не носил, даже меча на поясе. – Ладно, Свандис, как-
нибудь расскажешь свою историю. Я не виню тебя за сделан-
ное твоим отцом, он получил по заслугам. Сейчас, как ви-
дишь, нам пора отправляться. Иди позавтракай, собери ве-
щи. Хунд, проверь, нет ли у нас больных.

Он решительно подошел к груде весел и приказал Скальд-



 
 
 

финну выяснить, нельзя ли выкупить украденные у новых
владельцев. Свандис растерянно глядела Шефу вслед. Бранд
тоже ушел, бормоча что-то в бороду. Хунд посмотрел на
свою ученицу.

– Ты поделилась с ними своими идеями? – спокойно спро-
сил он.

– Неверные опять играют со змеем, – сказал хозяин флаг-
манского корабля командиру сухопутного войска.

Уроженец Кордовы аккуратно сплюнул в море, чтобы вы-
разить свое отвращение и презрение.

– Хотят потягаться с ученым человеком Ибн-Фирнасом,
да будет к нему милостив Аллах. Как будто сукины дети из
самых дальних варварских стран могут сравниться с истин-
ным философом! Смотри, змей уже падает, а ведь на нем нет
ни мужчины, ни даже мальчика. Он поник, как старческий
пенис. Куда им до Ибн-Фирнаса! Я видел, как его аппарат
летел, словно орел, несущий в клюве здоровенного парня.
Чтоб этим неверным сгинуть в муках за их гордыню и без-
рассудство!

Флотоводец искоса глянул на полководца и подумал, что
неразумно так гневаться.

– На них проклятие Аллаха, – дипломатично сказал он. –
Как и на всех, отвергающих пророка. Но пусть кара не падет
на головы неверных, пока мы не увидим, как действуют их
камнеметательные машины.



 
 
 

– Машины! – прорычал сухопутный военачальник. – Да
лучше встретить приверженцев Исы с саблей в руке, как мы
делали всегда! И всегда побеждали.

«Вот оно что, – подумал флотоводец. – Просто твое ре-
месло становится ненужным».

– Ты прав, Осман, – снова согласился он. – И если Алла-
ху будет угодно, мы так и поступим. Но я попрошу тебя об
одном. Пусть эти магусы, эти не знающие Книги язычники
остаются на нашей стороне, по крайней мере до тех пор, по-
ка мы не сразимся с греками. Метательные машины северян
могут сделать то, чего не сделают лучшие из наших сабель.
Очень не хочется попасть под греческий огонь.

Он отвернулся, прежде чем раздраженный собеседник на-
шелся с ответом.

В полумиле от них Шеф с подаренной арабским фило-
софом подзорной трубой следил за воздушным змеем, мед-
ленно опускающимся в синие прибрежные воды Средизем-
ного моря. Король не испытывал особой досады. Как толь-
ко объединенный флот Пути и Андалузии после стремитель-
ной гонки вниз по течению Гвадалквивира вышел в море,
Шеф начал опыты со змеем, при азартном содействии Квик-
ки, Озмода и прислуги катапульт на «Победителе Фафнира».
Шеф не забыл запастись жердями и тканью, из которых со-
бирал свои летающие конструкции Ибн-Фирнас.

– Мы не знаем, что удерживает эту штуку в воздухе, – ска-



 
 
 

зал Шеф своим внимательным слушателям. – Значит, надо
перепробовать все варианты.

Сегодня они испытывали сплошную коробку, без боковых
отверстий. Полная неудача. Означает ли это, вопреки здра-
вому смыслу, что щели все-таки необходимы? Или в неуда-
че виноваты два привязных троса, которые тоже опробова-
лись в этот день? Катапультеры, которые удерживали тросы,
пытались осторожно перевести змея в восходящий полет, но
без особого успеха.

Не так уж важно. Во-первых, благодаря этому людям было
чем заняться. Взглянув на верхушку мачты, Шеф, как и ожи-
дал, увидел, что впередсмотрящий, вместо того чтобы обша-
ривать глазами горизонт, неотрывно следит за змеем. Окрик,
жест – и матрос виновато возвращается к исполнению своих
обязанностей.

А во-вторых, по опыту Шефа, любое техническое новше-
ство, как правило, рождалось в муках доделок и усовершен-
ствований, по мере того как работающий на машине человек
осваивал ее, знакомился с проблемами и учился справлять-
ся с ними. Абсолютно ничего не получалось сразу как на-
до. Сейчас Шефу было довольно и того, что люди заняты де-
лом, стараются хотя бы повторить достижения Ибн-Фирнаса,
осваивают навыки, которые пригодятся потом, когда придет
время двигаться дальше. Ибн-Фирнас так и не понял одну
вещь, упрямствуя в своем забавном нежелании делать выво-
ды из теории, – в нежелании, которое Шеф уже считал харак-



 
 
 

терным для всей арабской культуры: опыты с полетом взрос-
лого человека ли, мальчика ли будут гораздо безопаснее над
спокойным морем, а не над каменистыми берегами Гвадал-
квивира. Шеф уже сбился со счета легковесов из команды
Ордлафа, которые изъявляли желание искупаться.

Змей коснулся воды, что вызвало общий стон разочарова-
ния. Ладья, одна из тех пяти, что поднимались вверх по Гва-
далквивиру к Кордове, развернулась; викинги неторопливо
подошли на веслах к змею и начали извлекать из воды его и
ведущую к нему бечеву.

У двухмачтовых кораблей имелся один недостаток, не
проявлявший себя в Атлантике, для плавания по которой их
и сконструировали. Это были настоящие парусники, быст-
рые, остойчивые, приспособленные нести онагры и дротико-
меты, а также десятки тонн провизии и воды. В британских
и скандинавских водах, где ветер почти никогда не стихал
и чаще был слишком сильным, чем слишком слабым, они
с успехом очищали моря от кораблей франков и викингов
– первые были слишком тихоходными, а вторые слишком
хрупкими, чтобы противостоять таким судам.

Но раньше никто не пытался провести их на веслах даль-
ше выхода из гавани, и делалось это с помощью гигантских
весел, рассчитанных на четырех человек; при этом скорость
была черепашьей. А во Внутреннем море нередко стоял
мертвый штиль. Поставив оба паруса, чтобы ловить малей-
шее дуновение ветра с моря, «Победитель Фафнира» и дру-



 
 
 

гие корабли класса «герой» – «Победитель Грендаля», «Зиг-
мунд», «Вади», «Теодрик», «Хаген» и «Гильдебранд» – ед-
ва плелись. В отличие от них суда викингов выдерживали
походную скорость эскадры при самой ленивой гребле, и
их команды были счастливы израсходовать избыток энер-
гии, гоняясь за упавшим в море змеем. А галерный флот по-
сле нескольких взрывов негодования кордовского начальни-
ка, по-видимому, смирился с таким положением дел. Теперь
установился следующий порядок: утром галеры уходили на
веслах вперед, днем предавались долгой сиесте, а на скло-
не дня неслись к берегу, чтобы найти питьевую воду и раз-
бить лагерь на ночь. Неверные за время сиесты наверстыва-
ли упущенное, и в конце концов все встречались вечером.
Связь между главными силами флота и отставшими парус-
никами поддерживалась благодаря находившимся в проме-
жутке между ними судам. Из вежливости – а скорее, пото-
му, что не доверял магусам, – сам флотоводец на зеленой
галере держался поблизости, вместе с четырьмя десятками
больших кораблей, чего было вполне достаточно, чтобы при
необходимости окружить и взять на абордаж флот Шефа. И
не имелось другого способа защититься от арабов, как толь-
ко держать их на расстоянии, чтобы было время пустить в
ход онагры. Поразмыслив, Шеф смирился с таким положе-
нием. Раз уж арабы не напали на него на улицах Кордовы,
вряд ли они сделают это в походе на грозного общего врага.

Хагбарт готовился к полуденной церемонии, во время ко-



 
 
 

торой измерял высоту солнца над горизонтом с помощью
своих инструментов, чтобы сверить результат с составлен-
ными им таблицами. Практического значения это почти не
имело. По результату можно было судить – если Шеф пра-
вильно ухватил суть идеи, – как далеко на север или на юг
они заплыли, но фактически Хагбарт мог лишь сказать, ка-
кому месту на атлантическом побережье это соответствует
по широте. Вот если бы у них была хорошая карта… Шеф
отлично понимал, от скольких неприятностей подобная ин-
формация могла бы избавить его с товарищами во время пе-
рехода через гористый норвежский Киль, от берегов Атлан-
тики до Ярнбераланда.

Шеф развернул подаренную арабами карту, которая, на-
до признать, была лучше всех, что он видел за свою жизнь.
Этой ночью его люди набрали воды в порту Дения, в хорошо
защищенной гавани с пологими берегами, на которые легко
было вытащить корабли с малой осадкой. Командир местно-
го гарнизона сообщил, что христиане, и в частности грозный
Красный флот греков, за последнюю пару недель высажива-
лись на берег уже меньше чем в ста милях к северу. Значит,
они в любой момент могут появиться на горизонте.

При этой мысли Шеф поднял голову и позвал впередсмот-
рящего:

– Видно что-нибудь?
– Ничего, государь. На флагмане натянули навес и пере-

стали грести, сейчас мы его обгоняем. В море несколько ры-



 
 
 

бацких лодок. На всех эти забавные треугольные паруса. Го-
ризонт чист, как у шлюхи…

Окрик Хагбарта прервал это «изысканное» сравнение.
По какой-то причине Хагбарт решил, что следует оберегать
единственную на борту женщину от непристойностей. Все
викинги, заметил Шеф, хотя и не любили Свандис, не могли
полностью избавиться от благоговейного трепета, который
вызывала у них кровь Рагнарссонов.

Хагбарт плюхнулся, скрестив ноги, прямо на палубу око-
ло Шефа с картой, а рядышком удобно устроились на рас-
кладных холщовых табуретках Хунд и Торвин. Шеф осмот-
релся, решая, кого еще позвать на импровизированный во-
енный совет. Бранда на борту не было, он заявил, что вернет-
ся на свой корабль «Нарвал», построенный им взамен дол-
го оплакиваемого «Моржа». Он объяснял, что неуютно себя
чувствует на величественном «Победителе Фафнира», пред-
почитая ему свое маневренное судно. Шеф подозревал, что
Бранд просто не мог выносить присутствия Свандис – не то
из-за ее отца, не то из-за нее самой. Скальдфинн стоял непо-
далеку у борта. Почему он не подходит? Шеф догадался, что
Скальдфинн не хочет оставлять в одиночестве Сулеймана,
но не уверен, что остальные будут рады присутствию еврея,
ведь теперь тот прекрасно научился понимать их разговоры.

Сулейман был личностью странной, держался гордо и за-
мкнуто. На протяжении многих недель Шеф и подумать не
мог о нем иначе как о машине для перевода, однако во вре-



 
 
 

мя уроков языка постепенно стал кое о чем догадываться.
Король подозревал, что, несмотря на всю показную предан-
ность Абду эр-Рахману и арабским хозяевам, Сулейман…
не заслуживает доверия? Может поддаться нажиму? Поми-
мо всего прочего, выяснилось, что в мире ислама иудеи и
христиане платили налоги, а мусульмане – нет. Это не могло
не стать причиной обид и недовольства. Шеф помахал рукой
Скальдфинну, показывая, что Сулейман тоже может к ним
присоединиться.

– Итак, – сказал Хагбарт, – объясни нам еще раз, государь,
каков твой замысел. Мы запускаем в воздух змеев, крадем у
христиан греческий огонь и кидаем его с неба?

Шеф улыбнулся:
–  Только не говори Муатье. Он скажет, что его настав-

ник первый до этого додумался. Итак, мы находимся где-то
здесь. – Он ткнул в карту жестким пальцем с обломанными
ногтями. – Христиане не могут быть далеко, и все кругом
твердят, что они ищут нас точно так же, как мы ищем их.
Следует ожидать столкновения лоб в лоб. Значит, именно
его мы и постараемся избежать. Они знают то, чего не знаем
мы, а мы знаем то, чего не знают они.

– Начни с самого легкого, – посоветовал Хагбарт, самый
молодой и горячий из жрецов Пути. – Скажи, что знаем мы.

Шеф снова улыбнулся:
– Первое, что мы знаем, – никто из них: ни христиане, ни

арабы – не умеют сражаться на море.



 
 
 

Молчание и обмен взглядами. Наконец Сулейман, пред-
варительно убедившись, что никто из сподвижников короля
не желает попасться на удочку, решил сам задать напраши-
вающийся вопрос:

–  Прости, государь, но ведь андалузский флот выиграл
много битв на море, как и греческий. Ты хочешь сказать, они
сражаются не совсем правильно?

– Нет. Я хочу сказать, что это не были морские сражения.
Видно по тому, как ведет себя старик наварх, как бишь его? –
Шеф ткнул пальцем за плечо, в сторону укрытых навесами
галер, застывших в послеобеденной сиесте в двух милях. –
Его основная идея – дать сражение на суше, в котором на
одном из флангов будут действовать корабли. С тех пор как
мы обнаружили армию противника, идущую берегом – где
это было, в Аликанте? – флот старается не терять ее из виду.
Конечно, наши парусники их задерживают, но мы могли бы
двигаться быстрее, если бы шли под парусами всю ночь, нам
это нетрудно. Но наварх каждый вечер становится на якорь
рядом со своей сухопутной армией. Они собираются драть-
ся вместе, армия на армию и флот на флот. Они никогда не
уходят далеко от пресной воды – да и не могут, имея на бор-
ту столько гребцов, при такой-то жаре, – и не оставляют на-
долго сухопутные войска, пешие и конные.

– И какое преимущество это дает нам? – осторожно осве-
домился Торвин.

То, что говорил его бывший подопечный, нередко звучало



 
 
 

как бред одержимого, но никто не осмелился бы назвать так
победителя в битвах при Гастингсе и Бретраборге.

– Я бы хотел сделать так: воспользовавшись легким вет-
ром, который каждое утро дует с суши, отойти подальше от
берега, а днем напасть на противника с фланга и тыла со
стороны открытого моря. Тогда мы сможем применить ката-
пульты при дневном свете, а флот противника будет зажат
между нами и берегом.

– Но у вас только семь кораблей с… как ты их называешь?
С мулами? – деликатно напомнил Сулейман. – Достаточно
ли будет семи для такой великой битвы?

– У наварха сотни галер, – ответил Шеф. – Столько же, как
нам сказали, было у начальников тех двух флотов, которые
греки уже уничтожили. Эти галеры оказались беспомощны
против греческого огня. Мы надеемся, что флот христиан не
устоит против наших камнеметов.

– Чтобы расстрелять несколько сотен кораблей, потребу-
ется много времени, – скептически заметил Торвин.

– Вот именно. Я хочу уничтожить только суда с греческим
огнем. Говорят, это красные галеры. Их всего штук двадцать.
В этой битве значение будут иметь только двадцать галер с
огнем и семь наших парусников с мулами. И тот, кто начнет
первым, победит. Все остальные суда, как только этот вопрос
решится, будут просто свиньями на убой. Ягнятами на закла-
ние, я хотел сказать, – торопливо поправился Шеф, вспом-
нив странные диетические ограничения, существующие как



 
 
 

у мусульман, так и у евреев.
– Понимаю, – сказал Скальдфинн. – Но еще один вопрос:

что же знают они, чего не знаем мы?
– Вот я и не знаю, – вставил Шеф, пока никто не успел

дать очевидный ответ.
Все северяне рассмеялись, а Сулейман бесстрастно погля-

дывал на них и оглаживал бороду. «Они как дети, – подумал
он. – Правильно сказал Абд эр-Рахман. Они могут смеяться
над чем угодно. У них все время шуточки, подначки. Пере-
прятывают чужую еду, связывают шнурки обуви. Сам король
весь день запускает воздушных змеев и ничуть не смущается
оттого, что они то и дело падают в море. У этих людей нет
чувства собственного достоинства. Или наоборот, они счи-
тают, что их достоинство невозможно умалить такими пу-
стяками? Муатья до хрипоты доказывал, что северяне глупы
и необразованны. Однако они учатся с устрашающей скоро-
стью, а Муатья не способен постигать то, что не освящено
авторитетом наставника или, еще лучше, авторитетом кни-
ги. Интересно, – гадал Сулейман, – о чем же на самом деле
думает одноглазый?»

– Как я надеюсь, они не знают, что мы уже здесь, – в за-
вершение сказал Шеф.  – В этих южных морях еще никто
не сталкивался с установленными на кораблях катапультами.
Греки, видимо, рассчитывают встретить еще один излишне
самоуверенный мусульманский флот, многочисленный и от-
чаянно храбрый. В этом случае у нас есть шанс на победу. Но



 
 
 

если они знают, что мы здесь, то, скорее всего, попытаются
атаковать нас ночью. Это полностью противоречит тому, че-
го хотим мы. Чтобы расстрелять их на расстоянии, нам ну-
жен свет и линейное построение. Они же захотят подобрать-
ся скрытно и напасть на скученный флот с близкой дистан-
ции, когда не важно, днем происходит дело или ночью. В лю-
бом случае они своего добьются.

– Ответ на это напрашивается сам собой.
– Точно, – согласился Хагбарт. – Мы встанем у берега под

прикрытием прочих кораблей флота. Если враги их подо-
жгут, у нас будет достаточно времени, чтобы зарядить онаг-
ры, и достаточно света, чтобы стрелять прицельно.

– Может быть, есть еще что-то, чего мы не знаем, – повто-
рил Торвин.

– Я знаю что. А вдруг они построили такой же «Неустра-
шимый», как мы в свое время?

Хагбарт грустно покачал головой. Громоздкий, обшитый
стальными пластинами, едва передвигающийся «Неустра-
шимый», который семь лет назад в буквальном смысле пе-
реломал хребты кораблям Рагнарссонов, первоначально, до
полной перестройки и переименования, принадлежал Хаг-
барту, и тот клялся, что его «Орвандиль» – самый быстрый
корабль на всем Севере. Но «Неустрашимому» в той битве
тоже сломали хребет камнем из катапульты, и с тех пор он
ни разу не выходил в море. Позднее его разобрали на дрова.

–  Они не смогут этого сделать,  – категорически заявил



 
 
 

он. – Я навидался средиземноморских галер, наблюдал, как
их строят. Говорят, конструкция не изменилась за послед-
нюю тысячу лет что у римлян, что у греков. Они нашива-
ют доски вгладь, а не внакрой, как мы. Просто набирают
борт доска за доской, без всяких шпангоутов. Слабый киль
и очень слабые борта. Нос укреплен, чтобы держать таран,
но это почти ничего не дает. Пробить борт очень легко. Нет,
я не говорю, что их корабелы дураки. Просто они строят для
мелкого моря, без учета приливов и волн. И я утверждаю,
что переделать такую галеру в новый «Неустрашимый» нель-
зя. Корпус недостаточно прочен.

Последовала долгая задумчивая пауза, прерываемая лишь
раздающимися неподалеку выкриками и всплесками. В по-
луденном мареве «Победитель Фафнира» совсем потерял
ход, паруса обвисли; только и проку, что спасительная тень.
Команда не упустила случая раздеться и поплескаться в про-
хладой воде. Шеф заметил, что Свандис с борта смотрит на
обнаженных мужчин, держась за подол своего длинного пла-
тья из белой шерсти. Казалось, она тоже готова раздеться и
нырнуть в море. Это вызвало бы по меньшей мере всеобщий
восторг, что бы ни говорил Бранд про гнев морских ведьм и
марбендиллов из бездны. Авторитет великана в этом вопро-
се оказался подорван, когда стало известно, что Бранд и сам
на четверть марбендилл.

– Ну что ж, план у нас теперь есть, – сказал Шеф. – Хаг-
барт и Сулейман, поговорите сегодня вечером с командую-



 
 
 

щим флотом насчет ночного охранения. Завтра я попрошу
его выслать вперед легкие суда, пусть попробуют найти и
связать боем врага, чтобы мы могли обойти его с фланга. На-
ше секретное оружие, кроме онагров, – то, что мы не боим-
ся выйти в открытое море и остаться без пресной воды для
гребцов. На это мы и должны рассчитывать. И есть еще одно
приятное обстоятельство.

– Какое? – спросил Хагбарт.
– Нашего троллеобразного приятеля здесь нет. Я имею в

виду императора.
– Откуда ты знаешь?
Шеф снова улыбнулся:
– Я бы почувствовал, окажись этот мерзавец где-то побли-

зости. Или увидел бы дурной сон.

Много меньше дневного перехода парусника отделяло
этот военный совет от другого, в котором участвовали на-
чальники объединенных экспедиционных сил греков и рим-
лян. Лишь эти двое сидели в сумрачной, наполненной запа-
хом нагретого кедра кормовой каюте большой греческой га-
леры. Ни один из них не считал целесообразным советовать-
ся с подчиненными. Подобно тому как раньше поступили
их повелители, император Бруно и базилевс Василий, вое-
начальники решили, что удобнее всего общаться на латыни.
Оба довольно сносно разговаривали на этом языке, хоть и
не любили его. Грек Георгиос научился итальянскому диа-



 
 
 

лекту у неаполитанских моряков, которых презирал, считая
еретиками и бабами. Германец Агилульф перенял француз-
ский диалект от живущих за Рейном соседей, ненавистных
исторических врагов, претендующих на культурное превос-
ходство. Однако оба пошли на жертвы ради возможности со-
трудничать. Каждый невольно проникся уважением к талан-
там другого за многие месяцы, изобилующие совместными
победами и завоеваниями.

– Они на юге, в дне пути, и медленно приближаются? –
переспросил Агилульф. – Откуда ты знаешь?

Георгиос махнул рукой в сторону маленького смотрового
отверстия, проделанного в узкой корме. Вокруг двух десят-
ков его красных, в сотню футов длиной галер расположилась
флотилия суденышек самых разных видов. Это были добро-
вольные помощники, христианские рыбаки с севера испан-
ского побережья, с островов и пограничной зоны между Ис-
панией и Францией.

–  Мавры так привыкли к рыбачьим лодкам, что не об-
ращают на них внимания. Вдобавок они не могут отличить
христианина от мусульманина или иудея. Каждый вечер на-
ши лодки уходят в море и возвращаются со свежими сведе-
ниями. Я уже давно в точности знаю, где находится каждый
корабль противника.

– А вдруг противник то же самое проделывает с нами?
Георгиос отрицательно покачал головой.
– Я не так беспечен, как арабский наварх. Ни одна лодка



 
 
 

не может подойти сюда ближе пятидесяти стадиев без того,
чтобы ее остановили и осмотрели. И если в ней мусульма-
не… – Он рубанул ладонью по краю стола.

– Почему разведчики успевают вернуться, пока неприя-
тельский флот идет на нас? Наши лодки настолько быстры?

– Да, поскольку лучше оснащены. Видишь, какие у них
паруса? – Георгиос снова махнул в сторону покачивающихся
неподалеку лодок.

На одной из них, уходившей по тихой воде с каким-то по-
ручением, уже подняли и расправили парус: треугольный ку-
сок ткани на наклонной рее – гафеле.

– Здесь это называют «латинский парус», на их языке «ла-
тино».

Тут оба мужчины одновременно хмыкнули, выражая пре-
зрение к чудаковатым иностранцам.

–  Они говорят «латино», подразумевая,  – Георгиос за-
пнулся, подбирая слово, – что-то вроде «аптус», «ловкий».
И это действительно удачный парус, рассчитанный на легкие
боковые ветры и позволяющий развить большую скорость.

– Почему же тогда у вас другие паруса?
– Если бы ты посмотрел вблизи, – объяснил наварх, – то

сразу бы все понял. Когда нужно развернуться другим бор-
том к ветру, – (в латыни, которой владел Георгиос, не на-
шлось слова «галс»), – недостаточно повернуть гафель – пал-
ку, к которой крепится парус. Этот гафель нужно перекинуть
через мачту. На лодке это не проблема, а вот когда мачта вы-



 
 
 

сокая и гафель тяжелый… Или судно должно быть малень-
ким, или команда – большой.

Агилульф фыркнул; объяснения ему наскучили.
– Итак, мы знаем, где они, а они не знают, где мы. Что это

нам дает?
Грек откинулся на своей скамье.
– Наше оружие – огонь. Их оружие, о котором ты мне по-

стоянно напоминаешь, – камни. Ты сам рассказывал, что на
твоих глазах один такой корабль потопил целый флот и ни-
кто не успел даже сказать: «Господи, помилуй!»

Агилульф кивнул. Он участвовал в битве при Бретра-
борге, видел, как флагман Шефа «Неустрашимый» разнес в
щепки флот Рагнарссонов. Это произвело неизгладимое впе-
чатление на германца.

– Я тебе верю. Значит, враги постараются сражаться на
расстоянии, а мы предпочтем подойти поближе. Наверняка
они ждут ночного нападения. Но у меня есть идея получше.
Видишь ли, все мои рыбаки твердят одно и то же. Эти север-
ные корабли, говорят они, – парусники. Никто не видел, что-
бы они пытались идти на веслах; по-видимому, они слишком
тяжелые и широкие. Но в этих водах ветер всегда стихает в
полдень, поскольку вода и суша нагреты одинаково. Вот тут-
то я и нанесу удар.

– Они могут швырять камни не сходя с места, – возразил
Агилульф.

– Но не через носовые и кормовые штевни. В любом слу-



 
 
 

чае я намерен сначала отогнать или сжечь вспомогательные
суда, арабские галеры. А потом разберусь с северянами. Ведь
я могу двигаться, а они нет. В самом худшем случае мы про-
сто уйдем на веслах. Если же противник окажется слабее, мы
его разгромим.

– Значит, ты зайдешь с фланга, при необходимости обез-
вредишь северян и потом с моря ударишь в тыл арабской ар-
мии. А я буду теснить пехоту и конницу по фронту.

Георгиос молча кивнул. Оба понимали, что в их генераль-
ном плане возможны любые изменения. Но теперь каждый
знал, что думает другой и как поступит в том или ином слу-
чае. Они еще не проиграли ни одной битвы и даже стычки,
пройдя через все северо-западное Средиземноморье, от бе-
рега до берега.

Агилульф встал:
– Годится. Мои воины, предназначенные для твоих галер,

уже оповещены. Они будут ждать на берегу за час до рассве-
та, со всеми припасами. Вышли лодки, чтобы забрать их.

Георгиос тоже поднялся. Мужчины обменялись рукопо-
жатиями.

– Хотел бы я, чтобы здесь был император, – неожиданно
сказал Агилульф. – Я имею в виду моего императора.

Георгиос пренебрежительно хмыкнул и закатил глаза:
– Он твой император, а не мой. Мой император и даже тот

дурень, что был перед ним, не стал бы на этом этапе войны
гоняться за какой-то реликвией.



 
 
 

– В последнее время она помогала Бруно, – сказал Аги-
лульф со всем почтением к монаршьей непогрешимости, ка-
кое только мог изобразить.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Расскажи мне еще раз об этом проклятом… – Бруно,

император Священной Римской империи, защитник веры,
гроза еретиков, вероотступников и язычников, оборвал фра-
зу.

У него выдался трудный день. Еще один трудный день.
Здесь, в этой пересеченной ущельями стране, где Франция
соединяется с Испанией и одновременно отделяется от нее
высокими Пиренеями, в каждой деревне был замок на скале,
и большинство из них называлось не иначе как Пигпуньент,
«Остроконечная Вершина». Вот почему здесь окопалось так
много мусульманских бандитов. Но с этим покончено. Им-
ператор очистил от нехристей эту землю. И теперь, когда он
вправе ждать благодарности и помощи от христиан, избав-
ленных им от врагов, его встречают упрямым сопротивле-
нием, запирают ворота, отгоняют в горы стада, прячутся в
неприступных жилищах. Правда, не все. Если верить баро-
нам, которые приняли его сторону, сопротивление оказыва-
ет только некая еретическая секта, давно обосновавшаяся на
пограничных землях. С ней вели непримиримую войну мно-
гие поколения католиков.

Проблема заключается в том, что, по всеобщему мнению,
тайну Святого Грааля хранят именно эти еретики. Если Гра-
аль существует – а Бруно страстно верит, что он существу-



 
 
 

ет, точно так же, как Святое Копье, на котором держится его
власть, ранее существовало, затерянное среди язычников, –
реликвия спрятана еретиками на одном из этих скальных пи-
ков.

И поэтому император решил покорить врагов, сжечь, раз-
громить, запугать, подкупить или выманить из их горных
берлог. Иногда это получалось, иногда нет. Сегодня был пло-
хой день. Яростное сопротивление, ворота, недоступные для
камней тяжелой катапульты, – и двадцать славных братьев из
ордена Копья полегли вместе со многими воинами, набран-
ными с помощью баронов в Южной Франции.

Но даже это не оправдывает едва не совершенный импе-
ратором смертный грех – богохульный отзыв о священной
реликвии. Бруно помолчал, пристально огляделся. Он сам
назначит себе наказание. В былые времена он держал на го-
лой ладони горящие щепки. Однако волдыри мешали в бою.
Нельзя, чтобы добровольно принимаемая кара мешала слу-
жению вере. И опять же, согрешила-то не рука.

Вынув кинжал, Бруно поднес его к свече, подождал, по-
ка острие раскалится докрасна. Затем решительно высунул
язык, прижал к нему жгучую сталь. Продержал не одну се-
кунду и не две. В покрывавшей щеки корке пыли медленно
пробили дорожку слезы, но ни один мускул не дрогнул на
чеканном лице императора. В ноздри ударил смрад горелой
плоти, ставший привычным в эти дни боев и сражений.

Бруно отнял кинжал, критически осмотрел кончик – не



 
 
 

испорчена ли закалка. Кажется, все в порядке. Он обернул-
ся и встретил неодобрительный взгляд своего наперсника и
духовного наставника, дьякона Эркенберта. Священнику не
нравились эти упражнения в смирении, он считал, что они
ведут к гордыне.

– «И если твой глаз соблазняет тебя, вырви его», – сказал
Бруно в ответ на невысказанный укор.

– Лучше следовать наставлениям твоего исповедника, –
ответил Эркенберт,  – неустанно уповая, что он способен
дать таковые.

Дьякон завидовал исповеднику императора Феликсу, по-
скольку тот, будучи рукоположен в сан, мог выслушивать ис-
поведи и давать отпущение грехов, чего Эркенберт, так и
оставшийся в чине дьякона, делать не мог.

Бруно нетерпеливым жестом пресек спор в самом начале.
– А теперь, – повторил он, – расскажи мне еще раз об этом

благословенном Святом Граале Господа нашего. Увы, моя
вера снова нуждается в укреплении.

Эркенберт, сохраняя укоризненный вид, повел рассказ. В
каком-то смысле дьякону сопутствовал успех. Англичанин
был вместе с императором, когда тот, простой риттер из ор-
дена Копья, отправился в северную глушь, чтобы вернуть-
ся со Святым Копьем и укрепить распадающуюся империю
Шарлеманя, Карла Великого. И поскольку все это время Эр-
кенберт был с Бруно, проводил исследования, которые в кон-
це концов позволили опознать Копье, подбадривал павшего



 
 
 

духом императора, когда тот уже отчаялся завершить свои
поиски, сейчас дьякон считался знатоком реликвий и докой
в деле их розыска.

Но о Копье рассказал и удостоверил его существование
сам святой Римберт, архиепископ Гамбургский и Бремен-
ский. История, которая сейчас завладела воображением им-
ператора, имела совсем другое происхождение.

Тем не менее Эркенберт изучил немногочисленные доку-
менты, которые удалось для него разыскать: теперь он знал
эту историю как никто другой. Может, и к лучшему, что из-
лагать ее будет человек, ничуть ею не увлеченный.

– Как тебе известно, – начал он, – повествования четве-
рых евангелистов о распятии Господа нашего несколько раз-
личаются. Разумеется, это лишь подтверждает их достовер-
ность, ведь мы нередко убеждаемся, что разные люди, кото-
рым довелось увидеть одно и то же событие, описывают его
по-разному. Но в тех случаях, когда все четыре Евангелия
совпадают – например, как в эпизоде с центурионом, кото-
рый проткнул копьем грудь Иисуса и с благоговением гово-
рил о Нем как о Сыне Божьем, – у нас не может быть сомне-
ний, что речь идет о чем-то великом и священном, поскольку
все четверо были вдохновлены Святым Духом, дабы увидеть
и записать одно и то же.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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