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Аннотация
Фотограф-папарацци преследовал оперную диву Изабеллу

Соммиту до тех пор, пока у нее не сдали нервы. Поэтому
покровитель-миллионер увез ее на остров, где она должна
восстановить душевное здоровье, а заодно исполнить арию,
написанную специально для нее тайным молодым любовником.
Это место – идеальная декорация не только для постановки, но и
для убийства: после премьеры великую певицу находят мертвой с
приколотой к груди фотографией. Среди присутствующих гостей
только суперинтендант Родерик Аллейн способен выяснить, кто
желал смерти примадонне…

Вокруг шекспировского «Макбета» в театральной среде ходит
много таинственных слухов, кто-то даже считает пьесу проклятой
и не произносит ее названия вслух. Но новая лондонская



 
 
 

постановка известного режиссера Перегрина Джея обещает быть
сногсшибательной. Вот только уже на репетициях начинает
творится что-то странное, а когда последний акт заканчивается
настоящей трагедией, на сцену предстоит выйти не актерам, а
суперинтенданту Аллейну…
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Фотофиниш

 
Фреданеве с любовью

 
Глава 1. Соммита

 
Одним из многих чудесных навыков пения, которыми об-

ладала Изабелла Соммита, было дыхание: оно было совер-
шенно незаметным. Даже во время исполнения самых труд-
ных пассажей и самых ошеломительных взлетов ее колора-
турного сопрано корсаж Изабеллы никогда не колыхался.

«Можно бросить кубик льда в вырез ее платья, – хвастал-
ся ее менеджер Бен Руби, – и даже тогда ее грудь не шелох-
нется».

Это замечание он отпустил, сидя в ложе прямо над дивой,
выступающей в Королевском фестивальном зале – и сказал
при этом истинную правду. Вне сцены, когда у Ла Соммиты
случался один из нередких для нее приступов гнева, грудь
ее вздымалась весьма бурно.

Именно это происходило сейчас в ее приватном номере в
сиднейском отеле «Шато Австралазия». Соммита была в до-
машнем халате, и было совершенно очевидно, что она недо-
вольна, и что причина ее недовольства лежит на столе: га-
зета, сложенная так, чтобы была видна фотография на пол-



 
 
 

страницы с огромным заголовком «СВАРЛИВАЯ БАБА?» и
подзаголовком «Ла Соммита недовольна!».

Фото было сделано накануне в сиднейском районе Дабл
Бей. Фотограф в мягкой белой шляпе, закрывающем пол-
лица белом шарфе и темных очках выскочил из переулка и
щелкнул фотоаппаратом. Она не успела повернуться к нему
спиной и получилась на фото с отвисшей челюстью и полу-
прикрытым левым глазом (с ним это часто случалось, когда
ею овладевал гнев), похожей на пожилую разгневанную гор-
гулью на приеме у дантиста. Подпись под фото гласила: «Фи-
лин».

Она стукнула по газете довольно большим белым кула-
ком, впечатав в бумагу кольца, украшавшие ее пальцы. Она
часто и тяжело дышала.

– Выпороть бы его кнутом, – пробормотал Монтегю Реес.
Он считался давним любовником Соммиты и исполнял эту
роль так, как традиционно считалось правильным: это был
богатый мужчина, крупный, с бледным лицом; он говорил
приглушенным голосом, страдал от несварения и был в це-
лом недоволен жизнью. Поговаривали, что в своем мире он
обладает большой властью.

– Конечно, его нужно выпороть! – вскричала его подру-
га.  – Но где тот друг, который пойдет и сделает это?  –
Она расхохоталась и обвела комнату презрительным жестом,
включающим всех присутствующих. Газета упала на пол.

– Лично я, – сказал Бен Руби, – не знаю даже, с какой



 
 
 

стороны браться за кнут.
Она бросила на него ледяной взгляд.
– Я не хотел острить, – сказал он.
– У тебя и не получилось.
– Нет.
Молодой человек романтического вида, сидевший на сту-

ле поодаль позади дивы, прижал к животу папку с нотами и
спросил с легким австралийским акцентом:

– Неужели ничего нельзя сделать? Разве на них нельзя по-
дать в суд?

– За что? – спросил мистер Руби.
– Ну, за диффамацию. Ради бога, вы только взгляните на

это!  – воскликнул молодой человек.  – Я хочу сказать, вы
только посмотрите!

Двое других мужчин взглянули на него, а Соммита, не по-
ворачивая головы, сказала: «Спасибо, дорогой», и протяну-
ла руку. Жест можно было истолковать лишь одним спосо-
бом: это было приглашение; нет, даже приказ. Красивое ли-
цо молодого человека залилось ярким румянцем, он встал
и, продолжая удерживать норовившую упасть папку, подо-
шел и почтительно наклонился, чтобы запечатлеть поцелуй
на пальцах Соммиты. Папку он не удержал, ее содержимое
вывалилось и разлетелось по ковру: множество листков с за-
писанными от руки нотами.

Он упал на колени и принялся ползать по полу.
– Простите, – бормотал он. – Ох, черт, мне так жаль.



 
 
 

Соммита обрушила на австралийскую прессу полномас-
штабную атаку. Руперт, сказала она, указав на молодого че-
ловека, совершенно прав. На прессу следует подать в суд.
Нужно вызвать полицию. Фотографа вышвырнуть из страны.
Разве можно терпеть то, как он разрушает ее жизнь, ее ка-
рьеру, ее душевное здоровье, и делает из нее посмешище для
обоих полушарий планеты? (У нее была привычка вставлять
в разговор географические данные.) Она согласилась на вы-
ступления в Австралии единственно ради того, чтобы сбе-
жать от его подлого поведения – разве не так?

– Ты уверена, – спросил мистер Реес бесцветным голо-
сом, – что это один и тот же человек? Филин?

Это замечание вызвало целую тираду. Уверена! Уверена!
Разве этот мерзкий Филин не выскакивал из укрытия во всех
столицах Европы, а также в Нью-Йорке и Сан-Франциско?
Разве он не фотографировал Соммиту крупным планом, по-
вергая ее в полнейшее смятение? Уверена! Грудь ее бурно
вздымалась. Ну так что они собираются со всем этим делать?
Ее защитят, или она должна пережить нервный срыв, поте-
рять голос и провести остаток дней в смирительной рубаш-
ке? Ей просто хотелось бы это знать.

Двое мужчин обменялись бесстрастным взглядом.
– Мы можем нанять еще одного телохранителя, – без вся-

кого энтузиазма предложил Монтегю Реес.
– Тот, что был в Нью-Йорке, не очень-то ей нравился, –

возразил мистер Руби.



 
 
 

– Конечно, не нравился, – согласилась Соммита, громко
дыша и раздувая ноздри. – Нет ничего веселого в том, чтобы
за тобой по пятам ходил идиот в неописуемом наряде, кото-
рый абсолютно ничего не сделал для того, чтобы предотвра-
тить то безобразие на Пятой Авеню. Он просто стоял и та-
ращил глаза. Кстати, как и вы все.

– Милая, а что еще мы могли сделать? Тот парень прыгнул
на пассажирское сиденье в открытой машине, и она умча-
лась, как только он сделал снимок.

– Спасибо, Бенни. Я помню обстоятельства этого случая.
–  Но зачем?  – спросил молодой человек по имени Ру-

перт. – Что на него нашло? Ну то есть это же бессмысленно,
и к тому же очень дорого – следовать за вами по всему свету.
Он, должно быть, сумасшедший.

Как только эти слова слетели с его губ, он осознал свою
ошибку и принялся бормотать. Возможно, из-за того, что он
стоял на коленях и в буквальном смысле был у ее ног, гото-
вая взорваться Соммита наклонилась и взъерошила его свет-
лые волосы.

– Бедняжка! – сказала она. – Ты говоришь совершенно,
абсолютно нелепые вещи, и я тебя обожаю. Я тебя не пред-
ставила, – добавила она, спохватившись. – Я забыла твою фа-
милию.

– Бартоломью.
– В самом деле? Что ж, Руперт Бартоломью, – провозгла-

сила она, взмахнув рукой.



 
 
 

– Здравствуйте, – пробормотал молодой человек.
Остальные кивнули.
– Зачем он это делает? Он делает это ради денег, – нетер-

пеливо сказал Монтегю Реес, возвращаясь к фотографу. –
Нет никаких сомнений, что эта идея возникла у него после
инцидента с Жаклин Кеннеди. Он завел дело гораздо даль-
ше, и весьма успешно. Весьма.

– Верно, – согласился Руби. – И чем дольше он этим за-
нимается, тем более… – он помедлил, – тем более возмути-
тельным получается результат.

– Он использует ретушь, – вмешалась Соммита. Он иска-
жает действительность. Я это знаю.

Все трое поторопились с ней согласиться.
– Я пойду одеваться, – неожиданно сказала она. – Сейчас

же. А когда вернусь, то желаю услышать разумное решение
вопроса. Я выдвигаю свои предложения, как бы вы к ним
ни относились. Полиция. Судебное преследование. Пресса.
Кто владелец этой… – она пнула оскорбившую ее газету и
с некоторым трудом высвободила попавшую между страни-
цами ступню, – этой макулатуры? Займитесь им. – Она ши-
роким шагом направилась к двери в спальню. – И я преду-
преждаю тебя, Монти. Я предупреждаю, Бенни. Это мое по-
следнее слово. Если мне не предоставят убедительные дока-
зательства того, что это преследование прекратится, я не бу-
ду петь в Сиднее. Пусть засунут себе поглубже свой Сидней-
ский оперный театр, – добавила Соммита, проявив таким об-



 
 
 

разом свое предполагаемое происхождение.
Затем она удалилась, не забыв хлопнуть дверью.
– О боже, – тихо сказал Бенджамин Руби.
– Да уж, – вздохнул Монтегю Реес.
Молодой человек по имени Руперт Бартоломью, собрав

листы в папку, поднялся с колен.
– Полагаю, мне лучше…
– Да? – сказал мистер Реес.
– Удалиться. Я хочу сказать, все это вышло как-то нелов-

ко.
– Что именно?
– Ну, понимаете, мадам… Мадам Соммита попросила ме-

ня… То есть она сказала, чтобы я принес вот это… – он с
сомнением указал на папку.

– Осторожно, – сказал Бен Руби, не пытаясь подавить в
своем голосе нотку покорности, – у вас сейчас опять все вы-
валится. Это вы написали? – спросил он скорее утвердитель-
но.

– Да, верно. Она сказала, что я могу принести ноты.
– Когда она это сказала? – уточнил Реес.
– Вчера вечером. То есть… ночью. Около часа. Вы как

раз уходили с вечеринки в итальянском посольстве. Вы вер-
нулись за чем-то – кажется, за ее перчатками, а она была в
машине. Она меня увидела.

– Шел дождь.
– И очень сильный, – гордо сказал молодой человек. – Я



 
 
 

был там совсем один.
– Вы заговорили с ней?
– Она подозвала меня кивком. Опустила стекло в машине

и спросила меня, как долго я жду, и я сказал, что три часа.
Она спросила, как меня зовут и чем я занимаюсь. Я ответил.
Я играю на фортепиано в маленьком оркестре и даю уроки.
И печатаю на машинке. А потом я сказал ей, что у меня есть
все ее пластинки, и… Она была так мила. Я хочу сказать, она
была мила ко мне, там, под дождем. Я вдруг обнаружил, что
рассказываю ей о том, что написал оперу – короткую, одно-
актную, посвященную ей, написал для нее. Но не потому, что
я мечтал, что она когда-нибудь ее услышит, вы же понимае-
те. О бог мой, конечно же нет!

– И она, – предположил Бенджамин Руби, – сказала, что
вы можете показать свою оперу ей.

– Да, так и было. Сегодня утром. Мне кажется, ей было
жаль меня, потому что я так промок.

– И вы сделали это? – спросил мистер Реес. – Не считая
того момента, когда разбросали ноты по ковру?

– Нет. Я как раз собирался, когда пришел официант с се-
годняшними газетами и… она увидела ту фотографию. А по-
том пришли вы. Наверное, мне лучше уйти.

– Наверное, сейчас не очень подходящий момент… – на-
чал мистер Реес, когда дверь в спальню распахнулась и в
комнату вошла пожилая женщина с черными как смоль во-
лосами. Она указала на Руперта жестом, которым обычно



 
 
 

подзывают официанта.
– Она хотеть вас, – сказала женщина. – Музыку тоже.
– Хорошо, Мария, – сказал мистер Руби и повернулся к

молодому человеку. – Мария – костюмерша мадам. Вам луч-
ше пойти с ней.

И Руперт по фамилии Бартоломью, сжимая в руках ноты
своей оперы, вошел в спальню Ла Соммиты – так муха вле-
тает в паутину, из которой уже не выберется, но он об этом
еще не знал.

– Она сожрет этого мальчишку, – бесстрастно сказал ми-
стер Руби, – за один присест.

– Уже наполовину заглотила, – согласился с ним ее покро-
витель.

 
II
 

– Я пять лет хотела написать портрет этой женщины, –
сказала Трой Аллейн. – А теперь взгляни!

Она подтолкнула к нему письмо через стол, за которым
они завтракали. Ее муж прочел письмо и вздернул бровь.

– Поразительно, – сказал он.
– Знаю. Особенно тот кусок, где речь о тебе. Как именно

там написано? Я слишком разволновалась, чтобы все это от-
ложилось у меня в голове. А кто вообще написал письмо?
Оно ведь не от нее, заметь.

– Монтегю Реес, ни больше ни меньше.



 
 
 

– А почему «ни меньше»? Кто такой Монтегю Реес?
– Жаль, что он не слышит, как ты об этом спрашиваешь, –

сказал Аллейн.
– Почему? – снова спросила Трой. – А, знаю! Он же ведь

очень богат?
– Можно так сказать. В дурно пахнущих сферах. На самом

деле он колосс вроде мистера Онассиса.
– Теперь вспомнила. Он ведь ее любовник?
– Точно.
–  Теперь мне, кажется, все ясно. Прочти же, дорогой.

Вслух.
– Целиком?
– Пожалуйста.
– Ну, слушай, – сказал Аллейн и начал читать.

«Уважаемая миссис Аллейн,
надеюсь, я правильно к вам обращаюсь. Возможно, мне

следовало воспользоваться Вашим весьма знаменитым ар-
тистическим прозвищем?

Я хотел бы спросить, не согласитесь ли Вы и Ваш муж 1
ноября погостить у меня в Уэйхоу Лодж – это уединенный
дом на острове, который я построил на озере в Новой Зе-
ландии. Строительство недавно закончилось, и я смею наде-
яться, что дом Вам понравится. Он расположен в прекрас-
ном месте, и я думаю, что моим гостям будет в нем удобно.
В качестве студии у Вас будет удобная, хорошо освещенная



 
 
 

комната, с видом на озеро и горы вдали, и конечно же, пол-
ная свобода в том, что касается времени и уединения».

–  Звучит как текст, написанный агентом по продаже
недвижимости: все современные удобства и необходимые
служебные помещения. Продолжай, пожалуйста,  – сказала
Трой.

«Должен признаться, что это приглашение служит пре-
людией к еще одному предложению: мы приглашаем Вас на-
писать портрет мадам Изабеллы Соммиты, которая бу-
дет гостить у нас в это время. Я долгое время надеялся на
это. По моему мнению, и я позволю себе сказать, что и по ее
мнению также, пока что ни один из написанных портретов
не показал нам облик истинной Соммиты. Мы уверены, что
«Троя» прекрасно с этим справится!

Пожалуйста, скажите, что Вы с одобрением отнесетесь
к этому предложению. Мы организуем транспорт – в каче-
стве моей гостьи Вы, разумеется, полетите самолетом – и
обговорим все детали, как только – я очень на это надеюсь
– Вы подтвердите свой приезд. Буду признателен, если Вы
любезно сообщите мне свои условия.

Я напишу отдельное письмо Вашему супругу, которого
мы будем рады принять вместе с Вами в Уэйхоу Лодж.

Примите уверения в моем к Вам, дорогая миссис Аллейн,
искреннем уважении.

Монтегю Реес».



 
 
 

После долгой паузы Трой сказала:
– Интересно, не будет ли чересчур, если я напишу ее пою-

щей? Ну, знаешь, с широко открытым ртом, когда она берет
верхние ноты.

– А это не будет выглядеть так, словно она зевает?
– Не думаю, – задумчиво сказала Трой, потом бросила на

мужа косой насмешливый взгляд и добавила: – Я всегда могу
пририсовать у рта кружок, в котором будет написано «Ля в
альтовом ключе».

– Это, конечно, развеет все сомнения. Только, мне кажет-
ся, в этом ключе поют скорее мужчины.

– Ты еще не прочел адресованное тебе письмо. Читай же.
Аллейн взглянул на конверт.
– Вот оно. Все такое аристократическое, и отправлено из

Сиднея.
Он открыл конверт.
– Что он пишет?
– Преамбула почти такая же, как в твоем, и дальше то же

самое: он признается, что у него есть скрытый мотив.
– Он что, хочет, чтобы ты написал его портрет, мой бед-

ный Рори?
– Он хочет, чтобы я высказал «свое ценное мнение» ка-

сательно того, возможно ли получить защиту со стороны по-
лиции «в вопросе преследования мадам Соммиты со сторо-
ны фотографа, о чем я, без сомнения, осведомлен». Нет, ну



 
 
 

и наглость! – сказал Аллейн. – Проехать тринадцать тысяч
миль, чтобы сидеть на острове посреди озера и говорить ему,
следует ли пригласить в компанию к гостям полицейского.

– Ах да! До меня наконец дошло. Об этом же писали в
газетах, но я толком не читала.

– Ты, наверное, единственный говорящий по-английски
человек, который этого не сделал.

– Ну, я вроде как читала. Но фотографии были настолько
безобразны, что мне стало противно. Введи меня в курс дела
– наверное, так говорят в кругах, где вращается мистер Реес?

– Помнишь, как миссис Жаклин Кеннеди преследовал фо-
тограф?

– Помню.
– Тут та же ситуация, только гораздо масштабнее. Воз-

можно, идея у этого парня как раз и появилась благодаря шу-
михе вокруг Кеннеди. Он подписывается как «Филин» и сле-
дует за Соммитой по всему миру. Где бы она ни выходила
на оперную или концертную сцену – в Милане, в Париже,
в Ковент-Гарден, в Нью-Йорке или Сиднее. Сначала фото-
графии были обычные, на них дива любезно улыбается на
камеру; но постепенно они стали меняться. Они стали все
более нелестными, а фотограф – все более назойливым. Он
прятался в кустах, нарушал границу частной собственности
и внезапно возникал там, где его меньше всего ждали. Од-
нажды он вместе с другими журналистами слился с толпой,
ожидавшей ее у служебного входа в театр, а потом каким-то



 
 
 

образом пробрался в самый первый ряд. Когда она появи-
лась в дверях и как обычно изобразила восторг и удивление
при виде размеров толпы, он навел на нее объектив и одно-
временно пронзительно засвистел. Она широко открыла рот
и выпучила глаза, и на фото получилась так, как будто кто-
то ударил ее между лопаток.

Это понравилось ее многочисленным поклонникам, фо-
тографии разошлись по нескольким газетам, и говорят, что
этот человек заработал на них кучу денег. С того случая
все превратилось в какую-то войну на изнурение противни-
ка. Потоки возмущенных писем от ее фанатов в эти газеты.
Угрозы. Злобные шутки самого низкого пошиба. Ставки и
пари. Абсурдные истории о том, что это месть отставного
любовника или поссорившегося с ней тенора. Слухи о том,
что у нее нервный срыв. Телохранители. Всё разом.

– А что ж эти слабаки его не выследят и не проучат?
– Он слишком ловок и постоянно маскируется – то бороду

прицепит, то еще что-нибудь. Иногда надевает маску из чул-
ка. Один раз прикинулся джентльменом из Сити, в другой
– отморозком из трущоб. Говорят, что у него очень, очень
современный фотоаппарат.

– Да, но после того, как он делает снимок, почему никто
не схватит его и не отберет камеру? И как насчет ее знаме-
нитого темперамента? Можно было бы ожидать, что она са-
ма за него возьмется.

– Да, но пока что она только художественно вопит от воз-



 
 
 

мущения.
– Что ж, – сказала Трой, – я не понимаю, чего они в таком

случае ждут от тебя.
– Ждут, что я с удовольствием приму приглашение и со-

общу помощнику комиссара, что отправляюсь к антиподам
с моей колдуньей-женой. Ведь ты поедешь? – спросил Ал-
лейн, положив руку ей на голову.

– Я безумно хочу попробовать ее написать: это ведь та-
кая крупная, яркая, довольно вульгарная модель. Ее руки, –
припоминая, сказала она, – выглядят просто непристойно.
Белые, мягкие. Я прямо-таки вижу мазки кистью. Она такая
потрясающе пышная! О да, милый мой Рори, боюсь, я долж-
на ехать.

– Можно попробовать предложить им подождать до ее вы-
ступления в Ковент-Гарден. Нет, – добавил Аллейн, глядя на
жену, – вижу, это не годится, ты не хочешь ждать. Ты долж-
на лететь в эту удобную студию и между сеансами позиро-
вания Соммиты рисовать красивые проблески заснеженных
гор, отражающиеся в прозрачных водах озера. Ты можешь
подготовить картины для целой персональной выставки, по-
ка будешь там.

– Да ладно тебе, – сказала Трой, взяв его за руку.
– Думаю, тебе стоит написать довольно официальный от-

вет и перечислись свои условия, как он тактично предлагает.
Полагаю, я откажусь в отдельном письме.

– Было бы здорово вместе пожить какое-то время в рос-



 
 
 

коши.
– В тех случаях, когда твое искусство совпадало по вре-

мени с моей работой, не все шло как по маслу, ведь так, лю-
бимая?

– Не все, – согласилась она, – вроде бы. Рори, ты не про-
тив, если я поеду?

– Я всегда против, но стараюсь в этом не признаваться.
Должен сказать, что мне не особо нравится компания, с ко-
торой тебе предстоит общаться.

– Правда? Оперная звезда с припадками гнева между се-
ансами позирования? Думаешь, так все и будет?

– Полагаю, тебя ждет что-то в этом роде.
– Я не позволю ей смотреть на картину, пока не закончу, а

если она устроит скандал, то ее другу незачем покупать по-
лотно. Я не стану делать только одного, – спокойно сказала
Трой. – Я не стану угождать ей и соглашаться на какие-то ду-
рацкие переделки. Если она окажется человеком такого сор-
та.

– Мне кажется, что она вполне может оказаться такой. Как
и он.

– То есть он считает, что если уж он вступает в игру, то
должен получить что-то в обмен на свои деньги? Кто он –
англичанин? Новозеландец? Американец? Австралиец?

– Понятия не имею. Но мне не очень хочется, чтобы ты
была его гостьей, милая, это факт.

– Вряд ли я могу предложить ему самостоятельно опла-



 
 
 

тить дорогу. Может быть, – предложила Трой, – мне следует
снизить цену на работу, учитывая предоставляемый кров и
стол?

– Отлично.
– Если там соберутся любители покурить травку, или еще

что похуже, я всегда могу сбежать в свою прекрасную ком-
нату и запереться на все засовы.

– А с чего это в твоей хорошенькой головке возникла идея
о марихуане?

– Не знаю. А ты, случайно, не предполагаешь, что оперная
дива принимает наркотики?

– Ходят смутные слухи. Возможно, ошибочные.
– Вряд ли бы он стал приглашать тебя, если бы она была

наркоманкой.
– О, – беспечно сказал Аллейн, – их бесстыдство не знает

границ. Я напишу вежливый ответ с сожалениями и пойду
на работу.

Зазвонил телефон, и он ответил на звонок тем неопреде-
ленным тоном, которым, как знала Трой, говорил с предста-
вителями Скотленд-Ярда.

– Я буду через четверть часа, сэр, – сказал Аллейн и пове-
сил трубку. – Помощник комиссара, – объяснил он. – Что-то
задумал. Я всегда это знаю, когда он начинает разговаривать
со мной будничным тоном.

– А что именно, как думаешь?
– Кто знает. Судя по всему, что-то неаппетитное. Он ска-



 
 
 

зал, что это не особо срочно, но я к нему зайду, потому что
говорил он как-то тревожно. Мне пора. – Он направился к
двери, взглянул на жену, потом вернулся и взял ее лицо в
ладони. – Хорошенькая головка, – повторил он и поцеловал
ее в макушку.

Через пятнадцать минут помощник комиссара принял его
в свойственной ему манере, к которой Аллейн уже привык:
словно он был каким-то сомнительным экземпляром, кото-
рый требуется внимательно разглядеть при плохом освеще-
нии. Причуд у помощника комиссара было так же много, как
и ума – и это еще мягко сказано.

– Привет, Рори, – сказал он. – Доброе утро. Трой в поряд-
ке? Хорошо. – (Аллейн не успел ответить.) – Садись, садись.
Да.

Аллейн сел.
– Вы хотели меня видеть, сэр?
– Ну, вообще ничего такого особенного. Читал утренние

газеты?
– «Таймс».
– А пятничный «Меркьюри»?
– Нет.
– Просто интересно. Вся эта чушь с газетным фотографом

и итальянской певицей, как там ее?
После короткой паузы Аллейн сказал деревянным голо-

сом:
– Изабелла Соммита.



 
 
 

– Да, она самая, – согласился помощник комиссара, лю-
бивший притворяться, будто не запоминает имен. – Забыл.
Этот парень снова принялся за свое.

– Он очень настойчив.
– В Австралии. В Сиднее, кажется. Оперный театр там,

так ведь?
– Да, есть там такой.
– На ступеньках во время какого-то торжества. Вот, взгля-

ни.
Он подтолкнул к инспектору газету, сложенную так, что-

бы была видна фотография. Она и в самом деле была сдела-
на неделю назад, летним вечером на ступеньках Сиднейско-
го оперного театра. Соммита, одетая в платье из казавшей-
ся золотистой ткани, стояла среди самых высокопоставлен-
ных лиц. Она явно не была готова к снимку. Фотограф щелк-
нул затвором раньше времени. Ее рот снова был широко от-
крыт, но в этот раз казалось, будто она орет на генерал-гу-
бернатора Австралии или нелепо визжит от смеха. Актеры
театра считают, что тех, кому больше двадцати пяти лет,
нельзя фотографировать снизу. Судя по этому снимку, фо-
тограф явно находился на половину лестничного пролета ни-
же дивы, и на фотографии она получилась с большим коли-
чеством дополнительных подбородков и весьма embonpoint1.
Генерал-губернатор, по мимолетной случайности, вышел на
снимке глядящим на нее с недоверием и глубоким отвраще-

1 Дородный (фр.).



 
 
 

нием.
Аршинный заголовок гласил: «ДА КТО ТЫ ТАКОЙ?!»
Фотограф, как обычно, подписался «Филином»; фото по

договоренности скопировали из какой-то сиднейской газе-
ты.

– Полагаю, – сказал Аллейн, – это станет последней кап-
лей.

– Похоже на то. Взгляни вот на это.
Это было письмо, адресованное «Главе Скотленд-Ярда,

Лондон», и написанное за неделю до полученных Аллейна-
ми приглашений на плотной бумаге, снабженной витиеватой
монограммой I. S., которую щедро переплетали стебли и ли-
стья. Конверт был больше, чем те, что получили Аллейны,
но из той же бумаги. Письмо занимало две с половиной стра-
ницы и оканчивалось гигантской подписью. Аллейн заметил,
что напечатано оно на другой машинке. Адрес – шато «Ав-
стралазия», Сидней.

– Комиссар переслал его сюда, – сказал помощник комис-
сара. – Вам стоит его прочесть.

Аллейн так и поступил. Напечатанная на машинке часть
письма просто сообщала получателю, что автор надеется
встретиться с одним из его сотрудников, мистером Аллей-
ном, в Уэйхоу Лодж, Новая Зеландия, где миссис Аллейн
будет писать заказанный ей автором портрет. Автор указал
предложенные даты. Получатель, без сомнения, в курсе воз-
мутительного преследования… – далее шли уже знакомые



 
 
 

ему строки. Целью ее письма, говорилось в заключительной
части, стала надежда на то, что на мистера Аллейна будут
возложены все полномочия на то, чтобы расследовать это
возмутительное дело, и засим она остается…

– Боже правый, – тихо пробормотал Аллейн.
– Там еще есть постскриптум, – заметил помощник ко-

миссара.
Постскриптум был написан от руки и выглядел вполне

ожидаемо: с огромным количеством восклицательных зна-
ков и двойными и тройными подчеркиваниями, по сравне-
нию с которыми письма королевы Виктории показались бы
образцом холодной сдержанности. Автор письма постепен-
но уклонялась от темы и переходила на бессвязный текст, но
общий смысл был таков: если «Глава Скотленд-Ярда» вскоре
не предпримет каких-либо действий, то он один будет вино-
ват в том, что карьера автора письма окончится катастрофой.
Далее она в беспамятстве молила на коленях, а затем огром-
ными буквами оставалась «искренне Вашей Изабеллой Со-
ммита».

– Излагайте, – пригласил помощник комиссара, склонив
голову набок. Он вел себя необычно. – Комментируйте. Объ-
ясните своими словами.

– Могу лишь предположить, что письмо напечатал сек-
ретарь, который посоветовал проявить сдержанность. Пост-
скриптум, похоже, полностью писала она, в состоянии ис-
ступления.



 
 
 

– Трой действительно собирается писать портрет этой да-
мы? А вы намерены отправиться в самовольную отлучку?

Аллейн сказал:
– Мы получили приглашения сегодня утром. Я собирался

отказаться, когда позвонили вы, сэр. Трой принимает при-
глашение.

– В самом деле? – задумчиво протянул помощник комис-
сара. – Правда? Хорошая модель, да? Для художника. Что
скажете?

– Весьма, – осторожно ответил Аллейн. Интересно, к чему
это он ведет?

– Да. Ну что ж, – сказал шеф посвежевшим голосом, в
котором прозвучал намек на то, что сейчас он его отпустит.
Аллейн начал вставать со стула. – Погодите. Знаете что-ни-
будь об этом мужчине, с которым она живет? Реес, так?

– Не больше того, что известно всем.
– Какое странное совпадение…
– Совпадение?
– Да. Эти приглашения. То, что Трой туда едет, и все про-

чее. – Он побарабанил пальцами по бумагам на столе. – Все
сошлось, так сказать.

– Вряд ли это совпадение, сэр, вам не кажется? Я думаю,
все эти странные письма были написаны с одной целью.

– Да я не их имею в виду, – презрительно сказал помощ-
ник комиссара. – Только в том смысле, что они появились
одновременно с другими вещами.



 
 
 

– Какими другими вещами? – спросил Аллейн, стараясь,
чтобы в его голосе не прозвучала усталость.

– Разве я вам не сказал? Как глупо. Да. На международной
арене торговли наркотиками сейчас происходит нечто тре-
вожное, особенно в США. Интерпол ухватил какую-то ни-
точку и передал дело французам, которые поговорили с ФБР,
а те много общались с нашими. Есть предположение, что эта
дива, возможно, всего лишь большая-большая девочка, иг-
рающая самую незначительную роль. Все это прозвучало для
меня очень туманно, но наш Большой Белый Вождь слегка
разволновался. – Так шеф обычно называл комиссара поли-
ции. – Он беседовал со спецподразделением. И с МИ6, кста-
ти, тоже.

– А они тут при чем?
– Как-то участвуют по ходу дела. Полагаю, скрытно, как

всегда. Но они все же сообщили, что была утечка от аноним-
ного источника следующего содержания: считается, что Со-
ммита занималась этим в прошлом.

– А Реес?
– Чист как стеклышко, насколько мне известно.
– Монтегю Реес, – задумчиво произнес Аллейн. – Кажется

неправдоподобным. Как будто читаешь «Трильби»2. Караку-
левый воротник на пальто и блестящая борода. Что-нибудь
известно о его происхождении, сэр?

2 Фантастический роман Джорджа Дюморье, вышедший в 1894 году. – Здесь и
далее примеч. переводчика.



 
 
 

– Считается, что он американец родом с Сицилии.
Во время последовавшей за этим паузы помощник комис-

сара неуверенно напевал себе под нос хабанеру из «Кармен».
– Вы когда-нибудь слышали, как она ее исполняет? – спро-

сил он. – Просто поразительно. У нее есть диапазон – сопра-
но, меццо-сопрано, и что там еще, есть внешность, в ней есть
секс. Пронзает тебя, словно поросенка на вертеле, и при этом
запросто заставляет получать от этого удовольствие.  – Он
бросил на Аллейна один из своих сбивающих с толку взгля-
дов. – У Трой будет хлопот полон рот, а?

– Да, – согласился Аллейн, и, испытывая дурное предчув-
ствие по поводу того, что его ожидает, добавил: – Мне не
очень хочется, чтобы она туда ехала.

– Понятно. Собираешься занять твердую позицию, да, Ро-
ри?

– В том, что касается Трой, во мне нет твердости.
– Скажи это ребятам из отдела по борьбе с мошенниче-

ством, – сказал шеф и тихонько заржал.
– Только не в том, что касается ее работы. Это необходи-

мость. Для нас обоих.
– Тогда не буду тебя задерживать, – шеф без предупре-

ждения перешел на деловой тон. – Мне просто кажется, что
при нынешних обстоятельствах ты все же мог бы поехать. И
кстати, ты ведь знаешь Новую Зеландию, так? Да? – Аллейн
не ответил, и он продолжил: – Вот что я имел в виду, гово-
ря о совпадении. Приглашения и все прочее. Все просто са-



 
 
 

мо идет нам в руки. Нас просят провести небольшое и очень
незаметное наблюдение за этим объектом, а тут дружок это-
го объекта приглашает вас в гости, и вот такие складываются
дела, так сказать. Случайно получается так, что ты будешь
приглядывать за Трой и ее сварливой моделью. Что скажете?

– Правильно ли я понимаю, сэр, что это приказ?
– Должен сказать, – увильнул от прямого ответа помощ-

ник комиссара, – я думал, что ты обрадуешься.
– Полагаю, мне следовало бы радоваться.
– Очень хорошо! – раздраженно воскликнул шеф. – Так

какого черта ты не рад?
–  Сэр, вы говорили о совпадениях. Так вышло, что из-

за абсурдного стечения обстоятельств Трой в большей или
меньшей степени оказалась вовлеченной в четыре моих де-
ла. И…

– И судя по всему, вела себя во всех случаях просто вели-
колепно. Так вот в чем дело, да? Ты не хочешь, чтобы она в
этом участвовала?

– В общем и целом нет, не хочу.
– Но дорогой мой, ты ведь едешь туда не для того, чтобы

заниматься расследованием. Ты будешь вести наблюдение.
Не исключено, что там и наблюдать не за чем. Кроме, разу-
меется, твоей красавицы жены. Ты не будешь ловить убийцу.
Вообще никого не будешь ловить. Что?

– Я ничего не говорил.
– Ладно. Это приказ. Позвони жене и сообщи ей об этом.



 
 
 

Доброго вам утра.
 

III
 

В Мельбурне все было хорошо. Успех в Сиднее был фан-
тастическим – в артистическом, финансовом и – по край-
ней мере, для Изабеллы Соммиты – личном плане. Пресса
восторженно писала: «Ничего подобного еще не было на на-
шей памяти». Один журналист отпустил тяжеловесную шут-
ку, написав, что, если бы машины двигались за счет реаль-
ных, а не статистических лошадиных сил, то лошадей, несо-
мненно, использовали бы для того, чтобы триумфально про-
везти диву по городу или пронести ее на руках через бурля-
щую ликованием толпу.

Оскорбительных фотографий больше не было.
Юный Руперт Бартоломью неожиданно оказался в среде,

которую он не понимал, но и не критиковал и в которой с
трудом барахтался, пребывая в трудном состоянии блажен-
ства и замешательства. Изабелла Соммита заставила его сыг-
рать свою одноактную оперу. Она слушала ее одобрительно,
и это одобрение лишь выросло, когда она поняла: роль со-
прано столь объемна, что все остальные актеры выступают в
этой опере лишь в качестве отделки. Опера была о Руфи и
называлась «Чужестранка». («Очень подходяще», – пробор-
мотал Бен Руби, обращаясь к Монти Реесу, но так, чтобы Со-
ммита не слышала.) Бывали минуты, когда розовые облака, в



 
 
 

которых парил Руперт, редели, по спине у него пробегал ле-
дяной холодок, и он задавался вопросом, хороша ли вообще
его опера. Он говорил себе, что сомневаться в этом – значит,
сомневаться в величайшем сопрано эпохи, и розовые облака
снова приобретали прежнюю форму. Но тень беспокойства
никогда его до конца не покидала.

Мистер Реес был немузыкален. Мистер Руби наоборот,
хоть и не имел музыкального образования. Оба они согласи-
лись с тем, что следует проконсультироваться с экспертом;
уровень все растущей решимости Соммиты поставить эту
оперу на сцене был столь высок, что они подошли к этому
как к делу крайней важности. Мистер Руби, притворившись,
что хочет изучить произведение, взял ноты у Соммиты. Он
обратился к профессионалу из среды австралийских музы-
кальных критиков и упросил его по старой дружбе высказать
свое сугубо личное мнение об опере. Профессионал согла-
сился и сказал, что опера никуда не годится.

– Сильно разбавленный Менотти3, – сказал он. – Не давай
ей даже прикасаться к этому.

– Ты можешь сам ей это сказать? – умоляюще спросил
мистер Руби.

– Ни за что! – воскликнул великий профессионал и доба-
вил, словно ему это только что пришло в голову: – Она что,
влюбилась в композитора?

3 Джанкарло Менотти (1911–2007) – американский композитор итальянского
происхождения, автор опер.



 
 
 

– Старина, – с чувством вздохнул мистер Руби, – ты попал
в самую точку.

Это было правдой. В свойственной ей несколько свирепой
манере, Соммита влюбилась. Байроновская внешность Ру-
перта, его трогательный взгляд и чистое, беспримесное обо-
жание, с которым он к ней относился, сложились воедино и
сумели добиться цели. На этой стадии у Соммиты случился
грандиозный скандал с ее австралийским секретарем, кото-
рый ей воспротивился, а когда она его уволила, сказал, что
он и сам собирался уходить. Тогда она спросила Руперта,
умеет ли он печатать на машинке, и, услышав утвердитель-
ный ответ, тут же предложила ему эту работу. Он принял
предложение, отменил все запланированные встречи, и его
поселили в тот же астрономически дорогой отель, в котором
остановилась его работодательница. Он имел дело не толь-
ко с ее корреспонденцией. Его сделали одним из ее сопро-
вождающих в театр; ему было позволено присутствовать, ко-
гда она занималась вокальными упражнениями. Он ужинал
с ней после спектакля и задерживался дольше остальных го-
стей. Он был в раю.

Однажды вечером, после того как была выполнена вся эта
рутина и мистер Реес ушел спать пораньше из-за присту-
па несварения, Соммита попросила Руперта подождать, по-
ка она переоденется в более удобную одежду. Этой одеждой
оказалось рубиновое шелковое неглиже, которое, возможно,
было удобным для той, на ком было надето, но зрителя за-



 
 
 

ставило задрожать от мучительного волнения.
У него не было никаких шансов. Она едва приступила к

прелюдии в свойственной ей пугающей манере, как уже ока-
залась в его объятиях – точнее, это она его обнимала.

Час спустя Руперт Бартоломью плыл по длинному кори-
дору в свой номер, и ему безумно хотелось петь во весь го-
лос.

– Первая! – ликовал он. – Моя самая первая! И подумать
только – Изабелла Соммита!

Он, бедняжка, был рад-радешенек.
 

IV
 

Насколько было известно ближайшим компаньонам ми-
стера Рееса, его не особо беспокоили шашни его любов-
ницы. Казалось, он не придавал им никакого значения, но
утверждать это наверняка было невозможно, поскольку он
был на удивление неразговорчив. Много времени – а точ-
нее, бо́льшую его часть – он проводил в обществе секретаря,
управляя, как многие предполагали, рынком ценных бумаг
и отвечая на междугородние звонки. К Руперту Бартоломью
он относился совершенно так же, как и к остальным поклон-
никам Соммиты: настолько нейтрально, что это едва ли во-
обще можно было назвать отношением. Время от времени
при мысли о мистере Реесе Руперта беспокоили внезапные
приступы неприятных размышлений, но он был слишком



 
 
 

глубоко охвачен невероятным восторгом, чтобы слишком уж
тревожиться.

Именно в этой сложившейся ситуации мистер Реес поле-
тел в Новую Зеландию, чтобы осмотреть свой новый, только
что построенный дом на острове.

Вернувшись через три дня в Мельбурн, он обнаружил
письма от четы Аллейнов, принявших его приглашение, и
Соммиту, пребывавшую в состоянии крайнего волнения.

– Дорого-о-ой, – сказала она, – ты мне все покажешь. У
тебя ведь есть фотографии дома? Мне понравится? Потому
что должна сказать тебе, что у меня большие планы. Ах, ка-
кие планы! – воскликнула Соммита, таинственно жестику-
лируя. – Ты ни за что не догадаешься.

– И что же это за планы? – спросил Реес обычным ровным
голосом.

– Ах, нет, – поддразнила его она, – тебе придется потер-
петь. Сначала фотографии, и Руперт тоже должен их уви-
деть. Скорее, скорее, снимки!

Она открыла дверь спальни, выходящую в гостиную, и
пропела двумя великолепными нотами:

– Руперт!
Руперт сражался с письмами от ее поклонников. Войдя,

он увидел, что мистер Реес разложил на кровати несколько
глянцевых цветных фотографий дома на острове.

Соммита была очарована. Она восклицала, мурлыкала,
ликовала. Несколько раз даже начинала смеяться. Пришел



 
 
 

Бен Руби, и фотографии снова разложили для просмотра.
Она обнимала всех троих по отдельности и более или менее
всех разом.

А затем, внезапно перейдя к практической стороне дела,
Соммита сказала:

–  Музыкальный салон. Дайте-ка взглянуть на него еще
раз. Да. Какого он размера?

– Насколько я помню, – ответил мистер Реес, – шестьдесят
футов в длину и сорок в ширину.

Мистер Руби присвистнул.
– Ничего себе размер, – заметил он. – Больше похоже на

мини-театр, чем на комнату в доме. Ты собираешься давать
концерты, дорогуша?

– Лучше! – вскричала она.  – Разве я не говорила тебе,
Монти, дорого-о-й, что у нас есть планы? Ах, мы составили
такой план, Руперт и я! Верно, caro?4 Да?

– Да, – сказал Руперт, бросив неуверенный взгляд на ми-
стера Рееса. – То есть… чудесные.

Лицо у мистера Рееса было на редкость бесстрастным, но
Руперту показалось, что по нему пробежала тень покорно-
сти. Лицо же мистера Руби выражало глубочайшее опасение.

Соммита величественным жестом обхватила правой ру-
кой плечи Руперта.

– Это милое дитя, – сказала она так, словно была его мате-
рью, – этот обожаемый друг, – вряд ли она могла выразить-

4 Дорогой, милый (ит.).



 
 
 

ся еще откровеннее, – он гений. Это говорю вам я – я, кото-
рая знает. Гений. – Все молчали, и Соммита продолжила: –
Я живу с этой оперой. Я изучила эту оперу. Я изучила глав-
ную партию. Руфь. Все арии, соло, дуэты – их два – и ансам-
бли. Все, абсолютно все они несут на себе клеймо гения. Я
использую слово «клеймо», – поправилась она, – не в смыс-
ле мученичества. Наверное, лучше сказать «они несут знамя
гения». Гений! – закричала она.

Глядя в эту минуту на Руперта, можно было подумать, что
слово «мученичество» все же подходит больше. Его лицо по-
багровело, и он нервно ерзал в ее объятиях. Она не слишком
нежно встряхнула его.

– Умница, умница! – воскликнула Соммита и громко его
поцеловала.

– Так мы услышим твой план? – спросил мистер Реес.
Поскольку на часах было семь вечера, она погнала их в

гостиную и велела Руперту приготовить коктейли. Он с ра-
достью скрылся в недрах прохладного шкафа, где хранились
напитки, лед и бокалы. Остальные обменялись несколькими
отрывочными и едва слышными репликами. Мистер Руби
пару раз прокашлялся. Неожиданно, так что Руперт пролил
предназначенный для мистера Рееса виски с содовой, раз-
дались звуки стоявшего в гостиной фортепиано: зазвучало
вступление к тому, что, как он надеялся, станет грандиозной
арией его оперы, и великолепный голос душераздирающим



 
 
 

пианиссимо5 запел: «Одна, одна среди чужих».
Именно в этот момент, без всякого предупреждения, Ру-

перта с катастрофической уверенностью посетило озарение:
он ошибся в своей опере. Даже самый прекрасный на свете
голос не мог сделать из нее больше того, чем она была – она
навсегда останется третьесортным произведением.

Бесполезно, подумал он. Опера до нелепости банальна. А
потом пришла следующая мысль: она неспособна здраво ее
оценить. Она немузыкальна.

Он был уничтожен.

5 Ит. pianissimo – «очень тихо».



 
 
 

 
Глава 2. Дом на острове

 
Прекрасным ранним весенним утром чету Аллейн встре-

тил в новозеландском аэропорту предсказуемо роскошный
автомобиль и повез их по дорогам, которые словно по ли-
нейке расчерчивали равнины до самого горизонта. Где-то по
левую руку был невидимый глазу Тихий океан, а прямо пе-
ред ними начинались предгорья. Это были внешние бастио-
ны Южных Альп.

– Нам повезло, – сказал Аллейн. – В пасмурный день гор
не видно, и равнины выглядят убийственно. Ты хотела бы их
написать?

– Не думаю, – ответила Трой после некоторого раздумья. –
Все это выглядит каким-то жестоким. Пришлось бы искать
определенный стиль. У меня такое чувство, что люди лишь
передвигаются по поверхности. Они не развивались вместе
с этим пейзажем. Они не включены в его анатомию. Какая
дерзость! – воскликнула она. – Я едва приехала в страну, а
уже делаю обобщения.

Водитель, которого звали Берт, оказался дружелюбным и
очень старался впечатлить своих пассажиров. Он указал им
на горы, на которых устроили свои фермы и пастбища для
овец первые землевладельцы.

– А то место, куда мы едем, Уэйхоу Лодж – там разводят
овец? – спросила Трой.



 
 
 

– Нет, что вы. Мы едем в Уэстленд, миссис Аллейн. Это
Уэст-Кост. Там сплошные лесозаготовки и шахты. Уэйхоу –
довольно большое озеро. А дом! Знаете, во сколько он, по
слухам, ему обошелся? В полмиллиона. Или даже больше,
как говорят. Такого больше нигде в Новой Зеландии нет. Вы
удивитесь.

– Мы о нем наслышаны, – кивнул Аллейн.
– Да? Все равно вы удивитесь.  – Он повернул голову к

Трой. – А вы художница? Мистер Реес подумал, что вы захо-
тите сделать фото на вершине перевала. Мы там пообедаем.

– Вряд ли, – сказала Трой.
– Вы будете писать портрет знаменитой леди, верно?
Тон у него был сардонический. Трой ответила утверди-

тельно.
– Не хотел бы оказаться на вашем месте, – вздохнул во-

дитель.
– А вы рисуете?
– Я? Конечно, нет. Мне бы не хватило терпения.
– Для этого требуется не только терпение, – мягко сказал

Аллейн.
– Да? Может, и так, – согласился водитель. Последовала

долгая пауза. – Значит, ей придется сидеть неподвижно?
– Более или менее.
– Думаю, получится скорее «менее», чем «более». Гово-

рят, она прямо-таки знаменитость.
– Всемирно известная.



 
 
 

–  Так говорят. Да-а,  – сказал водитель с задумчивой
усмешкой, – что ж, пусть говорят. Ну и темпераментная она!
Можно ее и так назвать. – Он присвистнул. – Не одно, так
другое. Вот с собакой, например. У нее была одна из этих
новомодных собак, белая борзая с длинной шерстью. Босс ей
подарил. В общем, собака заболела, они пригласили ветери-
нара, тот сказал, что она безнадежна и что ее надо усыпить,
чтоб не мучилась. Из-за этого заболевает она. Кричит, сто-
нет, просто нечто. В конце концов босс велит с этим покон-
чить, мы с ветеринаром отнесли ее под навес, он дал ей хло-
роформ и потом сделал укол, и мы закопали ее. Черт! Когда
ей сказали об этом, она вела себя так, как будто мы убийцы. –
Он цыкнул зубом при воспоминании об этом.

– Мария, – продолжил он вскоре, – это ее личная помощ-
ница, или горничная, или как там это называется, говорила,
что в Австралии случился какой-то скандал с газетчиками.
Но вы-то все об этом знаете, мистер Аллейн. Мария считает,
что вы взялись за это дело. Это так?

– Боюсь, что нет, – сказал Аллейн.
Трой как следует пихнула его локтем.
– Ну, она так думает. Вы же детектив. Мария ведь ино-

странка. Итальянка. С ними надо держать ухо востро. Они
вечно волнуются.

– А вы живете там? В доме?
– Верно. Пока что. Когда они уедут, на острове останет-

ся только смотритель со своей семьей. Монти Реес построил



 
 
 

гараж и лодочный навес на берегу озера, на его катере вы до-
беретесь до дома. У него, между прочим, даже свой вертолет
есть. Никаких проблем – вызывает его, когда нужно.

Разговор прервался. Трой стало интересно, называет ли
водитель своего работодателя «Монти Реес» в лицо, и она
решила, что это вполне возможно.

Дорога через равнины неуловимо поднималась все выше
на протяжении сорока миль, и, если оглянуться назад, ста-
новилось понятно, на какой высоте они находятся. Вскоре
они уже глядели вниз на русло широкой реки, в которой пе-
реплетались бирюзовые и белые струи воды.

К полудню они добрались до вершины и пообедали при-
пасами из корзины, запив их вином из сумки-холодильника.
Их сопровождающий пил крепкий чай из термоса.

–  Я же за рулем,  – пояснил он,  – а впереди еще сер-
пантин.  – И принялся развлекать Аллейнов историями о
несчастных случаях в ущелье.

Воздух на вершине был чудесный: свежий, с ароматом ку-
стов мануки, тут и там торчащих из теплой, поросшей тра-
вой земли. Теперь они были ближе к вечным снегам.

– Пора нам ехать, – сказал Берт. – Увидите, как сильно все
изменится, когда проедем перевал. Оно вроде как неожидан-
но бывает.

На вершине стоял видавший виды указатель с надписью:
«Перевал Корнишмен. 1000 метров».

На коротком отрезке дорога шла прямо, а потом нырнула



 
 
 

в совершенно другой мир. Как и сказал водитель, это было
неожиданно. Настолько неожиданно, ново и резко, что еще
долгое время спустя у Трой было такое чувство, будто суще-
ствовала некая согласованность между этим моментом и по-
следовавшими затем событиями – словно, преодолев пере-
вал, они попали в край, который подготовился и ждал их.

Это был мир очень темного тропического леса, бархатом
покрывавшего изгибы скрытой под ним земли. Тут и там по-
блескивали водопады. Над лесом возвышались сверкавшие
на солнце снежные пики, но солнце не достигало земли в са-
мом низу, где тонкой нитью по ущелью грохотала река.

– Ее отсюда слышно, – сказал Берт, остановив машину.
Но сначала они слышали лишь пение птиц – ровные, по-

вторяющиеся, несравненно дикие звуки. Через минуту Трой
сказала, что она, кажется, слышит реку. Водитель предложил
им подойти к краю дороги и посмотреть вниз. У Трой страш-
но кружилась голова от высоты, но она пошла, уцепившись
за руку Аллейна. Словно с театральной галерки, она взгля-
нула вниз, на верхушки деревьев, и увидела реку.

Берт, продолжавший снабжать их полезной информаци-
ей, рассказал, что можно различить крышу машины, которая
шесть лет назад улетела вниз с того места, где они стоят.

– Вот как, – заметил Аллейн, обнял жену за плечи и отвел
ее к машине.

Они двинулись вниз по серпантину.
Повороты этого чудовищного спуска были настолько кру-



 
 
 

тыми, что казалось, будто движущиеся в одном направлении
машины приближаются друг к другу и едут на разных уров-
нях. Они поравнялись с одной машиной и потихоньку полз-
ли позади нее. Навстречу им из ущелья поднималась другая
машина. Ее шофер съехал на самый край, и вторая машина
протиснулась по внутренней стороне дороги в полудюйме от
них. Водители кивнули друг другу.

Аллейн по-прежнему обнимал Трой за плечи.
– Первое место за отвагу, миссис А., – прошептал он ей

на ухо. – Ты великолепно держишься.
– А чего ты от меня ожидал? Что я стану выть, словно

банши?6

Вскоре дорога стала прямее, и Берт переключился на са-
мую высокую скорость. Они добрались до подножья ущелья
и поехали вдоль реки, ревущей так громко, что они едва мог-
ли расслышать друг друга. Внизу было холодно.

– Вот вы и в Уэстленде, – прокричал водитель.
Уже совсем ввечеру, после двухчасовой поездки через

мокрый, пахнущий перегноем лес, который новозеландцы
называют «буш», они выехали на более открытую местность
и остановились у крошечной железнодорожной станции под
названием Каи-каи. Здесь они забрали пакет с частной поч-
той для обитателей Уэйхоу Лодж и еще двадцать миль ехали
параллельно железной дороге, а затем обогнули холм, за ко-

6 Персонаж шотландского и ирландского фольклора: привидение-плакальщи-
ца, чьи завывания под окнами дома предвещают обитателю этого дома смерть.



 
 
 

торым лежало огромное зеркало воды – озеро Уэйхоу.
– Ну вот, – объявил Берт. – Вот вам и озеро. И остров.
– Подкрепите меня вином!7 – воскликнул Аллейн и потер

виски.
Вид открывался ошеломляющий. В этот час поверхность

озера была совершенно гладкой, и в ней отражался ослепи-
тельно пылавший закат. В озеро вдавались удлиненные ост-
ровки суши со стройными деревьями, отражавшимися в во-
де. В рамке этих деревьев, вдали, виднелся остров, а на нем
– дом мистера Рееса.

Дом был спроектирован знаменитым архитектором в со-
временном стиле, но он был построен и расположен так удач-
но, что казался органично вписанным в окружавший его пер-
вобытный пейзаж. Покрытое травой пространство перед до-
мом окружали величественные деревья с темной листвой.
На берегу располагалась пристань, у которой стоял катер. На
фоне полыхающего заката нелепо, словно назойливое насе-
комое, висел в воздухе вертолет. Когда они подняли на него
глаза, он исчез за домом.

– Я во все это не верю, – сказала Трой. – Это чей-то сон.
Это не может быть правдой.

– Вы считаете? – спросил водитель.
– Считаю, – ответила Трой.
Они свернули на дорогу, которая шла между кустов и дре-

вовидных папоротников к берегу озера, где находился гараж,
7 Библия, Песнь Песней 2:5.



 
 
 

пристань, лодочный навес и колокол на миниатюрной коло-
кольне. Они вышли из машины в вечерние запахи мокрой
земли, папоротника, мха и холодной озерной воды.

Берт ударил в колокол, и через озеро полетела одна-един-
ственная нота. Потом он заметил, что их уже увидели с ост-
рова и наверняка катер за ними уже отправили. Вечер был
такой тихий, что слышался рокот мотора.

– Над водой звуки далеко слышно, – пояснил Берт.
Закат достиг высшей точки. Все видимые объекты вблизи

и вдали стали резко очерченными и позолоченными. Лица
у всех троих покраснели. Окна далекого дома заполыхали
огнем. Через десять минут все поблекло, и пейзаж стал хо-
лодным. Трой и Аллейн немного прошлись по берегу; Трой
смотрела на дом и думала о находившихся в нем людях. По-
чувствует ли Изабелла Соммита, что здесь самое подходя-
щее место для демонстрации ее великолепия, и как она бу-
дет выглядеть в «удобной студии» с высокими окнами, сама
такая яркая, на фоне заката, подобного тому, что только что
догорел?

–  Это самое настоящее приключение,  – пробормотала
Трой.

– Знаешь, – сказал Аллейн, – немного абсурдно, но все
это напоминает мне один из викторианских романов Джор-
джа Макдональда, где персонажи находят зеркало и выходят
из этого мира в иной, где живут странные создания и проис-
ходят необъяснимые события.



 
 
 

– Может бы, – задумалась Трой, – вход в этот великолеп-
ный дом окажется нашей парадной дверью, и мы вернемся
в Лондон.

Они заговорили о доме и о том, как сбалансированно воз-
вышаются над пейзажем его башни. Вскоре к пристани под-
плыл катер, оставляя за кормой расходящийся след на глад-
кой как шелк воде. Это было большое, дорогое судно. Руле-
вой вышел из рубки и бросил водителю причальный канат.

– Знакомьтесь, Лес Смит, – сказал Берт.
– Здорово, – поздоровался рулевой. – Как дела, Берт? Хо-

рошо доехали?
– Без проблем, Лес.
– Ну и чудненько.
Аллейн помог им уложить багаж. Трой помогли пере-

браться на катер, и они поплыли обратно.
Трой и Аллейн устроились на корме.
– Ну вот, – сказал Аллейн. – Тебе нравится?
– Начало прекрасное. Здесь душераздирающе красиво.
– Будем надеяться на удачу, – весело сказал он.

 
II
 

Возможно, из-за того, что их первый день оказался таким
длинным и трудным после перелета из Англии, первый вечер
в доме прошел для Трой как во сне.

Их встретили секретарь мистера Рееса и еще один мужчи-



 
 
 

на, смуглый, разодетый словно стюард на корабле, который
нес их багаж. Они проводили Аллейнов в их комнату, чтобы
те могли «освежиться». Секретарь, моложавый и многослов-
ный мужчина с волосами соломенного цвета, пояснил, что
мистер Реес говорит по телефону, но встретит их, когда они
спустятся; и что остальные переодеваются к ужину, но им
можно не беспокоиться, так как остальные «вполне их пой-
мут». Ужин будет через четверть часа. В комнате есть поднос
с напитками, и он предлагает гостям ими воспользоваться; и
он знает, что они сущие ангелы и простят его, но мистеру Ре-
есу требуются его услуги. Затем он, словно спохватившись,
рассыпался в приветствиях, сверкнул улыбкой и удалился.
Трой посетила смутная мысль о том, что он невыносим.

– Не знаю как ты, – сказала она, – но я отказываюсь быть
«вполне понятой» и собираюсь переодеться. Мне нужно как
следует умыться и сменить одежду. И выпить, кстати.

Она открыла свой чемодан, порылась в нем и выудила
комбинезон, который, к счастью, был сшит из немнущегося
материала. Затем она пошла в ванную, оборудованную слов-
но дворец для короля водопроводчиков. Аллейн переодел-
ся молниеносно – в этом он был специалистом – и смешал
два коктейля. Они сели рядышком на огромной кровати и
осмотрелись.

– Все это сделал какой-нибудь американский супер-дизай-
нер интерьеров, тебе не кажется? – сказала Трой, отхлебнув
коктейль из бренди с сухим мартини.



 
 
 

– Ты считаешь? – спросил Аллейн, передразнивая шофе-
ра Берта.

– Считаю, – сказала Трой. – Через ковер нужно проби-
раться, просто так по нему не пройдешь.

– Это не ковер. Это примерно двести овечьих шкур, сши-
тых вместе. Местный колорит.

– Мы, конечно, можем сколько угодно хихикать, но давай
признаем: все это действительно производит потрясающее
впечатление. Но все какое-то нечеловеческое. Вот если бы
где-нибудь нашлось что-то потрепанное или неподходящее.

– Мы, – засмеялся Аллейн. – Мы подходим под оба эти
определения. Допивай, нам лучше не опаздывать.

Спускаясь на первый этаж, они смогли в полной мере оце-
нить холл с гигантским пылающим камином, с развешан-
ным по стенам смертельным оружием всех видов, с тканы-
ми гардинами в стиле маори и большой полуабстрактной де-
ревянной скульптурой, изображавшей обнаженную беремен-
ную женщину с самодовольной усмешкой на лице. Из-за од-
ной из дверей доносились звуки беседы. Один настойчивый
мужской голос звучал громче остальных. Последовал взрыв
общего смеха.

– Боже правый, – прошептал Аллейн, – да тут собралась
целая компания гостей.

В холле стоял смуглый мужчина, относивший в их комна-
ту багаж.

– Прошу в гостиную, сэр, – без всякой необходимости ска-



 
 
 

зал он и распахнул дверь.
В дальнем конце длинной комнаты стояла группа из де-

сятка человек, преимущественно мужчин. В центре всеоб-
щего внимания находился персонаж с величавой седой боро-
дой, стриженными ежиком волосами, в бархатном пиджаке с
мягким галстуком, в монокле и с цветком в петлице. Он вел
себя как опытный raconteur8, который, сказав mot9, старается
сохранить бесстрастное лицо. Его слушатели едва пришли в
себя после приступа веселья. Секретарь с соломенными во-
лосами, державший в руке бокал, даже похлопал пальцами
левой руки по запястью правой, изображая аплодисменты. В
этот момент он как раз повернулся, увидел Аллейнов и скло-
нился к кому-то, сидевшему на диване, повернутом спинкой
к двери.

– Ах да, – сказал голос, и мистер Реес встал и подошел,
чтобы поприветствовать своих гостей.

Он был небольшого роста, смуглый, и с небольшим ко-
личеством того, что иногда называют «жирком про запас».
Глаза у него были большие, лицо закрытое – из тех, которые
легко забываются, так как ничего не выражают.

Он пожал чете Аллейнов руки и сказал, как рад принять
их в своем доме; обращаясь к Трой, он добавил, что для
него честь и привилегия оказать ей гостеприимство. В его
речи проскальзывал небольшой американский акцент, но в

8 Рассказчик (фр.).
9 Острота (фр.).



 
 
 

целом голос, как и сам его обладатель, казался нейтральным.
Он официально представил Аллейнов остальным. Рассказ-
чика звали синьор Беппо Латтьенцо; он поцеловал Трой ру-
ку. Полный джентльмен, который был похож на оперного те-
нора, им и оказался – это был знаменитый Родольфо Романо.
Мистер Бен Руби пошутил: все они знают, что у Трой полу-
чится лучше, чем вот это – и указал на огромный формаль-
ный портрет, изображавший платье Соммиты, увенчанное ее
маской. Затем настала очередь потрясающе красивого моло-
дого человека, казавшегося очень встревоженным, – Рупер-
та Бартоломью; хорошенькой девушки, чье имя Трой, кото-
рую всегда сбивали с толку массовые знакомства, не улови-
ла; и крупной леди с глубоким голосом на диване, которую
звали мисс Хильда Дэнси; и, наконец, показался джентльмен
с еще более глубоким голосом и веселым загорелым лицом,
который объявил, что он новозеландец и что зовут его ми-
стер Эру Джонстон.

Выполнив свой долг хозяина и познакомив между собой
гостей, мистер Реес удержал подле себя Аллейна, проследил,
чтобы ему налили выпить, отвел его в сторонку и, как заклю-
чила Трой по изменившемуся и ставшему очень вниматель-
ным выражению его лица, завел с ним серьезный разговор.

– У вас был очень длинный день, миссис Аллейн, – ска-
зал синьор Латтьенцо с сильным итальянским акцентом. –
Чувствуете ли вы, что все сигналы времени, – тут он быстро
повращал пухлыми руками, – совершенно перемешались?



 
 
 

– Именно так, – кивнула Трой. – Думаю, это последствия
смены часовых поясов.

– Приятно будет лечь в постель?
– Боже, да! – выдохнула она, вынужденная горячо с ним

согласиться.
– Идите сюда, садитесь, – синьор Латтьенцо повел худож-

ницу к дивану, стоявшему поодаль от того, где расположи-
лась мисс Дэнси. – Вы не должны начинать рисовать, пока
не будете готовы, – сказал он. – Не позволяйте им заставлять
вас.

– О, надеюсь, завтра я буду готова.
– Я в этом сомневаюсь, а еще больше сомневаюсь в том,

что в вашем распоряжении будет ваша модель.
– Почему? – быстро спросила Трой. – Что-нибудь случи-

лось? То есть…
– Случилось? Это зависит от того, как посмотреть. – Он

пристально поглядел на нее. Глаза у него были очень живые
и блестящие. – Вы, очевидно, не слышали о грандиозном со-
бытии. Нет? Тогда я должен сказать вам, что послезавтра ве-
чером мы станем слушателями самого первого представле-
ния совершенно новой одноактной оперы. Это будет миро-
вая премьера, – объявил синьор Латтьенцо чрезвычайно су-
хим тоном. – Что вы об этом думаете?

– Я ошеломлена, – сказала Трой.
–  Вы будете еще больше ошеломлены, когда услышите

оперу. Вы, конечно, не знаете, кто я.



 
 
 

– Боюсь, мне известно лишь, что ваша фамилия Латтьен-
цо.

– Так и есть.
– Наверное, мне следовало воскликнуть: «О нет! Неужели

тот самый Латтьенцо?»
– Вовсе нет. Я скромная личность – педагог по вокалу. Я

беру человеческий голос и учу его узнавать самое себя.
– И вы…
–  Да, я разобрал на части самый выдающийся вокаль-

ный инструмент нашего времени, снова собрал его и, вер-
нул владелице. Я три года работал как лошадь, и наверное,
я единственный человек, на которого она обращает хоть ка-
кое-то внимание в профессиональном смысле. Мне велено
быть здесь, так как она желает, чтобы я впал в восторг от
этой оперы.

– А вы ее видели? Или надо говорить «читали»?
Он поднял глаза к потолку и сделал отчаянный жест.
– О боже, – пробормотала Трой.
– Увы, увы, – согласился синьор Латтьенцо.
Интересно, он всегда так неосмотрителен с незнакомца-

ми, подумала художница.
– Вы, разумеется, обратили внимание, – продолжил он, –

на светловолосого молодого человека с внешностью средне-
векового ангела и с выражением душевной муки на лице?

– Да, обратила. У него замечательная голова.
– Задаешься вопросом, какой дьявол вселил в эту голо-



 
 
 

ву мысль, будто она может сочинить оперу. И все же, – ска-
зал синьор Латтьенцо, задумчиво глядя на Руперта Барто-
ломью, – я полагаю, что ужас перед премьерным спектаклем,
который, без сомнения, испытывает это бедное дитя, не со-
всем обычного свойства.

– Нет?
– Нет. Я думаю, он осознал свою ошибку и теперь чув-

ствует себя ужасно.
– Но ведь это чудовищно. Это худшее, что может случить-

ся.
– Значит, такое может произойти и с художником?
– Я думаю, художники еще в процессе работы понимают,

что то, что они делают, плохо. Я знаю, что я это понимаю.
Наверное, у сочинителей и, судя по вашим словам, у музы-
кантов нет этого временного промежутка, когда они могут
достичь ужасного момента истины. Эта опера и в самом деле
так плоха?

– Да. Плоха. Тем не менее примерно трижды можно услы-
шать небольшие знаки, которые заставляют сожалеть о том,
что ему потакают. Для него ничего не жалеют. Он будет ди-
рижировать.

– А вы говорили с ним? О том, что не так?
– Еще нет. Сначала я позволю ему услышать эту оперу.
– Ох, – запротестовала Трой, – но зачем же?! Зачем ему

проходить через это? Почему просто не поговорить и не по-
советовать ему отменить представление?



 
 
 

– Во-первых, потому, что Соммита не обратит на это ни-
какого внимания.

– А если бы он отказался?
– Она поглотила его, бедняжку. Он бы не отказался. Она

сделала его своим секретарем, аккомпаниатором, компози-
тором, но главное и самое разрушительное – то, что она
сделала его своим любовником и поглотила его. Это очень
печально, – вздохнул синьор Латтьенцо, и глаза его сверк-
нули.  – Но теперь вы понимаете,  – добавил он,  – что я
имею в виду, когда говорю, что Ла Соммита будет слишком
engagée10, чтобы позировать вам, пока все это не закончит-
ся. А после она, возможно, будет слишком разъярена, чтобы
усидеть на месте хотя бы полминуты. Вчера была первая ге-
неральная репетиция. А послезавтра – представление! Рас-
сказать вам об их первой встрече и о том, как все это случи-
лось?

– Пожалуйста.
– Но сначала вам нужно подкрепиться и чего-нибудь вы-

пить.
И синьор Латтьенцо начал этот интересный рассказ:
–  Представьте себе! Их первая встреча. Все составляю-

щие для мыльной оперы: странный молодой человек, блед-
ный как смерть и прекрасный как Адонис, с горящими гла-
зами, с кончика носа стекает вода, голодным взором смотрит
на свою богиню в час ночи под проливным дождем. Она под-

10 Занята (фр.).



 
 
 

зывает его к окну своей машины. Она добра, а вскоре ста-
новится еще добрее. И еще добрее. Он показывает ей свою
оперу – она называется «Чужестранка» и посвящена ей. По-
скольку большую часть оперы занимает роль Руфи и едва
героиня заканчивает радовать публику одной колоратурой,
как начинается следующая, она впечатлена и проявляет бла-
госклонность. Вы, конечно же, знаете ее знаменитое ля тре-
тьей октавы?

– Боюсь, что нет.
– Нет? Выше только достижение, зафиксированное в Кни-

ге рекордов Гиннеса. Этот одержимый молодой человек по-
заботился о том, чтобы включить эту ноту в ее арию. Кста-
ти, должен сказать вам, что, хотя это великолепное создание
поет как Царица Небесная, в музыкальном смысле она глупа
как пробка.

– Да бросьте!
– Поверьте мне. Это правда. Перед вами сейчас компания,

собранная ради этого фарса огромной ценой. Бас – новозе-
ландец и достойный преемник Иниа Те Виата11. У него роль
Вооза, и поверьте мне, «Чужестранка» для него совершен-
но неподобающее произведение. Милая Хильда Дэнси на ди-
ване будет петь Наоми, у которой в опере лишь один дуэт,
горстка речитативов и партия контральто в слабом попурри

11 Иниа Те Виата (1915–1971) – бас-баритон, новозеландский оперный певец,
киноактер, художник и мастер традиционной резьбы маори.



 
 
 

на тему Bella figlia dell’amore12. Там к ней присоединяется
меццо-сопрано – маленькая Сильвия Пэрри, которая как раз
сейчас беседует с композитором. Она, так сказать, синьора
Вооз. Далее вступает романтический элемент в лице Родоль-
фо Романо – это главный сборщик колосьев, который с пер-
вого взгляда начинает обожать Руфь. Нечего и говорить, что
она доминирует в квартете. Я, наверное, кажусь вам очень
черствым? – сказал синьор Латтьенцо.

– Вы кажетесь мне очень забавным, – сказала Трой.
– Но язвительным? Да?
– Ну… возможно, безжалостным.
– Если бы мы все были такими…
– Что?
– Безжалостными к Руфи, дорогая.
– Ах вот оно что! – рассмеялась Трой.
– Я очень голоден. Она, как обычно, опаздывает на два-

дцать минут, и наш добрый Монти смотрит на часы. Нам
должны устроить настоящее представление – «Запоздалое
Появление». Слушайте.

В этот момент послышались музыкальные восклицания,
быстро становящиеся все громче.

–  Приближается небесная пожарная машина,  – громко
объявил синьор Латтьенцо, обращаясь к присоединившему-
ся к ним Аллейну.

Дверь в холл широко распахнулась, на пороге появилась
12 Вокальный квартет из 3-го акта оперы Д. Верди «Риголетто».



 
 
 

Изабелла Соммита, и Трой подумала: вот оно. «Воскликните
Господу, вся земля!»13 Вот оно.

Первое, что все замечали в Соммите, были ее глаза. Они
были огромные, черные и мрачные, раскосо посаженные на
ее белом и гладком лице. Над ними – две арки бровей, тон-
кие, но, если их предоставить самим себе, они станут густы-
ми и грозно встретятся над переносицей. Полная нижняя гу-
ба и слегка выступающие зубы с маленькой щербинкой впе-
реди, которая, как говорят, означает склонность легко влюб-
ляться. На ней были бриллианты и бархатное зеленое пла-
тье, щедро открывавшее ее знаменитую грудь, сверкавшую
словно мрамор.

Все сидящие встали. Аллейн подумал: еще немного, и
дамы присядут в низких реверансах. Он взглянул на Трой
и узнал на ее лице выражение живого внимания и беспри-
страстного наблюдения, которое означало, что его жену за-
цепило.

– Мои дороги-и-е! – пропела Ла Соммита. – Так поздно!
Простите, простите. – Она обвела всех своим необыкновен-
но проницательным взглядом – медленно, будто лучом мая-
ка, подумал Аллейн, и тут этот взгляд остановился на нем,
а потом на Трой.

На лице Соммиты появилось выражение изумления и вос-
торга. Она пошла им навстречу, протянув к супругам обе ру-
ки и вскрикнув от волнения, схватила их за руки и крепко

13 Псалтирь, 99 псалом.



 
 
 

пожала их, словно поздравляя с бракосочетанием, и словно
ее радость по этому поводу была слишком велика, чтобы вы-
разить ее словами.

– Вы приехали! – вскричала она наконец и обратилась к
остальным. – Разве не чудесно? Они приехали! – Она словно
трофеи показывала их своей вежливо слушающей публике.

Аллейн неслышно выругался, и чтобы высвободиться, по-
целовал ей руку.

Последовал водопад приветствий. Ла Соммита схватила
Трой за плечи, пристально посмотрела на нее, спросила, по-
дойдет ли ей она (Соммита), и сказала, что она уже знает,
что они en rapport14 и что она (Соммита) всегда это знала. А
Трой знала об этом? Она обратилась к Аллейну: Трой знала?

– О, – ответил тот, – она ужасно хитра, мадам. Вы понятия
не имеете, насколько.

Последовали мелодичные восклицания и смех, вызван-
ный этой совсем не блестящей шуткой. Аллейна игриво по-
бранили.

Их прервал еще один похожий на стюарда человек, по-
явившийся у входа в дальнем конце комнаты и объявивший,
что ужин готов. Он держал поднос, на котором, несомненно,
лежала прибывшая с Аллейнами почта; он подошел с подно-
сом к секретарю с соломенными волосами, и тот велел: «Ко
мне на стол». Мужчина что-то ответил и указал на лежавшую
на подносе газету. Секретарь сильно взволновался и повто-

14 В гармонии, в согласии (фр.).



 
 
 

рил достаточно громко, чтобы слышал Аллейн: «Нет-нет, я
этим займусь. В ящик моего стола. Унесите».

Мужчина слегка поклонился и вернулся к дверям.
Гости к этому моменту пришли в движение, и сцена напо-

минала конец первого акта эдвардианской комедии: громкие
голоса, продуманные движения и общее ощущение прибли-
жения к кульминации, которая будет развиваться в следую-
щем акте.

Однако кульминация произошла немедленно. Бас, мистер
Эру Джонстон, громогласно спросил:

– Это что, вечерняя газета? Значит, там будут результаты
Кубка Мельбурна?15

– Полагаю, да, – сказал мистер Реес. – А что такое?
– Мы неплохо заработали, поставив на лошадь Топ Ноут.

Она была явным фаворитом.
– Слушайте все! Мельбурнский кубок! – пророкотал он.
Процессия остановилась. Все оживленно болтали, но, как

говорят актеры, все «перекрывал» голос Соммиты, потре-
бовавшей дать ей газету немедленно. Аллейн увидел, как
взволнованный секретарь пытается добраться до слуги, но
Соммита уже схватила газету и раскрыла ее.

Последовавшая за этим сцена в течение трех-четырех се-
кунд отдаленно напоминала прерванную схватку в регби. Го-

15 Самые крупные в Австралии конноспортивные соревнования. Проводятся
ежегодно в первый вторник ноября, начиная с 1861. Скачки настолько популяр-
ны в стране, что жители Мельбурна получают в день открытия официальный вы-
ходной день.



 
 
 

сти, все еще разговаривающие друг с другом, толпой обсту-
пили примадонну. И вдруг все умолкли, попятились и оста-
вили ее в одиночестве; она молча скосила глаза на раскры-
тую газету, которую держала так, словно собиралась пинком
отправить ее в вечность. Как говорил потом Аллейн, он мог
поклясться, что на губах у нее выступила пена.

На первой полосе газеты красовался огромный заголовок:

СОММИТА НЕ НОСИТ БЮСТГАЛЬТЕР СО ВКЛАДЫ-
ШАМИ

И ниже:

Знаменитая примадонна официально заявляет, что все
ее изгибы – от природы. Но так ли это???

В широкую рамку в центре страницы были помещены
примерно девять строк печатного текста, а под ними стояла
огромная подпись: Изабелла Соммита.

 
III
 

Обед стал катастрофическим моноспектаклем Соммиты.
Было бы преуменьшением сказать, что она пережила целую
гамму эмоций: она начала там, где гамма закончилась, и
вспышки истерии служили в этом представлении передыш-



 
 
 

ками. Время от времени она внезапно умолкала и начинала
жадно поглощать еду, которую перед ней ставили, ибо была
прожорливой дамой. Испытывавшие неловкость гости хва-
тались за эту возможность и присоединялись к ней в более
консервативной манере. Тем более что еда была превосход-
ной.

Ее коллеги по цеху, как позже согласились друг с другом
Аллейн и его жена, испытывали меньшую неловкость, чем
непрофессиональная аудитория; казалось, они более или ме-
нее спокойно воспринимали ее взрывы чувств и время от
времени подбрасывали подстрекательские реплики, а сидев-
ший слева от нее синьор Романо красноречиво жестикули-
ровал и целовал ей руку, когда ему удавалось ее поймать.

Аллейн сидел справа от Соммиты. Она часто к нему об-
ращалась, и он получил пару мучительных тычков в ребра,
когда она старалась донести до него свои доводы. Он чув-
ствовал на себе взгляд Трой, и, улучив момент, на секунду
скорчил ей гримасу ужаса. Он увидел, что она едва удержа-
лась от смеха.

Трой сидела по правую руку от мистера Рееса. Кажется, он
считал, что посреди всего этого шума на нем лежит обязан-
ность поддерживать беседу, и заметил, что в Австралии не
хватает неподкупных журналистов. Оскорбившая Соммиту
газета была австралийским еженедельником с большим ти-
ражом в Новой Зеландии.

Когда перед ним поставили портвейн, а его пассия на вре-



 
 
 

мя погрузилась в мрачное молчание, он невыразительным
тоном предположил, что дамы, возможно, хотят удалиться.

Соммита ответила не сразу, и за столом повисло неуве-
ренное молчание, пока она сердито созерцала гостей. Да к
черту это все, подумала Трой и встала. Хильда Дэнси с го-
товностью последовала ее примеру; после минутного колеба-
ния, с округлившимися глазами, то же самое сделала и Силь-
вия Пэрри. Мужчины встали.

Соммита поднялась, встала в позу Кассандры, которая
вот-вот начнет вещать, но видимо, передумала и объявила,
что идет спать.

Минут через двадцать Аллейн обнаружил, что находит-
ся в комнате, похожей на декорации для научно-фантасти-
ческого фильма – это был кабинет мистера Рееса. Вместе с
ним там находились сам мистер Реес, мистер Бен Руби, Ру-
перт Бартоломью и секретарь с соломенными волосами, ко-
торого, как оказалось, звали Хэнли.

На столе, вокруг которого собрались мужчины, лежала та
скверная газетенка. Они прочли заключенное в центральную
рамку письмо, отпечатанное на машинке.

Редактору газеты The Watchman

Сэр,
я желаю посредством вашей колонки целиком и полно-

стью отвергнуть возмутительные клеветнические обвине-



 
 
 

ния, циркулирующие в этой стране. Я желаю решительно за-
явить, что не испытываю никакой потребности, и соответ-
ственно, никогда не прибегала к косметической хирургии
или к искусственным усовершенствованиям какого бы то ни
было рода. Я являюсь и предстаю перед моей публикой та-
кой, какой меня создал Господь. Благодарю Вас.

Изабелла Соммита

– И вы говорите, что все это – фальсификация? – спросил
Аллейн.

– Конечно, фальсификация! – воскликнул Бен Руби. – Не
станет же она сама накладывать себе на тарелку порцию ток-
сичной славы! Боже, это сделает ее самым большим посме-
шищем всех времен в Австралии. И все это станет известно
и за океаном, уж поверьте.

– А слухи или сплетни подобного рода действительно хо-
дят?

– Нам об этом ничего не известно, – сказал мистер Реес. –
А если бы такие слухи широко распространились, мы бы об
этом услышали. Разве не так, Бен?

– Ну послушайте, старина, любой, кто видел ее, знает, что
это глупо. Я хочу сказать, вы посмотрите на ее декольте! Оно
говорит само за себя. – Мистер Руби повернулся к Аллей-
ну. – Вы видели. Вы не могли этого не заметить. У нее самый
прекрасный бюст, который только можно встретить в жизни.
Прекрасный! Вот! Взгляните на эту фотографию.



 
 
 

Он раскрыл газету на странице 30 и разгладил ее на столе.
На этой фотографии Соммита стояла в профиль, запрокинув
голову и опершись руками на стол за спиной. Она была оде-
та для роли Кармен и держала в зубах искусственную розу.
Декольте было очень глубоким, и, хотя на первый взгляд не
возникало сомнений в естественности ее груди, при ближай-
шем рассмотрении можно было заметить странные неболь-
шие отметины в этой области, наводящие на мысль о после-
операционных шрамах. Подпись гласила: «Лучше один раз
увидеть!»

–  Ей никогда не нравилась эта фотография,  – угрюмо
сказал мистер Реес. – Никогда. Но она нравилась прессе, и
поэтому мы сохранили ее в информационных материалах.
Вот! – воскликнул он, ткнув пальцем. – Вот, взгляните-ка на
это! Это подделка. Фотографию изменили. Тут кто-то нахи-
мичил. Эти шрамы – подделка.

Аллейн внимательно рассматривал фото.
– Думаю, вы правы, – наконец сказал он и вернулся на

первую страницу. – Мистер Хэнли, – спросил он, – как вы
считаете, эта печатная машинка принадлежит кому-то из
ближайшего окружения мадам Соммиты? Вы можете это
определить?

– А? О! – секретарь склонился над газетой. – Ну, – сказал
он через минуту, – это было напечатано не на моей машин-
ке. – Он тревожно рассмеялся. – В этом я могу вас уверить.
Но насчет ее машинки я не уверен. Что скажете, Руперт?



 
 
 

– Бартоломью – секретарь мадам, – объяснил мистер Реес
своим невыразительным голосом. – Он сделал шаг назад и
знаком велел Руперту внимательно рассмотреть страницу.

Руперт, красневший всякий раз, когда мистер Реес обра-
щал на него хоть какое-то внимание, покраснел и сейчас и
склонился над газетой.

– Нет, это не наша… то есть не моя машинка. В нашей
буква Р немного выступает из ряда. Да и шрифт не тот.

– А подпись? Выглядит довольно убедительно, что скаже-
те? – спросил Аллейн хозяина дома.

– О да, – ответил тот. – Это подпись Беллы.
– Кто-нибудь из вас может назвать причину, по которой

мадам Соммита могла быть вынуждена поставить свою под-
пись внизу чистого листа почтовой бумаги?

Все молчали.
– Она умеет печатать?
– Нет, – ответили все в один голос, а Бен Руби раздражен-

но добавил:
– Ох, да ради всего святого, какой смысл всем этим зани-

маться? Не было никаких слухов о ее груди, простите меня
за прямоту, и черт побери, она не писала это чертово пись-
мо. Это точно подделка, и, ей-богу, по-моему, за всем этим
стоит этот проклятый фотограф.

Оба молодых человека промычали что-то в знак полного
согласия.

Мистер Реес поднял руку, и они умолкли.



 
 
 

– Нам повезло, – сказал он, – что с нами здесь мистер Ал-
лейн, а точнее, старший суперинтендант Аллейн. Предлагаю
с полным вниманием выслушать его, джентльмены.

Повернувшись к Аллейну, он слегка поклонился, словно
проводил заседание совета директоров.

– Вы не могли бы?
– Разумеется, если вы считаете, что я могу быть полезен, –

кивнул Аллейн. – Но полагаю, мне стоит напомнить, что ес-
ли речь идет о том, чтобы привлечь к этому делу полицию,
то это должна быть новозеландская полиция. Уверен, вы это
понимаете.

– Именно так, именно так, – сказал мистер Реес. – Ска-
жем, мы были бы вам весьма признательны за неофициаль-
ное заключение.

– Хорошо. Но мне нечем будет вас поразить.
Мужчины расставили стулья вокруг стола; они словно со-

бираются прослушать какую-то чертову лекцию, подумал
Аллейн. Вообще вся эта ситуация, думал он, какая-то стран-
ная. Они словно договорились между собой, как нужно иг-
рать эту сцену, но не очень хорошо знали свои реплики.

Аллейн вспомнил полученные от шефа инструкции. Ему
следовало наблюдать, вести себя крайне осмотрительно, под-
страиваться под условия, на которых его пригласили, и зани-
маться делом гадкого фотографа так же, как он занимался
бы любым делом, порученным ему согласно его служебным
обязанностям.



 
 
 

– Итак, приступим. Прежде всего: если бы это было поли-
цейское расследование, то первым делом следовало бы тща-
тельнейшим образом изучить письмо, которое похоже на пе-
чатную копию оригинального документа. Мы бы увеличи-
ли его на экране, поискали бы на нем какие-либо отпечат-
ки пальцев или признаки сорта исходной бумаги. То же са-
мое было бы проделано с фотографией, причем мы удели-
ли бы особое внимание довольно неуклюжей подделке по-
слеоперационных шрамов. Одновременно мы бы отправи-
ли человека в редакцию газеты The Watchman, чтобы выяс-
нить как можно больше о том, когда было получено ориги-
нальное письмо, пришло ли оно по почте или его сунули в
ящик для корреспонденции у входа в здание редакции. А
также то, кто этим письмом занимался. Можно почти навер-
няка утверждать, что представители The Watchman были бы
весьма уклончивы в своих ответах, и, если бы их попросили
предоставить оригинал письма, сказали бы, что он не сохра-
нился, что могло бы оказаться правдой – а могло и нет. Оче-
видно, – продолжил Аллейн, – они не запрашивали никакого
подтверждения подлинности письма, и сами не предприня-
ли никаких шагов, чтобы в ней убедиться.

– С этой газетой такое не пройдет, – сказал Бен Руби. –
Вы только взгляните. Если бы мы подали на них в суд за кле-
вету, для The Watchman в этом не было бы ничего нового.
Полученная прибыль того стоила бы.

–  Я, кажется, слышал, что как-то раз этот фотограф –



 
 
 

«Филин», так? – переоделся в женщину, попросил у Сомми-
ты автограф, а потом сделал снимок с очень близкого рас-
стояния и скрылся.

Мистер Руби хлопнул по столу.
– Боже, вы правы! – воскликнул он. – И он его получил!

Она дала ему автограф. Он получил ее подпись.
– Наверное, бесполезно спрашивать, помнит ли она, в ка-

ком блокноте она расписывалась, или подписывала ли ко-
гда-нибудь пустую страницу, или какого размера была эта
страница.

– Она помнит! Еще как помнит! – закричал мистер Ру-
би. – В тот раз блокнот действительно был очень большого
размера. Был похож на тот, что специально заводят для ав-
тографов знаменитостей. Она запомнила его потому, что он
был такой необычный. А подпись она, скорее всего, оставила
очень большую, чтобы заполнить все свободное место. Она
всегда так делает.

– Кто-нибудь из вас был с ней в это время? Она ведь вы-
ходила из театра?

– Я был с ней, – сказал мистер Реес. – И ты, Бен. Мы все-
гда сопровождаем ее от служебного выхода до машины. Я не
видел блокнот. Я смотрел, стоит ли машина на обычном ме-
сте. Там была большая толпа.

– Я стоял позади нее,  – вспомнил мистер Руби.  – Я не
мог ничего видеть. Не успел я опомниться, как мелькнула
вспышка и началась суматоха. Она кричала, чтобы кто-ни-



 
 
 

будь остановил фотографа. Кто-то еще кричал «Остановите
эту женщину!» и пытался пробраться через толпу. А потом
выяснилось, что кричала сама эта женщина, которая и была
этим самым фотографом Филином. Я понятно объясняю?

– Вполне, – кивнул Аллейн.
– Он всех нас одурачил; он всю дорогу нас дурачит, – по-

жаловался мистер Руби.
– А как он сам выглядит? Наверняка ведь кто-то что-то

заметил в его внешности?
Но похоже, что это было не так. Никто не предложил на-

дежного описания. Он всегда действовал в толпе, где все
внимание было приковано к его жертве и многочисленным
репортерам. Или он внезапно выскакивал из-за угла, дер-
жа фотоаппарат в обеих руках так, что он закрывал его ли-
цо, или делал снимок из машины, которая уезжала прежде,
чем кто-либо успевал что-то предпринять. Были высказаны
неуверенные впечатления: у него была борода, рот закрыт
шарфом, он смуглый. Мистер Руби высказал предположе-
ние, что он никогда не надевает одну и ту же одежду дважды
и всегда тщательно гримируется, но подкрепить эту идею ни-
чем не мог.

– Какие действия, – спросил Аллейна мистер Реес, – вы
бы посоветовали предпринять?

–  Для начала: не подавать иск о клевете. Как думаете,
можно ее от этого отговорить?

– Возможно, к утру она сама будет против. Никогда не



 
 
 

знаешь наверняка, – сказал Хэнли, а потом встревоженно об-
ратился к своему работодателю: – Простите, сэр, но я хотел
сказать, что это в самом деле невозможно предугадать, не
так ли?

Мистер Реес, не меняя выражения лица, просто взглянул
на своего секретаря, который нервно умолк.

Аллейн вернулся к газете и повертел ее под разными уг-
лами в свете лампы.

– Я думаю, – сказал он, – не уверен, но думаю, что бумага
оригинала была глянцевой.

– Я найду человека, который займется газетой, – сказал
мистер Реес и обратился к Хэнли: – Свяжитесь с сэром Сай-
моном Марксом в Сиднее, – приказал он. – Или где бы он
ни был. Найдите его.

Хэнли отошел к телефону, стоявшему в дальнем углу, и
склонился над аппаратом в беззвучном разговоре.

– Если бы я занимался этим делом как полицейский, –
продолжил Аллейн, – сейчас я бы попросил всех высказать
ваши мысли относительно преступника, вытворяющего эти
безобразные фокусы, если на минуту предположить, что фо-
тограф и тот, кто состряпал это письмо – одно и то же лицо.
Есть ли кто-то, кто, по вашему мнению, затаил достаточно
глубокую злобу или обиду, чтобы она вдохновляла его на та-
кие настойчивые и злобные атаки? У Соммиты есть враги?

– Есть ли у нее сотня чертовых врагов? – с жаром вос-
кликнул мистер Руби. – Конечно, есть. Например, доморо-



 
 
 

щенный баритон, которого она оскорбила в Перте, или хо-
зяйка дома из высшего общества в Лос-Анджелесе, которая
устроила в ее честь грандиозную вечеринку и пригласила на
нее представителя королевской семьи, бывшего там проез-
дом, чтобы познакомить с ней.

– И что пошло не так?
– Она не пришла.
– О боже.
– Уперлась в последний момент, потому что услышала,

что деньги хозяйки дома происходят из Южной Африки. Мы
сослались на внезапный приступ мигрени, и эта отговорка
сработала бы, если бы она не пошла ужинать в ресторан «У
Анджело», и пресса не написала бы об этом на следующее
утро, приложив фотографии.

– Но ведь «Филин» действовал уже тогда, разве нет?
– Так и есть, – мрачно согласился мистер Руби. – Тут вы

правы. Но враги! Мать честная!
– На мой взгляд, дело тут не во вражде, – сказал мистер

Реес. – Это от начала и до конца прибыльная затея. Я убедил-
ся, что «Филин» может просить за свои фотографии любые
деньги. Думаю, их появление в виде книги – лишь вопрос
времени. Он нашел прибыльное дело, и если мы не поймаем
его в процессе, то он будет извлекать прибыль до тех пор,
пока публика проявляет к этому интерес. Все просто.

– Если он подделал письмо, – сказал Аллейн, – трудно по-
нять, как он собирается извлечь из этого выгоду. Вряд ли он



 
 
 

может признаться в подделке документов.
–  Мне кажется, письмо было написано просто назло,  –

встрял в разговор Руперт Бартоломью. – Она тоже так счи-
тает – вы слышали, что она говорит. Что-то вроде жестокого
розыгрыша.

Он сделал это заявление с вызовом, почти с видом соб-
ственника. Аллейн увидел, как мистер Реес несколько се-
кунд сосредоточенно смотрел на молодого человека, словно
тот внезапно привлек его внимание. Этот Бартоломью точно
лезет в омут.

Хэнли выпрямился около телефона и сказал:
– Сэр Саймон Маркс, сэр.
Мистер Реес взял трубку и едва слышно заговорил.

Остальные погрузились в тревожное молчание; они не жела-
ли выглядеть так, словно подслушивают, но при этом были
не в состоянии найти тему для разговора друг с другом. Ал-
лейн чувствовал на себе внимательный взгляд Руперта Бар-
толомью, который тот торопливо отводил каждый раз, когда
встречался с Аллейном глазами. Он хочет меня о чем-то по-
просить, подумал Аллейн, и подошел к нему. Они оказались
в стороне от остальных.

– Расскажите мне о своей опере, – попросил Аллейн. –
Со слов нашего хозяина я составил себе лишь скудное пред-
ставление, но, похоже, все это очень интересно.

Руперт пробормотал что-то вроде того, что он не очень-
то в этом уверен.



 
 
 

– Но для вас, – продолжил Аллейн, – это, должно быть,
очень важно? Если ее будет исполнять величайшее сопрано
наших дней? По-моему, это большое и чудесное везение.

– Нет, не говорите так.
– Почему же? Нервничаете перед премьерой?
Бартоломью покачал головой. Боже правый, подумал Ал-

лейн, еще немного, и он расплачется. Молодой человек при-
стально посмотрел на него и хотел уже было заговорить, но
тут мистер Реес положил трубку и вернулся к остальным.

– Маркс займется газетой, – сказал он. – Если оригинал
письма у них, он добьется, чтобы мы его получили.

– В этом можно быть уверенным? – спросил Руби.
–  Разумеется. Он владеет всей группой и контролирует

политику.
Они завели отрывочный и бессвязный разговор, и Ал-

лейну их голоса стали казаться далекими и бесплотными.
Эффектный кабинет заколыхался, его обстановка поплыла,
предметы стали уменьшаться и блекнуть. Я сейчас засну
стоя, подумал он, и едва взял себя в руки. Он обратился к
хозяину:

– Если я ничем больше не могу помочь, то могу ли я уда-
литься? День был долгий, а поспать в самолете мне не особо
удалось.

Мистер Реес был сама заботливость.
– Какие мы невнимательные! Конечно, конечно. – Он про-

изнес подобающие случаю фразы: он надеется, что у Аллей-



 
 
 

нов есть все необходимое, предложил доставить им поздний
завтрак прямо в комнату, пусть только позвонят, когда будут
готовы. Впечатление было такое, будто он проигрывает где-
то внутри себя записанную кассету. Он взглянул на Хэнли,
и тот сразу подошел, готовый услужить.

– Мы в полном, невероятном блаженстве, – уверил их Ал-
лейн, едва понимая, что говорит. Затем он обратился к Хэн-
ли: – Нет, пожалуйста, не беспокойтесь. Обещаю не заснуть
по дороге наверх. Спокойной всем ночи.

Он прошел через тускло освещенный холл, в котором ма-
ячила скульптура беременной женщины, смотрящей на него
узкими глазами. Позади нее в камине тихо мерцал почти по-
гасший огонь.

Проходя мимо гостиной, он услышал обрывки разговора:
не больше трех голосов, как ему показалось, и ни один из
них не принадлежал Трой.

И действительно, когда Аллейн добрался до их комнаты,
то нашел ее крепко спящей в постели. Прежде чем присо-
единиться к жене, он подошел к окну с тяжелыми портье-
рами, раздвинул их и увидел совсем близко, внизу, озеро в
лунном свете, протянувшееся в сторону гор словно серебря-
ная равнина. Как неуместно и нелепо, подумал он, что эта
кучка шумных, самовлюбленных людей с их самопровозгла-
шенной роскошью и трагикомическими заботами, располо-
жилась в сердце такой необъятной безмятежности.

Аллейн опустил портьеру и лег.



 
 
 

Он и Трой возвращались на землю в самолете мистера Ре-
еса. Бесконечная дорога летела им навстречу. Ужасно дале-
ко внизу грохотала река, и вода плескалась у борта катера.
Он тихо опустился в нее и немедленно оказался на огромной
глубине.



 
 
 

 
Глава 3. Репетиция

 
Трой спала крепким сном, а когда проснулась, обнаружи-

ла, что Аллейн уже встал и оделся, а комната залита солнеч-
ным светом.

– Никогда не думал, что тебя так трудно разбудить, – ска-
зал он. – Сон у тебя глубокий, как само это озеро. Я попро-
сил принести нам завтрак.

– Ты давно встал?
– Пару часов назад. В ванной полно всяких приспособле-

ний. Струи воды бьют из таких мест, откуда их меньше все-
го ожидаешь. Я спускался вниз. Там ни души, кроме старо-
го слуги, который посмотрел на меня так, будто я помешан-
ный. Так что я вышел из дома и немного побродил вокруг.
Трой, тут в самом деле необычайно красиво; так спокойно
– озеро прозрачное, деревья не шелохнутся, все такое новое
и свежее, и все же возникает чувство, что все кругом необи-
таемое и принадлежит к первобытной эпохе. Боже, – сказал
Аллейн, потирая нос, – мне лучше не пытаться это описать.
Давай расскажем друг другу, что происходило после вчераш-
него кошмарного ужина.

–  Мне нечего рассказать. Когда мы вас оставили, дива
просто сказала голосом рокочущего вулкана: «Прошу изви-
нить меня, дамы», и помчалась наверх. Я дала ей время ис-
чезнуть и тоже поднялась наверх. Я едва помню, как добра-



 
 
 

лась до кровати. А у тебя что?
Аллейн рассказал ей обо всем.
– Как по мне, – сказала Трой, – случись еще раз нечто

столь же возмутительное, это ее окончательно сломит. Ее
всю буквально трясло, словно у нее озноб. Она так дальше
не выдержит. Ты не согласен?

–  Вообще-то нет. Ты когда-нибудь видела, как два ита-
льянца что-то обсуждают на улице? Яростные жесты, прон-
зительные крики, сверкающие глаза, лица близко друг к дру-
гу. Думаешь, что в любой момент начнется потасовка, и тут
они без предупреждения начинают хохотать и хлопать друг
друга по плечу в дружеском согласии. Я бы сказал, что она
родом из чистокровных итальянских – возможно, сицилий-
ских – крестьян, и совершенно не умеет сдерживаться. До-
бавь к этому склонность всех публичных исполнителей вы-
ходить из себя и закатывать истерики налево и направо, ко-
гда им кажется, что к ним проявили неуважение – и вот тебе
портрет Ла Соммиты. Вот увидишь.

Но Трой успела лишь ошеломленно полюбоваться пейза-
жем за окном, на остальное ей не дали времени. Вместо этого
мистер Реес повел ее и Аллейна осматривать дом, начав со
студии, которая оказалась на том же этаже, что и их спальня.
Рояли были для мистера Рееса мелочью, так что в студии то-
же стоял рояль; Трой дали понять, что Соммита репетирует
за ним, и что обладающий множеством талантов Руперт Бар-
толомью аккомпанирует ей, заменяя в этом качестве одну ав-



 
 
 

стралийскую даму. Она с изумлением обнаружила, что для
ее удобства в комнате установили огромный мольберт изыс-
канного дизайна и стол для рисования. Мистер Реес очень
хотел знать, подойдут ли они. Трой так и подмывало спро-
сить, были ли они куплены на распродаже или взяты напро-
кат, но она лишь сказала, что подойдут, хоть и была обеску-
ражена их новизной. В комнате также был специальный по-
диум с прекрасной лаковой ширмой. Мистер Реес выразил
некоторое неудовольствие по поводу того, что подиум недо-
статочно широк, чтобы на нем мог поместиться рояль. Трой,
которая уже решила, что она хочет делать со своей моделью,
сказала, что это неважно. Когда она сможет начать? Ей пока-
залось, что мистер Реес ответил как-то уклончиво. Он ска-
зал, что этим утром еще не говорил с мадам, но, насколь-
ко он понял, большая часть дня будет занята репетициями.
Должен прибыть на автобусе оркестр. Они репетировали под
регулярным присмотром приезжавшего к ним Бартоломью.
Остальные гости ожидаются завтра.

Окно в студии было огромное, из витринного стекла. Из
него открывался новый вид на озеро и горы. Прямо под ним
к дому примыкало патио, а рядом с ним располагался бас-
сейн; в нем и вокруг него можно было увидеть вчерашних
гостей. Справа, отделенные от бассейна зарослями деревьев,
располагались открытая площадка и ангар, в котором, по
словам мистера Рееса, находился вертолет.

Мистер Реес заговорил о виде, уныло сообщив несколь-



 
 
 

ко фактов: он сказал, что озеро настолько глубокое в неко-
торых местах, что глубину его никогда не измеряли, и что
этот регион знаменит ураганом, который местные называют
«Россер» и который внезапно зарождается в горах, заставля-
ет озеро бесноваться и является причиной многих несчаст-
ных случаев.

Он также сделал пару замечаний относительно потенциа-
ла для «развития», и Аллейн увидел, как на лице его жены
появилось выражение ужаса и недоверия. К счастью, законо-
дательные сложности касательно землевладения и ограниче-
ние на ввоз рабочей силы воспрепятствовали бы тому, что
мистер Реес назвал «стоящим туристическим планировани-
ем», так что этим первобытным берегам не угрожала пер-
спектива возникновения пристаней для яхт, многоэтажных
отелей, быстроходных катеров, громкой музыки и залитых
светом бассейнов. С дневной мошкой и ночными москита-
ми можно справиться, считал мистер Реес, и Трой мысленно
представила, как низко летящий самолет распыляет миллио-
ны галлонов керосина над безупречной поверхностью озера.

Без всякого предупреждения на нее вновь навалилась
усталость, и она почувствовала, что совершенно не способна
вынести продолжительное путешествие по этому бесконеч-
ному особняку. Видя ее состояние, Аллейн спросил мистера
Рееса, может ли он принести и распаковать ее инструменты.
Тут же зашла речь о том, чтобы позвать «человека», но этого
им удалось избежать. А потом «человек» все же появился –



 
 
 

смуглый, похожий на итальянца мужчина, который принес
их завтрак. Он принес также и сообщение для мистера Рее-
са. Мадам Соммита желает видеть его немедленно.

– Думаю, мне нужно этим заняться, – сказал мистер Ре-
ес. – В одиннадцать мы все встречаемся в патио, чтобы вы-
пить. Надеюсь, вы оба к нам присоединитесь.

И на этом их оставили в покое. Аллейн принес и распако-
вал инструменты Трой. Он открыл ее старую, видавшую ви-
ды коробку с красками, развязал крепления на холстах, вы-
ложил ее альбом для набросков и целую коллекцию матери-
алов, которые словно служили подписью, отмечавшей любое
место, где Трой работала. Она сидела у окна, наблюдая за
ним, и ей становилось лучше.

–  Эта комната станет менее стерильной,  – заметил Ал-
лейн,  – когда здесь запахнет скипидаром, на краях этого
мольберта появятся пятна свинцовых белил, а на столе – по-
лосы краски.

– Да, сейчас не скажешь, что она позвала меня поработать.
С тем же успехом они могли развесить везде таблички «Ру-
ками не трогать».

– Когда начнешь, перестанешь это замечать.
– Думаешь? Может, ты и прав, – сказала Трой, приобод-

рившись, и взглянула на компанию у бассейна. – Это нечто.
Очень живые цвета, и обрати, пожалуйста, внимание на жи-
вот синьора Латтьенцо. Разве он не великолепен?

Синьор Латтьенцо растянулся на оранжевом шезлонге. На



 
 
 

нем был зеленый банный халат; его полы разошлись в сторо-
ны на объемистом торсе, на котором он держал книгу в алой
обложке. Он весь сиял.

Внезапно, словно почувствовав, что на него смотрят, он
запрокинул голову, увидел Трой и Аллейна и энергично по-
махал им. Они помахали в ответ. Он по-итальянски красно-
речиво жестикулировал, и в конце послал Трой воздушный
поцелуй сразу двумя руками.

– Ты пользуешься успехом, дорогая, – сказал Аллейн.
– Кажется, он мне нравится. Но боюсь, он довольно злоб-

ный. Я тебе не рассказала: он считает, что опера этого кра-
сивого молодого человека ужасна. Разве это не печально?

– Так вот в чем дело с парнем! – воскликнул Аллейн. – А
он сам знает, что она никуда не годится?

– Синьор Латтьенцо считает, что это возможно.
– И все-таки они продолжают заниматься всем этим рас-

точительством.
– Полагаю, она настаивает.
– А!
–  Синьор Латтьенцо говорит, что Соммита глупа как

пробка.
– В музыкальном смысле?
– Да. Но я так поняла, что и в общем смысле тоже.
– Похоже, тонкости отношения к хозяйке дома не слиш-

ком беспокоят синьора Латтьенцо.
– Ну, если говорить точнее, то полагаю, для него она не



 
 
 

хозяйка дома. Она его бывшая ученица.
– Верно.
– Этот мальчик совсем не в своей стихии. Она поставила

его в совершенно нелепое положение. Она чудовище, и я жду
не дождусь, когда смогу выразить это на холсте. Чудовище, –
повторила Трой со смаком.

– А его нет с остальными, – обратил внимание Аллейн. –
Наверное, он озабочен приездом оркестра.

– Невыносимо думать об этом. Ты только представь себе:
все эти важные музыкальные персоны собрались в одном ме-
сте, а он знает – если действительно знает – что это будет
фиаско. И при этом будет дирижировать. Ты только пред-
ставь себе!

– Ужасно. Его ткнут носом в его же промах.
– Нам придется при этом присутствовать.
– Боюсь, что так, дорогая.
Трой отвернулась от окна как раз вовремя, чтобы увидеть,

как дверь тихо закрывается.
– Что такое? – быстро спросил Аллейн.
– Дверь. Кто-то только что ее закрыл, – прошептала Трой.
– Правда?
– Да. Правда.
Аллейн подошел к двери, открыл ее и посмотрел направо.
– Доброе утро. Вы случайно не Трой ищете?
Последовала пауза, а потом раздался голос Руперта Бар-

толомью – с австралийским акцентом, неровный и не очень



 
 
 

хорошо слышный:
– О, доброе утро. Я… да… вообще-то… сообщение…
– Она здесь. Входите.
Он вошел, бледный и неуверенный. Трой поприветствова-

ла его с сердечностью, которая ей самой показалась несколь-
ко преувеличенной, и спросила, для нее ли его сообщение.

– Да, – сказал он, – да, для вас. Она… то есть мадам Со-
ммита… попросила меня передать, что ей очень жаль, но,
если вы ее ожидаете, то она не может… Она боится, что не
сможет позировать вам сегодня, потому что…

– Из-за репетиций и всего прочего? Разумеется. Я и не
ожидала, что мы начнем сегодня; вообще-то, я и сама бы это-
го не хотела.

– О! Да. Понимаю. Тогда хорошо. Я передам ей.
Бартоломью сделал движение к двери, но заметно было,

что ему хочется остаться.
– Садитесь, – сказал Аллейн, – если вы, конечно, не спе-

шите. Мы надеялись, что кто-нибудь… что вы, если у вас
есть время, расскажете нам немного подробнее о завтраш-
нем вечере.

Он развел руками, словно хотел зажать ими уши, но спо-
хватился и спросил, не против ли они, если он закурит.
Он достал портсигар – золотой, украшенный драгоценными
камнями.

– Желаете? – обратился он к Трой, а когда она отказалась,
повернулся к Аллейну.



 
 
 

Открытый портсигар выпал из его неуверенной руки. Бар-
толомью извинился с таким видом, будто его застукали за
кражей в магазине. Аллейн поднял портсигар. На внутрен-
ней стороне крышки располагалась уже знакомая ему разма-
шистая подпись: Изабелла Соммита.

Бартоломью весьма неуклюже закрыл портсигар и заку-
рил сигарету. Аллейн, словно продолжая начатый разговор,
спросил у Трой, куда поставить мольберт. Они разыграли
импровизированный спор по поводу освещения и бассейна
как темы для картины. Это дало им обоим возможность вы-
глянуть в окно.

– Очень трудный предмет, – сказала Трой. – Не думаю,
что я этим займусь.

– Думаешь, лучше мастерски побездельничать? – весело
спросил Аллейн. – Может, ты и права.

Они отвернулись от окна и увидели, что Руперт сидит на
краю подиума для модели и плачет.

Он обладал настолько поразительной мужской физиче-
ской красотой, что в его слезах было что-то нереальное. Они
лились по идеальным чертам его лица и были похожи на кап-
ли воды на греческой маске. Зрелище было печальное, но
при этом нелепое.

– Дорогой мой, в чем дело? – спросила Трой. – Не хотите
поговорить? Мы не станем об этом распространяться.

И он заговорил. Сначала бессвязно, то и дело прерывая
свою речь извинениями: им незачем все это выслушивать; он



 
 
 

не хочет, чтобы они думали, будто он навязывается; навер-
ное, это им неинтересно. Бартоломью вытер слезы, высмор-
кался, глубоко затянулся сигаретой и заговорил яснее.

Сначала он просто заявил, что «Чужестранка» никуда не
годится, что он осознал это совершенно внезапно, и абсо-
лютно в этом убежден.

– Это было ужасно. Я делал коктейли и вдруг, ни с того
ни с сего, я понял. Ничто теперь не изменится: опера дрянь.

– А представление в тот момент уже обсуждалось? – уточ-
нил Аллейн.

– У нее все было спланировано. Это должен был быть…
ну, большой сюрприз. А самое отвратительное, – сказал Ру-
перт, и его поразительно красивые голубые глаза расшири-
лись от ужаса, – я ведь считал, что все просто потрясающе.
Как в сентиментальном фильме про то, как юный гений до-
бивается успеха. Я был, как бы это сказать… в эйфории.

– Вы сразу ей об этом сказали? – спросила Трой.
– Нет, не сразу. Там были еще мистер Реес и Бен Руби.

Я был… Понимаете, я был так раздавлен, или что-то вроде
того. Я подождал,  – сказал Бартоломью и покраснел,  – до
вечера.

– Как она это восприняла?
– Никак. То есть она просто не стала меня слушать. Она

просто отмахнулась от моих слов. Она сказала… О боже, она
сказала, что у гениев всегда случаются такие минуты – мину-
ты, как она выразилась, божественного отчаяния. Она ска-



 
 
 

зала, что у нее такое бывает. По поводу ее пения. А потом,
когда я стал настаивать, она… ну, она очень рассердилась.
И вы понимаете – у нее были на это причины. Все ее пла-
ны и договоренности. Она написала Беппо Латтьенцо и сэру
Дэвиду Баумгартнеру, договорилась с Родольфо, Хильдой и
Сильвией и со всеми остальными. И пресса. Знаменитости.
Все такое. Я какое-то время упирался, но…

Он умолк, бросил быстрый взгляд на Аллейна и опустил
глаза.

– Было и кое-что другое. Все сложнее, чем кажется по мо-
ему рассказу, – пробормотал он.

– Взаимоотношения между людьми иногда бывают ужас-
но трудными, да? – сказал Аллейн.

– И не говорите! – пылко согласился Руперт и выпалил: –
Я, должно быть сошел с ума! Или даже заболел. Как будто у
меня была лихорадка, а теперь она прошла, и… Я выздоро-
вел, и мне остается лишь ждать завтрашнего дня.

– Вы в этом уверены? – спросила Трой. – А труппа и ор-
кестр? Вам известно их мнение? А синьор Латтьенцо?

– Она заставила меня пообещать, что я не покажу ему опе-
ру. Не знаю, показывала ли она ее сама. Думаю, показывала.
Он, конечно же, сразу понял, что опера ужасна. А труппа еще
как об этом знает. Родольфо Романо очень тактично предла-
гает внести изменения. Я видел, как они переглядываются.
Они умолкают при моем появлении. Знаете, как они ее на-
зывают? Они думают, что я не слышал, но это не так. Они



 
 
 

говорят, что это пошлая банальщина. Ох, – воскликнул Ру-
перт, – ей не следовало этого делать! Это нечестно: у меня не
было никакой надежды. Ни малейшего шанса. Боже, и ведь
она заставляет меня дирижировать! И я буду стоять перед
этими знаменитостями, размахивать руками словно чертова
марионетка, а они не будут знать куда глаза девать от нелов-
кости.

Воцарилось долгое молчание, которое наконец нарушила
Трой.

– Так откажитесь, – энергично сказала она. – Плевать на
знаменитостей, на всю эту суету и поддельную славу. Это бу-
дет очень неприятно и потребует большого мужества, но, по
крайней мере, это будет честно. И к черту их всех. Откажи-
тесь.

Бартоломью встал. Перед тем как прийти сюда, он купал-
ся, и его короткий желтый халат распахнулся. Трой замети-
ла, что кожа у него абрикосового оттенка, а не цвета темно-
го загара, и не огрубевшая, как у большинства любителей
солнца. Он и правда весьма лакомый кусочек. Неудивитель-
но, что Соммита в него вцепилась. Бедняжка, да он просто
экземпляр для коллекции.

– Не думаю, – сказал Руперт Бартоломью, – что я трус-
ливее прочих. Дело не в этом. Дело в ней – в Изабелле. Вы
ведь видели вчера, какой она бывает. А тут еще это письмо
в газете… Послушайте, она либо сорвется и заболеет, либо
впадет в бешенство и убьет кого-нибудь. Предпочтительно,



 
 
 

чтобы это был я.
– Ой, да перестаньте!
– Нет, – сказал он, – это не глупости. Правда. Она ведь

сицилийка.
– Не все сицилийки – тигрицы, – заметил Аллейн.
– Такие как она – тигрицы.
Трой поднялась:
– Оставлю вас с Рори. Думаю, тут потребуется мужской

шовинистический разговор. Посплетничайте.
Когда она ушла, Руперт вновь принялся извиняться. Что

подумает о нем миссис Аллейн!
–  Даже не думайте об этом беспокоиться,  – сказал Ал-

лейн. – Ей вас жаль, она не шокирована и, уж конечно, вы ей
не докучаете. Я думаю, она права: как бы это ни было непри-
ятно, вам, возможно, следует отказаться. Но боюсь, решение
это придется принимать только вам, и никому другому.

– Да, но вы не знаете самого худшего. Я не мог говорить
об этом при миссис Аллейн. Я… Изабелла… Мы…

– Вы любовники, так?
– Если это можно так назвать, – пробормотал Руперт.
– И вы думаете, что если выступите против нее, то вы ее

потеряете? Дело в этом?
– Не совсем. То есть, конечно, я думаю, она меня вышвыр-

нет.
– Это было бы так уж плохо?
– Это было бы чертовски хорошо! – выпалил он.



 
 
 

– Ну, тогда…
– Я не жду, что вы меня поймете. Я сам себя не понимаю.

Сначала это было чудесно, просто волшебно. Я чувствовал
себя способным на что угодно. Прекрасно. Бесподобно. Слы-
шать, как она поет, стоять за кулисами театра, видеть, как
две тысячи человек сходят по ней с ума, и знать, что выходы
на поклон, цветы и овации – это еще не конец, что для меня
все самое лучшее еще впереди. Знаете, как говорят про гре-
бень волны? Это было прекрасно.

– Могу себе представить.
– А потом, после того… Ну, после того момента истины

по поводу оперы, вся картина изменилась. Можно сказать,
то же самое случилось и в отношении нее. Я вдруг увидел,
какая она на самом деле, и что она одобряет эту чертову про-
вальную оперу, потому что видит себя успешно выступаю-
щей в ней, и что никогда, никогда ей не следовало меня по-
ощрять. И я понял, что у нее нет настоящего музыкального
вкуса, и что я пропал.

– Тем более это причина… – начал было Аллейн, но Ру-
перт перебил его, закричав:

– Вы говорите мне то, что я и сам знаю! Но я влип. По
самые уши. Подарки – как вот этот портсигар. Даже одеж-
да. Потрясающая зарплата. Поначалу я настолько погрузил-
ся в… наверное, можно назвать это восторгом… что все это
не казалось мне унизительным. А теперь, хоть я и вижу все
в истинном свете, я не могу выбраться. Не могу.



 
 
 

Аллейн молча ждал. Руперт Бартоломью встал. Он рас-
правил плечи, убрал в карман свой ужасный портсигар и из-
дал нечто похожее на смех.

– Глупо, правда? – сказал он, сделав печальную попытку
говорить легко. – Простите, что я вас побеспокоил.

– Вы знакомы с сонетами Шекспира?
– Нет. А что?
– Есть один очень известный его сонет, который начина-

ется со слов «Издержки духа и стыда растрата – вот сладо-
страстье в действии»16. Думаю, это самое потрясающее опи-
сание ощущения деградации, которое сопровождает страсть
без любви. По сравнению с ним La Belle Dame Sans Merci17

– просто сентиментальный вздор. В этом и есть ваша беда,
так ведь? С имбирного пряника облезла позолота, но съесть
его все равно неудержимо хочется. И поэтому вы не можете
решиться на разрыв.

Руперт сцепил кисти рук и кусал костяшки пальцев.
– Можно и так сказать, – ответил он.
Последовавшее за этим молчание нарушил внезапный гул

голосов в патио внизу: восклицания, звуки, сопровождаю-
щие чей-то приезд, и безошибочно различимые музыкаль-
ные вскрики, которыми Соммита выражала приветствие.

– Это музыканты, – пояснил Бартоломью. – Я должен спу-

16 У. Шекспир, сонет CXXIX (пер. с англ. С. Маршака).
17 Фр. «безжалостная красавица» – баллада английского поэта Джона Китса,

написанная им в 1819 г.



 
 
 

ститься. Нам нужно репетировать.
 

II
 

К полудню усталость Трой, вызванная сменой часовых по-
ясов, начала постепенно проходить, а с ней стало исчезать и
ощущение нереальности окружающего. На смену этим чув-
ствам пришло знакомое беспокойство, и, как всегда, оно вы-
разилось в сильном желании взяться за работу. Они с Аллей-
ном обошли остров и обнаружили, что, если не считать вер-
толетной площадки и похожего на лужайку пространства пе-
ред фасадом с деревьями-часовыми, практически весь ост-
ров был занят домом. Умелый архитектор оставил неболь-
шие участки девственного леса там, где они доставили бы
гуляющим наибольшее удовольствие. Если подходить к дому
спереди, от озера, то лес и сам дом помогали скрыть столб,
провода от которого тянулись через озеро к поросшей дере-
вьями отмели, вдававшейся в озеро на дальнем конце остро-
ва.

– Давай пока не будем думать, во что все это обошлось, –
сказала Трой.

Они пришли к бассейну к одиннадцати часам. Там уже
подавали напитки. В это же время прибыли два или три гостя
и квартет музыкантов, которые оказались участниками Ре-
гионального оркестра Южного острова. Руперт старательно
представил остальным гостям музыкантов – трех мужчин и



 
 
 

одну даму, державшихся вместе и явно испытывавших бла-
гоговейный страх. Соммита, одетая в блестящий гладкий ку-
пальник, тактично прикрытый туникой, побеседовала с ни-
ми очень de haut en bas18, а потом завладела Аллейнами, в
особенности Трой: крепко взяв ее за руку, она подвела ее к
двухместному дивану под балдахином и не отпустила ее руку
даже после того, как они сели. Трой все это казалось ужасно
неловким, но, по крайней мере, это дало ей возможность за-
метить выраженно асимметричное строение лица Соммиты:
расстояние между углами тяжелого рта и уголками горящих
глаз было больше с левой стороны. Верхняя губа была чуть
темнее и слегка отличалась цветом от нижней. Для Кармен
лучшего лица и не придумаешь, решила Трой.

Соммита говорила об ужасном письме и подделанной фо-
тографии, о том, что эти происшествия с ней сделали, и как
ее потрясло то, что деятельность этого мерзкого фотографа
– ибо за всем этим стоит именно он – докатилась и до Новой
Зеландии и даже до острова, на котором она наконец-то по-
чувствовала себя в безопасности от его преследований.

– Но ведь это всего лишь газета, – заметила Трой. – Ведь
его самого здесь нет. Вы не думаете, что теперь, когда ваши
выступления в Австралии закончились, он вполне мог от-
правиться в свою родную страну, где бы она ни была? Может
быть, это письмо было его последней попыткой? Вы уехали,
он больше не мог вас фотографировать и поэтому состряпал

18 Свысока (фр.).



 
 
 

это письмо.
Соммита так долго и пристально смотрела на нее, что

Трой начала испытывать неловкость; потом сжала ее пальцы
и отпустила ее руку. Трой не знала, как следует понимать
этот жест.

– Но, – сказала Соммита, – мы ведь должны поговорить
о вашей живописи, разве нет? И о портрете. Мы начнем по-
слезавтра, да? И я надену свое алое платье с декольте, кото-
рое вы еще не видели. Оно от Ив Сен-Лорана, и оно сенса-
ционное. А поза – вот такая.

Она вскочила, закинула роскошную правую руку за голо-
ву, левую ладонь положила на бедро, откинула голову назад
и в духе испанских танцовщиц мрачно уставилась на Трой
из-под нахмуренных бровей. Эта поза щедро открывала взо-
ру ее фасад и обличала всю лживость намеков на пластиче-
скую хирургию.

– Думаю, – сказала Трой, – эту позу будет трудновато со-
хранять. И если можно, я хотела бы сделать несколько рисун-
ков в качестве разминки. Без позирования. Просто неболь-
шие наброски. Вот если бы мне можно было незаметно на-
ходиться рядом и набросать кое-что углем.

– Да? А! Хорошо. Сегодня днем будет репетиция. Это бу-
дет только подготовка к вечерней генеральной репетиции.
Вы можете присутствовать. Но должны быть очень незамет-
ны, вы понимаете?

– Идеально. Это мне отлично подходит.



 
 
 

– Мой бедный Руперт, – внезапно провозгласила Сомми-
та, снова вперив в Трой тот же тревожный взгляд, – нервни-
чает. Он чувствителен, как истинный артист, у него творче-
ский темперамент. Он натянут, словно скрипичная струна.

Она что-то подозревает, подумала Трой. Она пытается
что-то у меня выведать. Черт.

– Могу себе представить.
– Уверена, что можете, – сказала Соммита с нажимом, ко-

торый показался Трой более чем многозначительным. – Ру-
перт, дорогой, – позвала она его, – если твои друзья готовы,
то может, пора показать им…

Музыканты торопливо допили свои бокалы и объявили,
что они готовы.

– Пойдемте! – пригласила Соммита, внезапно превратив-
шись в само оживление и веселость. – Сейчас я покажу вам
наш музыкальный салон. Кто знает, может, там вы, как и мы,
найдете вдохновение. Мы также возьмем с собой нашего ве-
ликого отгадчика, который спасет меня от моих преследова-
телей.

Она потащила Трой к Аллейну и изложила ему это пред-
ложение. При этом она вела себя так, словно намекала на
приятную возможность с его стороны попытаться соблаз-
нить ее при первой же возможности.

– Так вы пойдете в салон, – спросила она, – чтобы услы-
шать музыку?

Произнесенное бархатным голосом слово «музыка» было



 
 
 

наполнено практически тем же смыслом, что и слово «фар-
фор» в «Деревенской жене»19.

Трой поспешила за своим альбомом для набросков, углем
и карандашом Конте20. Аллейн дождался ее, и они вместе
пошли в музыкальный салон.

В комнату вели двойные двери, расположенные в дальней
части главного холла. Как однажды заметил мистер Руби,
она больше походила на небольшой концертный зал, чем на
обычную комнату. Было бы утомительно вновь и вновь го-
ворить о помпезности Уэйхоу Лодж; достаточно сказать, что
один конец этой огромной комнаты занимала сцена, к кото-
рой вели три широкие ступени: сначала на авансцену, а по-
том на основную часть. На заднем плане симметрично рас-
полагались прекрасные колонны, обрамляющие занавешен-
ные двери. Музыканты столпились у рояля, стоявшего в зри-
тельном зале в углу авансцены. Они настраивали инструмен-
ты; выглядевший больным Руперт был с ними. Вошли певцы
и сели рядом в зрительном зале.

В Соммите произошла перемена: теперь у нее был вид че-
ловека, находящегося в своей профессиональной среде и от-
носящегося к этому серьезно. Она была погружена в беседу
с Романо, когда вошли Аллейны. Она увидела их и указала

19 Комедия эпохи Реставрации авторства драматурга Уильяма Уичерли (1640–
1715). В одной из ключевых сцен, построенных на стилистическом приеме дву-
смысленности, слово «фарфор» употребляется в значении «совокупление».

20 Мелок или карандаш на основе искусственного графита, немного напоми-
нает уголь.



 
 
 

им на стулья в середине зала. Затем сложила руки и встала
лицом к сцене. Время от времени она сердито выкрикивала
указания. Словно по указанию театрального режиссера, ее
нашел луч света, проникший в открытое окно. Эффект был
поразительный. Трой принялась рисовать.

Маленький оркестр заиграл, сначала неуверенно и с оста-
новками, во время которых они консультировались с Рупер-
том Бартоломью, затем с другими солистами, повторяя от-
дельные пассажи и внося изменения. Наконец Соммита ска-
зала:

– Возьмем арию, дорогой, – и вылетела на середину сцены.
Руперт стоял спиной к залу и лицом к музыкантам. Он

по традиции задал им ритм. Они заиграли, но их остановила
Соммита:

– Больше властности! Мы должны вступить словно лев.
Еще раз.

Руперт мгновение подождал. Трой видела, что он сжал ле-
вую руку так сильно, что побелели костяшки. Он откинул
голову назад, поднял правую руку и громко отбил ритм. Ко-
роткое вступление сыграли во второй раз гораздо более убе-
дительно, и когда оно достигло чего-то вроде кульминации,
весь мир наполнился одним-единственным звуком.

– Ах! – пропела Соммита. – А-а-ах! Какая радость здесь,
какой покой и изобилие!

Поначалу невозможно было подвергнуть сомнению это
великолепие – настолько поразительным был звук ее голоса,



 
 
 

в столь полной мере она им владела. Аллейн подумал: воз-
можно, не имеет значения, что именно она поет. Возможно,
она могла бы петь «Пчела-а-а се-е-ла на сте-е-ну-у-у» и из-
влекать из этого чистую магию. Но прежде чем ария закон-
чилась, он осознал, что, даже не будучи предупрежденным,
понял бы, что в музыкальном смысле это не бог весть что.
Ему показалось, что он может различить некоторые клише и
банальности. А слова! Он считал, что в опере они не имеют
особого значения, но ему пришло в голову, что более умест-
но было бы спеть «Какая радость здесь, какой покой и три-
виальность!».

Трой сидела через два ряда от Аллейна, затаив дыхание
и делая наброски углем. Он видел, как из-под ее руки появ-
ляются похожие на изгибы кнута линии, запрокинутая голо-
ва и широко открытый рот. Совсем не похоже, что Соммита
зевает, подумал он, вспомнив об их шутке; сам рисунок пел.
Трой вырвала лист из альбома и начала новый набросок. Те-
перь ее модель говорила с оркестрантами, жадно и с уваже-
нием слушавшими ее, и Трой изобразила их свойственной
только ей графической скорописью.

Если Бартоломью был прав, считая, что музыканты обна-
ружили несостоятельность его музыки, то Соммита застави-
ла их принять ее; интересно, подумал Аллейн, удастся ли ей
все-таки пронести эту магию через все представление и со-
хранить лицо бедняги Руперта.

Вдруг на плечо Аллейна легла рука. Он повернул голову



 
 
 

и увидел рядом с собой бесстрастное лицо мистера Рееса.
– Не могли бы вы выйти? – очень тихо спросил он. – Кое-

что произошло.
Когда они выходили, Соммита и Родольфо Романо начали

петь свой дуэт.
Слуга, который приносил Аллейнам завтрак, был в студии

и выглядел встревоженным и виноватым.
– Это Марко, – сказал мистер Реес. – Он сообщил об ин-

циденте, о котором, я думаю, вам следует знать. Расскажи
старшему суперинтенданту Аллейну в точности то, что ты
рассказал мне.

Марко слегка испугался, услышав чин Аллейна, но изло-
жил свою историю вполне внятно, и в ходе рассказа, каза-
лось, вновь обрел уверенность. Он бурно жестикулировал,
как все итальянцы, но говорил почти без акцента.

Он рассказал, что его послали в вертолетный ангар, что-
бы принести оттуда ящик привезенного накануне вина. Он
вошел через боковую дверь, и, открыв ее, услышал какую-то
возню в ангаре. Послышался безошибочный звук убегающих
ног.

– Кажется, сэр, я сказал «Эй», или что-то в этом духе, ко-
гда открыл дверь пошире. Я успел увидеть мужчину в плав-
ках, который выбегал из открытого конца ангара. Там не
очень много места, когда там стоит вертолет. Мне пришлось
оббежать вокруг хвоста, и когда я выбежал из ангара, этого
человека уже не было.



 
 
 

– Ангар, разумеется, выходит на расчищенную площадку
для взлета, – заметил Аллейн.

– Да, сэр. И окружен лесом. Удобный подход идет вокруг
дома к фасаду. Я пробежал по нему футов шестьдесят, но
там никого не было видно, и я вернулся и осмотрел подле-
сок. Он сильно разросся, и я сразу понял, что человек не мог
пробраться через него, не наделав шума. Но ничего не бы-
ло слышно. Я посмотрел кругом, на случай если он лег на
землю, а потом вспомнил, что на противоположной стороне
площадки есть еще одна тропа через кусты, которая ведет к
озеру. И я пошел туда. Но результат тот же: ничего. То есть,
сэр, – поправил себя Марко, и на его лице появилось выра-
жение удовлетворения, если не самодовольства, – я говорю
«ничего», но это не совсем правильно. Кое-что было. Лежа-
ло у тропы. Там было вот это.

С прекрасным умением выбрать момент он протянул ру-
ку. На раскрытой ладони лежала маленькая круглая крышка,
то ли металлическая, то ли пластиковая.

– Используют для защиты линзы, сэр. Это от фотоаппара-
та.

 
III
 

– Не думаю, – сказал Аллейн, – что нам стоит делать ско-
ропалительные тревожные выводы, но за этим, разумеется,
нужно будет проследить. Полагаю, – сухо добавил он, – что



 
 
 

все, касающееся фотографии – щепетильная тема в этом до-
ме.

– И на то есть причины, – кивнул мистер Реес.
– Несомненно. Итак, Марко. Вы очень четко рассказали

нам о том, что произошло, и вы, наверное, сочтете меня без-
основательно требовательным, если мы пройдемся по ваше-
му рассказу еще раз.

Марко развел руками.
– Тогда первое: этот мужчина. Вы уверены, что это не был

один из гостей или кто-то из персонала?
– Нет, нет, нет, нет, нет, – быстро заговорил Марко, тря-

ся из стороны в сторону пальцем, словно его ужалила оса. –
Невозможно. Нет!

– Или, к примеру, рулевой катера?
– Нет, сэр. Нет! Никто из этого дома. Я уверен. Я готов

поклясться.
– Волосы темные или светлые?
– Светлые. Он был без головного убора. Точно блондин.
– Обнаженный до пояса?
– Конечно. Разумеется.
– И у него даже фотоаппарат не был перекинут через пле-

чо?
Марко закрыл глаза, соединил кончики пальцев и прижал

их ко лбу. Он оставался в таком положении несколько се-
кунд.

– Ну так что? – спросил мистер Реес с некоторым нетер-



 
 
 

пением.
Марко открыл глаза и разъединил пальцы.
– Он мог быть у него в руках, – сказал он.
– Эта тропа. Удобный подход от фасада дома к ангару.

Насколько я помню, он идет мимо окон концертного салона?
– Конечно, – сказал мистер Реес и слегка кивнул Аллей-

ну. – И сегодня они не были зашторены.
– И были открыты?
– И были открыты.
– Марко, – спросил Аллейн, – а вы в какой-то момент не

слышали, что происходит в концертном салоне?
– Ну да! – вскричал Марко, воззрившись на него. – Ма-

дам, сэр. Мадам пела. Ангельским голосом.
– А!
– Она еще пела, сэр, когда я вернулся на площадку.
– После того, как вы нашли эту крышку, вы пошли к озе-

ру?
– Не совсем к озеру, сэр, но я достаточно далеко вышел из

леса, чтобы понять, что там его нет. А потом я подумал, что
мне не следует идти дальше, а следует немедленно сообщить
мистеру Реесу. И я так и сделал.

– И поступили очень правильно.
– Благодарю вас, сэр.
– А я, – сказал мистер Реес, – отправил нескольких чело-

век и большинство гостей обыскать территорию.
– Если я правильно помню, – протянул Аллейн, – в том



 
 
 

месте, где Марко вышел из леса, довольно небольшое рас-
стояние от острова до того лесистого участка, который выда-
ется от большой земли в сторону острова, и который связан
с ним линиями электропередач.

– Вы хотите сказать, что он мог переплыть это расстоя-
ние? – спросил мистер Реес.

– Нет, сэр, – вмешался Марко. – Невозможно. Я бы его
увидел. – Он умолк, а потом спросил изменившимся голо-
сом: – Или не увидел бы?

– Если он на острове, его найдут, – холодно сказал мистер
Реес. Затем он обратился к Аллейну: – Вы были правы, ска-
зав, что нам не стоит придавать этому инциденту слишком
большое значение. Возможно, окажется, что это какой-ни-
будь молодой хулиган или еще кто-нибудь с фотоаппаратом.
Но происшествие досадное. Белла очень расстроена продел-
ками этого Филина. Если она узнает об этом, то может начать
воображать себе всякое. Я предлагаю ничего не говорить об
этом гостям и артистам. Вы слышали, Марко?

Марко всем своим видом выразил согласие.
Аллейн подумал, что если на территории острова прохо-

дит совершенно нескоординированный поиск, то шансы на
сохранение этого происшествия в секрете минимальны. Но
сейчас, напомнил он себе, всеобщее внимание приковано к
репетиции.

Когда Марко ушел, мистер Реес сказал тоном более дове-
рительным, чем можно было от него ожидать:



 
 
 

–  Что вы обо всем этом думаете? Просто хулиганское
вторжение какого-то хама или что-то еще?

– Не могу сказать. А в Новой Зеландии широко известно,
что мадам Соммита гостит у вас?

– О да. Мы стараемся перехитрить прессу, но в этом ни-
когда невозможно полностью преуспеть. Это стало известно.
В газетах были статьи и про сам дом, и есть журналисты, ко-
торые пытаются подкупить рулевого, чтобы он перевез их на
остров. Он получает абсурдно высокую зарплату, и у него
хватает здравого смысла им отказывать. Должен сказать, –
доверительно сообщил мистер Реес, – это было бы вполне в
духе одного из этих людей пробраться сюда любым способом
– например, переплыть озеро. Наверное, ангар был бы под-
ходящим местом, чтобы спрятаться.

– Оттуда он бы услышал репетицию.
– Именно так. И дождался бы возможности выйти и сде-

лать фотографию через отрытое окно. Это возможно. Если
только, – сказал мистер Реес и стукнул правым кулаком по
левой ладони, – если только этот мерзкий Филин снова не
принялся за свое. Что угодно, только не это.

– Расскажите мне, пожалуйста, кое-что о вашем персона-
ле. Вы сказали, чтобы я действовал как представитель поли-
ции, и это был бы один из стандартных вопросов.

– Нед Хэнли ответил бы вам лучше, чем я, он об этом
больше осведомлен. Он приехал сюда из Австралии и сам
всем занимался. Один слишком амбициозный отель прекра-



 
 
 

тил свое существование, и он нанял оттуда восемь человек
и экономку на то время, что мы будем пользоваться домом.
Марко не был одним из этих восьми, но насколько я пони-
маю, у него были отличные рекомендации. Нед вам расска-
жет.

– Он, конечно, итальянец?
– О да. Но с австралийским гражданством. Он только что

раздул целую историю из этого происшествия, но, думаю, от
сути событий он не отклонился. Надеюсь, что гости и арти-
сты, если эта история все-таки до них дойдет, не станут де-
лать скоропалительных истеричных выводов. Может быть,
стоит непринужденно рассказать о том, что мы поймали пар-
ня, который переплыл озеро, и вытолкали его в шею? Что
думаете?

Прежде, чем Аллейн успел ответить, открылась дверь
и вошел синьор Беппо Латтьенцо. Его безупречные белые
шорты и шелковая матроска были в полном беспорядке, и
он обильно вспотел.

– Мои дорогие! – воскликнул он. – Драма! Охота нача-
лась. Сама Гончая Небес21 не могла бы быть более старатель-
ной. – Он рухнул в кресло и принялся обмахиваться ладо-
нью с растопыренными пальцами. – «Над холмами, над до-
лами, сквозь терновник, по кустам»22, как говорила прилеж-

21 «Гончая Небес» (англ. The Hound of Heaven) – поэма английского поэта Фр-
энсиса Томпсона (1859–1907).

22 У. Шекспир «Сон в летнюю ночь», акт II, сцена I (пер. с англ. Т. Щепки-



 
 
 

ная фея, и как говорю я. Так приятно быть «прилежной фе-
ей», – тяжело дыша, жеманно выговорил синьор Латтьенцо.

– Ну и как? – спросил Аллейн.
– Ничегошеньки. Преданная Мария, мой дорогой Монти,

просто неудержима. Бегала по лесу не хуже нас. Свою сетку
для волос она оставила как жертвоприношение по обету на
переплетенных колючках куста, который, как мне сообщили,
прозван «Лесным адвокатом»23.

Синьор Латтьенцо любезно улыбнулся мистеру Реесу и
бесстыдно подмигнул Аллейну.

– Это, – заметил он, – не порадует нашу диву, да? И ес-
ли уж говорить о гончих и настойчивости, то как насчет
неустрашимого Филина? Какое рвение! Какая преданность
делу! Убеги она даже к далеким антиподам, затаись она, так
сказать, на волшебном острове (и добавлю, с величайшим
комфортом), он разнюхает, где она. Можно лишь аплодиро-
вать ему. Признай это, дорогой Монти.

– Беппо, нет причин считать, что этот Филин как-то при-
частен к произошедшему,  – возразил мистер Реес.  – Это
нелепая идея, и мне совершенно не хочется, чтобы Белла
втемяшила это себе в голову. Это самое обычное происше-
ствие с участием какого-нибудь местного хама, так что нече-
го раздувать из этого смехотворную драму. Ты, как никто
ной-Куперник).

23 Австрал. англ. bush lawyer – человек, заявляющий о наличии знаний в юрис-
пруденции или других областях, но не обладающий достаточной для этого ква-
лификацией.



 
 
 

другой, отлично знаешь, что она может отреагировать слиш-
ком остро, и после вчерашнего потрясения я в самом деле
должен просить тебя проявить крайнюю осторожность.

Синьор Латтьенцо вытер пот под левым глазом. Он поды-
шал на свой монокль, протер его и посмотрел в него на хо-
зяина дома.

– Ну конечно, мой дорогой Монти, – спокойно сказал он. –
Я понимаю. Прекрасно понимаю. Не было никакого фото-
графа. Хлоп! И он испарился. А теперь…

Дверь распахнулась и широким шагом в комнату вошел
Бен Руби. У него тоже был измученный вид.

– Послушай, Монти! – закричал он. – Что это, черт поде-
ри, за идея? Эти твои слуги все как один говорят, что чер-
тов Филин снова объявился, и что нужно вызывать полицию.
Что происходит?

 
IV
 

Бледный от досады мистер Реес собрал в кабинете всю
прислугу, включая водителя и рулевого. Аллейн, которого
попросили остаться, восхитился тем, как была организована
эта сцена, и абсолютным авторитетом, которым, по-видимо-
му, обладал мистер Реес. Он повторил объяснение, о кото-
ром они договорились: изложил им теорию о вторгшемся на
территорию дома нахале и полностью раскритиковал идею о
появлении Филина.



 
 
 

– Забудьте об этой идиотской идее, пожалуйста, – холод-
но сказал мистер Реес и многозначительно посмотрел на Ма-
рию. – Вы понимаете? Вы не должны говорить об этом ма-
дам. – Он добавил несколько слов по-итальянски; Аллейн
был не очень силен в этом языке, но решил, что прозвучала
угроза немедленного увольнения, если Мария не подчинит-
ся приказу.

Мария, плотно сжимавшая губы, сверкнула глазами на
мистера Рееса и пробормотала что-то неразборчивое. После
этого всех отпустили.

– Шансов у тебя немного, – сказал Бен Руби. – Они все
равно разболтают.

– Они буду вести себя как следует. Возможно, за исклю-
чением этой женщины.

– Да, непохоже было, что она готова сотрудничать.
– Ревнует.
– А! – воскликнул синьор Латтьенцо. – Классический слу-

чай: госпожа и камеристка. Белла, несомненно, многое ей до-
веряет.

– Без сомнения.
–  Что ж, сейчас она ничего не сможет ей сказать.

Ripetizione24 все еще идет полным ходом.
Бен Руби открыл дверь. Из дальнего конца холла, из-за

стены концертного салона доносилось пение, которое словно
бы возникало из ниоткуда; оно было бесплотным, как будто

24 Репетиция (ит.).



 
 
 

исходило из противоположного конца какого-то слухового
телескопа. Над тремя непримечательными голосами парил
несравненный четвертый.

– Да, – сказал синьор Латтьенцо, – это ripetizione, и они
добрались только до квартета – всего треть оперы. Они сде-
лают перерыв на обед в час тридцать, а сейчас двадцать ми-
нут первого. Пока что мы в безопасности.

– Я бы на это не рассчитывал, – покачал головой Бен Ру-
би. – Она любит, когда Мария у нее под рукой на репетициях.

– Если вы не возражаете, – сказал Аллейн, – я думаю, мне
стоит немного осмотреться.

Трое мужчин минуту молча смотрели на него. Затем ми-
стер Реес встал.

– Вы ведь не верите, что… – начал он.
– О, нет-нет. Но мне пришло в голову, что можно найти

что-нибудь, что подтвердит теорию о гадком нахале.
– Что, например? – спросил Бен Руби.
– Что-нибудь, – беззаботно сказал Аллейн. – Никогда не

знаешь, что попадется. Иногда случаются неожиданные на-
ходки. Как и вы, я не особенно на это рассчитываю.

И прежде, чем кто-то из них нашелся с ответом, он вышел
и тихо прикрыл за собой дверь.

Аллейн вышел из дома через главный вход, повернул на-
лево и прошел по засыпанной гравием площадке перед до-
мом до дорожки, которая огибала фасад с запада. Он по-
шел по ней; звуки музыки и пения, прерываемые обсужде-



 
 
 

ниями и повторениями коротких отрывков, становились все
громче. Вскоре он дошел до окон концертного салона и уви-
дел, что одно из них, первое, все еще открыто. Оно находи-
лось дальше всего от сцены, которую закрывала штора, под-
вешенная на шарнирном кронштейне.

Он подобрался поближе. Совсем близко находилось то
место, где стояла Соммита, которая, сложив руки, руководи-
ла певцами. И там же, на прежнем месте, сидела его жена,
склонившаяся над альбомом для набросков; волосы ее бы-
ли взъерошены, плечи ссутулены. Она по-прежнему усердно
работала. Ее модель была вне поля зрения – она разглаголь-
ствовала, обращаясь к оркестрантам, и из-под испачканной
углем руки Трой продолжали появляться наброски. Она ис-
пользовала карандаш Конте, и линии, которые она рисова-
ла, иногда весьма выразительные, иногда очень тонкие и де-
ликатные, напоминали движения умело водящего смычком
скрипача.

Трой положила рисунки на пол, оттолкнула их ногой и
уставилась на них, покусывая костяшки пальцев и сердито
хмурясь. Затем она подняла глаза и увидела мужа. Он скор-
чил гримасу, прижал палец к губам и скрылся из виду.

Аллейн постарался не наступить на узкую полоску зем-
ли, отделявшую дорожку от стены дома, и теперь, присев,
смог внимательно ее осмотреть. На нее недавно наступили
несколько человек. Черт бы побрал этот поисковый отряд!

Он пошел дальше по дорожке, миновав садовую скамей-



 
 
 

ку и стараясь держаться как можно дальше от окон. В зарос-
лях папоротника и кустарника справа тут и там были слома-
ны ветки – Аллейн предположил, что это последствия охо-
ты, которая успешно уничтожила любые признаки тайного
присутствия незваного гостя. Вскоре дорожка отклонилась
от стены дома, нырнула в лес и вывела его к ангару.

Там обнаружилось множество следов деятельности Мар-
ко. Злоумышленник срезал путь по земле, которая явно бы-
ла сырой, и Аллейн смог проследить его передвижение по
заасфальтированному полу ангара именно так, как описал
Марко.

Аллейн пересек раскаленную полуденным солнцем поса-
дочную площадку. Звуки, доносившиеся из музыкального
салона, стали тише. Птиц не было слышно. Он нашел тропу,
ведущую через лес к озеру, и пошел по ней; за его спиной со-
мкнулись темные деревья, и его окружил уже знакомый за-
пах мокрой земли и мха, напоминающий запах оранжереи.

До озера было совсем недалеко, и вскоре лес начал редеть
и пропускать солнечные лучи. Должно быть, где-то здесь
Марко и нашел защитную крышку для объектива. Аллейн
вышел на открытое пространство; берег острова, озеро и ли-
нии электропередач, тянущиеся к дальнему берегу, находи-
лись там же, где он их помнил со времени утренней прогул-
ки.

Аллейн некоторое время постоял у края воды. Солнце,
беспощадно светившее прямо на его макушку, делало весь



 
 
 

пейзаж каким-то выбеленным, почти лишенным цвета. Он
рассеянно сунул руку в карман, чтобы достать трубку, и ру-
ка его коснулась маленького твердого предмета. Это была
крышка для объектива, завернутая в носовой платок. Он до-
стал ее и развернул, стараясь не касаться поверхности паль-
цами – тщетная предосторожность, подумал он, после того
как она побывала в руках Марко.

Крышка была от известной модели японских фотоаппара-
тов, которые делали мгновенные самопроявляющиеся сним-
ки. На внешней части было название фирмы «Кото». Он сно-
ва завернул крышку в платок и убрал в карман. Как прави-
ло, в сыскной работе он не слишком рассчитывал на вдох-
новение, но если оно когда и посещало суперинтенданта, то
именно сейчас у озера.



 
 
 

 
Глава 4. Спектакль

 
Рано утром на следующий день погода изменилась. С се-

веро-запада подул ветер, но не сильный и не постоянный;
скорее он ощущался как периодические потоки более про-
хладного воздуха на лице и как легкое шевеление деревьев
вокруг дома. На небосклон вторглись надвигающиеся обла-
ка; они множились и громоздились в небе башнями и замка-
ми. Поверхность озера перестала быть гладкой и покрылась
рябью. Мелкие волны мягко набегали на берег.

На протяжении всего утра через разные промежутки вре-
мени прибывали новые гости: некоторые прилетели чартер-
ным рейсом в ближайший аэропорт и добрались до острова
на вертолете, некоторые прибыли на поезде, а затем на ма-
шине; автобус привез целую диаспору музыкальной интел-
лигенции из среды аборигенов. Катер то и дело сновал по
озеру туда-сюда.

Прибыл настройщик роялей; было слышно, как он прове-
ряет отдельные ноты, но немузыкальному уху казалось, что
высота их совершенно не изменяется.

Сэр Дэвид Баумгартнер, выдающийся музыковед и кри-
тик, должен был остановиться в доме с ночевкой вместе с
неким доктором Кармайклом, знаменитым консультантом,
являвшимся, кроме того, президентом Новозеландского фи-
лармонического общества. Всем остальным предстояло про-



 
 
 

вести долгие мрачные часы на катере, в автобусах и автомо-
билях, и к середине утра вернуться в свои дома в Кентербе-
ри25, очень устав и пережив настоящее потрясение.

Что касается того, как гости отнесутся к столь значитель-
ному напряжению, то Соммита считала, что предстоящее
зрелище приведет их в такой восторг, что они совершенно
позабудут о физических неудобствах. Пока что она велела
всем гостям собраться перед домом, чтобы Бен Руби сделал
общую фотографию. Все повиновались, поеживаясь от про-
хладного воздуха под низким небом.

– Все смотрим и улыбаемся в камеру, – попросил мистер
Руби.

Соммита не пришла на обед – сказали, что она отдыха-
ет. В целом обед прошел тихо и спокойно. Даже синьор Лат-
тьенцо не особо старался его оживить. Руперт Бартоломью
ничего не ел, на лице его застыло страдальческое выражение;
он пробормотал что-то о том, что нужен в музыкальном са-
лоне, извинился и вышел. Мистер Реес вел неуклюжую свет-
скую беседу с Трой; Аллейн, сидевший рядом с мисс Хиль-
дой Дэнси, старался как мог. Он спросил ее, считает ли она
премьерные спектакли трудным испытанием, на что она от-
ветила вибрирующим контральто: «Только если это важная
премьера», явно намекая на то, что нынешний спектакль та-
ким не является. После ухода Руперта она прошептала: «Это
просто позор».

25 Крупнейший по территории регион Новой Зеландии.



 
 
 

–  Позор?  – рискнул переспросить Аллейн.  – В каком
смысле?

– Увидите, – предсказала она. – Это людоедство! – доба-
вила она, одарила суперинтенданта мрачным взглядом, ко-
торый он не смог истолковать, хотя решил, что почти дога-
дался о его значении, и после этого не проявила никакого
желания вести дальнейшую беседу.

После ланча Аллейны поднялись наверх, в студию, где
он рассказал жене историю о вторжении неизвестного и о
крышке от объектива. Когда он закончил, Трой обдумала
услышанное и спросила:

– Рори, ты думаешь, он все еще на острове? Этот фото-
граф?

– Фотограф? Да, – сказал он, и что-то в его голосе застави-
ло ее очень внимательно на него посмотреть. – Думаю, фо-
тограф здесь. Сейчас расскажу почему.

И он рассказал.
Остаток дня Трой провела, задумчиво разглядывая свои

рисунки, и сделала еще несколько набросков. Время от вре-
мени до нее доносились звуки прибытия очередных гостей.
Пейзаж за окном постепенно темнел, а лес на дальнем берегу
шевелился, словно его гладила невидимая рука.

– Тем, кто прибудет на катере, предстоит неспокойная пе-
реправа, – сказал Аллейн.

Вертолет с шумом приземлился на площадке и выпустил
из своих недр импозантную фигуру в черном пальто и шля-



 
 
 

пе.
– Сэр Дэвид Баумгартнер, не иначе, – прокомментировал

Аллейн, не отрываясь от окна, и добавил: – Трой, ты ведь
видела меня за окном? Ведь ты бы наверняка заметила фо-
тографа, если бы он снимал через это же окно?

– О нет, вовсе не обязательно. Я ведь работала.
– Так и есть, – согласился он. – Я, наверное, пойду взгля-

ну.
Аллейн спустился в музыкальный салон. Там сейчас не

было никого, кроме Хэнли, который, судя по всему, высту-
пал в роли оформителя сцены: он наблюдал за работой трех
нанятых электриков, которые занимались освещением, и, ка-
залось, пребывал в состоянии контролируемого помешатель-
ства. Какой бы ни была погода снаружи, внутренний климат
пронизывало электричество.

Аллейн услышал, как Хэнли требовательно спросил, не
обращаясь ни к кому конкретно:

– Ну и где он, черт побери? Он должен быть здесь. Нико-
гда не видел ничего подобного.

Занавес, отделявший авансцену от основной сцены, был
открыт, и игровую часть готовили к представлению. Между
колоннами развесили голубую ткань, а центральный вход об-
рамляли два стилизованных снопа пшеницы. Три обильно
задрапированных кресла завершали декорации.

Аллейн сел там, где ранее сидела занятая набросками
Трой. Окно, о котором они говорили, все еще было открыто,



 
 
 

портьера не задернута. Трой работала так сосредоточенно,
что могла бы его не заметить, если бы он не перегнулся через
подоконник.

Хэнли продолжал ругаться с электриками:
– Ну это же так просто. Вы разметили участки, где стоит

мадам Соммита, и вы должны их осветить. Делайте свет яр-
че, когда она там, и слабее, когда она уходит. Больше ника-
ких хлопот со светом не будет: все освещение останется та-
ким, каким мы его установили. Зашторьте окна, и мы прой-
демся от начала до конца еще раз. – Он наконец повернулся
к Аллейну: – А вы видели Руперта? – спросил он. – Он дол-
жен был прийти сюда полчаса назад, чтобы дать указания по
музыке. Все пошло к чертям во время генеральной репети-
ции. Честно говоря, это уже чересчур.

– Давайте я попробую его найти.
– Отлично, давайте, – радостно воскликнул Хэнли, а по-

том сделал отчаянную попытку вернуться к манерам секре-
таря: – Буду вам очень благодарен.

Аллейн подумал, что охота на несчастного Руперта может
оказаться столь же бесплодной, как и охота на проблемного
фотографа, но ему, если можно так выразиться, повезло с
первой попытки: он нашел его в поражающем воображение
кабинете мистера Рееса.

Интересно, посетители должны стучать, а может, даже за-
ранее назначать встречу, прежде чем рискнуть войти в свя-
тая святых? Но Аллейн решил поступить как обычно – от-



 
 
 

крыл дверь и вошел.
Вход был отгорожен от комнаты большой ширмой из кожи

– работа модного декоратора. Войдя, Аллейн услышал голос
мистера Рееса:

– …напомнить вам о тех знаках расположения, которые
вы получили от нее. И вот так вы решили отблагодарить ее
за них: сделав из нее посмешище. Вы позволяете нам нани-
мать знаменитых артистов, отправлять приглашения, приво-
зить через половину земного шара самых выдающихся лю-
дей, чтобы они послушали эту оперу, а теперь предлагаете
сказать им, что представление все-таки не состоится, и что
они могут возвращаться туда, откуда приехали.

–  Я знаю. Неужели вы считаете, что я обо всем этом
не думал? Вы думаете… Пожалуйста, пожалуйста, поверьте
мне… Белла, я вас умоляю…

– Остановись!
Аллейн, стоявший за ширмой и уже собиравшийся уйти,

резко остановился, словно этот приказ был обращен к нему.
Это был голос Соммиты.

– Спектакль, – заявила она, – состоится. Скрипач впол-
не компетентен. Он возглавит оркестр. А ты, ты, который
вознамерился разбить мне сердце, будешь сидеть и дуться в
своей комнате. А когда все закончится, ты придешь ко мне
со слезами раскаяния. Но будет слишком поздно. Слишком
поздно. Ты убьешь мою любовь к тебе. Неблагодарный!  –
крикнула Соммита. – Трус! Вот!



 
 
 

Аллейн услышал ее властную поступь. У него не осталось
времени, чтобы уйти, поэтому он бесстрашно вышел из-за
ширмы и столкнулся с ней лицом к лицу.

Ее лицо могло бы послужить образцом для маски Фурии.
Она сделала сложный и непонятный жест, и на секунду Ал-
лейн подумал, что она внезапно его ударит, хоть он ни в чем
и не виноват. Но оперная дива лишь схватила его за ворот
пиджака, коротко и яростно изложила ему их затруднения и
приказала привести Руперта в чувство. Увидев, что Аллейн
колеблется, она встряхнула его, словно коктейль в шейкере,
разрыдалась и удалилась.

Мистер Реес, с властным видом стоявший на ковре у ка-
мина, не пытался умерить гнев своей дамы, и догадаться о
его реакции тоже было невозможно. Руперт сидел, схватив-
шись руками за голову; на мгновение он поднял свое убитое
горем лицо.

– Мне очень жаль, – сказал Аллейн, – я пришел сюда с
совершенно несоответствующим ситуации сообщением.

– Не уходите, – попросил мистер Реес. – Сообщение? Для
меня?

– Для Бартоломью. От вашего секретаря.
– Да? Ну тогда ему стоило бы его услышать.
Аллейн передал то, о чем его просил Хэнли: Руперт ну-

жен, чтобы взглянуть на освещение.
–  Вы это сделаете? Или мы слишком многого от вас

ждем? – холодно спросил мистер Реес.



 
 
 

– Ну, что вы теперь думаете? Вы считаете, мне следует
отказаться? – обратился к Аллейну Руперт, вставая.

– Не уверен, – ответил тот. – Здесь ведь конфликт лояль-
ности, так?

–  Я бы сказал, что любой вопрос лояльности касается
только одной стороны, – вставил мистер Реес. – Кому он пре-
дан, если предает своих покровителей?

– Ну, – сказал Аллейн, – своему искусству.
– Если верить ему, то никаким «искусством» он не владе-

ет.
– Не уверен, – медленно протянул Аллейн, – что для при-

нятия такого решения это имеет какое-то значение. Это во-
прос эстетической целостности.

Руперт направился к двери.
– Куда это вы? – резко спросил мистер Реес.
–  Заниматься установкой освещения. Я принял реше-

ние, – громко объявил Руперт. – Я больше не могу этого вы-
носить. Прошу прощения, что причинил вам столько беспо-
койства. Я доведу дело до конца.

 
II
 

Когда Аллейн поднялся к себе в комнату в поисках Трой,
он обнаружил ее крепко спящей в их огромной кровати. Не
зная, чем себя занять, и беспокоясь по поводу внезапной ка-
питуляции Руперта Бартоломью, Аллейн снова спустился на



 
 
 

первый этаж. Из гостиной и концертного салона доносились
голоса. Снаружи поднялся сильный ветер.

На полпути через холл, напротив столовой, находилась
дверь, ведущая, по словам мистера Рееса, в библиотеку. Ал-
лейн решил, что возьмет себе там какую-нибудь книгу, и от-
правился туда.

Комнату словно создавал дотошный художник-декоратор
эдвардианской драмы. От пола до потолка тянулись ряды
унифицированных изданий в одинаковых переплетах – клас-
сика, биографии и книги о путешествиях; Аллейн предполо-
жил, что все они были заказаны оптом. Среди полок нашел-
ся раздел с современными романами, совершенно нетрону-
тыми, в девственно чистых обложках. Была там и подбор-
ка «высококачественных» изданий, под весом которых сло-
мались бы стоявшие тут и там громоздкие журнальные сто-
лики; были и аккуратные стопки самых популярных ежене-
дельных журналов.

Он в растерянности бродил вдоль стеллажей, пытаясь най-
ти какую-нибудь интересную книгу, и в плохо освещенном
углу наткнулся на книгу со следами пользования. Она была
без суперобложки и с потертым корешком. Он достал ее с
полки и открыл на титульной странице. Il Mistero di Bianca
Rossi26 Пьетро Лампарелли. Аллейн не читал по-итальянски
с достаточной беглостью, которая сама по себе дарит удо-
вольствие от легкости, но название его удивило и заинтри-

26 «Тайна Бьянки Росси» (ит.).



 
 
 

говало. Он перевернул страницу, и на форзаце увидел на-
писанное угловатыми неровными буквами имя владельца:
М. В. Росси.

Аллейн сел и принялся за чтение. Через час он поднялся в
их комнату; Трой уже проснулась и выглядела отдохнувшей.

Опера, состоявшая из одного акта и длившаяся всего час,
должна была начаться в восемь часов вечера. Перед началом
представления обещались легкие закуски и напитки, а после
состоится большой торжественный обед.

–  Как думаешь,  – спросила Трой, пока они переодева-
лись, – примирение произошло?

– Понятия не имею. Может быть, она величественно при-
мет его капитуляцию, а может, окажется не в состоянии ли-
шить себя возможности испытать бурлящие страсти. Но го-
тов поспорить, что она слишком профессиональна, чтобы
позволить себе расстраиваться перед выступлением.

– Жаль, что он сдался.
– Он стоял перед трудным выбором, дорогая.
–  Наверное. Но если она действительно примет его на-

зад… Это не очень приятная мысль.
– Не думаю, что он к ней вернется. Думаю, он соберет ве-

щи и снова будет давать уроки игры на фортепиано, играть
со своей маленькой группой в Сиднее и подрабатывать пе-
чатанием на машинке.

– Синьор Латтьенцо сказал, что в опере есть два-три мно-
гообещающих куска.



 
 
 

– Правда? Если он прав, то этой мегере тем более должно
быть стыдно за то, что она сотворила с этим парнем.

После этого супруги немного помолчали, и Трой сказала:
– У нас открыто окно? Стало как-то прохладно.
– Я посмотрю.
Шторы уже были задернуты на ночь. Аллейн раздвинул их

и обнаружил, что окно действительно открыто. Снаружи еще
было светло. Ветер еще больше усилился, по небу тревожно
неслись облака, и повсюду слышался какой-то неясный гул.

– Что-то на нас надвигается. На озере настоящий шторм. –
Аллейн закрыл окно.

– Не повезло гостям, которым нужно будет возвращаться
домой, – сказала Трой и добавила: – Я буду рада, когда эта
вечеринка закончится, а ты?

– Буду искренне рад.
–  Наблюдать за суровым испытанием, выпавшим этому

несчастному мальчику – все равно что сидеть на аутодафе.
– Хочешь, у тебя случится мигрень? Я расскажу об этом

очень убедительно.
– Нет. Он догадается. И Соммита тоже.
– Боюсь, ты права. Ну что, дорогая, спустимся к шампан-

скому и закускам?
– Полагаю, да. Рори, по-моему, ты как-то забросил свою

особую миссию. Ты случайно не считаешь мистера Рее-
са «крестным отцом», происходящим из сицилийской «се-
мьи»?



 
 
 

– Он достаточно холоден и необщителен, чтобы оказаться
кем угодно, но… – Аллейн заколебался. – Нет. Пока что мне
не о чем сообщить начальству. Я и дальше буду пользоваться
его гостеприимством, и несомненно, вернусь к своему чер-
тову шефу с пустыми руками. У меня мало желания зани-
маться этим делом, это факт. Если бы не ты, моя необыкно-
венная девочка, и не твоя текущая работа, то желания было
бы еще меньше. Пойдем.

Несмотря на отсутствие Руперта и артистов, в гостиной
было полно народу. Разными видами транспорта на остров
прибыли около тридцати гостей, и теперь их знакомили меж-
ду собой мистер Реес и его секретарь. Тут были представи-
тели верхушки художественного совета, дирижеры и крити-
ки, среди которых следовало отдельно отметить авторитет-
ное лицо из журнала New Zealand Listener. Среди прочих за-
рубежных гостей выделялся крупный румяный мужчина с
полуприкрытыми глазами и диктаторским носом – сэр Дэвид
Баумгартнер, знаменитый критик и музыковед. Он оживлен-
но беседовал с синьором Латтьенцо, который при виде Ал-
лейнов согнулся в преувеличенно низком поклоне, явно со-
общил сэру Дэвиду, кто они такие, и повел его к супругам.

Сэр Дэвид сказал Трой, что для него встреча с ней – это
большая честь и прекрасный сюрприз, и спросил, правда ли,
что она будет писать Великолепную Даму. Он предсказуемо
поддразнил Аллейна, сказав, что им всем придется не совать
свой нос куда не следует. Затем серьезно рассказал о неудоб-



 
 
 

ствах, испытанных за время поездки: если говорить начисто-
ту, то она свалилась на него в самое неподходящее время, и
если бы это был любой другой человек – тут он бросил на
них хитрый взгляд – то он бы и не подумал… в общем, и так
понятно. Он явно намекал на то, что «Чужестранке» лучше
бы оказаться хорошим произведением.

Гостям предлагали сэндвичи с лобстером, паштет и ми-
ниатюрные закуски, которые мистер Шеллоу 27 называл «раз-
ные разности»28; шампанское лилось рекой. Сэр Дэвид сде-
лал глоток, поднял брови, быстро осушил бокал и протянул
его, чтобы наполнить снова. Точно так же поступали и все
вновь прибывшие. Разговоры становились все громче.

– Предварительная подготовка, – пробормотал Аллейн.
И в самом деле, без десяти восемь у гостей испарились все

следы усталости после долгого путешествия, и когда Мар-
ко, постоянно мелькавший тут и там, принялся звенеть в ма-
ленький ксилофон, ему пришлось делать это довольно дол-
го, словно стюарду на корабле, который ходит по коридорам,
созывая пассажиров на обед.

Бен Руби и мистер Реес начали тактично подталкивать го-
стей ко входу в музыкальный салон.

Двери были распахнуты. Публика стала рассаживаться по
местам.

На креслах в передних рядах были разложены таблички

27 Роберт Шеллоу, персонаж пьесы У. Шекспира «Генрих VI».
28 «Генрих VI», часть вторая, акт V (пер. с англ. В. Морица, М. Кузмина).



 
 
 

с именами гостей дома и некоторых вновь прибывших, ко-
торых, очевидно, считали важными персонами. Трой и Ал-
лейн сели слева от пустовавшего места мистера Рееса, сэр
Дэвид и синьор Латтьенцо – справа от него, за ними распо-
ложился Бен Руби. Прочая элита состояла из дирижера фи-
лармонического оркестра Новой Зеландии и его жены, трех
профессоров музыки из трех университетов, австралийско-
го газетного магната и четырех представителей прессы – ка-
кой именно, не уточнялось. Оставшиеся зрители в количе-
стве примерно пятидесяти человек сами выбрали себе ме-
ста, а позади них по феодальной традиции расположился до-
машний персонал.

Голоса звучали громко и оживленно, и в салоне установи-
лась атмосфера ожидания.

– Только бы они продержались, – прошептала Трой Ал-
лейну. Она взглянула вбок на синьора Латтьенцо. Тот скре-
стил руки на груди и склонил голову к сэру Дэвиду, который
излучал оживление и добродушие. Латтьенцо бросил взгляд
исподлобья, увидел Трой и скрестил пальцы правой руки.

Вошли музыканты и стали настраивать инструменты; этот
звук всегда заставлял Трой затаить дыхание. Свет в салоне
погас. Занавес на сцене мягко засветился. Мистер Реес про-
скользнул на свое место рядом с Трой. Руперт Бартоломью
вышел из-за кулис так незаметно, что успел поднять дири-
жерскую палочку прежде, чем его заметили. Началась увер-
тюра.



 
 
 

Трой всегда жалела, что мало знает о музыке и не всегда
понимает, почему одни звуки трогают ее, а другие оставля-
ют равнодушной. Этим вечером она испытывала слишком
сильную тревогу, чтобы слушать внимательно. Она пыталась
уловить реакцию публики, смотрела на спину Руперта и пы-
талась понять, удается ли ему извлечь какую-то магию из ис-
полнения музыкантов, и даже задавала себе вопрос: как дол-
го продлится подогретое шампанским эфемерное благоду-
шие тех слушателей, кто разбирается в музыке. Ее настолько
сильно отвлекли эти раздумья, что момент, когда поднялся
занавес, застал ее совершенно врасплох.

Трой воображала себе самые ужасные вещи: что Руперт
сорвется и уйдет со сцены, погубив все представление; что он
остановит музыкантов и обратится к публике; или что сама
публика все больше начнет впадать в беспокойство или без-
различие, и спектакль окончится при жидких аплодисмен-
тах, а разъяренная Соммита обратится к зрителям с гневной
речью.

Ничего из этого не случилось. По мере развития действия
оперы благодушный настрой зрителей и в самом деле стал
более прохладным, но потрясение от этого Золотого Голоса
и изумление, которое он вызывал каждой пропетой нотой,
были столь велики, что места для критики не осталось. И
был даже пассаж в дуэте «Уйдешь ли ты» с Хильдой Дэнси
– по крайней мере, так показалось Трой – когда музыка вне-
запно стала настоящей. Она подумала: это один из тех кус-



 
 
 

ков, которые имел в виду синьор Латтьенцо. Она посмотрела
на него, он поймал ее взгляд и кивнул.

Сэр Дэвид Баумгартнер, чей подбородок покоился на жа-
бо рубашки, придавая его лицу вид глубокой сосредоточен-
ности, поднял голову. Мистер Реес, сидевший очень прямо,
незаметно поглядел на часы.

Дуэт завершился, и внимание Трой вновь рассеялось. Ко-
стюмы у артистов были хорошие: второстепенные персона-
жи были в сдержанных библейских одеяниях, взятых напро-
кат у новозеландской труппы, которая недавно снова поста-
вила Йоркский цикл29. Одеяние Соммиты, сшитое специаль-
но для этого случая, было белым и непорочным, и если ко-
стюмер задумывал его как способ заставить Руфь выглядеть
бросающимся в глаза изгоем в чужой стране, то этой цели он
вполне добился.

Начался и отзвучал квартет, не оставив от себя никаких
впечатлений. Сэр Дэвид выглядел раздраженным. Сомми-
та, оставшаяся на сцене в одиночестве, с жаром произнесла
речитатив, а потом перешла к своей большой арии. Теперь
Трой видела ее только в форме цвета, фиксируя ее в своей
памяти, переводя ее образ на новый язык. Дива добралась до
финальной fioritura30, подошла ближе к краю сцены, подняла

29 Цикл из 48 пьес-мистерий о священной истории со Дня Творения до Суд-
ного дня, один из четырех почти полностью сохранившихся подобных циклов.
Представления устраивались в английском городе Йорк с середины XIV века и
до их запрета в 1569 году.

30 Фиоритура (ит. муз.) – виртуозное мелодическое украшение с трелями и



 
 
 

голову, раскинула руки и вознаградила их своим козырем –
ля третьей октавы.

Несомненно, она бы очень рассердилась, если бы зрите-
ли соблюли правило, говорящее о том, что нельзя аплодиро-
вать, пока не опустится финальный занавес. Они не стали
его соблюдать и разразились маленькой бурей аплодисмен-
тов. Она предостерегающе подняла руку. Начиналась пред-
последняя часть спектакля: слезливое прощание Руфь и си-
ньора Романо – пухлого, одетого в складчатую блузу, с пе-
рехваченными ремешками ногами, похожего на Карузо на
его поздних фотографиях. Появился Вооз, обнаружил их и
приказал высечь сборщика колосьев. Руфь и Наоми умоля-
ли Вооза смягчиться, что он и сделал, и опера закончилась
несколько беглым всеобщим примирением в виде хора.

Чувство облегчения, которое Трой испытала, когда зана-
вес опустился, было настолько сильным, что она обнаружи-
ла себя бешено аплодирующей. В конце концов все оказа-
лось не так уж плохо. Ни один из тех ужасов, что она себе
воображала, не случился, все закончилось, и все были в без-
опасности. Впоследствии, правда, она задавала себе вопрос:
а не была ли вынужденная реакция публики вызвана теми
же эмоциями.

Последовали три быстрых вызова на поклон. На первый
вышла вся труппа, на второй – Соммита под жидкие одоб-
рительные крики с задних рядов, на третий – снова Сомми-

т. п.



 
 
 

та, которая устроила привычное шоу с протянутыми руками,
поцелуями пальцев и глубокими реверансами.

А затем она повернулась к оркестрантам, подошла к ним
с вытянутой рукой и приглашающей улыбкой, и обнаружила,
что ее жертва испарилась. Руперт Бартоломью исчез. Скри-
пач встал и едва слышно сказал что-то; похоже, он предпо-
ложил, что дирижер за кулисами. Улыбка Соммиты засты-
ла. Она помчалась к выходу в глубине сцены и исчезла. Сму-
щенные зрители продолжали отрывочно хлопать, и эти ап-
лодисменты почти стихли, когда она появилась вновь, ведя
– вернее, почти таща за собой Руперта.

Он был всклокочен и бел как простыня. Когда она предъ-
явила его публике, продолжая крепко держать за руку, он
не выразил никакой признательности за аплодисменты, ко-
торые она вытребовала у зрителей. Они постепенно затих-
ли, и воцарилась мертвая тишина. Она что-то прошептала,
и этот звук повторился, расходясь гигантскими кругами: во-
круг острова вздыхал северо-западный ветер.

Зрители испытывали крайнее замешательство. Какая-то
женщина позади Трой сказала:

– Он плохо себя чувствует. Он сейчас потеряет сознание.
Зрители шепотом выразили свое согласие. Но Руперт не

упал в обморок. Он резко выпрямился, посмотрел в пустоту
и внезапно высвободил руку.

– Дамы и господа, – громко произнес он.
Мистер Реес принялся хлопать, к нему присоединились



 
 
 

остальные зрители.
– Перестаньте! – крикнул Бартоломью.
Все перестали хлопать. И тогда он произнес свой монолог

под занавес:
–  Полагаю, я должен вас поблагодарить. Вы подарили

свои аплодисменты Голосу. Это чудесный Голос, оскорблен-
ный той чушью, которую ему пришлось петь сегодня. Ответ-
ственность за это лежит на мне. Мне следовало отказаться
с самого начала, когда я понял… когда я впервые понял…
когда я осознал…

Он слегка покачнулся и поднес руку ко лбу.
– Когда я осознал, – повторил он. А потом и в самом деле

потерял сознание.
Занавес закрылся.

 
III
 

Мистер Реес отреагировал на катастрофу со знанием дела.
Он встал, повернулся к гостям и сказал, что Руперт Барто-
ломью неважно себя чувствовал на протяжении нескольких
дней, и несомненно, напряженная подготовка к спектаклю
подорвала его силы. Он, мистер Реес, знает, что все отнесут-
ся к этому с пониманием; он попросил зрителей собраться
в гостиной. Обед подадут, как только артисты смогут к ним
присоединиться.

Гости покинули салон, а мистер Реес в сопровождении си-



 
 
 

ньора Латтьенцо отправился за кулисы.
Проходя через холл, гости стали лучше понимать, что

происходит снаружи: первым делом до них донеслись зву-
ки непогоды – порывы сильного ветра, налетавшего через
нерегулярные промежутки времени, дождь, а на заднем пла-
не был слышен смутный плеск высоких волн; надвигалась
сильная буря. Те из гостей, кому предстояло возвращаться в
ночи на катере, автобусе и машинах, обменялись взглядами.
Одна гостья, стоявшая у окна, раздвинула шторы и выгляну-
ла в окно; стекла были залиты дождем, барабанящим в окна.
Она отпустила шторы, и на лице ее отразилась тревога. Сер-
дечный мужской голос громко произнес:

– Не о чем беспокоиться. С ней все будет в порядке.
В гостиной вновь подавали шампанское и, по просьбе

некоторых, более крепкие напитки. Начали входить артисты
в сопровождении Хэнли, который оживленно переходил от
одного гостя к другому.

– Занят своим делом, – заметил Аллейн, наблюдая за ним.
– Непростая у него задача, – сказала Трой и добавила: – Я

хотела бы знать, как себя чувствует этот мальчик.
– Я тоже.
– Как думаешь, мы можем что-нибудь сделать?
– Давай спросим.
Хэнли увидел их, сверкнул обворожительной улыбкой и

подошел.
– Мы пойдем в столовую прямо сейчас, – сказал он. – Ма-



 
 
 

дам просит не ждать ее.
– Как Руперт?
– Бедняжка! Так жаль, правда? Все ведь прошло так хо-

рошо. Он в своей комнате. Прилег, но чувствует себя впол-
не нормально. Просил его не беспокоить. С ним все будет в
порядке, – бодро повторил Хэнли. – Нервное переутомление
в чистом виде. А вот и гонг. Пожалуйста, подайте пример
другим гостям. Большое вам спасибо.

Все снова прошли через холл. У самого входа, полупри-
крытый объемистой скульптурой беременной женщины, чей
хитрый эльфийский взгляд словно намекал на тайное свида-
ние, незаметно стоял человек в штормовке, с которой лилась
вода: это был рулевой Лес. Хэнли подошел к нему.

Мебель в столовой переставили: теперь к большому столу
добавили два дополнительных по бокам, и получилась буква
Е без средней палочки. Три центральных места за главным
столом предназначались для Соммиты, хозяина дома и Ру-
перта Бартоломью, но все они стояли незанятыми. У каждого
прибора стояли карточки с именами, и Аллейны вновь ока-
зались среди важных персон. На этот раз Трой посадили по
правую руку от мистера Рееса, а справа от нее сидел синьор
Латтьенцо. Аллейн сидел рядом с пустым стулом Соммиты,
а слева от него усадили жену дирижера Новозеландской фи-
лармонии.

– Это восхитительно! – воскликнул синьор Латтьенцо.
– Да, в самом деле, – кивнула Трой, не в настроении шу-



 
 
 

тить.
– Это я все устроил.
– Что вы сделали?
– Я переставил карточки. Вас хотели посадить рядом с но-

возеландским maestro, а меня – рядом с его женой. Она бу-
дет в восторге от компании вашего мужа и не станет обра-
щать никакого внимания на собственного. Он будет в мень-
шем восторге, но тут уж ничего не поделаешь.

– Ну и нахальство, – фыркнула Трой. – Должна сказать…
– Я, как вы, британцы, выражаетесь, урвал себе самый ла-

комый кусок? Кстати, мне очень нужно подкрепиться. Это
был весьма болезненный провал, не так ли?

– С ним все в порядке? Я, конечно, не знаю, что тут можно
сделать, но с ним есть кто-нибудь?

– Я его видел.
– Правда?
– Я сказал ему, что он поступил мужественно и честно.

Я также признался, что в опере был блестящий момент – в
дуэте, когда мы с вами обменялись взглядами. Он переписал
его после того, как я смотрел партитуру.

– Это ему наверняка помогло.
– Думаю да, немного.
– Вчера он довольно сильно нас встревожил, когда дове-

рился нам, особенно Рори. Как вы думаете, может быть, Ру-
перт хочется увидеться с ним?

–  Надеюсь, сейчас он спит. Некий доктор Кармайкл



 
 
 

осмотрел его, а я дал ему таблетку. Я как раз страдаю от бес-
сонницы.

– А она спустится, вы не знаете?
– Насколько я понял со слов нашего доброго Монти, да.

После этого фиаско она, кажется, не была уверена, какого
рода истерику ей следует закатить. Очевидно, не было и ре-
чи о том, чтобы наброситься на все еще находящегося без
сознания Руперта. Оставался поток сожалений и раскаяния,
но полагаю, она не очень-то хотела в него погружаться, так
как это указало бы на недостатки ее собственного поведения.
Наконец, можно было изобразить обезумевшую любовницу.
Озадаченная этим выбором, она разразилась потоком дву-
смысленных слез и, как выражаются в пьесах вашего Шекс-
пира, удалилась наверх. В сопровождении Монти. К услугам
мрачной Марии и с намерением вновь эффектно появиться с
опозданием. Несомненно, можно ждать ее в любой момент.
А пока что мы попробовали великолепную форель на гриле,
а вот и курица в вине подоспела.

Но Соммита так и не появилась. Вместо этого появивший-
ся в столовой мистер Реес сообщил, что примадонна очень
расстроилась из-за обморока бедного Руперта Бартоломью,
явившегося, несомненно, следствием нервного истощения,
но она присоединится к ним немного позже. Затем он доба-
вил, что с сожалением вынужден сообщить следующее: по
словам рулевого, поднялся местный шторм под названием
«Россер»; он будет усиливаться и, возможно, достигнет пи-



 
 
 

ка примерно через час, и тогда уже будет опасно добираться
до большой земли. Ему крайне неприятно портить вечер, но,
возможно, стоит…

Реакция была мгновенной. Гости, покончив с глазирован-
ными каштанами и выразив сожаление, объявили, что гото-
вы уехать и толпой покинули столовую, чтобы подготовиться
к поездке; среди этой толпы был и сэр Дэвид Баумгартнер,
который изначально должен был остаться. Он объяснил, что
у него наметилась важная встреча, и он не может рисковать
тем, что пропустит ее.

В автобусе и машинах, ожидавших на другом берегу, бы-
ло достаточно мест для всех гостей и артистов. Все, кто по-
желает, могли провести остаток ночи в пабе, расположенном
на восточной стороне перевала Корнишмен, и спуститься на
равнину поездом на следующий день. Остальным предстоя-
ло ехать ночью, спускаясь на равнину и пересекая ее до ко-
нечных пунктов назначения.

Аллейны пришли к общему мнению, что сцена в холле
напоминает час пик в лондонской подземке. Над всем ви-
тал дух срочности и плохо скрываемого нетерпения. Путе-
шественники должны были отбыть двумя партиями по два-
дцать человек – большее количество катер не мог принять на
борт. Кругом суетились слуги с плащами и зонтами. Мистер
Реес стоял у дверей, повторяя не отличавшиеся оригиналь-
ностью слова прощания и пожимая гостям руки. Некоторые
гости были настолько встревожены, что выражали свою бла-



 
 
 

годарность за гостеприимство довольно небрежно, а некото-
рые и вовсе его проигнорировали, стараясь попасть в первую
двадцатку отбывающих. Сэр Дэвид Баумгартнер в плаще с
пелериной сидел в полном одиночестве на стуле привратни-
ка, и вид у него был очень сердитый.

Входные двери распахнулись, впустив в холл ветер, холод
и дождь. Первые двадцать гостей вышли; их поглотила ночь,
и двери захлопнулись за ними, словно за приговоренными –
так подумала Трой, и ей не понравилось, что в голове роди-
лась эта мысль.

Мистер Реес объяснил остальным, что до возвращения ка-
тера пройдет не меньше получаса, и предложил подождать в
гостиной. Слуги подежурят и сообщат им, как только увидят
огни возвращающегося катера.

Некоторые гости воспользовались этим предложением, но
большинство остались в холле; они расселись у огромного
камина или на расставленных тут и там стульях, расхажива-
ли туда-сюда, заглядывали за оконные шторы и выныривали
оттуда, напуганные тем, что не могли увидеть ничего, кроме
залитых дождем стекол.

Эру Джонстон беседовал с тенором Родольфо Романо; их
настороженно слушала небольшая группа музыкантов. Ал-
лейн и Трой присоединились к ним. Эру Джонстон говорил:

– Это из тех вещей, которые бесполезно пытаться объяс-
нить. Я родом с самого севера Северного острова, и слышал
об этом островке только косвенно, от некоторых из наших,



 
 
 

кто живет на побережье. Я забыл, от кого. Когда нас ангажи-
ровали на этот спектакль, я не связал одно с другим.

– Но это запретное место? – спросил пианист. – Это оно?
– В очень давние времена здесь был похоронен важный

человек, – ответил Эру как будто неохотно. – Много лет спу-
стя, когда пришли пакеха31, человек по имени Росс, стара-
тель, приплыл на остров на лодке. Рассказывают, что под-
нялся местный шторм, и он утонул. Я не помню, – повторил
Эру Джонстон глубоким голосом. – И вам советую забыть. С
тех пор на острове было много гостей и много штормов…

– Отсюда и название – Россер? – спросил Аллейн.
– Похоже на то.
– Как долго он обычно продолжается?
– Мне говорили, что около суток. Но я не сомневаюсь, что

бывает по-разному.
Аллейн сказал:
– Когда я впервые приехал в Новую Зеландию, я познако-

мился с одним представителем вашего народа, который рас-
сказал мне о маоританга32. Мы подружились, и я многое от
него узнал; это доктор Те Покиха.

– Ранги Те Покиха?! – воскликнул Джонстон. – Вы знако-
мы? Он – один из самых выдающихся наших старейшин.

И он пространно заговорил о своем народе.
– После того, что вы рассказали, могу ли я задать вам во-

31 Белые люди (яз. маори).
32 Маорийское культурное наследие, совокупность маорийских традиций.



 
 
 

прос? – Аллейн вернул разговор к теме острова. – Вы вери-
те, что это запретное место?

После долгой паузы Эру Джонстон ответил:
– Да.
– А вы бы приехали, – спросила Трой, – если бы знали об

этом?
– Нет.
– Вы останетесь здесь, – спросил возникший рядом с Трой

синьор Латтьенцо, – или воспользуемся земными благами в
гостиной? Невозможно прощаться с людьми, которые тебя
почти не слушают.

– Мне нужно отправить письмо, – сказал Аллейн. – Я, по-
жалуй, быстренько напишу его и попрошу кого-нибудь из
этих людей опустить в почтовый ящик. А ты, Трой?

– Я, наверное, пойду в студию… Нужно разобрать рисун-
ки.

– Я присоединюсь к тебе там.
– Да, дорогой, приходи.
Трой проводила его взглядом, пока он бегом поднимался

по лестнице.
– Но ведь вы же не собираетесь начать писать картину по-

сле всего этого! – воскликнул синьор Латтьенцо.
– Ну уж нет! – сказала Трой. – Просто я беспокоюсь, и мне

не сидится на месте. Ну и денек сегодня был, правда? А кто
сейчас в гостиной?

– Хильда Дэнси и малышка Пэрри – они остаются. А также



 
 
 

доктор Кармайкл, который мучительно страдает от морской
болезни. В гостиной не очень-то весело, хотя проворный
Хэнли так и снует туда-сюда. Это правда, что вы сделали
несколько рисунков сегодня днем?

– Так, пару предварительных набросков.
– Вы рисовали Беллу?
– Да, в основном ее.
Мистер Латтьенцо склонил голову набок и придал взгляду

выражение страстного желания. Трой рассмеялась.
– Хотите на них взглянуть? – спросила она.
– Естественно, я хочу на них взглянуть. А мне можно их

увидеть?
– Тогда пойдемте.
Они поднялись в студию. Трой один за другим выклады-

вала рисунки на мольберт, сбрызгивала их фиксатором из
распылителя и раскладывала на подиуме для просушки. Си-
ньор Латтьенцо нацепил монокль, сложил на большом жи-
воте пухлые ручки и принялся рассматривать рисунки.

После длинной паузы, во время которой наверх доно-
сились смутные звуки жизнедеятельности в холле и где-то
хлопнула дверь, синьор Латтьенцо сказал:

– Если бы вы не сделали вот этот, последний, что лежит
справа, я бы сказал, что вы безжалостная дама, мадам Трой.

Это был самый небольшой из рисунков. На заднем плане
был едва обозначен играющий как безумный оркестр. На пе-
реднем плане Ла Соммита, отвернувшись от них, смотрела в



 
 
 

пустоту, и во всем, что Трой так экономно изобразила, скво-
зило безысходное отчаяние.

– Посмотрите только, что вы с ней сделали, – продолжил
синьор Латтьенцо. – Она долго оставалась такой? Неужели
она в кои-то веки посмотрела в лицо реальности? Я никогда
не видел у нее такого взгляда, и теперь у меня такое чувство,
что я вообще никогда ее не видел.

– Это длилось всего несколько секунд.
– Да? Вы напишете ее такой?
Трой медленно ответила:
– Нет, не думаю.
Она показала на рисунок, на котором Соммита триум-

фально, что есть силы пела, и рот ее был широко открыт.
– Я скорее думала, что вот это…
– Это портрет Голоса.
– Я хотела бы назвать его «Ля в альтовом ключе», потому

что это очень красиво звучит. Я не знаю, что это означает,
но понимаю, что это название было бы неподходящим.

– Да, совершенно неподходящим. Mot juste33, кстати.
– «Ля третьей октавы» звучало бы не так очаровательно.
– Да.
– Может быть, просто «Самая высокая нота». Хотя не по-

нимаю, чего я беспокоюсь о названии, когда еще даже не сде-
лала ни одного мазка на холсте.

– Она видела рисунки?
33 Меткое словечко (фр.)



 
 
 

– Нет.
– И не увидит, если это будет в ваших силах?
– Именно так, – кивнула Трой.
Они сели. Синьор Латтьенцо уютно болтал, рассказывая

Трой забавные случаи из мира оперы и из жизни знаменитой
труппы, наполовину итальянской, наполовину французской,
звездой которой была Соммита, и в которой внутренние рас-
при были настолько сильны, что, когда зрители спрашива-
ли в кассе, какую оперу будут давать сегодня вечером, ме-
неджер вмешивался и говорил: «Подождите, пока поднимут
занавес, Мадам» или (о боже!) «Просто ждите, пока подни-
мут занавес». Он очень развлек Трой этим рассказом и дру-
гими разговорами. Через некоторое время пришел Аллейн и
сказал, что катер возвращается, и что вторая партия гостей
готовится к отъезду.

– Ветер почти штормовой, – сказал он. – Телефон не ра-
ботает – наверное, неполадки на линии. Радио и телевидение
отключены.

– С ними все будет в порядке? – спросила Трой. – С пас-
сажирами?

– Реес говорит, что Лес знает свое дело и что он не стал
бы перевозить их, если бы считал, что существует какой-то
риск. Хэнли ходит и уверяет всех, что катер мореходный,
что он стоил целое состояние и пересек Ла-Манш во время
шторма.

– Как я рад, – воскликнул синьор Латтьенцо, – что я не



 
 
 

на его борту!
Аллейн раздвинул шторы.
– Его уже видно отсюда, – сказал он. – Да, вот он, уже у

пристани.
Трой подошла к мужу. Там, за полускрытым за шторами

окном, в темной пустоте двигались огни, искаженные сбегав-
шими по стеклам ручьями воды.

– Они поднимаются на борт, – сказал Аллейн. – Интерес-
но, Эру Джонстон рад, что покидает остров?

– Должно быть… – начал синьор Латтьенцо, но его пре-
рвал на полуслове чей-то громкий, как сирена, крик.

Он раздался где-то в доме, перешел в неясное бормота-
ние, потом возобновился и стал еще громче.

– О нет! – раздраженно проворчал синьор Латтьенцо. –
Господи, что там еще?!

Ответом ему был пронзительный вопль. Он тут же вско-
чил с места.

– Это не Белла кричит!
Крик приближался. Вот он уже на лестничной площадке.

Теперь рядом с их дверью. Аллейн направился к двери, но
не успел до нее дойти, как она распахнулась, и на пороге по-
явилась Мария; ее рот был широко открыт, и она кричала
изо всех сил.

– Aiuto! Aiuto!34

Аллейн взял ее за плечи.
34 Помогите! (ит.)



 
 
 

– Che cosa succede?35 – спросил он. – Возьмите себя в руки,
Мария. Что вы сказали?

Она уставилась на него, вырвалась, подбежала к синьору
Латтьенцо и начала бить его сжатыми в кулаки руками, вы-
плеснув на него поток итальянских слов.

Он схватил ее за запястья и встряхнул.
– Taci!36 – крикнул он и обратился к Аллейну. – Она го-

ворит, что Беллу убили.
 

IV
 

Соммита лежала на спине поперек кровати, накрытой
красным стеганым покрывалом. Ее библейское платье было
разорвано на груди до самой талии, а под левой грудью нево-
образимо и неуместно торчала рукоять ножа. Рану не было
видно – ее закрывал пронзенный ножом и плотно прилегаю-
щий к телу кусочек глянцевой разноцветной бумаги или кар-
ты. Из-под него к обнаженным ребрам текла тонкая струй-
ка крови, похожая на красную нить. Лицо Соммиты, если
смотреть на него со стороны двери, была перевернуто. Глаза
были выпучены, рот широко открыт. Изо рта торчал язык,
словно перед смертью она скорчила убийце гримасу горгу-
льи. Правая рука, негнущаяся, словно деревянная, была под-
нята в фашистском приветствии. Ей словно придали позу

35 Что случилось? (ит.)
36 Замолчи! (ит.)



 
 
 

для обложки слишком предсказуемого дешевого бульварно-
го романа.

Аллейн повернулся к Монтегю Реесу, стоявшему на пол-
пути между дверью и кроватью; синьор Латтьенцо поддер-
живал его под руку. Секретарь Хэнли резко остановился, ед-
ва войдя в комнату; он прикрыл рот рукой и выглядел так,
как будто его сейчас стошнит. Было слышно, как за дверью
Мария снова и снова начинает истерически кричать.

–  Этот врач… Кармайкл, кажется? Он ведь остался?  –
спросил Аллейн.

– Да, – сказал мистер Реес. – Конечно. – Он повернулся
к Хэнли.

– Приведите его.
– И закройте за собой дверь, – распорядился Аллейн. –

Всем, кто есть в коридоре, скажите, чтобы они шли вниз и
ждали в гостиной.

– И избавьтесь от этой проклятой бабы, – свирепо прика-
зал мистер Реес. – Нет! Стойте! Скажите экономке, чтобы
она занялась ею. Я… – он обратился к суперинтенданту, – …
что нам делать? Вы знаете, как поступают в таких случаях.
Я… мне нужно несколько минут.

– Монти, мой дорогой! Монти, – умолял его Латтьенцо, –
не смотри. Уйдем отсюда. Предоставь это другим. Аллейну,
например. Пойдем со мной.

Тот набросился на Хэнли:
– Ну, чего вы ждете? Делайте, что вам велели, идиот! Ве-



 
 
 

дите врача!
– Незачем прибегать к оскорблениям, – дрожащим голо-

сом вымолвил Хэнли. Он растерянно огляделся, и взгляд его
упал на лицо Соммиты. – Боже всемогущий! – воскликнул
он и выбежал из комнаты.

Когда он ушел, Аллейн обратился к мистеру Реесу:
– Ваша комната на этом этаже? Пусть синьор Латтьенцо

отведет вас туда. Доктор Кармайкл к вам зайдет.
– Я хотел бы увидеть Бена Руби. Мне не нужен врач.
– Мы найдем тебе Бена, – успокаивающе сказал Латтьен-

цо. – Пойдем.
– Я в полном порядке, Беппо, – заявил мистер Реес. Он

высвободил руку и даже обрел способность изобразить свою
обычную манеру общения, обращаясь к Аллейну: – Я с ра-
достью предоставлю это вам. Распоряжайтесь, пожалуйста.
Я в вашем распоряжении и желаю, чтобы меня обо всем ин-
формировали. – И тут же добавил: – Полиция. Нужно сооб-
щить в полицию.

– Конечно, нужно. Когда это станет возможным, – заметил
Аллейн. – В настоящий момент такой возможности нет. Мы
отрезаны от мира.

Мистер Реес отрешенно смотрел на него.
– Я забыл, – признался он. И потом, ко всеобщему изум-

лению, добавил: – Это крайне неловкая ситуация.
И вышел из комнаты.
– У него травма, – неуверенно сказал Латтьенцо. – У него



 
 
 

шок. Мне побыть с ним?
– Если вам не трудно. Может быть, когда придет мистер

Руби…
– Si, si, sicuro37. Тогда я ретируюсь.
– Только если пожелаете, – ответил Аллейн на приличном

итальянском.
Оставшись в одиночестве, он вернулся к кровати. Опять

работа, подумал он, и без всяких полномочий. Он подумал
о Трой, о шести блистательных рисунках, об огромном пу-
стом холсте, ждущем своего часа на новеньком мольберте, и
ему захотелось, чтобы все они оказались за тринадцать ты-
сяч миль отсюда, в лондонской студии.

В дверь постучали. Он услышал, как Латтьенцо говорит:
«Да, сюда», и в комнату вошел доктор Кармайкл.

Это был мужчина средних лет, почти пожилой, имевший
вид авторитетного человека. Он внимательно посмотрел на
Аллейна и подошел прямиком к кровати. Аллейн наблюдал
за тем, как он производит требуемый осмотр. Врач выпря-
мился.

– Незачем говорить вам, что ничего нельзя сделать, – ска-
зал он. – Это совершенно шокирующее происшествие. Кто
ее нашел?

– Похоже, ее горничная, Мария. Она подняла шум и го-
ворила по большей части бессвязно. Не сомневаюсь, что вы
все ее слышали.

37 Да, да, конечно (ит.).



 
 
 

– Да.
– Она говорила по-итальянски, – объяснил Аллейн. – Я

понял кое-что; Латтьенцо, конечно, понял гораздо больше.
Но даже ему некоторые ее слова показались непонятными.
По всей видимости, после представления мадам Соммиту
проводил в ее комнату мистер Реес.

– Так и есть, – сказал врач. – Я был там. Они попросили
меня осмотреть этого мальчика. Когда я пришел, они угова-
ривали ее уйти.

– Ах да. Что ж. Мария ждала, что она ей понадобится. Ее
госпожа, все еще расстроенная обмороком молодого Барто-
ломью, велела им оставить ее в покое. Мария приготовила
одну из каких-то ее таблеток, ее халат – вот он, все еще акку-
ратно сложен на стуле. После этого она и мистер Реес ушли.
Насколько я разобрал, она тревожилась за мадам Соммиту,
и через некоторое время вернулась в комнату с горячим пи-
тьем – вот оно, стоит нетронутым – и нашла ее такой, какой
вы ее видите. Вы можете определить время смерти?

– Точно, разумеется, сказать не смогу, но я бы сказал, что
не больше часа назад. Возможно, гораздо меньше. Тело еще
теплое.

–  А что с поднятой рукой? Трупное окоченение? Или
предсмертные конвульсии?

– Думаю, первое. Следов борьбы нет. А что это за карточ-
ка или бумажка? – спросил доктор Кармайкл.

– Это фотография, – сказал Аллейн.



 
 
 

 
V
 

Доктор Кармайкл недоверчиво воззрился на Аллейна, а
потом склонился над телом.

– Бумагу лучше не трогать, – сказал Аллейн, – но вы мо-
жете посмотреть. – Он вынул из кармана шариковую ручку
и с ее помощью расправил складки на снимке. – Убедитесь
сами.

Доктор Кармайкл посмотрел.
– Боже мой! – воскликнул он. – Вы правы. Это ее фото.

Она с открытым ртом. Поет.
– И нож проткнул фотографию в соответствующем месте

– там, где сердце.
– Это… абсурдно. Когда… Где мог быть сделан снимок?
–  Сегодня днем, в музыкальном салоне,  – сказал Ал-

лейн. – Она была в этой одежде и стояла в луче солнечного
света. Моя жена нарисовала ее так же, как на этом снимке.
Снимок, должно быть, сделали через окно. Одна из этих са-
мопроявляющихся штук.

– Что нам следует сделать? Я чувствую себя беспомощ-
ным, – растерялся доктор Кармайкл.

– Поверьте, я тоже! Реес говорит, что я должен «распо-
ряжаться»; все это очень хорошо, но у меня нет настоящих
полномочий.

– О, несомненно!



 
 
 

– Я могу принять их на себя только до прибытия местной
полиции. А когда это случится, зависит от проклятого «Рос-
сера» и аварии на телефонной линии.

– Я слышал, как молодой человек, который, кажется, бо-
лее или менее за что-то отвечает… не знаю его имени…

– Хэнли.
– …как он сказал, что, если шторм на озере усилится, то

рулевой останется на большой земле и заночует на катере
или в лодочном сарае. Он собирался помигать огнями, когда
они доберутся туда, чтобы показать, что все в порядке. Ка-
жется, Хэнли сказал, что рулевой звонил в колокол, хотя я
не представляю, как он мог ожидать, что кто-то его услышит
в такой шторм.

– Эру Джонстон сказал, что «Россер» обычно продолжа-
ется около суток.

– А тем временем?… – доктор Кармайкл кивком указал
на кровать и лежащее на ней тело. – Каков обычно план дей-
ствий?

– Подробный осмотр места происшествия. Ничего не тро-
гать, пока криминалисты все не проверят; фотограф, следы,
отпечатки пальцев, первый отчет патологоанатома. Всё, что
вы можете прочесть в любом уважающем себя детективе, –
объяснил Аллейн.

– Значит, мы накроем чем-нибудь тело и оставим все как
есть?

Аллейн раздумывал пару минут.



 
 
 

– Вышло так, – сказал он, – что у меня с собой есть мой
рабочий фотоаппарат. У моей жены есть широкая кисть для
акварели из верблюжьего волоса. Вполне можно использо-
вать тальк. Я чертовски давно не занимался оперативной ра-
ботой, но, думаю, справлюсь. Когда я закончу, тело можно
будет накрыть.

– Я могу чем-нибудь помочь?
Аллейн после короткого колебания ответил:
– Я буду очень рад вашему обществу и вашей помощи.

От вас, разумеется, потребуют дать показания на следствии,
и я хотел бы иметь свидетеля моих, возможно, незаконных
действий.

– Хорошо.
– Так что, если вы не возражаете, я оставлю вас здесь, пока

я возьму все что нужно и повидаю жену. И думаю, мне нужно
будет переговорить с Хэнли и с теми, кто остался в гостиной.

– Хорошо.
От порыва ветра оконные рамы задрожали.
– Не похоже, что шторм унимается, – сказал Аллейн и раз-

двинул тяжелые шторы. – Черт возьми! – воскликнул он. –
Он сигналит! Смотрите!

Доктор Кармайкл подошел к окну. В черноте снаружи
появился крошечный кружок света и через секунду погас.
Это повторилось три раза. Последовала пауза. Огонек сно-
ва появился на целую секунду, за этим последовала быстрая
вспышка, затем долгая. Снова пауза, и все повторилось.



 
 
 

– Это азбука Морзе?
– Да, он сигналит «ОК», – сказал Аллейн. – Ирония судь-

бы при теперешних обстоятельствах. Он дает нам знать, что
катер благополучно добрался до берега.

Сигналы повторились.
– Так! – приказал Аллейн. – Пока он не уплыл. Быстро.

Открывайте.
Они широко раздвинули шторы. Аллейн подбежал к вы-

ключателям на стене и включил их все. Соммита, лежавшая
на кровати с широко раскрытым ртом, была теперь полно-
стью освещена, как она того всегда требовала.

Аллейн выключил свет.
– Ничего не говорите, – обратился он к доктору, – иначе

я напутаю. Вы знаете азбуку Морзе?
– Нет.
– Ох, вся надежда на память маленького бойскаута. Ну,

поехали.
Положив на выключатели обе руки, он начал сигналить.

Шторм хлестал в окна, выключатели щелкали: точка – точка
– точка; тире – тире – тире; точка – точка – точка.

Аллейн подождал.
– Если он еще смотрит сюда, – сказал он, – он ответит.
И после пугающе долгой паузы пришел ответ. Светящаяся

точка появилась и исчезла.
Аллейн начал снова, медленно и старательно: «SOS.

Срочно. Свяжитесь. Полиция. Убийство». И опять: «SOS.



 
 
 

Срочно. Свяжитесь. Полиция. Убийство».
Он повторил это три раза и стал ждать – как ему показа-

лось, целую вечность.
Наконец пришло подтверждение: «Понял вас».
Тогда Аллейн сказал:
– Надеюсь, это сработает. Если вы не хотите оставаться в

комнате, возьмите ключ у экономки. Заприте комнату сна-
ружи и ждите меня в коридоре. За ширмой есть стул. Пол-
минуты. Я лучше осмотрюсь тут перед уходом.

В огромной спальне Соммиты была еще одна дверь, ко-
торая вела в ее ванную – чрезвычайно экзотическое поме-
щение, застланное малиновым ковром, со встроенным в сте-
ну туалетным столиком и зеркалом, окруженным лампами,
с полками по бокам, уставленными множеством флаконов,
пульверизаторов, баночек и коробочек; в вазе венецианско-
го стекла стояли хрустальные цветы.

Аллейн взглянул на раковину. Она была безупречно чи-
стой, но влажной, мыло было мокрое. На полотенцесушите-
ле висело несколько малиновых полотенец; одно из них бы-
ло мокрым, но не запачканным.

Он вернулся в спальню и быстро осмотрелся. На прикро-
ватном столике стояла полная чашка какого-то молочно-бе-
лого напитка. Он все еще был слегка теплым, и на его по-
верхности образовалась пленка. Рядом с чашкой стоял ста-
кан воды и флакон снотворных таблеток известного произ-
водителя. Одна таблетка была выложена рядом с водой. Док-



 
 
 

тор Кармайкл ждал, повернувшись спиной к кровати.
Они вышли из комнаты вместе. Доктор Кармайкл предло-

жил, чтобы Аллейн оставил ключ у себя.
– Если вы не против, – сказал он, – я взглянул бы на это-

го молодого парня. После обморока он чувствовал себя не
очень-то хорошо.

– Да, я так и понял. Вы его осмотрели?
– Реес меня об этом попросил. Секретарь в большом рас-

стройстве вышел на сцену, и я пошел с ним за кулисы.
– Понятно. Что вы там обнаружили?
– Я обнаружил приходящего в себя Бартоломью, мадам

Соммиту, которая трясла его, словно кролика, и этого ее ита-
льянского учителя пения – Латтьенцо, – который приказы-
вал ей прекратить. Она разрыдалась и ушла. Реес пошел за
ней. Полагаю, тогда она и поднялась к себе. У инженю – ма-
ленькой мисс Пэрри – оказалось достаточно здравомыслия,
чтобы принести парню стакан воды. Мы его усадили, а по-
том, когда он пришел в себя, отвели в его комнату. Латтьен-
цо предложил дать ему одну из своих снотворных таблеток
и уложить его в кровать, но тот хотел, чтобы его оставили
одного. Я вернулся в гостиную. Так что, если вы не против,
я пойду проверю его.

– Конечно. Я бы хотел пойти с вами.
– Правда? – удивленно переспросил доктор Кармайкл. –

А, понимаю. Или нет? Вы все проверяете. Верно?
– Ну, вроде того. Подождите минутку, ладно?



 
 
 

Внизу, в холле, закрылась дверь, и Аллейн уловил звук
защелкивающегося замка. Он подошел к верхней площадке
лестницы и поглядел вниз. Он безошибочно различил фигу-
ру их водителя с тяжелыми плечами и рыжеватыми коротки-
ми волосами. Тот как раз отходил от парадной двери и, оче-
видно, запирал дом на ночь. Как там его зовут? Ах да, Берт.

Аллейн негромко свистнул сквозь зубы.
– Эй! Берт! – позвал он.
Шофер оглянулся, и Аллейн увидел его надежное лицо.

Аллейн кивнул, и Берт поднялся по лестнице.
– Добрый день, – сказал он. – Как нехорошо. Убийство, а?
– Слушайте, как вы смотрите на то, чтобы помочь? Доктор

Кармайкл и я должны кое-кого навестить, но мне не хочется
оставлять этот коридор без присмотра. Не будете ли вы так
добры побыть здесь? Надеюсь, мы не задержимся надолго.

–  Не вопрос,  – Берт кивнул головой в сторону двери в
спальню. – Это там?

– Да. Дверь заперта.
– Но вы думаете, что кто-то может начать вынюхивать?
– Вроде того. Ну так что?
– Я не против. Все придется делать самому, да?
– С доктором Кармайклом. Я был бы вам очень благода-

рен. Никто не должен туда входить, кто бы он ни был.
– Понял, – сказал Берт.
И он развалившись сел на стул за ширмой.
– Пойдемте, – сказал Аллейн доктору Кармайклу. – Где



 
 
 

его комната?
– Сюда.
Проходя мимо двери в студию, Аллейн остановился:
– Секундочку.
Он вошел. Трой сидела на краю подиума и выглядела

очень несчастной. Она вскочила ему навстречу.
– Ты все знаешь? – спросил он.
–  Синьор Латтьенцо пришел и сказал мне. Рори, какой

ужас!
– Знаю. Жди здесь. Хорошо? Или хочешь лечь?
– Я в порядке. Мне кажется, я еще не до конца поверила

в то, что это случилось.
– Я недолго, обещаю.
– Не думай обо мне. Я в порядке. Рори, синьор Латтьен-

цо, кажется, считает, что это был Филин, фотограф. Это воз-
можно?

– Думаю, вряд ли.
– Я не очень-то верю в существование этого фотографа.
– Мы поговорим об этом потом, если хочешь. А пока что

найди мне, пожалуйста, мой фотоаппарат, большую колон-
ковую кисть и тальк во флаконе с распылителем.

– Конечно. В нашей ванной есть по меньшей мере три та-
ких флакона. Почему люди вечно дарят друг другу талько-
вую присыпку и никогда не пользуются ею сами?

– Надо в этом разобраться, когда будет время. Я вернусь
за всеми этими вещами.



 
 
 

Аллейн поцеловал жену и вернулся к доктору.
Комната Руперта Бартоломью была через две двери даль-

ше по коридору. Доктор Кармайкл остановился.
– Он не знает, – сказал он. – Если, конечно, кто-нибудь не

пришел и не сказал ему.
– Если он принял пилюлю Латтьенцо, то должен сейчас

спать.
– По идее да. Но эти таблетки самого слабого действия.
Доктор Кармайкл открыл дверь, Аллейн вошел вслед за

ним.
Руперт не спал. Он даже не разделся. Он сидел на кровати,

выпрямившись и обхватив руками колени, и показался им
совсем юным.

– Здравствуйте! – сказал доктор Кармайкл. – Это еще что
такое? Вы должны были крепко спать. – Он взглянул на при-
кроватный столик с зажженной лампой, стаканом воды и ле-
жащей рядом таблеткой. – Значит, вы не приняли таблетку,
которую дал вам Латтьенцо. Почему?

– Не захотел. Я хочу знать, что происходит. Все эти крики
и беготня. – Бартоломью посмотрел на Аллейна. – Это была
она? Белла? Это из-за меня? Я хочу знать. Что я наделал?

Доктор Кармайкл взялся пальцами за запястье Руперта.
– Ничего вы не наделали. Успокойтесь.
– Тогда почему…
– Суматоха, – сказал Аллейн, – не имела к вам никакого

отношения. Насколько нам известно. Абсолютно. Это кри-



 
 
 

чала Мария.
На лице Руперта появилось и тут же исчезло выражение,

которое при менее драматичных обстоятельствах можно бы-
ло бы описать как обиженное; затем он искоса посмотрел на
них и спросил:

– Тогда почему Мария кричала?
Аллейн обменялся взглядами с доктором, и тот едва за-

метно кивнул.
– Ну? – требовательно повторил Бартоломью.
– Потому,  – сказал Аллейн,  – что случилось несчастье.

Трагедия. Смерть. Для вас это будет потрясением, но, на-
сколько мы можем судить (надо признаться, не слишком глу-
боко), нет причин связывать это с тем, что произошло после
спектакля. Вы все равно об этом узнаете, так что нет смысла
утаивать это от вас.

– Смерть? Вы хотите сказать… Вы же не о… Белле?
– Боюсь, что так.
–  Белла?  – недоверчиво переспросил Руперт.  – Белла?

Мертва?
– В это трудно поверить, да?
Последовало долгое молчание, которое первым нарушил

Руперт:
– Но… почему? Что случилось? Это сердечный приступ?
–  Можно сказать,  – заметил доктор Кармайкл с ноткой

мрачной эксцентричности, свойственной врачам, – что все
смерти являются следствием сердечной недостаточности.



 
 
 

– А вам известно, что у нее были какие-то проблемы с
сердцем? – спросил Аллейн.

– У нее было высокое давление. Она обращалась к специ-
алисту в Сиднее.

– Вы знаете, к кому именно?
– Я не помню. Монти должен знать. И Нед Хэнли.
– Это была серьезная проблема, как вам кажется?
– Врач велел ей… сбавить темп. Не слишком волновать-

ся. Всякое такое. – Бартоломью посмотрел на них так, слов-
но предчувствовал что-то. – Мне следует ее увидеть? – с за-
пинкой спросил он.

– Нет, – быстро ответили оба.
Он выдохнул.
– Я не могу осознать это, – сказал он, медленно качая го-

ловой. – Совсем не могу это осознать. Я не могу в это пове-
рить.

– Лучшее, что вы можете сделать, – заметил доктор Кар-
майкл, – это выпить таблетку и лечь спать. Вы абсолютно ни-
чего больше не можете сделать.

– Ох. Понимаю. Ну, тогда ладно, – ответил Руперт, говоря
словно бы наобум. – Но я лягу в постель, если вы не против.

Он взял таблетку, запил ее водой и откинулся назад, глядя
прямо перед собой.

– Невероятно! – пробормотал он и закрыл глаза.
Аллейн и Кармайкл подождали пару минут. Руперт от-

крыл глаза и выключил лампу у кровати. Они в замешатель-



 
 
 

стве направились к двери.
– Спасибо, – сказал Руперт в темноте. – Доброй ночи.
В коридоре Кармайкл сказал:
– Очень странный вышел разговор.
– Да, весьма.
– Можно было почти уверенно сказать, что… то есть…
– Что?
– Что ему стало легче. Не поймите меня неправильно. Он

испытал шок – я имею в виду это его поразительное извине-
ние за оперу, которое я, признаться, не счел особенно впе-
чатляющим, и его обморок. Пульс у него до сих пор неров-
ный. Но его реакция, – повторил Кармайкл, – была странной,
вы не находите?

– Люди склонны вести себя странно, когда слышат о смер-
ти. Уверен, вы с этим сталкивались, разве нет? В этом же
случае, мне кажется, присутствует чувство избавления.

– Избавления? От чего?
– Ну, – сказал Аллейн, – от трудной ситуации. От чрезвы-

чайно сильной тревоги. От большого напряжения. Кто-то –
кажется, это был Шоу – сказал, что после смерти даже самых
близких и дорогих людей человек всегда испытывает чув-
ство освобождения. И облегчения.

Кармайкл фыркнул и изучающе посмотрел на Аллейна.
– Вы не сказали ему, что это было убийство.
– Нет. Утром для этого будет достаточно времени. Пусть

насладится пользой от таблетки Латтьенцо.



 
 
 

Доктор Кармайкл снова фыркнул.
Аллейн после вернулся к Трой, которая уже держала на-

готове фотоаппарат, кисть и тальк.
– Как себя чувствует этот мальчик? Как он воспринял но-

вость?
– В целом хорошо. На удивление хорошо.
– Возможно, он исчерпал способность реагировать эмо-

ционально. Он был на пределе своих сил в этом смысле.
– Может, и так. А ты – самая мудрая пушистая совушка,

и тебе пора устраиваться на ночлег. Я ухожу, и похоже, это
будет одна из тех ночей.

– О, как в том деле с Фоксом, Томпсоном и Бэйли?
– Не то слово. И когда хочется, чтобы ты была в своем

лондонском гнездышке за тринадцать тысяч миль отсюда, –
сказал Аллейн. – Но раз уж ты здесь, то лучше запрись на
ключ, когда будешь ложиться.

– Я?! – недоверчиво воскликнула Трой. – Зачем?
– Чтобы мне пришлось тебя разбудить, – сказал Аллейн

и ушел.
Он попросил Берта продолжить дежурство, пока он с док-

тором Кармайклом сходит в гостиную.
Доктор Кармайкл сказал:
– Но я не совсем понимаю… Ключ ведь у вас.
– Могут быть и другие ключи – у других людей. У Марии,

например. Если Берт продолжит сидеть за ширмой, он уви-
дит любого, кто попытается войти.



 
 
 

– Не могу представить, чтобы кто-то захотел вернуться ту-
да. Даже убийца.

– Нет? А я могу, – возразил Аллейн.
Они спустились в гостиную.
Там сидело маленькое бледное трио оставшихся гостей:

Хильда Дэнси, Сильвия Пэрри и Латтьенцо. Мистер Реес,
как понял Аллейн, заперся в кабинете с Беном Руби и Хэнли.
В гостиной лишь наполовину успели убрать предобеденный
беспорядок, когда пришла страшная новость. Повсюду стоя-
ли бокалы из-под шампанского, полные окурков пепельницы
и ведерки с растаявшим льдом. Камин прогорел до углей, и,
когда Аллейн вошел, синьор Латтьенцо осторожно клал на
них небольшое полено.

Мисс Дэнси тут же взялась за Аллейна. Правда ли, рокота-
ла она, что он теперь за главного? Если да, то пусть он скажет
им, что именно произошло. Соммиту в самом деле умерт-
вили? Означает ли это, что по дому на свободе разгуливает
убийца? Как именно ее убили?

К этому моменту синьор Латтьенцо успел расположить-
ся за спиной мисс Дэнси, чтобы строить Аллейну неодобри-
тельные гримасы.

– Мы имеем право знать, – заявила самоуверенно мисс
Дэнси.

– И узнаете, – сказал Аллейн. – Час или два назад мадам
Соммита была убита в своей спальне. Это все, что нам из-
вестно. Мистер Реес попросил меня распоряжаться до тех



 
 
 

пор, пока об этом не сообщат местной полиции. Я собираюсь
организовать осмотр дома и территории вокруг него. Есть
рутинные вопросы, которые я задам всем, кто остался в до-
ме после последнего рейса катера. Если вы предпочитаете
разойтись по своим комнатам, то пожалуйста, сделайте это,
но знайте, что я могу постучать к вам, когда осмотр будет
закончен. Я уверен, что синьор Латтьенцо будет рад прово-
дить вас до ваших комнат.

Синьор Латтьенцо несколько бессвязно уверил милых
дам, что он в их распоряжении.

– Я останусь здесь, – сказала мисс Дэнси. – А вы, дорогая?
– Да. Да, я тоже, – решила Сильвия Пэрри и обратилась к

Аллейну: – А Руперт знает? Про мадам Соммиту?
– Доктор Кармайкл и я сообщили ему.
Доктор Кармайкл неопределенно хмыкнул.
– Это наверняка оказалось ужасным потрясением для Ру-

перта, – протянула Сильвия. – Для всех, конечно, но особен-
но для Руперта. После… того, что случилось.

И с некоторым вызовом добавила:
– Я считаю, что Руперт поступил очень смело. Для этого

нужно было огромное мужество.
– Мы все это знаем, дорогая, – сказала мисс Дэнси мрачно

и одновременно успокаивающе.
– Прежде чем я уйду, расскажите мне, пожалуйста, что

именно произошло после того как Бартоломью потерял со-
знание, – попросил Аллейн.



 
 
 

Составленный дамами рассказ был похож на плохо отре-
петированный дуэт, который время от времени прерывал-
ся, когда они спорили о деталях и призывали на помощь си-
ньора Латтьенцо. Похоже, как только Руперт упал, стоявший
неподалеку Хэнли дал команду: «Занавес», и сам опустил
его. Сильвия Пэрри опустилась рядом с Рупертом на колени
и ослабила его галстук и воротник. Родольфо Романо сказал
что-то про свежий воздух и стал обмахивать Руперта подо-
лом своего библейского одеяния. Соммита пронзительно за-
кричала, сама же зажала себе рот рукой, безумным взглядом
обвела собравшихся и затем бросилась на все еще лежавшего
без сознания Руперта с такой страстью, что было невозмож-
но понять, движет ею раскаяние или ярость. В этот момент
пришел синьор Латтьенцо, за ним – мистер Реес и Бен Руби.

Насколько удалось понять Аллейну, эти трое, не теряя
времени, очень по-деловому повели себя с дивой, оторвав
ее от Руперта и настоятельно посоветовав ей отправиться
в свою комнату. С этого места рассказ более или менее со-
ответствовал тому, что уже сообщили синьор Латтьенцо и
врач. Мистер Реес сопроводил Соммиту из концертного за-
ла, который к этому времени уже покинула публика; на-
сколько все поняли, он повел ее в ее комнату. Хэнли привел
доктора Кармайкла, Сильвия Пэрри принесла воды. Рупер-
та, когда он в достаточно степени пришел в себя, отвели в
его комнату доктор Кармайкл и синьор Латтьенцо, который
затем принес таблетку и положил ее на прикроватный сто-



 
 
 

лик. Руперт отказался от всех предложений помочь ему раз-
деться и лечь в постель, поэтому они оставили его в комнате
и спустились к обеду. Дамы и все прочие актеры уже сидели
за столом.

– Что делал Хэнли после того, как привел доктора Кар-
майкла? – спросил Аллейн.

Оказалось, что никто этого не заметил. Мисс Дэнси ска-
зала, что он казался «совершенно несобранным», а Сильвия
считала, что это он убедил их отправиться в столовую.

На этой туманной ноте Аллейн их покинул.
В холле он столкнулся с вездесущим Хэнли, который ска-

зал, что вся прислуга собралась в гостиной для персонала
и ожидает указаний. Аллейн понял, что Мария, так сказать,
выступила в роли «главной звезды». Прислуга из Новой Зе-
ландии – те, кого наняли из недавно обанкротившегося оте-
ля, включая повара и экономку, – начали проявлять нетерпе-
ние под натиском периодически возобновлявшихся истерик
Марии, которые, как догадался Аллейн, строились по анало-
гии с истериками ее покойной хозяйки.

Гостиная для персонала, которая в менее демократичные
времена называлась бы комнатой для слуг, была большой,
с современным декором и яркой мебелью, цветным теле-
визором, столом для пинг-понга и большим количеством
удобных и практичных кресел. Экономка – как оказалось,
с недвусмысленной, в стиле Конгрива38, фамилией миссис

38 Уильям Конгрив (1670–1729) – английский драматург эпохи классицизма,



 
 
 

Бейкон39 – сидела в стороне от остальных, но рядом с мисте-
ром Реесом. Это была хорошо одетая, привлекательная жен-
щина достойного вида. Позади нее расположилась группа из
двух мужчин и трех девушек в подавленном настроении –
как предположил Аллейн, бывших работников отеля, кото-
рых она привела с собой в дом.

Хэнли продолжал играть роль беспокойного мальчика на
побегушках и слонялся у дверей – очевидно, готовый к тому,
что произойдет еще что-нибудь неожиданное.

Аллейн сказал, что знает, насколько они потрясены и на-
пуганы, и уверил их, что предъявит к ним как можно мень-
ше требований.

– Я уверен, – говорил он, – что все вы задаете себе во-
прос: есть ли какая-то связь между этим чудовищным пре-
ступлением и недавней деятельностью неуловимого фото-
графа. – Тут он задумался, а видела ли Мария пригвожден-
ную к телу фотографию. – Полагаю, вы спрашиваете себя,
может ли быть преступником вчерашний нарушитель, кото-
рого мы так и не смогли выследить. Уверен, что ваши поис-
ки, – здесь Аллейну удалось избежать саркастического то-
на, – были чрезвычайно тщательными. Но в делах такого ро-
да нужно принимать во внимание любую вероятность, даже
самую отдаленную. По этой причине я попрошу мужчин раз-

стоявший у истоков английской комедии нравов; часто давал своим персонажам
«говорящие» фамилии.

39 Англ. bacon – бекон.



 
 
 

делиться на пары и обыскать весь дом внутри. Я хочу, что-
бы пары все время оставались вместе, не разделяясь. Не вхо-
дите в комнату мадам Соммиты, она заперта. Мистер Барто-
ломью уже лег, его не следует беспокоить. Просто тихонько
загляните к нему и убедитесь, что он у себя. Я прошу вас
убедиться в том, что в доме нет посторонних. Открывайте
любые двери, за которыми может кто-то прятаться, загляды-
вайте под кровати и за занавески, но не делайте ничего дру-
гого. Я попрошу миссис Бейкон и мистера Хэнли возглавить
эту операцию.

Он повернулся к миссис Бейкон.
– Мы с вами можем побеседовать? – предложил он.
– Конечно, – ответила она. – В моем кабинете.
– Хорошо, – Аллейн оглядел остальных. – Я хочу, что-

бы вы оставались здесь. Мы не заставим вас долго ждать. Я
оставлю за себя доктора Кармайкла.

Миссис Бейкон повела Аллейна и Хэнли в свой кабинет,
оказавшийся гостиной с большим письменным столом.

– Не знаю, джентльмены, хотите ли вы выпить, но я точно
хочу.

Она подошла к шкафчику и достала оттуда бутылку виски
и три стакана. Аллейн не хотел пить, но счел благоразумным
согласиться.

– О да. О да, пожалуйста! – воскликнул Хэнли.
– Не вижу смысла притворяться, будто я считаю, что пре-

ступник, совершивший это убийство, смог покинуть ост-



 
 
 

ров, – сказал Аллейн. – Я также не думаю, что он находит-
ся снаружи в такой шторм или прячется в ангаре. Миссис
Бейкон, весь персонал собрался в гостиной? Никто не отсут-
ствует?

– Нет. Я в этом удостоверилась.
– Хорошо. Думаю, лучше всего будет составить пары из

персонала и гостей, а вы вдвоем распределите между ними
участки так, чтобы они не пересекались. Я недостаточно зна-
ком с планировкой дома, чтобы делать это самому. Я буду
ходить везде.

Миссис Бейкон смотрела на него, ни на секунду не отводя
взгляда. Он решил, что она, вероятно, приобрела эту манеру
за время работы в отеле, когда выслушивала жалобы посто-
яльцев. Затем она спросила:

– Я правильно понимаю, что вы не верите в то, что убийца
находился на острове вчера? Что на самом деле тот наруши-
тель не был убийцей?

Аллейн после некоторого колебания ответил:
– Я не думаю, что нарушитель и убийца – одно и то же

лицо, нет.
Хэнли громко воскликнул:
– О нет! Но вы же не можете… То есть… Это означало

бы, что… О нет!
– Это означало бы, – сказала миссис Бейкон, по-прежнему

глядя на Аллейна, – что мистер Аллейн считает, что мадам
Соммиту убил либо кто-то из гостей, либо кто-то из прислу-



 
 
 

ги. Правильно, мистер Аллейн? То есть, если я могу так вы-
разиться, это сделал один из нас?

– Совершенно верно, миссис Бейкон, – кивнул Аллейн.



 
 
 

 
Глава 5. Ноктюрн

 
Поиски, как и предполагал Аллейн, оказались совершен-

но бесполезным занятием. Пары подобрали очень тщатель-
но: Марко с миссис Бейкон, Бен Руби с доктором Кармай-
клом, а Хэнли – с поваром, к которому он, кажется, ис-
пытывал привязанность. Аллейн маневрировал между па-
рами, появляясь там, где его меньше всего ждали, иногда
проверяя комнату, которую уже осмотрели, иногда наблюдая
за неохотно действующими осмотрщиками, и всегда внима-
тельно следя за их реакцией на это задание.

Реакция не особенно менялась. Хэнли был очень внимате-
лен, без конца улыбался и то и дело затевал небольшие дру-
жеские споры с поваром. Бен Руби курил сигару и давал сво-
ему партнеру, доктору Кармайклу, указания о том, где ис-
кать, но сам практически ничего не делал. Аллейну показа-
лось, что он поглощен своими мыслями, словно наткнулся
в газете на трудный кроссворд. Синьор Латтьенцо выглядел
так, как будто считал поиски тщетными.

Когда они закончили обыскивать дом, все вернулись в го-
стиную для персонала, где по просьбе Аллейна к ним при-
соединились Хильда Дэнси и Сильвия Пэрри. Всем им нече-
го было сообщить. Аллейн заметил, что новозеландцы сгру-
дились вместе. Миссис Бейкон и бывшие сотрудники отеля
все вместе пристально следили за итальянцами. Марко при-



 
 
 

соединился к синьору Латтьенцо. Мария вошла в слезах, но
старалась их подавить – Аллейн решил, что миссис Бейкон
ее пристыдила. Хэнли отошел от повара и присоединился к
Бену Руби.

Когда все собрались, открылась дверь и вошел мистер Ре-
ес. Он словно пришел, чтобы председательствовать на сове-
те акционеров. Хэнли старательно предлагал ему присесть,
но тот не обратил на него никакого внимания.

Мистер Реес обратился к Аллейну:
– Пожалуйста, не прерывайтесь из-за меня. Продолжайте.
– Благодарю вас, – сказал Аллейн.
Он рассказал мистеру Реесу о не принесшем результатов

обыске дома; мистер Реес выслушал его с холодным внима-
нием. Затем Аллейн обратился к собравшимся. Он поблаго-
дарил их за выполнение этой неприятной задачи и добавил,
что если задним числом кто-либо из них вспомнит что-то
хоть сколько-нибудь важное, то он просит немедленно ему
об этом сообщить. Ответа не последовало. После этого он
спросил, у скольких из них есть фотоаппараты.

Вопрос вызвал озабоченность. Все стали поглядывать
друг на друга.

– Ну же, – сказал Аллейн. – Незачем так реагировать на
безобидный вопрос. Я подам вам пример. – Он поднял ру-
ку. – У меня есть фотоаппарат, и я готов поспорить, что он
есть у большинства из вас. Поднимите руки.

Мистер Реес, словно поддержав его движение, тоже под-



 
 
 

нял руку. Один за другим их примеру последовали еще се-
меро, не отреагировали только шестеро: три новозеландца
из прислуги, Мария, Марко и Хильда Дэнси.

– Хорошо, – сказал Аллейн. – Теперь я попрошу тех, у
кого есть фотоаппарат, назвать его марку и сказать, пользо-
вались ли вы им в течение последней недели и что именно
вы снимали. Миссис Бейкон?

– Старый Simplex. Я пользовалась им вчера. Снимала лю-
дей вокруг бассейна из окна моей гостиной.

– Мисс Пэрри?
– У меня Pixie. Я пользовалась им вчера. – Она покрасне-

ла. – Я снимала Руперта. У пристани.
– Синьор Латтьенцо?
– О, мой дорогой мистер Аллейн! – сказал тот, разводя

руками. – Да, у меня есть фотоаппарат. Его подарила мне
– простите мне мой серьезный вид и покрасневшие щеки –
благодарная ученица. Изабелла. Я не помню, как он назы-
вается, и я так и не смог овладеть его до нелепости слож-
ным механизмом работы. Я ношу его с собой, чтобы пока-
зать свою увлеченность.

– И вы им не пользовались?
–  Ну,  – сказал синьор Латтьенцо,  – в каком-то смысле

пользовался. Вчера. Я вспоминаю об этом с огорчением.
Изабелла предложила мне сфотографировать ее у бассейна.
Вместо того, чтобы признаться в своей некомпетентности,
я направил фотоаппарат на нее и нажал маленькую кнопоч-



 
 
 

ку. Аппарат убедительно щелкнул. Я повторил эту операцию
еще несколько раз. Что касается результатов, на этот счет
есть серьезные опасения. Если результаты и есть, то они на-
ходятся во внутриутробном состоянии в чреве камеры. Вы
можете сыграть роль акушера, – предложил синьор Латтьен-
цо.

– Благодарю вас. А вы, мистер Руби? У вас ведь велико-
лепная камера немецкого производства, не так ли?

Фотоаппарат мистера Руби представлял собой очень
сложную и дорогую версию камер с мгновенной проявкой
снимка. Он пользовался ею утром, когда все гости выстрои-
лись на фоне дома. «Картинка», как он назвал фотографию,
была при нем, и он показал ее Аллейну. На снимке Трой
стояла между мистером Реесом, лицо которого как обычно
ничего не выражало, и игриво таращившимся на нее синьо-
ром Латтьенцо. В центре, конечно, была Соммита, чья рука
властно лежала на плечах испуганного Руперта, а стоявшая с
другой стороны от него Сильвия Пэрри смотрела прямо пе-
ред собой. При ближайшем рассмотрении оказалось, что она
держала его за руку.

Сам Аллейн был на полторы головы выше всех остальных,
и сейчас он со стоической неприязнью заметил, что на него
весело смотрит вездесущий Хэнли, стоявший на три челове-
ка дальше в заднем ряду.

После опроса владельцев фотоаппаратов в конечном ито-
ге получалось, что мистер Реес, Бен Руби, Хэнли и синьор



 
 
 

Латтьенцо (если он знал, как им пользоваться) все владели
фотоаппаратами, с помощью которых можно было получить
снимок, который сейчас был приколот под грудью убитой
Соммиты.

Мария слушала все эти вопросы и ответы с каким-то за-
таенным негодованием. В какой-то момент она вспылила и
напомнила Марко на бранном итальянском, что у него есть
фотоаппарат, но он об этом умолчал. Он столь же враждебно
ответил ей, что его фотоаппарат исчез во время австралий-
ского турне, и мрачно намекнул на то, что сама Мария знает
в этой связи больше, чем она готова сообщить. Поскольку ни
один из них не вспомнил марку камеры, их диалог не принес
никаких результатов.

Аллейн спросил, есть ли фотоаппарат у Руперта Барто-
ломью. Хэнли сказал, что есть, и что он фотографировал ост-
ров с берега озера и берег озера с острова. Никто совершен-
но ничего не знал о его камере.

Аллейн закончил опрос, который занял меньше времени,
чем его описание. Он сказал, что, будь это полицейский до-
прос, их всех попросили бы показать руки и закатать рукава,
так что, если они не возражают, он был бы очень признате-
лен, если бы…

Возражала только Мария, но мистер Реес в недвусмыслен-
ных выражениях призвал ее к порядку, и она вытянула впе-
ред свои конечности с таким видом, словно ждала, что ее
разденут догола.



 
 
 

Покончив с этой пугающей, но бесплодной формально-
стью, Аллейн сказал, что все могут идти спать, и посоветовал
им запереть двери. Затем он вернулся на лестничную пло-
щадку, где нес вахту Берт, сидевший за большой ширмой, на
которой оживленно резвились нарисованные в ультрасовре-
менной манере обнаженные фигуры. Он имел возможность
наблюдать за дверью в спальню Соммиты через щели между
панелями ширмы. Эту часть дома осматривали Бен Руби и
доктор Кармайкл. Они не пытались открыть дверь в спальню,
но постояли около нее пару минут, перешептываясь, словно
боялись, что Соммита может их услышать.

Аллейн велел Берту сидеть на месте тихо и незаметно. За-
тем он отпер дверь, и они с доктором Кармайклом вернулись
в спальню.

В случае убийства, когда тело оставляют нетронутым и
особенно когда в его позе есть элемент гротеска или крайней
формы насилия, перед тем как вернуться к нему, у человека
могут возникать странные мысли: может, оно изменило по-
ложение? Есть что-то шокирующее в том, что тело выглядит
точно так же, как и раньше; так лежала и Соммита – все еще
с разинутым ртом и высунутым языком как у горгульи, при-
стально глядя куда-то и указывая на что-то застывшей рукой.
Аллейн сфотографировал ее, стоя у двери.

Вскоре в комнате повис ужасающий запах фиалок: Ал-
лейн воспользовался тальком. После этого он сфотографи-
ровал рукоять ножа – тонкую, с рифлеными вертикальными



 
 
 

полосками и богато украшенным серебряным шариком на
конце. Доктор Кармайкл держал поближе к нему прикроват-
ную лампу.

– Вы, наверное, не знаете, откуда он? – спросил он.
– Думаю, знаю. Это один из тех двух, что висели на стене

позади беременной женщины.
– Какой беременной женщины? – испуганно воскликнул

доктор.
– В холле.
– А, этой…
– Два таких кинжала висели там скрещенными на скобах.

Теперь там только один.
Последовала пауза, во время которой Аллейн сделал еще

три снимка.
– Но вы не знаете, когда его оттуда взяли? – спросил док-

тор Кармайкл.
– Только то, что он был там до массового отъезда сегодня

вечером.
– У вас, конечно, натренированный глаз, вы умеете заме-

чать детали.
При помощи верблюжьей кисти Трой Аллейн нанес фиал-

ковую пудру вокруг рта Соммиты, превратив ее лицо в гри-
масу загримированного клоуна.

– Ну у вас и хладнокровие, – заметил доктор.
Аллейн поднял на него взгляд, и в этом взгляде было что-

то такое, что заставило доктора Кармайкла торопливо ска-



 
 
 

зать:
– Простите, я не то имел в виду…
– Уверен, что нет. Видите вот это? Над уголками рта? Под

скулами?
Кармайкл нагнулся.
– Синяки, – пробормотал он.
– Не гипостаз?40

– Не думаю. Но я не патологоанатом, Аллейн.
– Нет. Но есть четко выраженные различия, так ведь?
– Именно.
– Она была очень сильно накрашена. Сильнее обычного,

конечно – для представления. И она не сняла макияж. Тут
какая-то основа, а поверх нее – слой крема. Тонального. А
потом еще слой пудры. Эти синяки, если это действительно
синяки, выглядят так, как будто макияж под скулами испор-
чен, вам не кажется? Он как будто сдвинут вверх.

После довольно долгой паузы доктор Кармайкл сказал:
– Возможно. Очень даже возможно.
– И взгляните на область под нижней губой. Она не очень

выражена, но вам не кажется, что она может проявиться
сильнее? Какие мысли у вас возникают?

– Опять же синяки.
– Давление на нижние зубы?

40 Трупный гипостаз проявляется через 3–6 часов после смерти в виде фио-
летовых или темно-багровых пятен на коже. Время появления и интенсивность
этих пятен имеют значение в судебно-медицинской практике для выяснения вре-
мени и механизма смерти.



 
 
 

– Да. Это возможно.
Аллейн подошел к туалетному столику Соммиты, где сто-

яла позолоченная коробочка с маникюрными принадлежно-
стями. Он выбрал тонкую длинную пилку, вернулся к кро-
вати, просунул ее между языком и нижней губой Соммиты.

– Прикушена, – заключил он.
Не касаясь кожи и держа левую руку в полудюйме от мерт-

вого лица, он расположил большой палец под одной скулой,
остальные пальцы под другой, а ребро ладони над подбород-
ком и ртом.

– Похоже, у этого человека руки были больше моих. Но
не намного. Я почти накрыл своей рукой следы.

– Вы ведь говорите об удушении?
– Думаю об этом. Да. Здесь есть эти мелкие пятнышки.
– Асфиктические кровоизлияния. На глазных яблоках.
– Да, – сказал Аллейн и на секунду сам прикрыл глаза. –

Можно ли с большей точностью это подтвердить?
– Будет понятно после вскрытия.
– Разумеется, – согласился Аллейн.
Он снова склонился над трупом и уже собирался сделать

очередной снимок, как вдруг замер, наклонился еще ниже,
принюхался и выпрямился.

– Понюхайте, – сказал он. – Запах очень слабый.
Доктор Кармайкл наклонился.
– Хлороформ, – подтвердил он. – Вы правы, запах слабый,

но ошибиться невозможно. И взгляните сюда, Аллейн. На



 
 
 

горле, справа от гортани, синяк.
– А вы обратили внимание на запястья?
Доктор Кармайкл посмотрел на запястье левой, поднятой

в застывшем жесте руки, и правой, лежащей на покрывале.
– Синяки.
– В результате чего они появились, по вашему мнению?
– Следы рук. И что теперь? – спросил доктор Кармайкл.
–  Вырисовывается гипотетическая последовательность

событий, – предположил Аллейн. – Хлороформ. Удушение.
Смерть. Рвут платье. Два человека – один держал ее за запя-
стья, другой применил хлороформ. Кинжал воткнули позже.
Если это так, то это объяснило бы совсем небольшое коли-
чество крови, так?
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