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Аннотация
«Артиллерия – бог войны». «Из тысяч грозных батарей

за слёзы наших матерей, за нашу Родину – огонь! огонь!»  –
поётся в «Марше артиллеристов». Но артиллерия – это
не только важнейший залог победы. Это еще и тяжёлый
ежедневный труд, военный быт, людские судьбы. Эта книга – об
артиллеристах 334-го Краснознамённого артиллерийского полка
(142-й Краснознамённой стрелковой дивизии), 30-го учебного



 
 
 

артиллерийского полка офицерского состава и 69-й армии,
защищавших Карелию и Ленинград, форсировавших Вислу и
бравших Варшаву, Данциг и Берлин. Эта книга – о страшной
блокаде Ленинграда. О боях и повседневной фронтовой жизни.
Её ядро составили воспоминания моего деда: о войне и немножко
о мире, о своём боевом пути и судьбах товарищей-однополчан. А
вокруг этого ядра строилось исследование, целиком основанное
на архивных мате риалах, хранящихся в Центральном архиве
Министерства обороны Российской Федерации. О боевом пути
этих частей и соединений и о людях, воевавших в них. Книга
снабжена богатым иллюстративным материалом.
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Вступление

 
 

О хрупкости мира
 

Уже сколько лет минуло со времени Великой Отечествен-
ной войны, а интерес к ней не только не угасает, но даже ста-
новится сильнее. Свидетельством тому большой объём изда-
ваемой и продаваемой литературы, деятельность поискови-
ков и т. д. Казалось бы, уже всё о ней известно, и тем не ме-
нее сколько ещё остаётся «белых пятен», сколько вопросов
не исследовано, сколько судеб пребывает в безвестности. По-
этому каждое новое исследование, каждый введённый в обо-
рот исторический документ, каждая строчка нежданно най-
денных воспоминаний её участников и очевидцев расширя-
ют наши знания о Великой Отечественной, помогают лучше
понять то время и людей, в нём живших, превращаются в
мазки, которыми пишется картина прошлого.

И сама тема войны в последнее время зазвучала иначе,
чем раньше. В жизни нет ничего постоянного, установлен-
ного раз и навсегда. Всё в ней приходится добывать и завоё-
вывать: трудом, верой, стойкостью, мужеством и отвагой. Не
вечен, к сожалению, и мир на земле. Это хорошо понимали
те, кто прошёл через войну. В одном из писем к своим зна-
комым, отправленном ещё накануне 30-й годовщины Побе-



 
 
 

ды, мой дед-фронтовик писал: «И вот скоро – 30 лет, как
окончилась война, 30 лет МИРА! Какая радость всем, какое
счастье! Чтобы МИР длился вечно! Мирного неба!» После-
военные поколения, родившиеся и выросшие в годы мира,
этого до конца понять не могли. Для нас это тогда звучало
несколько абстрактно.

Но сейчас война перестала быть чем-то отдалённым и аб-
страктным, нас не касающимся. Войны на земле не прекра-
щались и раньше, но случались они где-то в других странах,
на других континентах, а если и близко к России – то всё
равно на периферии, где жили другие народы. Да, был ещё
распад СССР и бои в Приднестровье, гибель и изгнание де-
сятков тысяч русских в Чечено-Ингушской АССР – но это
было давно, в начале 1990-х. И вдруг война постучалась в
двери: запылал Донбасс. А живёт там не какой-то чужой, а
наш народ, свои. Новостные сюжеты как-то незаметно пре-
вратились в сводки боевых действий, словно бы повторяю-
щие те, что приходили из этих мест в 1941–1943 годах, когда
там шли бои Великой Отечественной.

Вот только враг, принёсший на эту землю огонь и смерть,
теперь другой. Это уже не чужеземные захватчики, а впол-
не «свои». Вернее, те, кто когда-то были «своими», а потом,
после произошедшего с ними нравственного и мировоззрен-
ческого перерождения, стали «чужими» – и почище любых
чужеземцев.

Это захватившие на Украине власть американские став-



 
 
 

ленники и оголтелые украинские националисты/нацисты –
идейные потомки тех, кого наши деды и прадеды разгро-
мили в 1945 году. Накал ненависти к России, русским и
миллионам своих соплеменников, несогласных с идеологи-
ей агрессивного украинского национализма и прозападного
курса страны, на Украине приобрёл неслыханные формы и
масштаб. Это явилось делом рук украинских «средств мас-
совой пропаганды», западных кураторов «украинской само-
стийности» и её нынешних властей.

Но только ли сейчас это случилось? Ненависть, отрече-
ние от своих истоков, агрессивно-ассимиляторская идеоло-
гия украинства взращивались на Украине все годы после
неожиданного обретения ею самостийности. Они взращива-
лись руками государства и националистической интеллиген-
ции, которые внушали, что «Украина – не Россия», что укра-
инцы и русские – это два совершенно разных и враждебных
друг другу народа, что 350 последних лет и советский период
в особенности – это «чёрная дыра» в истории Украины. Вот
и выросло поколение, воспитанное на лжи и обмане, на вы-
думанных химерах и забвении подлинной истории. Потому
и расплодились всевозможные «правые сектора», пробанде-
ровские «ультрасы», батальоны карателей-наёмников, уни-
чтожающих всех и вся на своём пути.

А ведь большинство из них – это не внуки-правнуки
эсэсовцев, бандеровцев и им подобных. Нет, их деды – вете-
раны, советские воины, воевавшие за одну общую Родину –



 
 
 

СССР. Миллионы украинцев в годы войны сражались с вра-
гом в частях Красной армии, партизанских отрядах, войсках
НКВД, защищали от бандитизма (в том числе украинско-на-
ционалистического) порядок и мирную жизнь граждан в ор-
ганах милиции. Тысячи и тысячи были награждены ордена-
ми и медалями, стали Героями и дважды Героями Советско-
го Союза, а лётчик-истребитель Иван Никитович Кожедуб –
трижды Героем. Они завоевали для нас мир, творили и со-
зидали.

А теперь они объявлены предателями, воевавшими «не
за то» и «не за тех», потому что защищали «тоталитарный
СССР» и «враждебную ненавистную Россию», якобы извеч-
но «угнетавших» Украину и украинцев. Память о них рас-
топтана. Жизнь их поколения названа ложной, их дела под-
вергаются оплёвыванию и осмеянию. Началось с оскверне-
ния памятников и издевательств над ветеранами, а закончи-
лось сожжением и убийством сотен и тысяч людей в Одес-
се, на Донбассе и других местностях этой некогда цветущей
земли.

И стало ясно, что мир хрупок. Что завоёван он для нас
был подвигом, чрезвычайным напряжением сил и жизнями
наших отцов, дедов и прадедов, выстоявших в той войне и
победивших. В условиях новой «полуобъявленной» Западом
и их приспешниками войны против России и всего Русского
мира, кровавой гражданской бойни в Донбассе и на Украи-
не тема Великой Отечественной войны приобретает совер-



 
 
 

шенно новое звучание. Обостряет чувства, совесть, истори-
ческую память. Заставляет по-новому осмыслить и понять
то, что наши предки вынесли в годы войны, что завоевали
для потомков и мира в целом. Вспомнить всех и вглядеться
в их лица.

Вот и эта книга – о войне. Это долг памяти моему де-
ду-фронтовику и всем тем, кто воевал, – его товарищам, од-
нополчанам, всему их поколению, прошедшему через войну
и отстоявшему для нас мир, свободу и человеческое досто-
инство.



 
 
 

 
О воспоминаниях

 
В основу книги легли воспоминания деда – Балтяна Коно-

на Ивановича – о войне и немного о мирной жизни. Родился
он 23 (по старому стилю – 10) марта 1915 года в крестьян-
ской семье в селе Сенная (Сенное), что под городком Балта
(прослеживается связь с фамилией), ещё при Государе. Хоть
Балта и была маленьким местечком, каких на Юге России
было великое множество, но ей повезло быть воспетой в сти-
хах. Эдуард Георгиевич Багрицкий (Дзюбин) в своей «Думе
про Опанаса» посвятил Балте такие тёплые строчки:

Балта – городок приличный,
Городок – что надо.
Нет нигде румяней вишни,
Слаще винограда.
В брынзе, в кавунах, в укропе
Звонок день базарный;
Голубей гоняет хлопец
С каланчи пожарной…

Тогда это была Подольская губерния Российской империи
(самая её южная часть, на границе с губернией Херсонской),
а после – Одесская область Украинской ССР, а вот теперь –
незалежной Украины.

Фамилия Балтян, несмотря на внешнее созвучие, вовсе не



 
 
 

армянская, а украинская, и происходит она из районов ис-
торической Новороссии и южного Подолья, что прилегают
к Днестру и Молдавии. Край этот долгое время был погра-
ничьем Русского славянского мира со Степью, пограничной
землёй между польской Речью Посполитой,

Османской империей, Россией. И население его было в эт-
ническом плане пёстрым.

Это малороссы (в ХХ веке переименованные советской
властью в «украинцев») и великороссы («русское» имя
власть сохранила только за ними), в том числе староверы.
Это поляки и выходцы из западных русских земель, которых
правительство Речи Посполитой переселяло на свои окраи-
ны, особенно после того, как в результате войн и смут вто-
рой половины XVII века они обезлюдели. Позднее эти пере-
селенцы в значительной массе приняли православие (те, что
были настоящими поляками) и незаметно обрусели (в мало-
российском варианте русскости). В Балтском районе, и в том
числе в Сенной, живёт немало потомков этих людей, неслу-
чайно среди них распространены фамилии на «-ский».

Это и молдаване, переселявшиеся сюда, за Днестр, в пре-
делы России, из подвластных Турции земель. Это евреи, со-
ставлявшие высокий процент населения местечек, и прочие.
Кстати сказать, соседство с Молдавией даже послужило при-
чиной того, что с 1924 по 1940 год (до возвращения оккупи-
рованной румынами Бессарабии в состав Советского Союза)
Балта являлась столицей Молдавской АССР.



 
 
 

Жизнь дед посвятил земле: труду агронома, а затем и учё-
ного-землеведа, агрохимика, стал доктором сельскохозяй-
ственных наук. Прожил большую жизнь (умер он 11 февраля
1994 года), пройдя со страной все испытания, выпавшие на
её долю. В том числе и войну. Встретил её дед на Карельском
перешейке, на границе с Финляндией, будучи курсантом, ез-
довым 76-мм орудия 334-го Краснознамённого артиллерий-
ского полка, входившего в состав 142-й Краснознамённой
стрелковой дивизии. А закончил западнее Берлина, на Эль-
бе, уже будучи лейтенантом, офицером Штаба артиллерии
69-й армии. А между этими датами – годы войны и, глав-
ное, блокады Ленинграда, которую он прошёл «от звонка до
звонка», перенеся её голод, холод, психологическое напря-
жение и поучаствовав в её прорыве.

Как появились эти воспоминания? Наверное, так же, как
и у многих других ветеранов. Шло время, и чем дальше в
прошлое отодвигалась война, тем ближе она становилась в
памяти, тем больше хотелось поделиться волновавшим, рас-
сказать другим о том, что пережил. Кому? Желательно, мно-
гим (один из отрывков даже выходил в печати в районных га-
зетах), но в первую очередь родным и прежде всего внукам.
Внуки любят слушать дедушкины и бабушкины рассказы и
сказки, а бабушки и дедушки любят нянчиться с малышами.
Вообще, старые и малые часто дружат – и не только потому,
что у них на то есть время, возможность и желание, но и по-
тому, что, несмотря на разницу в возрасте, имеют между со-



 
 
 

бой много общего.
Дед тоже рассказывал эпизоды из прошлого своим вну-

кам – и, в частности, мне, автору этих строк. Вот запись
из его дневника, датированная августом 1988 года. «Внуку
Андрею за время 19–29 августа рассказаны боевые эпизоды
из Великой Отечественной войны: «Академик», «Начало»,
«Граница», «Отступление» («Кустики», «Аля-ля-ля = Ура-
ура»), «Библиотека», «Оркестр из артиллеристов и мино-
мётчиков» (20 оркестрантов выступали для двух девушек из
Ленинградского завода, шефствующего над 142-й стрелко-
вой дивизией), «Как съели „Злого“», «Шпион» (на синявин-
ских торфяниках при прорыве блокады Ленинграда), «На
посту» (как я у Бартышева вынул затвор карабина), «Как нас
бомбили на железнодорожной станции Коростень» (в конце
апреля 1944 года)».

Самое интересное, что я помню этот момент и даже кое-
что из рассказанного запомнил. Например, про этого самого
«Академика» – маленького жеребёнка, пропавшего без ве-
сти на войне, или про солдата, замёрзшего от голода и холода
блокадной зимой («Узелок с горохом»), или то, как дед на-
певал польскую партизанскую песню. Но помню смутно, без
подробностей, как некий общий фон. Это и понятно: про-
шло немало времени, да и не мог ребёнок эти рассказы за-
помнить, а главное, понять и прочувствовать, как смог бы
это сделать, будь он постарше. Возраст, другие интересы…
Тем более что вокруг было много куда более увлекательных



 
 
 

занятий. В том же дневнике и в той же записи, что и о рас-
сказанных военных эпизодах, отмечено: «За десять суток с
внуком Андреем сыграли тридцать партий в шахматы; счёт
16/5 на 13/5 в его пользу». Победил, разумеется, юный «шах-
матист». Да и разве может быть иначе, когда играют дед и
внук?

Так бы и забылись эти рассказы – и мной, и другими, кто
их слышал, оставшись чем-то слитым с образом деда, укры-
тыми дымкой памяти. Такова судьба всех устных воспоми-
наний. Так надо ли рассказывать детям серьёзные вещи, на-
пример, о войне? Ведь войны идут, и появляются новые ве-
тераны – пока они молоды, но придёт и их черёд разгова-
ривать с детьми и внуками. Конечно, надо. Что-то всё рав-
но запомнится, отложится на уровне понимания добра и зла,
сохранится в виде морально-нравственной матрицы, послу-
жит формированию личности. Но для того, чтобы это запом-
нилось лучше, надёжнее будет слово написанное, напечатан-
ное. К нему можно вернуться потом – в другом возрасте, на
другом уровне понимания мира. И тогда эти воспоминания
будут читаться и слушаться уже по-другому. И они сохра-
нятся. Разумеется, если их хранить.

«Рукописи не горят», – произнёс один литературный пер-
сонаж, вышедший из-под пера Михаила Афанасьевича Бул-
гакова. Возможно, на высшем, надчеловеческом уровне ни
одно деяние и слово, сказанное или написанное, не исчезает
и существует вечно. Но в мире человеческом это не так. Го-



 
 
 

рят рукописи, ещё как горят.
Можно встретить массу примеров того, как ветераны и

просто люди, которым было что рассказать (и даже те, в чьей
жизни ничего особого не происходило, но которая тоже мог-
ла быть интересна их детям и потомкам), рассказывали о
прожитых годах и даже записывали свои воспоминания и
мысли. Счастье, если их слушают и сберегают написанное.
Но сколько этих интересных, а порой и бесценных, записей и
фотографий погибло, будучи выброшено их же детьми, вну-
ками и прочими родственниками как ненужный «мусор» и
«хлам»? По невнимательности ли, нежеланию вчитываться
в старческие записи и выискивать среди вороха бумаг дей-
ствительно ценное или, что самое распространённое, а пото-
му печальное, – за ненужностью. Результат-то один. Никто
их уже не прочитает. Никто не узнает, как и чем жил чело-
век, его товарищи, его поколение. А ведь они этого хотели –
иначе бы не рассказывали и не писали.

Представьте, что было бы, если бы люди, к которым пи-
сали Пушкин, Гоголь, Чехов, не сохранили их письма. Был
бы потерян целый пласт культуры. Из частного складывается
целое. Невнимательность – ступень к равнодушию. Равноду-
шие приводит к беспамятству, а оно – к тлену и гибели: лю-
дей, народов, стран, мира. А обществу, лишённому памяти
или лишившемуся её по своей воле, так легко вложить со-
всем иную «память», «совесть», «нормы жизни».

Давайте хранить семейные архивы! Пусть они станут



 
 
 

неотъемлемой частью нашей жизни – залогом единства про-
шлого, настоящего и будущего. Давайте слушать, запоми-
нать, записывать, не откладывая «на потом», чтобы горько
не пожалеть об упущенном. Давайте передавать это чувство
потомкам. Ведь когда-то и мы, и они окажемся в таком же
положении. И захотим, чтобы нас помнили.

У книг больше шансов не исчезнуть в потоке времени. Од-
нажды изданные, они, даже будучи запрещаемы и уничтожа-
емы, имеют возможность воскреснуть и вернуться к людям 1.
Конечно, книги, как и любое дело рук человеческих, тоже
смертны. И всё же…

К счастью, дед решил записать свои воспоминания. И во
многом за это надо благодарить его бывшего командира, а
потом и друга, полковника в отставке Владимира Андрееви-
ча Колпакова, который посоветовал деду записывать воспо-
минания о войне. И дед прислушался. И даже сам потом со-
ветовал своим товарищам-фронтовикам писать мемуары и
предлагать это делать другим (сохранилось одно такое поже-
лание – Ткачуку Василию Захаровичу). Оставил ли воспо-
минания сам Колпаков? А если оставил, то какова их судь-

1 Так произошло с трудами многих сторонников общерусского единства и ма-
лорусской идентичности, которые боролись против украинского национализма и
сепаратизма и выступали за национальное, культурное и политическое единство
Малой и Великой Руси как нераздельных частей Русского мира и России. В со-
ветское время их книги за свой общерусский взгляд не издавались и находились
под запретом. Но спустя почти столетие вынужденного забвения труды и мысли
этих людей вернулись к читателям и стали фактором общественного сознания.



 
 
 

ба? Хотелось бы знать.
«Помогло» ещё и то, что дед оказался на пенсии, и ему,

привыкшему всю жизнь работать и чувствовавшему ещё в
себе силы, трудно было свыкнуться с жизнью пенсионера.
Хотелось себя занять – и тут, как нельзя кстати, пришёлся
совет фронтового товарища.

Дневники и записи дед от случая к случаю вёл в 1988–
1989 годах. Делал он это не для печати (в то время такое
представить себе было немыслимо), а для себя и семьи. Соб-
ственно, была у деда мысль не ограничиваться только воен-
ными эпизодами, а написать большие воспоминания о своей
жизни. В дневниках даже сохранился набросок плана этих
мемуаров. Так, первая глава должна была быть о детстве и
семье и о пути «в люди»: учёбе в школе и Одесском автодо-
рожном техникуме. Вторая – о студенческих временах, учё-
бе на агронома в Уманском сельскохозяйственном институ-
те2, попытке сбежать в Харьковский автодорожный институт
и о работе по специальности («суждено быть агрономом»).
После – две главы о войне, а затем – о послевоенной жизни и

2 Одно из старейших высших учебных заведений России (ныне – Украины)
сельскохозяйственного профиля. Был основан в 1844 году как Главное училище
садоводства, первоначально располагался в Одессе, в 1859 году был переведён
в Умань. Название часто менялось. Современное название – Уманский нацио-
нальный университет садоводства. Расположен в замечательном дендрологиче-
ском парке «Софиевка», который в 1796 году заложил генерал-аншеф русской
службы, граф Станислав Щенсный (Феликс) Потоцкий для своей возлюбленной,
а потом и жены – гречанки Софии Витт. Руководил строительством военный ин-
женер Людвик Христиан Метцель. Открытие парка состоялось в мае 1800 года.



 
 
 

пути в науке: учёбе в аспирантуре Тимирязевской сельско-
хозяйственной академии3, защите диссертаций и «боях» на
«научном фронте», не менее трудных и изматывающих, чем
бои настоящие.

Что особенно интересно в свете современных полити-
ко-идеологических кампаний (на Украине), отдельно он хо-
тел остановиться на развитии советского сельского хозяй-
ства и в том числе на голоде 1921, 1932–1933 и 1946–1947
годов (этот раздел так и должен был называться – «Три го-
лода»), рассмотрев их причины и проявления4.

Но планы так и остались планами. Написать удалось лишь
небольшие воспоминания о войне (несколько особенно от-
ложившихся в памяти эпизодов, подчас даже не связанных
друг с другом) и одном «бое», состоявшемся уже после По-
беды – во время защиты кандидатской диссертации. А «бой»
тот был суров, ибо пришёлся на период так называемой «лы-
сенковщины» в  советской биологической и сельскохозяй-
ственной науке, и вышло так, что деду пришлось схлестнуть-

3 Московская ордена Ленина Сельскохозяйственная академия имени К.А. Ти-
мирязева. Но чаще называлась «Тимирязевской», а сокращённо – ТСХА. Осно-
вана 3 декабря 1865 года как Петровская земледельческая и лесная академия.
В настоящее время носит название Российский государственный аграрный уни-
верситет – МСХА имени К.А. Тимирязева.

4 Любопытно, что к теме голода 1932–1933 годов и раздуваемым вокруг него
политическим спекуляциям пришлось обратиться его внуку. См., например:
Марчуков А.В. Операция «голодомор» // Родина. 2007. № 1. С. 60–67; Марчуков
А.В. «Голодомор» в идеологической системе украинства // Вестник Юго-Запад-
ной Руси. 2008. № 2. С. 81–95 и др.



 
 
 

ся с именитыми противниками. Очень показательный при-
мер научной (и просто) принципиальности и мужества.

А потом дневники и прочие записи были отложены – воз-
можно, сказались возраст и усталость, а быть может, пере-
ходный период от трудовой жизни к жизни пенсионера за-
вершился, и записывание воспоминаний, став своего рода
психологическим амортизатором, свою задачу выполнило.



 
 
 

 
Об этой книге

 
Как бы то ни было, но записи эти долгие годы хранились

дома, не выходя за пределы семьи. Но время идёт. Меняется
ситуация в России и мире, меняются общественные настрое-
ния. И как-то, ещё раз обратившись к воспоминаниям, вдруг
захотелось, чтобы их прочитали и другие люди, интересую-
щиеся прошлым нашей страны. Чтобы ещё один малюсень-
кий мазок дополнил картину истории Великой Отечествен-
ной войны, чтобы наша коллективная память пополнилась
ещё одним фрагментом. Тем более что «подоспела» череда
юбилеев.

В 2013 году страна отмечала 70-летие прорыва блокады
Ленинграда, а в 2014-м – 70 лет со дня её окончательного
снятия. 2015 год – год 70-летия нашей Победы в Великой
Отечественной войне и во Второй мировой: ведь разгром
Японии и освобождение русских земель – Курильских ост-
ровов и южной части Сахалина – никто не может нас заста-
вить забыть. А в нынешних условиях память о войне и наших
воинах приобретает необычайно важное значение. Заметьте,
что 70-летие освобождения Украины от немецко-фашист-
ских захватчиков, которое пришлось на 2014 год, и на Укра-
ине, да и в России почти не упоминалось. Наконец, обще-
государственные юбилеи дополнились частным: в 2015 году
исполняется 100 лет со дня рождения деда.



 
 
 

Всё это вместе и побудило к тому, чтобы опубликовать
воспоминания. Тем более что сейчас, к счастью, мемуа-
ры фронтовиков издаются и переиздаются, интерес к ним
большой. Более того: неожиданно открываются новые, ранее
неизвестные интервью и воспоминания воинов (в том числе
записанные ещё в годы войны, по свежим следам)5.

А оставленные дедом воспоминания, несмотря на их
небольшой объём и фрагментарность, очень интересны. Там
нет описаний батальных сцен, танковых атак и артиллерий-
ских дуэлей. Зато есть зарисовки человека о войне, о бло-
каде, о военной повседневности, о людях, прошедших через
всё это, о непростых поворотах и изломах человеческих су-
деб. Записи просты и лаконичны, но в них отразились вещи,
иногда даже сказанные вскользь, которые выпукло рисуют
блокаду, не обходят «неудобные моменты». Чего стоит хотя
бы рассказ о судьбе ездового Емцева. И в то же время по-
казывают мужество и человечность людей, на долю которых
выпали тяжёлые испытания.

Обо всём этом надо знать и помнить. Тем более что
на смену блокадному Ленинграду пришли блокадные Сла-
вянск, Донецк, Луганск. В них, как в Ленинграде и других
советских городах, от варварских обстрелов и бомбёжек, от
недостатка необходимого погибали и умирали мирные люди,
женщины, дети…

5 Пример находки такого рода бесценных источников: Марчуков А.В. Герои-по-
крышкинцы – о себе и своём командире. М.: Центрполиграф, 2014.



 
 
 

Само собой, текст мемуаров нужно было сначала напеча-
тать (большая часть этой трудоёмкой работы была выполне-
на Марчуковой Галиной Кононовной, дочерью К.И. Балтя-
на). А затем придать ему надлежащий вид, соединить разные
записи, разбросанные по нескольким блокнотам и тетрадям,
в одно повествование. Скажем, порой один и тот же эпизод
мог быть записан в нескольких местах и с разными подроб-
ностями, и их надо было свести воедино, при этом макси-
мально сохранив исходный текст. В ряде случаев неизбеж-
на была литературная редактура и соответствующая таким
случаям правка. Но в целом необходимо отметить, что пред-
лагаемый ниже текст воспоминаний деда – это именно его
текст, его слова и мысли.

Сами воспоминания, как уже говорилось, не очень боль-
шие. И на книгу бы их не хватило – ни по объёму, ни по за-
конченности (представляют они собой скорее ряд эпизодов,
чем одно целое). И поэтому было решено сделать их базой,
отправной точкой для работы, результатом которой и стало
настоящее издание.

Текст пополнился за счёт материалов, взятых из фронто-
вого блокнота деда. Они раскрывают как профессиональную
сторону (выдержки из его конспектов по артиллерийскому
делу), так и духовный мир советского солдата (лирика воен-
ных лет).

Записи пробудили интерес к деду как к личности и, в част-
ности, к тому, как он воевал. Захотелось проследить доку-



 
 
 

ментальные свидетельства его боевой и трудовой деятельно-
сти, упоминания о нём в приказах, оперативных и наградных
документах, политдонесениях6. Для этого надо было обра-
титься к архивным материалам – прежде всего фондам 334-
го Краснознамённого артиллерийского полка, в котором он
воевал первую половину войны, а также и 142-й Краснозна-
мённой стрелковой дивизии. Документы, касающиеся пери-
ода его учёбы в 30-м Учебном артиллерийском полку офи-
церского состава и службы в штабе 69-й армии, также ис-
пользовались, но, в силу содержания воспоминаний и специ-
фики этой учёбы и службы, в несколько меньшем масштабе,
чем в случае с 334-м ап и 142-й сд.

Эти материалы хранятся в Центральном архиве Ми-
нистерства обороны Российской Федерации (ЦАМО РФ).
Нелишне отметить, что за семьдесят прошедших со вре-
мён войны лет подавляющее большинство из нескольких
десятков просмотренных архивных дел было затребовано
исследователем (и введено в оборот) впервые. Большим
подспорьем в работе также стал электронный банк доку-
ментов «Подвиг народа в Великой Отечественной войне
1941–1945  гг.» (http://podvignaroda.mil.ru/?#tab=navHome),
где размещены некоторые материалы из фондов ЦАМО РФ
(главным образом реализованные наградные листы).

6 Заметим, что политдонесения – очень ёмкий и информативный вид источни-
ка, содержащий сведения и о боевой работе части или соединения, и об их внут-
ренней жизни: настроениях личного состава, бытовых вопросах и т. д.

http://podvignaroda.mil.ru/?%23tab=navHome


 
 
 

Но можно ли изучать боевой путь воина отдельно от всех
остальных, от его товарищей по оружию? Разумеется, нет.
Так интерес к конкретной личности привёл к тому, что в по-
ле зрения оказались и его однополчане, и в целом боевой
путь части и соединений, в которых дед воевал. К счастью,
документы полка и дивизии велись хорошо и сохранились в
достаточном объёме7, хотя многие (главным образом те, что
касаются блокады) до сих пор засекречены. И работа в архи-
ве Министерства обороны началась.

Прежде всего, возникло желание выяснить судьбу и бое-
вой путь тех людей, которые были упомянуты дедом. И на-
до сказать, что, хотя к моменту написания воспоминаний со
времён войны минуло почти пятьдесят лет, его память очень
точно сохранила фамилии, звания, должности однополчан,
по крайней мере большинства. Конечно, тут тоже потребова-
лась немалая исследовательская работа: ведь по одной фами-
лии, подчас распространённой, предстояло установить лич-
ность человека, а потом и всё остальное. А ведь звания и
должности менялись, люди переводились из одной части в
другую. Тем более что люди эти – не знаменитые герои и да-
же не лётчики, внимание к которым (а значит, и известность)
у исследователей и широких масс любителей военной исто-
рии не в пример выше, а обычные «труженики войны», ар-

7 Поразительно, но эти документы донесли до нас даже такие подробности, как
клички многих полковых коней. К сожалению, причина тому была печальной:
штаб фиксировал убыль конского состава.



 
 
 

тиллеристы. Некоторых из упомянутых так установить и не
удалось, надо надеяться, пока.

Поначалу эти люди существовали в виде ничего не знача-
щих имён, фамилий, отчеств. Но по мере работы, по мере по-
гружения в документы военной поры эти «имена-фамилии»
начинали оживать, наполняться содержанием из своих бое-
вых дел и поступков, представать уже как личности. Словно
бы из небытия проступали живые люди.

И тогда, чтобы они снова не растворились в толще лет, за-
хотелось рассказать о них больше. Рассказать о них о всех –
воинах 334-го ап. О том, как они воевали, что пережили и пе-
ренесли. Помянуть павших и прославить живых – насколь-
ко это было в силах. За годы войны через полк прошли сот-
ни людей. И рассказать обо всех почти невозможно, в этой
книге – уж точно. Но большой путь начинается с малого ша-
га. Так текст стал пополняться, и притом значительно, све-
дениями о тех или иных эпизодах из боевой деятельности и
повседневной жизни полка и дивизии. Например, об эвакуа-
ции из окружения по Ладожскому озеру в августе 1941-го, о
действиях разведгрупп и т. д. Эти сведения давались в виде
постраничных сносок, как и биографические справки.

А для того, чтобы стал лучше понятен контекст происхо-
дившего, и прежде всего бои и боевая работа полка и диви-
зии, текст был снабжён многочисленными вставками – от-
рывками из оперативных документов, приказов, наградных
листов. Они не только иллюстрируют сказанное в воспоми-



 
 
 

наниях, но и дают такие сведения, которых там нет. И от это-
го картина становится полнее и объёмнее.

Важно подчеркнуть, что в документах удалось найти под-
тверждение очень многого, о чём упомянул дед, и практиче-
ски всего наиболее значимого и знакового, характеризующе-
го жизнь полка. Это явилось подтверждением честности и
правдивости воспоминаний, где за частным взглядом видно
общее, где за одной судьбой можно различить многие.

Ввиду нынешних событий нельзя не затронуть ещё один
момент, который в иных условиях мог бы и не привлечь
к себе внимания. Дед по этническому происхождению (на-
циональности) украинец. Изучая архивные документы, при-
ходилось с удивлением и удовлетворением отмечать, какое
большое количество украинцев служило в его полку – и сре-
ди рядового, и среди младшего, и среди старшего команд-
ного состава. В 334-м ап служили люди из разных регионов
страны, представители разных национальностей 8, но украин-
цев среди них было очень много. География – вся террито-
рия УССР, даже области Западной Украины (это были вои-
ны как довоенного призыва, так и последовавшего за осво-
бождением региона летом 1944 года). И все они храбро вое-

8 В те времена такая статистика считалась обязательной. Теперь – нет, так как
нынче это считается «нетолерантным» и  подрывающим устои общественного
строя и концепции «россиянства». Однако нельзя отделаться от мысли, что за-
малчиванием объективной статистики власти и приближённые к ней «эксперт-
ные группы» либерального толка хотят скрыть какое-то вопиющее (очевидно)
положение в сфере национальной политики и межэтнических отношений.



 
 
 

вали за свою страну – СССР, неотъемлемой частью которой
была и Украина. Воевали под Ленинградом, в Карелии, При-
балтике, Польше. То есть, по логике нынешних украинских
манкуртов, отрекшихся от своих корней, защищали «тотали-
тарный СССР», «ненавистную Россию», «несли порабоще-
ние народам Европы». Кто знает, может быть, подобным об-
разом теперь рассуждают и внуки-правнуки однополчан де-
да? Могут ли почившие воины, преданные своими потомка-
ми, теперь спокойно спать вечным сном?

Таким образом, работа, наполняясь дополнительной ин-
формацией, переросла рамки публикации мемуаров и при-
обрела характер исследования. Полностью превратиться в
«научную монографию» она бы, разумеется, не смогла по
причине своей изначальной основы – мемуарного текста. Но
это и не предполагалось. Заметим, что писать истории ар-
тиллерийских, равно как и, скажем, стрелковых полков труд-
нее, чем, к примеру, авиационных (и особенно истребитель-
ных). Не столь ярка содержательная сторона, не столь богата
броскими, запоминающимися эпизодами, хотя зачастую она
не менее героическая, чем у тех же истребителей. «Рабочие
войны», военная повседневность – а о ней и читать, и писать
сложнее.

Многие оперативные документы, разведывательные свод-
ки – то есть основа для такого рода исследований – выгля-
дят не так, как страницы из Журналов боевых действий или
Оперативных сводок авиачастей и соединений с их описани-



 
 
 

ями вылетов, воздушных боёв, побед и потерь. Для артилле-
рийских документов, особенно периода позиционной оборо-
ны, характерны записи вроде следующих (даны условно). «1
марта. 3-я батарея 2-го дивизиона. По цели № 345 (иногда
указывается, что это за цель, а часто просто стоит её число-
вой код), координаты 45–63,7, выпущено 7 снарядов (упомя-
нут тип, взрыватель). Цель накрыта (или поражена)». Поте-
ри противника могут указываться, а могут по объективным
причинам и не указываться.

Или что-то вроде следующего: «Противник в квадрате
25–34 ведёт инженерные работы». «По дороге (указывают-
ся крайние населённые пункты, допустим, Ивановка – Се-
мёновка) за день в полосе наблюдения 4-й батареи 1-го
дивизиона проехал грузовой автомобиль и три подводы».
«На участке 257,4 и 175,6 (координаты) противник груп-
пами численностью до роты предпринимал попытки атако-
вать расположение 5-й роты 2-го батальона прикрываемого
полка». «Противник ведёт огонь по участку обороны полка
из района 9902, 552,1 и „горелой рощи“ силами миномёт-
ной батареи (снова цифровые координаты цели) и „кочую-
щего орудия“. Выпущено 12 снарядов». И так далее. Разу-
меется, есть и иная информация – о боях, ярких эпизодах,
с примерами действий личного состава. Но именно из та-
кой вот «неяркой» ежедневной боевой работы тоже склады-
валась Победа. Тем более если речь шла о «неглавных на-
правлениях».



 
 
 

К слову о них. 142-я стрелковая дивизия и 334-й артилле-
рийский полк воевали не на главных участках советско-гер-
манского фронта, где свершались переломные сражения. Да,
они защищали Ленинград. Но опять же, не на южном направ-
лении, откуда к городу рвались немцы (кроме одного меся-
ца), а на северном, в Приладожье. На первый взгляд второ-
степенный участок, дальний угол. И война там с сентября
1941-го по июнь 1944 года (с небольшим перерывом зимой
– весной 1943 года) была позиционной: взаимные артилле-
рийско-миномётные обстрелы, разведки, работа снайперов
и истребителей. А в основном – совершенствование укреп-
лений и линии обороны, боевая учёба, военный быт, зимой
– голод и холод, поддержание боевого духа и психологиче-
ского настроя (ведь психологически долговременная пози-
ционная война действует порой тяжелее, чем периоды, когда
войска находятся в движении). И организация военного бы-
та, поддержание боеготовности и морального настроя, в том
числе путём организации самодеятельности, музыкального
творчества, переписки с тружениками тыла и т. д. (чем во
многом и занимались политорганы Красной армии) играли
важную роль, помогали выстоять и вынести блокаду.

Но «второстепенным» это направление было на первый
взгляд. Пусть северный «финский» участок Ленинградского
фронта оказался не таким тревожащим, как южный «немец-
кий» – но там тоже решалась судьба Ленинграда. А с ним
судьба Балтийского флота, северного участка советско-гер-



 
 
 

манского фронта, Заполярья, а в целом – и судьба всей вой-
ны. Возьми враг Ленинград – и стратегическая обстановка
оказалась бы критической, а может, и фатальной. Это как
ответ тем, кто нынче хочет порассуждать о том, а не лучше
ли было сдать город.

А финны, вопреки мифам, остановились не сами по се-
бе, из «нежелания» брать Ленинград, а потому, что их оста-
новили войска 23-й армии, и в том числе 142-я стрелковая
дивизия с 334-м артиллерийским полком, зацепившиеся за
укреплённую оборонительную линию, что проходила немно-
го южнее старой советско-финляндской границы. И у фин-
нов не хватило сил и средств её преодолеть. Зато соучастие
в организации блокады финны (которых всё та же известная
порода людей старается представить некоей невинной жерт-
вой советско-русской агрессии) приняли очень деятельное.

А в феврале – марте 1943-го дивизия и полк участвова-
ли в боях по прорыву блокады. В 1944-м – отбрасывали от
стен города старых знакомых – финнов (дед в это время на-
ходился уже на другом участке фронта), освобождали При-
балтику. А закончили они свой боевой путь в составе 2-го
Белорусского фронта в Поморье, в Данциге (ныне – поль-
ский Гданьск). Как раз там, где сейчас польские русофобы
и власти этой страны активно уничтожают память о войне и
советских воинах-освободителях. Тех самых, благодаря ко-
торым к Польше оказались присоединены обширные земли
Силезии, Пруссии и Поморья с тем же Гданьском – Данци-



 
 
 

гом. Там, в Польше, шли очень ожесточённые бои. Там пол-
ку пришлось выдерживать многочисленные контратаки про-
тивника, сражаться с немецкими танками и самоходными
орудиями. И потери были немалые.

Так что второстепенных участков и направлений на войне
не бывает. Все важны. И везде, даже на таких вот «неглавных
направлениях» и в ходе «боёв местного значения» солдаты
дрались насмерть, проявляя воинское умение, мужество и
героизм. Чаще всего оставаясь незамеченными и неизвест-
ными.

Подробности о боевой работе отдельных воинов в опе-
ративные документы попадали нечасто, гораздо больше тут
могли бы помочь боевые характеристики и наградные ли-
сты, но в нашем случае таковых по итогам боёв 1941–1942
годов практически нет. Штаб полка исправно представлял
отличившихся воинов к награждению, но на более высоком
уровне (дивизии ли, корпуса или армии) эти представления в
награды не воплощались. Очевидно, считалось, что раз вой-
ска отступают, то о каких наградах (кроме совсем уж край-
них случаев) может идти речь. А награждение за прошлые
заслуги не только не поощрялось, но и не допускалось. На-
пример, указанием командующего 23-й армией (№ 01552 от
2 августа 1943 г.) было «категорически запрещено награж-
дение личного состава за боевые действия в прошлом»9. И

9 Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации. Ф. 334
ап. Оп. 2. Д. 11. Л. 127.



 
 
 

немало успешных боевых эпизодов, мужественных поступ-
ков, да просто необходимой повседневной работы уходило
«в счёт войны».

А дело ведь не в «тщеславии» (мол, воюем за ордена), а в
первую очередь в том, что порой иной возможности узнать
что-то о людях, их совершавших (многие из которых впо-
следствии погибли), уже нет. Не попала их боевая жизнь
в другие документы, не расписана она подробно. Хорошо,
что хоть сохранились эти нереализованные наградные ли-
сты. Вот лишь несколько примеров, рассказывающих о бое-
вой работе воинов 334-го крап летом 1941 года. Пусть хоть
об этих людях станет что-то известно.

Разведчик, красноармеец Титоренко Семён Фёдорович
вместе со своим подразделением попал в окружение, нахо-
дился там четыре дня и в ночь с 4 на 5 июля вышел к сво-
им, уничтожив «несколько финнов» и вынеся раненого то-
варища. В те же, начиная с 3 июля, дни командир огневого
взвода младший лейтенант Привада Иван Григорьевич трое
суток держал оборону, а затем вывел из окружения целую
группу своих подчинённых и пехотинцев. Разведчик, крас-
ноармеец Колесников Михаил Иосифович, 1918 года рожде-
ния, четырнадцать раз ходил в тыл к противнику, а 5 авгу-
ста спас 9-ю роту прикрываемого нашими артиллеристами
181-го стрелкового полка. Увидев там «отсутствие команд-
ного состава, взял инициативу командования ротой на се-
бя» и вывел её из окружения. Помощник начальника шта-



 
 
 

ба полка старший лейтенант Олков Анатолий Владимирович
(1915 года рождения, участник ещё «финской» войны) 21 ав-
густа возглавлял прикрытие отходящего 2-го батальона 461-
го стрелкового полка и взвода управления 2-го дивизиона,
был отрезан от своих, но смог организовать оборону и вы-
вести из окружения шесть пушек, 40 лошадей и 80 человек
личного состава10.

Выводили людей из-под огня противника, спасая их от
смерти и плена. А вот другой вид боевой работы – незамет-
ной, но без которой никакому фронту не устоять. Наградной
лист на представление к ордену Красного Знамени команди-
ра взвода боепитания 1-го дивизиона 334-го крап младше-
го лейтенанта Шаруненко Леонида Викторовича (1912 года
рождения, тоже ветерана «финской»): «При поддержке 181
СП в районе Ункола 13.8.41 года, когда крайне потребова-
лись боеприпасы, тов. Шаруненко ночью уехал на пристань,
где разгружалась баржа, под ураганным огнём противника
тов. Шаруненко выносил и грузил боеприпасы, направляя их
на ОП (огневую позицию. – А. М.), показывая геройство и
мужество, и ненависть к врагу. Тов. Шаруненко своевремен-
но обеспечил ОП снарядами и при отправке последней пар-
тии снарядов был убит осколком снаряда»11.

Снаряды были доставлены, орудия стреляли, прикрывая
отход и погрузку войск. Скольким людям была спасена

10 ЦАМО РФ. Ф. 334 ап. Оп. 2. Д. 2. Л. 51, 52, 61–61 об., 115–115 об.
11 ЦАМО РФ. Ф. 334 ап. Оп. 2. Д. 2. Л. 73–73 об.



 
 
 

жизнь! А сколько было примеров непосредственно повсе-
дневной героической боевой работы расчётов орудий, теле-
фонистов, наблюдателей, ездовых, пулемётчиков, команди-
ров подразделений, уничтожавших вражескую пехоту, пуле-
мётные точки, артиллерийские и миномётные батареи и де-
лавших это возможным.

3—4 июля разведчик красноармеец Дикий Николай
Алексеевич «под сильным огнём противника пробрался впе-
рёд пехоты, взобрался на высоту, где обнаружил миномёт-
ную батарею» и  доложил её координаты. По финнам был
открыт огонь, и миномётная батарея была уничтожена. А
вот бой, проведённый командиром огневого взвода, стар-
шим сержантом Власовым Иваном Фёдоровичем (1917 года
рождения, за «финскую» был награждён медалью «За отва-
гу»), за который командованием части он был представлен к
ордену Красной Звезды. «20 августа 1941 года старшему сер-
жанту Власову с одним орудием была поручена ответствен-
ная задача: прикрытие отхода при эвакуации наших войск с
острова Тоуна. Противник… начал наступать с разных сто-
рон. Метко било орудие старшего сержанта Власова, уничто-
жая и рассеивая силы противника. При отходе [и] эвакуа-
ции орудий и личного состава противник вёл обстрел дорог
и пристани, на которой велась погрузка. С поставленной за-
дачей старший сержант Власов справился отлично, сохранив
матчасть, людской и конский состав»12.

12 Там же. Л. 27, 92–92 об.



 
 
 

Ни один из этих наградных листов в награду не вопло-
тился. Всё пошло в счёт войны, в счёт нашей будущей Побе-
ды. Потому и ходили артиллеристы полка без наград до се-
редины 1943 года (тогда начали вручать медаль «За оборону
Ленинграда»). Награждать уже стали после боёв по прорыву
блокады, а затем и наступления на Карельском перешейке.
А ведь многие погибали раньше. Или переводились в другие
части и получали награды уже там – за боевую работу, со-
вершённую по новому месту службы. А то, как они воевали
до этого, в 334-м ап – словно «белое пятно». И то же можно
сказать об очень многих частях, особенно воевавших в нача-
ле войны. Тут могут помочь, и то далеко не всегда, архивные
документы. А многие ли имеют возможность поработать в
архиве?

Для того чтобы показать, как воевал полк и дивизия, ряд
документов был помещён в книгу в полном объёме – в виде
приложения. Это «Исторический формуляр» 142-й стрелко-
вой дивизии, рассказывающий о её боевом пути в 1941–1943
годах (документ охватывает только этот период). А также ис-
тория боевого пути 334-го ап (за это же время). Также сюда
вошли несколько составленных в штабе полка документов,
характеризующих боевую деятельность части, артиллерий-
скую службу вообще и рассказывающих о некоторых боевых
эпизодах. Кроме того, сюда же был помещён предваритель-
но составленный на основе нескольких документов список
истребителей полка (воинов, уничтожавших противника из



 
 
 

личного оружия по типу снайперов), а также список потерь
личного состава 334-го крап и некоторые другие документы.

Особая роль отведена иллюстративному материалу. Сюда
вошли фотографии из военного альбома деда и нашего се-
мейного архива, материалы из фондов Российского государ-
ственного архива кинофотодокументов (РГАКФД) и Цен-
трального архива Министерства обороны Российской Феде-
рации (ЦАМО РФ), а также из открытых источников сети
Интернет. Ко всем фотографиям даны комментарии. Не сек-
рет, что для читателей лица незнакомых людей ни о чём не
говорят. А ведь за каждым человеком – ратный труд, нередко
переходящий в подвиг. Поэтому в подписи к фотографиям
были помещены выдержки из документов, рассказывающие
о некоторых эпизодах их боевой работы. Чтобы незнакомые
люди хоть немного стали ближе и понятнее читателю.

И вообще, эта работа была проделана для того, чтобы в ис-
тории войны (да и истории вообще) стало меньше «белых пя-
тен», чтобы люди, потомки узнавали и помнили тех, кто ко-
гда-то жил на нашей земле и созидал нашу страну. Чтобы не
выросло поколение безразличное, равнодушное, не помня-
щее и воспитанное на лжи. Пускай эта книга послужит леп-
той в деле изучения войны, возродит и воскресит память о
людях, которые когда-то жили, верили, созидали, любили,
боролись за правду и защищали свой дом и отчий край. Это
нужно. Это необходимо. Ибо беспамятство превращает лю-
дей в животных.



 
 
 

Жизнь – это преемственность поколений. Народ – это
единство ушедших, живых и ещё неродившихся. Пока эта
незримая нить единства, которую удерживают наше созна-
ние и память (индивидуальная и коллективная), существует,
живёт и народ. Но стоит лишь ей оборваться, как исчезает
и народ, рушатся страны и государства. Помнить прошлое
во имя будущего – это не просто слова. Это Закон Жизни.
Будем помнить!



 
 
 

 
Балтнян Конон Иванович

(лейтенант в отставке, доктор
сельскохозяйственных наук)

Воспоминания о Великой
Отечественной Войне

 
1941–1945
Начало записей – 19 ноября 1988 г.
День ракетных войск и артиллерии.
С сего числа и месяца по предложению
полковника В.А. Колпакова
(69-я армия 1-го Белорусского фронта) необходимо
ежедневно вспоминать и записывать в «Дневник»
события военных лет 1941–1945 гг.



 
 
 

 
Глава 1

Судьба коренной упряжки
 

 
Коренная упряжка: конь
«Злой» и кобыла «Искра»

 
Призван в армию я был 22 ноября 1940 года из Ляховец-

кого района Каменец-Подольской (ныне Хмельницкой) об-
ласти Украинской ССР, в котором с июня 1939 года работал
в должности главного агронома. Проводы в армию заключа-
лись в том, что моя беременная жена Евдокия Спиридонов-
на проводила меня на железнодорожную станцию Ляховцы.
Шли пешком. В чемодане – кружка, ложка, бельё. И я уехал
на станцию Хийтола, что на Карельском перешейке, север-
нее города Ленинграда, под небольшим приозёрным порто-
вым городом Лахденпохья.

Попал я в 334-й Краснознамённый артиллерийский полк
142-й стрелковой дивизии Ленинградского военного окру-
га. Дислоцировался полк северо-западнее Ладожского озера,
у границы с Финляндией. Первый человек, кто принял ме-
ня в полку (на станции Инкиля), был капитан Гришин13. С

13 В тексте упоминается много людей, а в некоторых разделах – особенно. Ра-
зумеется, предпочтительнее было бы поместить биографические справки о них в



 
 
 

первых дней службы в Красной армии около полугода я был
курсантом, старшим ездовым 76-мм дивизионной пушки14,
знаков различия не имел.

Заодно замечу, что в 1941 – в начале 1943 года погон
не было. Вместо них знаками различия служили петлицы.
Младший комсостав на петлицах носил треугольники. Один
треугольник – младший сержант, два – сержант, три – стар-
ший сержант, четыре – старшина. Четыре треугольника плюс
нарукавная нашивка – у заместителя политрука. Офицеры
носили кубики: один кубик – младший лейтенант, два – лей-
тенант, три – старший лейтенант. Старший командный со-
став на петлицах имел шпалу: одну – капитан, две шпалы –
майор, три – подполковник, четыре – полковник. И далее, у
высшего комсостава – ромбики, число которых возрастало
по мере увеличения чина и звания, а затем – звезда большая
– маршал.

виде постраничных сносок. Но для того, чтобы облегчить восприятие (и текста,
и самих этих справок), они приводятся отдельным блоком, помещённым в конце
воспоминаний. В блоке указываются главы и разделы, в которых упоминается
тот или иной человек.

14 В начале войны на вооружении полка состояли 76-мм дивизионные пушки
образца 1936 г. Ф-22 (четыре батареи, 16 орудий), а также122-мм гаубицы об-
разца 1938 г. М-30 (две батареи, 8 орудий). В конце войны полк перешёл на но-
вые штаты и из двухдивизионного стал трёхдивизионным (девять батарей плюс
штабная). Обновлялась и материальная часть.Любопытно отметить, что в конце
1943–1944 годах на вооружении полка состояли и трофейные немецкие орудия:
150-мм гаубица (командир орудия старший сержант Рубцов Василий Иванович)
и 105-мм гаубица (командир орудия старший сержант Немтинов Трофим Фёдо-
рович). ЦАМО РФ. Ф. 33. Оп. 686044. Д. 3784. Л. 18, 19.



 
 
 

Квитанция на принятые личные гражданские вещи, вы-
данная новобранцу Балтяну К.И. в ОВС 334-го ап при зачис-
лении на военную службу (с ценами тех времён)

Квитанция

Из личного архива К.И. Балтяна)

С первых дней службы судьба наделила меня «коренной»
упряжкой. 76-мм орудия обычно перевозились тремя па-
рами артиллерийских лошадей: коренной упряжкой и вто-
рым и третьим «выносами». Коренные упряжки сокращён-
но называли «корень», а их ездового – «коренным». Впере-
ди «корня» шла пара лошадей – «средний вынос», и перед-
ней парой был «передний вынос». «Коренные» кони были у



 
 
 

зарядного ящика, с дышлом, а «выносы» – на постромках,
берущих начало от упряжек задней пары лошадей. От физи-
ческой силы среднего и переднего «выносов» зависела воз-
можность передвижения полка на склонах по крутым подъ-
ёмам вверх, к их вершинам; при спусках со склонов работал
только «корень», а «выносы» подключались лишь при подъ-
ёме. На склонах всю тяжесть зарядного ящика и прицеплен-
ной за ним пушки удерживал «корень».

И неслучайно самыми сильными лошадьми, особенно ко-
ренными, всегда отличалось первое орудие. Лошади в «ко-
рень» первого орудия подбирались такими, чтобы могли
сдержать пушку при любой крутизне уклона и обеспечить
возможность передвижения полка при передислокации или
смене огневой позиции (ОП).

Поверь, читатель, что быть «коренным» ездовым перво-
го орудия полка нелегко. От его транспортабельности зави-
сит успех передвижения и дислокации всего полка. Движу-
щей энергией для лошадей являлись овёс и сено, по 4 и 8
килограммов на голову соответственно. О воде уже не упо-
минаю, её нужно было «находить». Так случилось, что меня
– крестьянина, агронома, также рослого (186 см) и физиче-
ски развитого солдата – назначили быть коренным ездовым
1-го орудия 1-го взвода 1-й батареи 1-го дивизиона полка.
Видать, командование на это обстоятельство обращало вни-
мание.

Словом, если полк выезжал на занятия, моё орудие всегда



 
 
 

шло во главе колонны, было первым. Мои лошади были са-
мыми крупными в полку. Они поэтому и были коренными.
Вторым и третьим «выносами» были лошади меньших габа-
ритов, но также из числа тяжеловозов.

Подседельного коня звали «Злой», хотя он был самым
мирным, тихим, понимающим обстановку, «сговорчивым»
в самой трудной обстановке. Это был огромный, самый боль-
шой в полку конь. Одного пайка корма ему не хватало,
поэтому у него развилась болезнь: «захватывание» («загла-
тывание») воздуха, чтобы хоть кое-как, кое-чем заполнять
огромный желудок. Делал он это мастерски: зацеплял ниж-
ние зубы за какой-либо предмет, обычно за привязь, и при
открытом рте вдыхал воздух, издавая при этом звук глубоко-
го вздоха. Сочувствовали ему все: совали в рот сухари, куски
сахара, а то и траву, ветки деревьев и кустов.

Его напарницей была кобыла «Искра», чуть поменьше ро-
стом, так же как и «Злой», вороная. Такое имя она получила
за крутой нрав, вспыльчивость при каждой удручающей её
команде. Но, как и напарник её, «Искра» также была «сго-
ворчива», особенно перед раздачей кормов. Получив свою
порцию овса, она издавала какой-то крик, означающий «ухо-
ди», «не мешай», «исчезни»! «Злой» же и в этой обстановке
оставался мирным, тихим, послушным15.

15 Как уже говорилось, в полковых документах сохранились клички некоторых
лошадей. Наряду с типичными, такими как «Ласка», «Белка», «Малютка», «Ры-
жуха», «Игривый», «Беркут», «Цыган» и т. д., имелись и необычные. У некото-
рых вместо имён были номера (например, во 2-й батарее служили лошади № 21



 
 
 

 
«Снять рукавицы! взять щётки,

скребницы!» Как чистили лошадей
 

Уход за лошадьми заключался в кормёжке три раза в день,
утренней выводке на чистку щётками и скребницами, уборке
навоза и периодической «мойке» (тёплой водой с мылом, как
в бане).

Наличие перхоти в гривах и хвостах не допускалось, как
исключалось и загрязнение ствола винтовки, пушки или
пистолета. Для проверки чистоты лошадей периодически
устраивались «выводки». К ним мы готовились, как к смотру
боевого оружия: чистили, мыли всё тело лошади, обращая
особое внимание на хвосты и гривы, состояние копыт и под-
ков, упряжи, седла.

В дни «выводок» выбирали удобные площадки, занимали
места согласно номерам орудий: первое, второе, третье, по
взводам, батареям, дивизионам. Комиссия во главе с вете-
ринарным врачом, сопровождаемая командирами, двигалась
от первого орудия до последнего. Строй лошадей был так же
безупречен, как строй солдат. Впереди каждой пары лоша-
дей стоял их «хозяин», держа их под уздечками: слева под-

и 62, а в 5-й – обозный конь № 191), но немало было и оригинальных. Так, в пол-
ку имелись кобылы «Колба», «Иллюзия» и «Неясная», кони «Зверобой», «Кор-
тик», «Ляпис», «Издатель», «Ресторан». А самое необычное имя, возможно, но-
сил конь «Еврик».



 
 
 

седельного, справа – его напарника или кобылу. При подхо-
де комиссии к ездовому он называл себя и клички управляе-
мых им лошадей. Ветврач доставал из своего кармана носо-
вой платок, белый, отутюженный, и с его помощью проверял
чистоту лошадей.

Впоследствии ездовые узнавали об оценке чистоты их ло-
шадей на «выводке» из приказа. За образцовый уход полу-
чали благодарности, поощрения, за плохой уход – выговор,
наряд вне очереди, лишение права на временные увольне-
ния. Но, как правило, неряшливых ездовых среди нас не бы-
ло. Даже при сильных морозах умудрялись устраивать для
лошадей настоящие бани: в бочках от горюче-смазочных ма-
териалов грели воду, с помощью берёзовых веников, вето-
ши, тряпок отмывали тела лошадей до «идеальной» чисто-
ты. Ухаживали за ними так, как орудийный расчёт за своим
орудием, как каждый военнослужащий за своим личным пи-
столетом.

Я любил своих лошадей, и они эту любовь чувствовали.
Всегда для них находились кусок сахара, сухаря. Кормил я
их вволю, поил чистой питьевой водой, чистил ежедневно,
замывал хвосты и гривы (до войны) раза два в месяц. За бе-
режное отношение к лошадям командир моего взвода лейте-
нант Сирченко иногда разрешал мне верхом на «Злом» съез-
дить на ближайшую железнодорожную станцию за папиро-
сами.

…Лошади – что люди: понимают друг друга и ездовых и



 
 
 

делают всё для общей пользы. Особенно «умными» стано-
вятся лошади при неудачах во время дислокаций, а ещё «ум-
нее» бывают в боевой обстановке. Неслучайно первым дру-
гом человека, после собаки, считается конь. В одной из укра-
инских народных песен говорится:

Сабля, люлька – то дружина,
Конык сывый – то мий брат.

Сердечное отношение к лошади окупается её верной
службой. Мне удалось выхлопотать у командования для
«Злого» второй паёк (по причине моего роста и как старше-
му ездовому 1-го орудия зимой 1940 года командование пол-
ка назначило второй паёк и мне). Разумеется, часть его до-
ставалась и «Искре». За это они «научились» выполнять ко-
манды при смене подков или ввинчивании в подковы шипов
(это было необходимо в случае холмистого рельефа или ска-
листой местности). При команде: «Правую переднюю» или
«Левую заднюю» конь «Злой» через какую-то долю секунды
или сразу же поднимал ту или другую ногу. За это он полу-
чал кусочек сахара или сухаря. То же было при обращении
к кобыле, хотя и не всегда. Гордость самки соблюдала!

И теперь, в мирные дни, проезжая мимо кафедры коне-
водства Сельскохозяйственной академии имени К.А. Тими-
рязева (ТСХА), перед зданием которой установлены скульп-
туры коня и кобылы, вижу, что архитектор и скульптор зна-



 
 
 

ют повадки самцов и самок и верно отразили их: конь сто-
ит на постаменте мирно, а кобыла прижала уши, недовольна,
как будто хочет кого-то укусить. Глядя на эту пару отлитых
из чугуна лошадей, вспоминаю своих «Злого» и «Искру», их
судьбу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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