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Аннотация
«Лаборатория чувств»  – новое телешоу, где участникам

предстоит подтвердить или развеять легенду о любви.Двадцать
человек, десять пар. Каждый имеет свой жизненный опыт и
характер. Единственное, что их объединяет – друг с другом они не
знакомы. Сможет ли хоть одна пара почувствовать симпатию друг
к другу и заключить брак после шоу? Именно такую цель ставят
организаторы. А на кону – миллион рублей. Нужно лишь убедить
зрителей, что чувства с партнёром взаимны. Или влюбиться на
самом деле.
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Лаборатория чувств

 
 

Пролог
 

– Формулы, точно характеризующей любовь и способной
определить, как и в какой момент зарождается это чувство,
не существует. Но сегодня, сейчас, в этом шоу, мы попыта-
емся доказать вам, что любовь можно создать. Мы открыва-
ем новое уникальное шоу «Лаборатория чувств»!

Я смотрю на ведущего через экран, находящийся за ку-
лисами, и ловлю себя на  том, что вновь кусаю губы. Дур-
ная привычка, из-за которой уже через пять минут я рискую
остаться без помады.

Нужно взять себя в руки. Успокоиться.
Моё тело дрожит, колени подгибаются. Где-то глубоко,

в районе желудка, раздаётся громкое сердцебиение. Я не вол-
новалась так сильно даже когда ждала результатов при по-
ступлении в вуз мечты. Даже когда случайно встречала в ко-
ридоре того самого парня на переменах.

Так мне сейчас казалось.
В  мыслях мелькает запоздалое: «Зачем я в  это ввяза-

лась?». Но  кто-то громко кричит за  спиной: «Приготови-
лись!» – отчего все девушки рядом со мной вытягиваются
в струнку и делают глубокие расслабляющие вдохи и выдохи.



 
 
 

На экране вместо ведущего появляются цифры – обрат-
ный отсчет.

Десять, девять, восемь…
Прямой эфир, федеральный телеканал, миллионы зрите-

лей…
Семь, шесть, пять…
Обратного пути уже нет. Нужно собраться. Вдох…
Четыре, три, два…
Выдох… Я не могу… Не могу! Мне страшно!
Один, ноль.
– Пошли! – властно командует голос.
Меня толкают в спину. Я делаю шаг, второй. В лицо уда-

ряет яркий свет софитов, и я теряю способность ориентиро-
ваться в пространстве, двигаться, думать. Я помню только
одно: я – участница телешоу «Лаборатория чувств».



 
 
 

 
Глава 1

 
Легко взбежав по  внушительным ступенькам на  третий

этаж, я энергично нажимаю на кнопку электрического звон-
ка. Сколько раз я так делала? Несколько раз в неделю на про-
тяжении двенадцати лет.

–  И-иду!  – раздаётся звучное и  протяжное откуда-то
из глубин квартиры, и через пару секунд дверь передо мной
приветливо распахивается. – Привет! Проходи.

Оля, одной рукой вытирая мокрые волосы, другой про-
ворно закрывает за мной дверь на замок и шлёпает в комна-
ту босыми ногами.

– А твои где? – вслушиваясь в неожиданную тишину, ин-
тересуюсь я.

В скромной Олиной двушке в старом доме послевоенных
лет ухитрялись жить сразу пять человек: она сама, родите-
ли, и старший брат с женой. А ещё кот Пафнутий, который
заслуживает отдельной истории. Если коротко, кот разреша-
ет домочадцам жить в своей квартире. Вот и теперь, разва-
лившись прямо посреди кровати, он смеривает меня презри-
тельным взглядом и, отвернувшись к окну, лениво прищу-
ривается. Я осторожно опускаюсь на краешек: моё тело пре-
красно помнит когти этого зверя.

– А, Андрей с Катькой в торговый центр отправились, ро-
дители на даче. Мы тут с Пафнутием вдвоём хозяйничаем.



 
 
 

Чай будешь?
– Буду, – не стала отказываться я.
Но мой ответ тонет в громком рёве и скрежете. Оля недо-

вольно морщится и, повысив голос, комментирует:
– Эти вверху сегодня весь день сверлили, пилили, строга-

ли – задолбали, – и призывно машет рукой, мол, пойдём.
Мы плавно перемещаемся на кухню, где я свободно са-

жусь на стул и откидываюсь на спинку, радуясь, что хоть тут
не заняла место кота и могу посидеть спокойно – слишком
жестко здесь для этого барина.

Оля без суеты достаёт из шкафчика кофемолку и прини-
мается готовить крепкий напиток, от запаха которого прият-
но кружится голова.

А  мой взгляд перемещается на  пышно цветущую у  ок-
на розу в огромной кадушке, которая стоит здесь, наверное,
с тех пор, как началась наша с Олей дружба. А было это еще
в  третьем классе. До  этого ни я, ни она особо друг друга
не замечали. Но однажды на каникулах всем классом отпра-
вились на пикник в ближайшую рощицу, и моя «врагиня»
тоже, с которой я тогда была в ссоре – уже и не помню, из-за
чего весь сыр-бор был, но так мы и не помирились до конца
до сих пор; скорее, сохранили холодное перемирие и разо-
шлись в разные стороны. Тогда мы приносили каждый свою
еду и ели все вместе, делясь друг с другом. А эта девочка (я
не буду называть её имя, ладно?) решила настроить против
меня класс и всех потихоньку – так, чтобы это не ускользну-



 
 
 

ло от моих глаз, но учительница не слышала, – науськивала:
– Не ешьте у Платоновой. У неё тухлые огурцы и картош-

ка прошлогодняя  – отравитесь. На  тебе мой помидор, хо-
чешь? Только сегодня сорвала с грядки.

Она была отличницей и, конечно, у неё в этой войне шан-
сов на победу было больше. Ребята косились в мою сторо-
ну и потихоньку отворачивались, игнорируя угощение. Было
обидно до слёз. А учительница так ничего и не заметила.

И  единственным человеком, который меня поддержал,
была Оля. Она повернулась к моей обидчице, выслушав про
«не ешь у неё», и довольно резко заявила:

– С чего вдруг?
И когда та завела свою песню про «тухлые огурцы», обо-

рвала на полуслове:
– Да пошла ты! – и потянулась к моим огурцам – тем са-

мым, свеженьким, которые мы с мамой накануне привезли
с дачи. И с тех пор взяла надо мной шефство. Никому не да-
вала в обиду.

У Оли сильный характер, и она не раз помогала мне вы-
браться из ситуаций, когда хотелось лечь, свернувшись кала-
чиком, и тихонько плакать в подушку. И больше уже не вста-
вать. Никуда. Ни за чем.

Последний раз это было почти год назад (я имею в ви-
ду серьёзные случаи), когда я провалила экзамены в москов-
ский вуз.

Свою мечту стать актрисой и жить в  столице я лелеяла



 
 
 

очень долго. Всё в том же третьем классе решила, что буду
играть на сцене и обязательно снимусь в кино со своим лю-
бимым актёром Сергеем Безруковым. Но, вопреки тем исто-
риям, которые я слышала от многих известных личностей,
что они ещё в саду без просьб забирались на стул и читали
стихи, а в школе участвовали во всех концертах и КВНах, я
была очень тихой и скромной. Пару раз удостоилась эпизо-
дических ролей в местной самодеятельности, окончила ак-
тёрский кружок в Доме быта, знала наизусть несколько яр-
ких стихотворений – вот и весь мой багаж. Поэтому посту-
пать ли после одиннадцатого класса в театральный, сомне-
валась. Ну кто я такая? Что могу показать? Ни опыта, ни та-
ланта. Только мечта и стремление работать не покладая рук.

Те, в  ком не  хватает опыта и  таланта, берут упорством
и наглостью. У меня и этого не было. Поэтому я поддалась
маминым уговорам, хотя тайно, конечно  же, подала доку-
менты в московские вузы, но не прошла.

Отучившись на факультете со сложносочинённым назва-
нием «Социология, культурология и  политология», в  про-
шлом году я всё  же попробовала подать документы
в несколько столичных вузов с громкими именами. И пожи-
ла пару месяцев в столице, предполагая, что обратно на ма-
лую родину уже не вернусь. Требования у всех были при-
мерно одни и те же: чтение басни, стихотворения и прозы,
песня, если умеешь петь (а если не умеешь – всё равно пес-
ня). При дальнейшем прохождении – дополнительные зада-



 
 
 

ния из разряда «удиви меня».
Я просмотрела сотни видео и прочитала несчётное коли-

чество познавательной литературы о том, как подготовиться
и поступить. Но когда стояла в бесконечном ожидании сво-
ей очереди на прослушивание и в тысячный раз повторяла
заученные до зубного скрежета фразы, коленки дрожали.

Самомотивация: «Главное – поверить, и я точно поступ-
лю» не сработала. В трёх вузах я провалилась на первом ту-
ре. В четвёртый уже не пошла. Моральных сил просто не бы-
ло, за что Оля меня, конечно, очень ругала. А мама вздыхала
и пару раз не преминула сказать любимую фразу всех мам:
«А ведь я говорила».

И я вернулась в свой город.
Это было не первое, но очень крупное моё разочарова-

ние в жизни. Не только в собственных силах и жестокости
театрального мира, который отказывался меня принимать,
но и в городе, которым я грезила.

Несмотря на то, что жила я всю жизнь в довольно боль-
шом городе в двух часах езды от столицы, мне казалось, что
вся жизнь – именно там. Я приехала в Москву с широко рас-
пахнутыми глазами провинциалки, но скоро поняла, что лю-
ди здесь давно перестали замечать друг друга. Вот ты едешь,
спишь, иногда выходишь на улицу… А если завтра не вый-
дешь – никому нет до тебя никакого дела. Никто не заметит.
И вроде везде люди… А ты один.

Может быть, это моральный упадок сыграл свою роль при



 
 
 

поступлении. А может, я и впрямь не слишком талантливая.
Но когда я начинаю думать, что у меня что-то плохо, сра-
зу же всплывают и другие недовольства собой: не умею иг-
рать на музыкальных инструментах, плохо знаю английский,
непластичная, неартистичная… В итоге выходит, что я аб-
солютно никчёмная, и жить мне попросту незачем.

Примерно в  таком состоянии я и  вернулась с  позором
в родной город. Нет, никто в меня пальцем не тыкал (об этом
моём опыте вообще мало кто знал), но  мне казалось, что
теперь моя жизнь пойдёт под откос. И  нужно было ку-
да-то устраиваться на работу, искать новые смыслы и как-то
жить… А как?

– Эй, Земля вызывает! Ты опять в мечтах со своим пре-
красным принцем скачешь по розовым полянкам и собира-
ешь благоухающие первоцветы?

– Чего? – смеюсь я, поворачиваясь к подруге и замечая,
что она давно уже, вероятно, протягивает мне кружку с го-
рячим и аппетитно пахнущим кофе. – Спасибо.

– На здоровье. А о чём тогда задумалась?
– Вспомнила, как ты помогла мне на работу устроиться, –

немного слукавила я.
– Пфф, – фыркает она. – Тоже мне, ценное воспоминание.

Замуж тебя пора выдавать.
– За кого это?
– Найдём кого-нибудь.
– О, кстати, я сегодня ехала в маршрутке на работу, а там



 
 
 

красавчик, похож на Энрике Иглесиаса. С такой же лёгкой
небритостью на щеках и в солнечных очках как в клипе. Я
так и сяк перед ним – улыбалась загадочно, посматривала
в его сторону с ноткой кокетства – кому не хочется Энрике
очаровать? А потом солнце подсветило ему очки, и я увиде-
ла, что он спит.

Оля пшикает от смеха.
– На реальных людей смотреть надо. А ты всё об Иглеси-

асах мечтаешь.
– А этот чем не реален? В одной маршрутке ехали! – при-

творно возмущаюсь я.
– Ой, у тебя и Серёжка был рядом, а всё равно недосяга-

емый.
– Ну вот зачем ты на больное?
– Какое ж это больное? Столько лет уже прошло! Плюнь

да разотри.
Легко сказать.
Хотя, конечно, я давно уже не чувствую и вполовину того,

что ощущала тогда, в школе, когда была влюблена в него.
– Ну согласись же, что он красавчик.
– Ну конечно, – не стала спорить подруга. – Взмахнет сво-

ими опахалами, девчонки все тают.
Я смеюсь. Длинные тёмные ресницы – лишь одно из мно-

гочисленных достоинств этого парня. Он был сложен как
греческий полубог. И, конечно, пользовался бешеной попу-
лярностью среди девчонок. Учился в параллельном классе,



 
 
 

встречался то с одной, то с другой. А моя безнадёжная влюб-
лённость каждый вечер катилась из глаз потоками горьких
слёз.

Я разрабатывала планы по покорению неприступной горы
Арарат, но ни разу так и не приступила к их реализации.
Только подружке осмеливалась признаться:

– У него такие красивые глаза! Я когда-нибудь ему об этом
непременно скажу.

Только теперь, спустя годы, понимаю, какой наивной ду-
рочкой была тогда. Да и  сейчас. Ему наверняка говорили
об этом, и не один раз.

– Лучше скажи, какие ровные зубы. Это оригинально, –
с серьёзным видом шутила подруга, чем обижала мои высо-
кие чувства до глубины души.

А на выпускной вечер сбылись мои самые заветные меч-
ты и чаяния. Нас поставили танцевать в одну пару. Я была
(и остаюсь) довольно высокой девушкой, поэтому партнера
мне подбирали по росту (хоть где-то он пригодился!). Кан-
дидатов было немного, и мне повезло. На репетициях я ле-
тала. И выпускной запомнила на всю жизнь.

Правда, без ложки дёгтя не обошлось. Когда Серёжу толь-
ко поставили мне в пару, я улыбнулась и что-то сказала, вро-
де: «Будем вместе танцевать? Здорово», а он даже не взгля-
нул на  меня со  своей высоты и  невозмутимо отвёл глаза
в сторону, словно жужжание мухи в навозе его не касается.
Не обольщайся, мол.



 
 
 

Улыбаться сразу расхотелось. Дура!
Ну и подумаешь. Всё равно я была счастлива.
А подруга и моя сестра подкалывали меня, не стесняясь,

всё это время.
– Как она?
– Всё ещё в плену иллюзий.
Его чары до конца так и не развеялись. Но после выпуск-

ного мы виделись всего пару раз – пути разошлись. Я слы-
шала, что он живёт с девушкой, но жениться на ней не торо-
пится. А я смотрю на его новые фото в социальной сети и ду-
маю: красота в нём осталась прежняя, но какой в ней прок,
если она холодная? Если душевного тепла нет. И взгляд –
жёсткий, колючий, пронизывающий. Я раньше не обращала
внимания.

В юности прежде всего любуешься внешностью – востор-
гаешься, фантазируешь. Думаешь: «Вот бы он обратил на ме-
ня внимание! Это и есть любовь. С остальным я смогу при-
мириться». А мудрость приходит позже. И открывает глаза.
И рассыпается идеал.

В красивой картинке что толку? Ну, погордишься немно-
го, потешишь своё самолюбие – дальше-то что? Эквивалент
полезности равен нулю. Уважения и понимания нет. Взаим-
ные интересы тоже отсутствуют. Тупик. Вот и разводятся,
и расстаются.

Какой вывод я сделала из этой своей первой любовной ис-
тории? Как сказал Эрик Шмитт: «Где только не умудряется



 
 
 

свить гнездо романтика?! Ей казалось, что нет ничего пре-
краснее, чем любить мужчину, который ей недоступен». Вот
и я сделала вывод и пошла дальше – наступать на те же граб-
ли.

Нет, я точно знаю, что хороший человек в моей жизни по-
явится. Но не сейчас. Разве может он отыскать меня, когда я
почти каждый вечер бреду мимо серых многоэтажек в дур-
ном настроении? Разве может случиться чудо среди обгорев-
ших надежд? А на что мне, скажите, надеяться, когда в два-
дцать два года я почти каждый день встаю рано утром, на-
скоро завтракаю, отправляюсь в салон красоты (актриса, на-
зывается! Нашла себе применение!), просиживаю за стойкой
администратора, выслушивая порой недовольных клиентов
(кому качество не угодило, кому цена), убираю рабочие ме-
ста парикмахеров, бегаю за булочками в соседний киоск ко-
гда попросят – ну прямо мечта, а не жизнь! И для этого я
училась четыре года. Уж лучше бы опросы на улицах прово-
дила.

Или не лучше?
Так хочется, чтобы всё было хорошо! И вроде бы всё нор-

мально, но не так, как хочется.
Оля говорит, что для этого нужно стараться, а я опусти-

ла руки. Да, я, может, такая инертная, но когда смотрю, как
другие в мои годы уже покоряют мировые площадки… А я
тут, на кухне в хрущёвке… Чаи распиваю… Кофе, точнее.

«Это не всем дано, а единицам», – у Оли на всё есть ответ.



 
 
 

Она оптимистка, а со мной трудно. Но я работаю над собой,
честное слово.

– Так, я придумала. Чтобы мечта сбылась, надо её визуа-
лизовать, – выдаёт подруга очередную умопомрачительную
идею. – И составить план.

– Очень интересно, – хмыкаю в ответ.
–  Минуточку,  – подруга испаряется в  дверном проёме,

а через минуту возвращается со своим ноутбуком и взгро-
мождает его прямо на обеденный стол. Мне достаются бума-
га и ручка.

– Это зачем?
– Пиши: «Что нужно для обретения любви».
Я смеюсь над детской глупостью, которой мне кажется эта

идея.
–  Пиши-пиши,  – совершенно серьёзно заявляет Оля.  –

У  тебя красивый почерк. Это прям пятьдесят процентов
успеха.

– Да уж.
– Первое. Нам нужен объект, с которым эта взаимная лю-

бовь возникнет.
Я пишу: «Объект» (звучит как-то странно и  не  по-жи-

вому), и задумчиво зависаю с ручкой в руке. С объектами
вокруг меня дела обстоят средненько  – они вроде и  есть,
и в то же время не представляют особого интереса. Весь мой
круг общения сейчас – на работе. А там если и забежит какой
молодой и красивый на стрижку, то на меня внимания не об-



 
 
 

ращает. А о тех, кто обращает, и вспоминать-то не хочется.
Может, кто-то и привык работать с тем, что есть («я его

слепила из того, что было»), но мне всегда нужно что-то дру-
гое, что-то большее.

– Второе, – продолжает подруга, не давая мне толком оду-
маться. – Позитивный настрой.

Настрой – это очень важно. ОЧЕНЬ. Я всегда думала: вот
влюблюсь – и что дальше? Из пары статей в журналах уясни-
ла, что, если человек создает любовь вокруг себя и сам улы-
бается миру, то рано или поздно любовь снизойдёт до него
и в личной жизни. Я пока, видимо, плохо стараюсь.

– А это у нас что? – неожиданно сбивается с курса подру-
га, привлекая моё внимание. Я придвигаюсь ближе и гляжу
на экран. – Смотри-ка, наша красавица собирается участво-
вать в телевизионном шоу!

Мой взгляд сразу же становится рассеянным, а любопыт-
ство сменяется равнодушием. Школьная красавица Лена Ба-
тищева стоит на  фото с  номером 586  на  груди и  счастли-
во улыбается, демонстрируя всем свою шикарную улыбку.
Под фотографией значится: «Первый день кастинга. Теле-
шоу „Лаборатория чувств“. Пожелайте мне удачи!».

– Это что ещё за шоу такое? – заинтересованно тянет Оля
и уже набирает название в поисковике.

Оказалось, новый телепроект на  федеральном канале.
Суть его в том, что в течение двух месяцев в прямом эфире
зрители будут наблюдать за судьбой пар, отобранных случай-



 
 
 

ным методом. Авторы проекта гарантируют, что с помощью
специальной программы, разработанной психологами, про-
водя совместно почти двадцать четыре часа в сутки, прямо
на глазах зрителей зародится любовь и появится новая пара,
а может быть, и не одна. К тому же на кону внушительный
приз – миллион рублей.

– Для начала нужно пройти кастинг. По результатам от-
бора оставят сотню парней и  девчонок, каждому из  кото-
рых будет присвоен номер, а  после психологи определят
десять пар-участников, подходящих друг другу,  – читает
вслух Оля, всё больше вдохновляясь.  – Кастинги пройдут
28, 29 и 30 мая. Поторопитесь, у вас ещё есть шанс! Для то-
го, чтобы подать заявку, необходимо заполнить анкету. Маш,
это наша возможность убить сразу двух зайцев!

Я недоверчиво хмыкаю.
– А говоришь, это я в облаках витаю. Там уже отобраны

актёры и сценарий расписан.
– Ну и что! Зато посмотрим изнутри, как эти кастинги

проходят. А представляешь, если вдруг тебя выберут?! Такая
слава сразу накатит, что никакой театральный вуз уже будет
не нужен, а режиссёры станут драться за такую медийную
личность как ты!

– С ума сошла? Я не собираюсь в этом участвовать.
– А может, попробуем? Машка, ну весело ж будет!
– Обычно так все крупные неприятности и начинаются.

С чьих-нибудь слов: «Весело будет».



 
 
 

– Я вот никогда тебе не отказываю. Ты можешь вместе
со мной заполнить анкету? – И почти по слогам повторяет: –
Просто заполнить анкету.

– Нас всё равно не выберут.
– Вот именно.
И  она принимается заполнять свою заявку. Фамилия,

имя, отчество, возраст, описание внешности, фото – круп-
но лицо и в полный рост, описание мужчины мечты, увлече-
ния, номер телефона. Потом берётся за мою заявку. Я дик-
тую данные, Оля вводит. Специально называю всё напере-
кор. Например, мужчина мечты – мне всегда нравились брю-
неты, но пишу про блондинов. Оля знает, но спорить не ста-
ла.

«В конце концов, – думаю я, – из этого всё равно ничего
не выйдет».

Мы посидели ещё немного, выпили по чашке кофе, по-
смотрели фильм, и лишь когда старший брат Оли с женой
вернулся, я отправляюсь восвояси. Благо, идти недалеко: че-
рез двор – и готово.

А на следующий день после обеда – нежданно-негаданно –
звонок.

– Мария? Добрый день! Вас беспокоят из нового телеви-
зионного шоу «Лаборатория чувств». Мы получили Вашу за-
явку и хотим пригласить Вас на кастинг. Он состоится зав-
тра в десять часов утра. Записывайте адрес.

И даже не спросили, хочу ли я этого и будет ли мне удоб-



 
 
 

но. Хотя это, вероятно, подразумевается само собой, ведь
я же якобы добровольно заполнила эту заявку. Дурацкая бы-
ла идея!

Едва завершив разговор, набираю номер Оли. Но  она
не даёт мне и слова сказать (хотя я приготовила такую вну-
шительную гневную речь и веское «я никуда не пойду» в кон-
це):

– Машка, мне позвонили! Только что из нового телепро-
екта! И пригласили на кастинг! А тебя звали?

– Да, – мрачно выдыхаю я.
– С ума сойти! Готовь свое лучшее платье, мы завтра едем

в Москву!
И бросает трубку.
Ненормальная.



 
 
 

 
Глава 2

 
Никакое платье я, естественно, надевать не стала. Не бы-

ло у меня цели понравиться и лезть из кожи вон – лишь бы
взяли. И вообще, не нравится мне вся эта авантюра.

Но идти пришлось.
До  Москвы добрались на  проходящем поезде. После

до нужного места за полчаса нас доставил столичный авто-
бус.

Павильон, где мы ждали своей очереди, оказался огром-
ным ангаром. Несколько стульев, мест на всех, конечно же,
не хватает. Душно.

Мы получаем свои номерки и, удостоверившись в том, что
перед нами ещё как минимум несколько сотен человек, вы-
ходим на улицу. Здесь тоже жарко, но порой хотя бы дует
ветерок.

– Зря ты всё-таки как замухрышка оделась, – скептически
оглядывая мой внешний вид, с присущей ей прямотой заяв-
ляет подруга. – Ну кто надевает джинсы на такое мероприя-
тие? Тем более в жару.

– Отстань, – отмахиваюсь я. – Я вообще домой хочу. Мо-
жет, ну это всё, а?

– Ага, щас! Вдруг это мой шанс стать успешной и знаме-
нитой? Да ещё и миллион рублей получить в придачу. Блин,
нужно было не блеском губы намазать, а помадой. Всех мест-



 
 
 

ных мух уже съела, – недовольно бормочет Оля, смахивая
прилипшую мошку.

Я смеюсь и чуть расслабляюсь.
Едва подруга успевает вернуть себе «достойный вид»,

к нам подкатывает какой-то пацан хипстерской внешности.
Рост  – метр с  кепкой, по  возрасту наш ровесник. А  вот
по  чувству самоуверенности явно переплюнет нас вместе
взятых.

– Привет, девчонки! Как настроение?
– Только этого нам не хватало, – шепчет в сторону Оля

и закатывает глаза.
Не дождавшись реакции, парень продолжает:
– А чё такие невесёлые? Хотите, после кастинга мотнёмся

куда-нибудь, кофе попьём? Я люблю чёрное без молока, –
смеётся он собственной, видимо, шутке.

– Чёрный, – внятно произносит Оля.
– Чего? – не понимает тот, сразу же став серьёзным.
– Кофе мужского рода.
Вся мыслительная работа отражается у парня на лице. И,

видимо, идёт она весьма туго.
– Гуляй, Вася, жуй опилки, – со вздохом разочарования

заявляет подруга и, схватив меня за руку, уводит в помеще-
ние.

А я и не сопротивляюсь.
Стоит нам зайти в  помещение, как в  глаза тотчас бро-

силась удивительная картина: почти половина присутствую-



 
 
 

щих – из тех, кто ещё ждёт своей очереди – столпилась в од-
ном углу, и там явно что-то происходит. Но не успеваем мы
подойти, чтобы понять, чем вызван общественный интерес,
как из кучи народа выныривает парень и тотчас, метнувшись
и  извинительно подняв руки с  улыбкой в  духе: «Не  могу
больше, ребята, надо бежать», проскакивает мимо нас в сто-
рону выхода.

Я так и замираю на месте. А когда прихожу в себя через
пару секунд, удивлённо бросаю:

– Это же Воробьёв! Видела?
Подруга реагирует весьма спокойно:
– Видела.
Боже мой, Лёша Воробьёв! Красавчик! Как мне нравилась

песня «Алиса»! Давно это было…
– А что тогда никак не реагируешь?
– А что я должна? Кричать: «Воробьёв!» и бежать за ним,

обливаясь слезами?
Я обиженно поджимаю губы.
– Интересно, он тоже на кастинг пришёл? – хмыкает Оля.
Да уж… Вряд ли. У него-то с личной жизнью и популяр-

ностью точно всё хорошо, значит, нечего ему тут делать. Мо-
жет, в жюри сидел, а теперь вон, на съёмку уехал. Эх…

С другой стороны, если бы я зашла туда и увидела его,
не смогла бы и слова вымолвить.

– Пойду посмотрю, на какой там стадии продвижение оче-
реди, – заявляет подруга, оставляя меня одну.



 
 
 

Я оглядываюсь, чтобы ещё раз запечатлеть в памяти пре-
красное видение, всё ещё находясь под впечатлением от этой
неожиданной встречи, но парень уже исчез. Зато некоторые
наиболее ярые фанатки рванули следом, забыв, видимо, за-
чем вообще пришли сюда, а заодно и меня задели – так, что
я непременно полетела бы на пол, если бы не притормозила
плечом о кого-то, стоящего рядом.

Хотела извиниться, но наткнулась на колючий и недоволь-
ный взгляд.

– Э, – одернул меня этот… парень.
Не знаю, можно ли назвать его существом мужского пола,

если он позволяет себе так обращаться к девушкам. Изви-
няться сразу расхотелось, и я тоже ощерилась.

– Меня толкнули.
Он выглядывает за моё плечо и с усмешкой вновь бросает

на меня взгляд:
– Кто? Купидон?
– Да пошёл ты, – только и нахожу, что ответить. Не очень

остроумно.
– Обязательно пойду, но моя очередь ещё не настала, –

ничуть не обиделся мистер Я-Крутой-Перец.
Я успеваю мельком его оглядеть – и весь его вид подтвер-

ждает моё предположение о ярко выраженном представите-
ле «золотой молодёжи». И откуда у них столько наглости?
В генах уже, что ли, заложена?

Парень одет в чёрные узкие брюки, белую футболку, тём-



 
 
 

ные кроссовки с белой толстой подошвой. Тёмные, чуть вью-
щиеся волосы. Красиво очерченные губы и карие, яркие гла-
за. Очевидно, любимчик дам. Вот и ещё один повод гордить-
ся собой.

– Что, дар речи пропал? – хмыкает он, заметив, видимо,
мой изучающий взгляд. От этого становится не по себе ещё
больше.

Но сострить в ответ я не успеваю. Он разворачивается и,
уходя, бросает через плечо:

– Мы ещё встретимся.
Его слова звучат как приговор. Или угроза.
– Вряд ли, – хмыкаю я, хотя он и не слышит.
Оля возвращается через минуту и, не заметив моего изме-

нившегося настроения, заявляет, что кастинг проводят сра-
зу в нескольких кабинетах и задерживаются там недолго, так
что очередь движется довольно быстро, и  до  нас осталось
всего пятьдесят человек.

Я не стала рассказывать ей о стычке, хотя неприятный оса-
дочек жжёт изнутри.

Я уже жалею о том, что отправилась на этот кастинг.
Меня не  возьмут, я уверена. Блатных хватает, куда уж

нам. Так что дело обойдётся всего одним испорченным днём.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда очередь доходит до меня, я уже так устала, что прак-

тически ничего не чувствую. Никакого волнения. Только од-
но: отпустите меня скорее.

Меня просят представиться и рассказать о себе, осматри-
вают со всех сторон, словно лошадь на выставке, и задают
вопросы: были ли отношения, когда случился первый поце-
луй (почему я должна отвечать на это?), верю ли в любовь
с первого взгляда и всё в таком духе.

Выйдя из практически опустевшего помещения в пятом
часу вечера, я выдыхаю с облегчением и прошу Олю больше
не поднимать эту тему.

– Зато это опыт! – продолжает гнуть своё подруга.
Да уж, словно крапивой по заднице… Даже не знаю, чему

он научит.
Несколько дней я продолжаю жить прежней жизнью – хо-

дить на работу в салон красоты, записываю людей на стриж-
ку и маникюр, вечером смотрю фильмы или читаю книгу,
созваниваюсь с Олей, гуляю с сестрой. А в конце недели мне
вдруг звонят. И я даже подумать не могла, что это – отголос-
ки того самого телевизионного кастинга. Иначе бы не взяла
трубку.

Оказалось, я подхожу и меня ждут на съёмку 10 июня. Ма-
ло того, что в рабочий день, так ещё и не спросили: соглас-



 
 
 

на ли я. Наверное, должна прыгать от счастья до потолка. Ан
нет. Чувства оказались совершенно противоположными.

Сообщаю Оле, но ей, оказывается, не звонили.
– Я никуда не пойду, – заявляю решительно.
– Здрасьте! Ты прошла кастинг и хочешь сдаться на пол-

пути? Иди! Иначе будешь жалеть.
– Я буду жалеть, если пойду.
– Блин, Маш, ты прикидываешься или и правда не пони-

маешь своего счастья? Тебя выбрали!
Ещё минут пять мы проводим в жаркой дискуссии: Оля

убеждает, я упираюсь. В конечном итоге, конечно, сдаюсь –
подруга всегда покоряет вершины упорством.

Отправляясь на съёмку (или очередной кастинг? Что это
будет я толком не знаю), надеюсь лишь на то, что теперь-то
меня хорошенько рассмотрят и наверняка отправят домой.
И хотя на этот раз Оля заставляет меня надеть платье и на-
краситься ярче обычного, одному её правилу я всё же не со-
бираюсь подчиняться:

– Не забывай улыбаться!
Чему, интересно, я должна радоваться?
– Маш, ты упёрлась и принципиально видишь только пло-

хое. Попробуй взглянуть с другой стороны: новые знаком-
ства, таинственный мир телевидения, возможность зарабо-
тать. Популярность, в конце концов.

Возможно, она и права. Но я чувствую себя некомфортно,
а потому не могу расслабиться и притворяться. Так что даже



 
 
 

терпеливая Оля не выдерживает и упрекает:
– Ну ты актриса, в конце концов, или нет? Считай, что это

твоя первая роль!
Не зря меня, видимо, зарубили на вступительных экзаме-

нах.
Я стараюсь следовать совету подруги и ценой неимовер-

ных усилий с притворной улыбкой делаю всё, что говорят те-
левизионщики. А нужно было не так уж много: заполнить ан-
кету и рассказать о себе на камеру. На следующий день (меня
предупредили), корреспондент и оператор приехали ко мне
домой (и не лень же было тащиться в другой город!) снимать
сюжет: где и как я живу, потом – на работу. И тут до меня
начало доходить, что я окончательно влипла. Последней точ-
кой в этом стал контракт, который мне протянули.

Сначала в нём описывалась концепция телешоу и ставка –
один миллион рублей. А после – огромный перечень требо-
ваний и запретов:

– мобильный телефон и планшет проносить нельзя;
– с родными разговаривать можно два раза в неделю по де-

сять минут;
– нельзя обсуждать проект (только при личной встрече);
– нельзя покидать здание без разрешения;
– недопустимы отношения с другим участником (из дру-

гой пары) или членами съёмочной группы;
– воздерживаться от нецензурной брани.
Виновных ждёт исключение из  шоу. И  баснословные



 
 
 

штрафы.
Всю неделю нас будут снимать, подготовят интересные

свидания и задания. В пятницу – прямой эфир в прайм-тайм
на одном из центральных телеканалов.

Старт шоу – 15 июня.
Моя рука с шариковой ручкой замирает в  воздухе. Что

они сделают со мной, интересно, если я откажусь сейчас это
подписывать?

Но, как сказала бы Оля, это хоть какой-то шанс сделать
свою жизнь интереснее. Главное, не переборщить.

А вдруг это правда большая удача?
Я делаю глубокий вдох и, не раздумывая, ставлю подпись

на двух экземплярах. Через несколько дней мне нужно вер-
нуться с вещами и поселиться в специально отведённом для
нас доме на целых два месяца.

Неужели я согласилась на это?
И зачем только ввязалась в этот тихий ужас? Я же так спо-

койно жила.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мама оказалась не в восторге от этой идеи. Но контракт

уже был подписан. Зато младшая сестра Юля и подруга Оля
чуть не прыгали вокруг меня от счастья, помогая собирать
вещи.

– Будем смотреть тебя по телевизору! С ума сойти! Моя
сестра  – звезда! Если кто-нибудь из  знаменитостей к  вам
придёт, возьми для меня автограф, – напутствует Юля, при-
поминая о случайной встрече на кастинге с Воробьёвым.

Я слушаю её в пол-уха. Мне страшно. Страшно не по се-
бе. Выбираться из зоны комфорта для меня всегда жуткое
мучение.

И вот, наконец, электричка в Москву. Последние объятия
и поцелуи, мои попытки сдержать слёзы (не маленькая ведь
уже), обещание не забывать друг друга и для меня – «быть
молодцом и держать нос по ветру». А потом поезд тронулся.
И я уехала. А мои все остались.

За эти два часа, что я собиралась провести с книгой, так
и не получилось сосредоточиться и погрузиться в чужой при-
думанный мир. Кого мне поставят в пару? Как долго полу-
чится продержаться? И что от нас будет требоваться? Сказа-
ли: никакого насилия. И даже поцелуев на камеру не будут
требовать: «это не театр, а реалити-шоу». Что-то вроде экс-
перимента. И я добровольно решилась быть подопытной.



 
 
 

Наконец – снова Москва. Знакомый уже маршрут, на этот
раз в одиночку. Меня встретили, но никого из участников я
не заметила. На мой вопрос девушка-редактор отвечает, что
нас специально не  знакомят, потому что впервые мы уви-
димся и будем объединены в пары только на первом эфире
завтра. В первый день на проекте.

Меня заселяют в гостиницу – скромненькую, но без кло-
пов и грязи. А утром прямо в номер приходят стилист, па-
рикмахер, визажист и фотограф. На десять минут заглянул
оператор – снял для сюжета процесс и ушёл к другому участ-
нику.

Я не знаю, чего ожидать. И сил бояться уже просто нет.
Но, что действительно радует, так это то, как я выгляжу

после нескольких часов работы над моей внешностью. По-
просив сделать фото, отправляю его Оле и Юле, пока теле-
фоны не отобрали. Девчонки поддержали. Написали, что уже
закупились чипсами и готовы засесть перед экраном – каж-
дая в своей квартире.

А потом мне говорят брать вещи и садиться в машину. Мы
едем через пол-Москвы куда-то в пригород – я плохо здесь
ориентируюсь. Но, похоже, это закрытый посёлок.

Останавливаемся возле огромного дома в два этажа, по-
хожего на виллу голливудской знаменитости.

– Это мы здесь будем жить? – округляю глаза.
– Да. Здесь же будут проходить и пятничные эфиры. К вам

будут приезжать ведущие. Удобно, правда? Организаторы



 
 
 

специально такой дом подбирали, – с улыбкой разъясняет за-
креплённая за мной девушка-редактор. – Правда, пришлось
переоборудовать огромную гостиную в  студию, а  это обо-
шлось недёшево, но результат того стоит. Пойдём. Сейчас
сама всё увидишь.

Прямо на входе меня заставляют сдать телефон, проверя-
ют вещи в чемодане (вдруг пронесу что запрещённое?), а по-
сле моим имуществом занимается редактор, заявив, что от-
несёт в комнату, в то время как меня провожают в гримёрку
и оставляют ждать. Сколько тут, интересно, гримёрок? Два-
дцать штук? Для каждого участника?

Оказалось, не так. Просто я приехала самая первая. А гри-
мёрок лишь две – мужская и женская. И скоро стали прибы-
вать остальные участницы. Мы знакомимся, делимся первы-
ми впечатлениями, рассказываем, откуда узнали о кастинге,
и общаемся на разные темы, но, что особенно радует, без за-
очного соперничества.

Несколько девчонок держатся в сторонке, но, в целом, со-
бравшийся за час коллектив мне по душе.

– Надеюсь, парни нормальные?
– А прикиньте, каких-нибудь неформалов сгонят? Типа

«противоположности притягиваются».
– Вполне вероятно.
Тема вполне предсказуемо переметнулась к мужской по-

ловине. Однако, что нас конкретно ждёт, никто не знает.
– Когда уже пойдём, а? – хнычет одна конкурсантка, и ров-



 
 
 

но в этот момент дверь открывается, и нас приглашают к ку-
лисам.

Но и там парней нет. Оказывается, они уже в зале. Нас
до последнего всячески пытаются держать друг от друга по-
дальше, чтобы потом камеры запечатлели неподдельные жи-
вые эмоции на наших лицах.

За кулисами тоже приходится потомиться. Нам дают по-
следние указания: спину ровно, ноги вместе, всё время сле-
дить за плечами. А потом властный голос командует:

– Пошли! – и я, не помня себя от страха, делаю первый
шаг в неизвестность.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Вот они, прекрасные участницы этого шоу! Десять кра-

соток, которые ещё сами не верят в то, что смогут влюбиться
по-настоящему.

Мы занимаем свои места на стульях напротив парней, ко-
торые находятся по другую сторону сцены, и пара ведущих,
повернувшись к камере, с улыбками на лицах открывает но-
вое телешоу.

– Добрый вечер, дамы и господа! Мы приветствуем вас
на уникальном шоу «Лаборатория чувств».

Взрыв аплодисментов в  зале, и  я обращаю внимание
на приглашённую публику. Всего пять небольших рядов друг
за другом. Около пятидесяти человек, в основном девушки,
но есть и юноши – наши ровесники.

– Невыдуманные чувства, искренние эмоции – всё это про
наше шоу. Говорят, если люди будут слишком тесно общать-
ся долгое время, они либо полюбят друг друга, либо возне-
навидят. Нашим участникам придётся проверить это на се-
бе, ведь они будут проводить вместе двадцать четыре часа
в сутки на протяжении двух месяцев! Отныне и еженедельно
каждую пятницу мы будем показывать вам всё, что творит-
ся здесь, в рамках проекта «Лаборатория чувств». Вы также
сможете наблюдать за героями ежедневно на нашем сайте.
Тридцать камер будут следить за каждым их шагом, чтобы



 
 
 

не пропустить момент зарождения чувств. И об этом вы смо-
жете узнать первыми!

Право голоса перехватывает соведущая:
– Но постепенно участники будут покидать шоу. Каждую

неделю пара, набравшая наименьшее число зрительских го-
лосов, вынуждена будет завершить участие в нашем экспе-
рименте. Поэтому не жалейте своей любви и голосуйте! Сде-
лать это очень легко – с помощью SMS или на нашем сайте.

– Это будет настоящий сериал в режиме реального време-
ни. Мы не знаем, как будут развиваться события – никако-
го сценария здесь нет, и вместо актеров – обычные люди. Да
и сами участники, пожалуй, пока не подозревают, что имен-
но их ждёт. Вчера вечером они были незнакомцами, а завтра,
возможно, станут влюблёнными.

– А вести это шоу будем мы: Ольга Верникова…
– И Кирилл Матвеев. Мы-ы-ы начина-а-аем!
– И да, мы пока не пара, – не преминула заметить веду-

щая.
– Но, кто знает, может быть, к концу проекта и мы ею ста-

нем. А пока давайте познакомимся ближе с теми, кто будет
участвовать в этом эксперименте.

– Вот они – молодые, полные сил и энергии. Совсем скоро
их судьбу решит кнопка, и пока никто не знает, какими будут
пары. Но давайте скорее узнаем их поближе!

Ведущая, эффектно поставив ноги, так что даже в корот-
ком платье у неё получается сидеть целомудренно, оказыва-



 
 
 

ется рядом с одним из участников и протягивает ему мик-
рофон.

– Привет!
– Привет, – немного смущаясь, произносит он.
Остальные сидят в тени, и луч прожектора хорошо осве-

щает лишь этого парня. Интересно, нас тоже не видно?
Я пользуюсь возможностью и хорошенько рассматриваю

первого участника. Возможно, именно с ним мне придётся
«играть в любовь». В то, что можно на самом деле влюбиться
в таких условиях я совершенно не верю.

Парень в  очках, светленький, скромный. В  коричне-
во-жёлтой рубашке с короткими рукавами и в чёрных брю-
ках.

– Как тебя зовут?
– Пётр.
– Давай для начала посмотрим твою анкету и сюжет, ко-

торый мы о тебе сняли.
Все взгляды перемещаются на большой экран на стене.
Что я вынесла для себя из трёхминутного ролика? Что па-

рень неплохой, но скорее годится в друзья, чем в мужья. Ес-
ли бы я выбирала, отказалась бы от него и посмотрела бы,
кто там следующий.

Больше всего меня порадовал пункт в его анкете: «Знаю
наизусть „Евгения Онегина“. Могу процитировать с любой
строчки».

Его, конечно, проверили. Когда с  экрана была зачитана



 
 
 

эта строка, ведущий тут как тут возник с томиком пушкин-
ской поэмы и, открыв на первой попавшейся странице, за-
читал две строки. И парень продолжил! Мгновенно, с лёту.

Его проверили ещё два раза. Кто-то из  девчонок даже
выкрикнул строчку из  письма Татьяны под общий смех,
но  Пётр не  смутился и  стал читать дальше, выразительно
и с интонацией. Даёт же Бог людям память!

– Ну что ж, давай узнаем, что приготовила для тебя наша
кнопка. Выходи и нажимай, – сжав за него кулаки, подбад-
ривает ведущая.

Только тут я заметила высокую – примерно до области та-
лии – подставку и кнопку зелёного цвета на ней.

Пётр мешкает перед ней лишь на миг. А затем резко на-
жимает и тут же переводит взгляд на экран.

Пару секунд зрителей потомили в ожидании, а затем все
увидели портретное фото девушки. Не моё. Фух!

В этот момент я снова смогла дышать.
Девушку приглашают на сцену. Она обычная – не слиш-

ком броская, с русыми волосами чуть ниже плеч.
Девчонки не интересуют меня так сильно, как парни.
Вместе со зрителями мы смотрим её анкету, ведущий за-

даёт пару дежурных вопросов, а затем пару усаживают вме-
сте в специальную зону справа от экрана.

К счастью, такта не задавать вопрос о том, довольны ли
они выбором кнопки, у ведущих хватает.

Ольга подходит к следующему участнику. Как только его



 
 
 

освещает луч прожектора, я сосредотачиваю на  нем своё
внимание и  снова разочаровываюсь. Неформал какой-то,
с выкрашенными в красный цвет волосами в центре головы,
уложенными в ирокез, с тремя серёжками в одном ухе и та-
ким огромным количеством татуировок, что они практиче-
ски полностью погребли под собой его тело.

Я была так ошеломлена его внешним видом, что даже
не расслышала имя и сфокусировала внимание на событиях
лишь тогда, когда неформал двинулся к кнопке. Вот уж где
действительно пришлось запаниковать.

Только не я!!!
Парень нажимает без раздумий, решительно и с размаху.
На экране высвечивается фото.
Чужое.
Я выдыхаю.
Девушку зовут Лида, и она оказывается полной противо-

положностью своего «партнёра». Пары точно кнопка соеди-
няет?

Ведущая тем временем подходит к  третьему парню  –
представителю Грузии. Ну… не  то чтобы я националист,
просто мама точно Гурама в семью не примет. Поэтому по-
вторю-ка я своё знаменитое: «Только не я!!!» – раз уж оно
приносит мне такую удачу.

Слушайте, а нормальные парни в моём вкусе здесь есть?
«Энрике Иглесиас сейчас в  Майами, к  тому  же женат

и имеет детей», – напомнила бы мне Оля.



 
 
 

Гурам оказывается на редкость приятным в общении пар-
нем, легко и с улыбкой отвечает на вопросы, шутит и расска-
зывает о себе.

– Но давай лучше посмотрим, ведь мы были у тебя в го-
стях в Грузии! – заявляет ведущая, приподнимаясь.

Пока мы смотрим короткий ролик о жизни участника, сам
он уже перемещается к кнопке и по команде ведущих нажи-
мает.

И снова мимо. В смысле, не я.
Девушка Ксюша. Красивая. Блондинка с  длинными во-

лосами и  строгими, классическими чертами лица. Они
не очень гармонично смотрятся вместе, но в то же время до-
вольно эффектно – контрастно.

Нет, пусть не врут мне тут про отсутствие сценария. По-
чему бы тогда нам не воспользоваться классическим и про-
веренным годами способом и определить пары по бумажкам
из шляпы? Безо всякого там подвоха.

Меж тем нам показывают видео и анкету Ксении, и наста-
ло время четвёртой пары.

Парень на  пару секунд зажмуривается от  яркого света,
а потом улыбается и переводит взгляд на Ольгу, которая под-
села к нему с микрофоном.

А вот это уже интереснее…
В сером свитере, тёмных брюках – как будто и не на шоу

сидит, а где-нибудь в компании друзей. И вместе с тем даже
этот неброский вид не портит его яркой внешности.



 
 
 

Пожалуй, в этот раз я не буду молить: «Только не я!!!»
Тёмные волосы, лёгкая небритость на щеках и подбород-

ке, яркие глаза, добрая улыбка. Интересно, а он что здесь
забыл? Женским вниманием вряд ли обделён. Неужели ко-
рыстные интересы? Надо будет разведать. А пока я знаю од-
но – зовут его Даня.

Мы смотрим его видео, оказалось, что он оператор (хм,
тем лучше – мы, творческие люди, должны хорошо понимать
друг друга), ведущие проходятся по его анкете. А потом он
нажимает кнопку, и я замираю.

Думаю, все оставшиеся незанятыми на стульчиках девуш-
ки замерли тоже.

Но достался он, увы, не мне!
Повезло Крис – и мне она не понравилась. Не потому, что

сорвала куш. Просто по её слишком ровным плечам и по-
ходке, коротко стриженным волосам, ровному тону и совер-
шенно спокойному поведению (как будто это уже трёхсотый
её эфир), можно определить в ней весьма уверенную (или
самоуверенную) даму, которая знает (и даже завышает) себе
цену.

Не понравилась, в общем.
И настроение как-то сразу испортилось.
А между тем нам представили участника номер пять.
– Меня зовут Лёва, мне 24 года, и я пришёл сюда, чтобы

жениться на самой лучшей девушке в мире!
– Вот как? – смеётся ведущая.



 
 
 

А я недовольно поджимаю губы. Как много показушно-
сти!

«Только не я, пожалуйста!»
И снова моя мольба оказалась услышана.
А кандидатов остаётся всё меньше, и я всё больше пони-

маю, что рассчитывать особенно не на что.
Кандидата номер шесть зовут Егор, и он оказался доволь-

но яркой и незаурядной личностью, но тоже показался мне
слишком самоуверенным и, честно сказать, не слишком по-
нравился.

Первой его фразой на вопрос ведущей: «Что ты можешь
сказать о себе?» было:

– Я миллионер.
Это самое главное в нём как в человеке?
– Ты думаешь, это поможет тебе найти любовь?
– Я в этом уверен. А ещё знаю, что у моей девушки будет

всё самое лучшее. Всё, что она захочет.
На меня эти слова возымели обратный эффект – я уже

точно поняла, что это «не моё», и лучше б уж Гурам мне
достался или ботаник. Но назад отмотать невозможно.

Однако кнопка и в этот раз выбрала не меня.
В  партнерши миллионеру досталась девушка по  имени

Эля, которая так часто и невпопад хохотала, что я не совсем
поняла – это у неё нервное или врождённое?

Следующая пара не особенно меня впечатляет – я всё ещё
думаю о предыдущей. Зовут их Марк и Диана, но я не осо-



 
 
 

бенно запоминаю их биографии.
Остались три парня. Если предыдущие семь (ладно,

шесть, Данечка всё-таки был ничего) мне не  угодили, то
на что я вообще рассчитываю?

– Меня зовут Максим, мне 28 лет. Я работаю в полиции.
– Давай посмотрим сюжет о тебе, – предлагает ведущая.
А я в это время краем глаза посматриваю на героя, пред-

чувствуя, что мне достанется именно он. Может быть, пото-
му, что шанс один из трёх – достаточно высокая вероятность
быть «избранной».

Парень чуть полноват, в костюме, с покрасневшим то ли
от жары, то ли от волнения лицом, хотя кажется вполне доб-
родушным. Он чем-то напоминает кота, которому для сча-
стья нужны были лишь хороший ужин, немного тепла и за-
боты. Но как-то совсем не так я представляла себе «высокие
чувства».

Максим подходит к зелёной кнопке и с явно читающимся
на лице волнением нажимает. Я зажмуриваюсь, а когда от-
крываю глаза, вижу чужую фотографию. Снова мимо?

Смотрю на ещё одну, сидящую через несколько стульев
от меня, девушку, и понимаю, что моё нетерпение совершен-
но ровное и умеренное по сравнению с её нервозностью. Она
прямо места себе не находит. Или тоже уже поняла, во что
вляпалась? Что нормальных парней тут нет…

А чего я, собственно, ожидала? Голливудских красавчи-
ков? В таких кто угодно влюбится с первого взгляда. А экс-



 
 
 

перимент состоит как раз в том, что нас попытаются заста-
вить привязаться к обычным. Ну, кто знает, может, у них
и впрямь богатый внутренний мир.

«У того неформала с красным ирокезом – особенно», –
услужливо поддакивает внутренний голос.

Яркий свет вспыхивает над следующим участником, и я
перевожу туда взгляд.

Мне словно дали под дых – дыхание сбивается, и я на пару
секунд замираю с открытым ртом.

Не может быть…
Вот сейчас троекратное: «Только не я!!!»
Ну пожалуйста… Пусть там будет последним кто угодно,

только не этот…
– Привет! Представься нам, пожалуйста, – подсаживается

к нему ведущая.
«Так, закрой рот, тебя же камеры снимают. Соберись.

Есть ещё одна участница. Шансы – пятьдесят на пятьде-
сят».

– Меня зовут Антон, мне 23 года.
– Давай посмотрим, что ты написал в своей анкете. «Моё

главное достижение: при росте 189  сантиметров выгляжу
на 190». Хм.

В зале раздаются смешки.
Вот это мышление у человека! Глубокое!
– Я бы сказала, что твоё главное достоинство – это чувство

юмора, – не поскупилась на комплимент Ольга.



 
 
 

Я недовольно поджимаю губы.
Даже если меня не выберут в пару с ним, нам всё равно

придётся жить вместе какое-то время и поневоле общаться.
Интересно, он меня помнит?

– Не любит идиотов, – продолжает зачитывать с экрана
ведущая. – Хобби: спать по 15 часов. Серьёзно?

– Мне удалось проделать такое только однажды. Мечтаю
повторить.

– Скажи, а чего ты ждёшь от этого шоу?
Он задумывается лишь на мгновение, склоняя голову на-

бок. А потом отвечает с игривой улыбкой:
– Посмотрим, что из этого выйдет.
–  Посмотрим, что подготовила для тебя наша кнопка.

Пойдём! Решающий момент.
А вот сейчас – самое время: «Только не я!!!»
Сжимаю кулаки, невольно вновь закусываю губу. Ну по-

жалуйста…
– Мария Платонова! – и я прямо чувствую, как приросла

к стулу, а все камеры в зале направлены на меня.
Слов нет, одни буквы. И складываются они в такие соче-

тания, что в приличном обществе и не скажешь.
Я поднимаюсь, одёргиваю платье и нерешительно двига-

юсь в центр студии.
Так что вы говорите? Кнопка всё решает? Что-то я сомне-

ваюсь. В таком случае это самая бездушная кнопка в мире!
Блин. Блин! Ну почему из десяти претендентов мне до-



 
 
 

стался ИМЕННО ОН?! Уйти уже поздно?
И сразу же вспомнились строчки контракта о штрафах.

Мне никогда не расплатиться.
–  Мария, поздравляем! Вы хорошо смотритесь вместе!

Становитесь вот здесь, рядом.
Мне и стоять с ним противно, не то что играть в любовь

или – бр-р-р – целоваться.
– Я бы уже влюбилась в такого красавчика, – кокетливым

смехом заливается ведущая, и в этот момент вся моя симпа-
тия к ней испаряется.

Она серьёзно?
Я мельком смотрю на Антона, пока зрителям зачитыва-

ют мои вполне примитивные ответы из анкеты и показыва-
ют видеоролик о моей жизни. Парень выглядит абсолютно
спокойным. Может, и правда забыл про нашу встречу на ка-
стинге?

Ничего, я напомню.
Последнюю пару объявляют без кнопки  – чего уж там,

и так всё понятно. Я даже имена их не запомнила, в таком
трансе была. И всё думаю: что теперь делать?

А  ведущие уже закрывают первый прямой эфир (нако-
нец-то!):

– Двадцать человек, десять пар. У каждого свой жизнен-
ный опыт, характер, мечты и  цели. Они не  знакомы друг
с другом. Единственное, что их объединяет – желание лю-
бить и быть любимыми.



 
 
 

В  это время камеры транслируют наши лица крупным
планом, подъезжая так близко, что становится не по себе.

– Сможет ли хоть одна из пар почувствовать симпатию
друг к другу и пройти основные этапы развития отношений?
Узнаем в ближайшее время. А пока я, Кирилл Матвеев…

– И я, Ольга Верникова…
– Желаем вам хорошего вечера, а нашим участникам –

долгожданной любви! Кто знает, быть может, прямо сейчас
перед нами стоят будущие семейные пары…

– До встречи!
– Пока!
– Снято.
Ведущие сразу же расслабляются, улыбки сползают с их

лиц, остаётся усталость. Они машут публике рукой, проща-
ются с участниками и удаляются за кулисы, а к нам спешат
прикреплённые за каждым редакторы и провожают в ком-
наты – для девочек и мальчиков, так что пообщаться у нас,
к счастью, времени не остаётся.

Телефоны у нас уже отобрали, пообещав предоставлять
время на звонки близким пару раз в неделю, как оговорено
в контракте.

Мда-а… А нас точно не в добровольную тюрьму загнали?
Лучше бы смыслом шоу сделали не «влюбиться», а «вот ви-
дишь, люди и правда могут жить без телефона и Интерне-
та» – сейчас ведь это почти нереально. Почти также нереаль-
но, как найти стопроцентную вторую половинку.



 
 
 

Они что, правда верят, что среди двадцати человек может
быть такая пара? И прямо заранее определили, кто именно?
Бред! И я не собираюсь притворяться, что Антон мне хоть
чуточку нравится.

В  конце концов, в  моём контракте такого пункта нет.
А потому пусть не думает, что я буду улыбаться ему и стро-
ить глазки. И даже если нас выгонят первыми – что ж, имен-
но этого я и постараюсь добиться. Потому что «играть в лю-
бовь» с этим – выше моих сил и корыстных интересов.



 
 
 

 
Глава 6

 
Камеры повсюду.
Едва я оказываюсь в  женской половине, которая вклю-

чает в себя несколько душевых, спален и большую гримёр-
ку, первым делом обвожу взглядом пространство, в котором
придётся какое-то время пробыть. В одной только спальне
с четырьмя кроватями шесть видеофиксирующих устройств!
Поэтому переодеваюсь я в ванной. Даже если камеры есть
и там, они хотя бы замаскированы.

Некоторые девчонки за  это время успевают сходить
на разведку и, когда я возвращаюсь в комнату, вовсю делят-
ся эмоциями:

– Там такой милый маленький дворик!
– А кухня какая огромная! Мы будем с ребятами есть.
– А кто вам больше понравился, девчонки? Только честно.

Вы довольны своими «половинками»?
Я в разговоре не участвую. Сижу на своей кровати, разби-

раю вещи и слушаю.
– А тебя как зовут? – поворачивается ко мне одна из них. –

Меня Таня.
– Маша.
Две другие девушки тоже представляются: Лера и Лида.
Я мысленно повторяю про себя их имена, опасаясь забыть

или перепутать.



 
 
 

– У тебя симпатичный жених.
Не могу сдержаться и фыркаю в ответ. Кажется, это полу-

чается слишком громко и не очень вежливо. Я не хотела.
– А у меня весь в татуировках. И с красными волосами.

Я никогда не влюблюсь в такого, поэтому наша пара просто
обречена на вылет, – печально вздыхает Лида.

– Да перестань, – пытается приободрить её Таня, обнимая
одной рукой. – Зато он яркий и будет привлекать к себе вни-
мание. Зрители сразу запомнят вас.

– А вы верите вообще, что можно вот так, за два месяца
влюбиться? – интересуется Лера.

– Можно и с одного взгляда, – уверенно заявляет Таня. –
Но со мной пока не случилось. Даже если нет – уверена, это
будет интересно. И по телеку нас покажут.

–  Слушайте, что-то есть хочется,  – неожиданно выдаёт
Лида и тянется к своей сумке. – Я так понимаю, кормить нас
сегодня не будут. У меня есть печенья и свежие огурцы. Бу-
дете?

Я отрицательно мотаю головой, а девчонки соглашаются.
– Извините, я пойду воздухом подышу, – приподнимаюсь

я, прихватывая с собой и книжку. – Где тут двор?
Девушки рассеянно смотрят на меня, словно не ожидали

такой реакции, а потом одна из них – Таня – кивает головой
направо, и я отправляюсь в указанном направлении.

Найти дворик оказалось довольно легко. Как только вы-
ходишь из женской половины, сразу же натыкаешься на него.



 
 
 

Мне хочется лишь, чтобы там никого не  было. Но, су-
дя по радостным крикам, которые в эту секунду доносятся
до меня из мужской части, парни вовсю празднуют начало
проекта и уже наверняка подружились.

Наверное, заводить друзей  – это особый навык, и  я им
не обладаю.

Кто-то легко, без проблем и сомнений, сходится с новыми
людьми и сразу же становится «своим в доску». Я не такая.
И сейчас ушла вовсе не из-за надменности или нежелания
общаться, а потому, что отчетливо понимаю: ещё чуть-чуть –
и разрыдаюсь. Душевное одиночество так сильно навалилось
на меня в этот миг…

Я – человек, закрытый для других, но довольно доверчи-
вый с близкими. А потому привыкла каждым более-менее
важным событием в своей жизни делиться с подругой, сест-
рой или мамой. А тут оказалась лишена даже элементарной
возможности услышать их голоса и ощутить эту невидимую
поддержку.

Во дворе – крохотном, не больше десяти метров, с высо-
ким забором и решётчатой крышей, местами увитой зеле-
нью – никого. Я сажусь в одно из кресел-мешков, и слёзы
вырываются наружу. Я плачу беззвучно, отчаянно, постоян-
но оглядываясь на стеклянную дверь, чтобы успеть стереть
«следы преступления» прежде, чем кто-либо войдёт.

Потом опомнилась и огляделась. Камеры! Я и забыла про
них. И здесь они есть. Три «чёрных глаза», которые направ-



 
 
 

лены в разные стороны. И один – прямо на меня.
Ну и ладно.
А если вставят в эфир? И мама увидит.
И все остальные увидят. И этот. Так что смысл мне здесь

скрываться?
А  может, и  не  вставят. Что им, показывать больше

нечего?
Когда я возвращаюсь – примерно через час – успокоив-

шись и всё же осилив пару книжных страниц – девчонки уже
спят. По крайней мере, свет выключен, и никто не поднима-
ет головы, когда я возвращаюсь.

Я быстренько переодеваюсь в мягкую пижаму, которая на-
поминает о доме, и забираюсь под одеяло.

Уснуть, на удивление, удаётся довольно быстро. Но сны
мне снятся тревожные.

С утра девчонки собираются и что-то обсуждают, не осо-
бенно обращая на  меня внимание. Лишь вежливо желают
доброго утра и тут же теряют всяческий интерес. Видимо,
вчера я всё-таки что-то упустила. Нельзя отрываться от кол-
лектива.

За завтраком сажусь рядом с Таней. Заметив пустующее
место рядом, интересуюсь:

– Не занято?
Нужно же как-то налаживать связь.
–  Конечно, садись,  – вполне дружелюбно отвечает она,

поднимая на меня улыбчивый взгляд. И у меня словно ка-



 
 
 

мень с души упал.
Как-то так получилось, что парни уселись по  одну сто-

рону, а девушки – по другую. К счастью, Антон сидит со-
вершенно в противоположной от меня стороне, поэтому мы
лишь пару раз пересекаемся ничего не значащими взгляда-
ми. И  я до  сих пор не  могу понять, помнит  ли он меня.
И помнит ли, что мы пара. Вроде как.

Таня оказалась очень общительной. Даже с набитым ртом
она ухитряется рассказывать о своих впечатлениях и зада-
вать попутно вопросы. И в очередной раз я, конечно, услы-
шала:

– Тебе повезло. Красавчик достался.
Ага, красавчик. С ужасным характером и зашкаливающей

самооценкой.
Сговорились они тут все, что ли?
Неожиданно всеобщее внимание привлекает новая фигу-

ра, возникшая в столовой: ведущий Кирилл Матвеев.
– Доброе утро, дорогие участники!
Так, ясно, работаем на камеру.
Спина непроизвольно выпрямилась, и  есть как-то сразу

расхотелось. Это точно не вырежут.
– Как вам спалось?
Недружный хор голосов отвечает «нормально» и «хоро-

шо».
– Сегодня вечером вас ждёт первое совместное занятие.

Что это будет, скажу чуть позже. Конечно, дальше у вас то-



 
 
 

же будут совместные занятия, так что скучать не придётся.
А пока знакомьтесь и общайтесь.

И, пожелав приятного аппетита, он просто уходит. Так же
внезапно, как появился.

Плечи опять опускаются. Только аппетит не вернулся.
– И что это значит? Какие ещё занятия? – мрачно инте-

ресуется Таня.
Только ответа нет.
Это заявление вызвало любопытство не только у моей со-

седки, так что первую тему для обсуждения нам подкинули –
все присутствующие сразу загалдели и стали обмениваться
мнениями.

А потом мы плавно перемещаемся в гостиную, и те, кто
успел прийти первыми, заняли лучшие места на двух дива-
нах, расположенных друг напротив друга.

Когда я вхожу, мест вокруг уже не осталось. Отлично.
Ну и ладно, сяду одна на стул у окна. Зато мне отсюда

сразу всех видно.
Мой фокус зрения тут же сместился к наиболее интерес-

ной персоне. Антону? Да нет. К Дане. Сегодня он был в чёр-
ном пуловере с подтянутыми до локтя рукавами и джинсах,
с прежней небрежной щетиной на щеках, которая придава-
ла ему особый шарм. Он был темноволосым, довольно высо-
ким, но при этом крепким, с выступающими венами на ру-
ках. Наверняка занимается спортом.

«Такие нравятся девушкам», – отметила про себя.



 
 
 

И он знает себе цену. Перехватив мой взгляд, по-добро-
му хмыкает и кивает головой, вроде как приветствуя. Но я
тут же отворачиваюсь к окну и придаю лицу самое непри-
нуждённое выражение. Однако избежать желания вновь по-
смотреть на него не могу.

Он не «звездит», но по глазам и манере поведения видно,
что знает о своей неотразимости.

На меня Даня больше не обращает внимания, и я не знаю,
радоваться ли этому. С одной стороны, по контракту отно-
шениями с другими участниками запрещены. Но с другой…
Какие у нас могут быть взаимоотношения с Антоном? Да он
меня раздражает! И даже не потрудился позаботиться и за-
нять мне место, как сделали некоторые другие парни для
своих девушек. Вот любитель поэзии Петя уже вовсю обща-
ется с Таней – о чем, не знаю, но явно уже зарабатывают зри-
тельские голоса.

«А тебе они не нужны. Ты же вылететь собиралась», –
услужливо подсказывает внутренний голос.

Моё внимание привлекает общий смех. И здесь я оказа-
лась «вне компании». Ну что поделать?

– Как-как? Правда Дылдина? Это твоя настоящая фами-
лия?

– Да. Но я бы предпочла, чтобы ты называл меня по име-
ни – Крис, – с улыбкой хмыкает коротко стриженная девуш-
ка довольно самоуверенного вида, с грубоватым голосом.

Да у нас тут, как посмотришь, одни неординарные лично-



 
 
 

сти собрались. Как я-то в эту компанию, спрашивается, за-
тесалась?

– А в школе тебя не дразнили? – продолжает допытывать-
ся парень. Не её. Я помню, она в паре с Даней.

Ну почему не я, а?
– Меня для этого родители в  спорт отдали. Чтоб могла

за себя постоять.
– И приходилось?
– Ты хочешь отведать московского кулачка?
Посмеявшись, перешли на  тему прописки  – кто откуда

«понаехал» и как узнали про кастинг. Потом кто-то опом-
нился:

– А Вазген где?
– Кто?
– Ну, этот парень нерусский. Он какой вообще нации?
Оказалось, интересовалась Диана – та самая напыщенная

дама, что сразу мне не понравилась. Было в ней что-то стер-
возное.

– Эта нация называется «хороший человек», – совершен-
но серьёзно отвечает Антон. – Для тебя он, может, и Вазген,
но вообще он Гурам, и, насколько я знаю, сейчас занимается
спортом в зале.

– Ой, простите-простите, – Диана театрально приподни-
мает вверх руки и хмыкает. А у меня появилась возможность
получше разглядеть её. С довольно длинными тёмными во-
лосами, в клетчатой рубашке, заправленной в брюки длиной



 
 
 

три четверти – она стильная. И слишком дерзкая. Ну не нра-
вятся мне такие!

– А ты чей? – спрашивает она тем временем.
Антон кивает в мою сторону.
Диана медленно поворачивается и, не стесняясь, смеряет

меня таким циничным, презрительным взглядом, что стано-
вится не по себе. А потом ещё и протягивает:

– М-да…
– И мне приятно познакомиться, – совершенно не соот-

ветствующей произносимому тексту интонацией выдаю я.
Внимание публики тут же переключается ко мне – тихой

и незаметной девочке, сидящей на стуле у окна.
И Данин взгляд тоже… Ой, здрасьте!
– А я сказала, что мне приятно? – её выражение становит-

ся ещё жестче и надменнее, как будто ей тут с книжной пы-
лью приходится разговаривать.

– По лицу так, конечно, не скажешь. Я просто из вежли-
вости сказала.

Не то чтобы пошла на попятную, просто не хочу представ-
лять себя всем в таком виде. Ведь я вовсе не скандалистка.
Потом ни один режиссёр меня не возьмёт. И прощай, актёр-
ская карьера. И Даня. Вот говорила ж я Оле, что это плохая
идея!

– Ну молодец, – произносит Диана с неприкрытым отвра-
щением и отворачивается.

Нет, ну она совсем обнаглела?



 
 
 

– А ты случайно в пиццерии на Лермонтова не работаешь?
Там девчонка есть, очень на тебя похожа.

Вру, конечно. Не знаю, кто меня за язык дернул. Дураку
понятно, что ни в какой пиццерии эта девушка не работает –
это ниже её достоинства. Готова поспорить, она бы даже туда
не зашла – не её уровня заведение. А уж дурная слава, ко-
торую носит это местечко, которое со сменой хозяина пре-
вратилось в собрание для местных алкашей, и вовсе не впи-
сывалась в рамки приличия. Мало кто, конечно, мог знать
об этом, потому что из нашего города недалеко от столицы
здесь оказались только я, Диана и Лёва, с которыми я прежде
не пересекалась, – но явный удар по принцессиному само-
любию был нанесён. И какой!

Она снова поворачивается – на этот раз гораздо быстрее, –
и с её прекрасных губ срывается не совсем приличное слово.
А затем какая-то ерунда:

– Да ты знаешь, кто я?
– М-м-м… Но рок-звезду не похожа.
Да что происходит? Все вокруг смотрят на нас, открыв

рты. А я… Я ругаюсь с незнакомой девчонкой в первый же
день проекта! На ровном месте!

Блеск в её глазах становится ещё яростнее, и она с досто-
инством выдаёт:

– Диана Ясинецкая.
Видимо, это должно было что-то прояснить. Но нет.
– И? – приподнимаю бровь.



 
 
 

– Издеваешься? – едва не визжит она.
Ой-ой-ой, с самообладанием у принцессы явные пробле-

мы.
– Нет. Просто в первый раз слышу.
–  Еще скажи, что в  мегакомплексе «Ундина» ни разу

не была.
– Была.
К чему это?
«Ундину» я  знаю  – огромный торгово-развлекательный

центр в нашем городе.
–  Это наш семейный бизнес,  – милостиво разъясняет

она и отворачивается, как будто больше говорить со мной
не о чем.

Так вот оно что. Вот откуда этот гонор с норковых пелё-
нок.

– А сама ты чего добилась?
Ну, это явный перебор.
Нужно было заткнуться.
В кои-то веки мой внутренний голос совпал с моими мыс-

лями, но было поздно.
– Слушай, ты достала меня, – опять поворачивается Яси-

нецкая. – Закрой рот, раз не можешь сказать ничего умного.
И прежде, чем у меня созрела новая мысль, вмешивается

Антон.
–  Так, всё, девчонки, брейк. Давайте лучше поговорим

о возвышенном.



 
 
 

– Например? – поддерживает Татьяна.
– Кто-нибудь знает стихи?
Все смеются. А Петя совершенно серьёзно поднимает ру-

ку.
– Кроме «Евгения Онегина», – предупреждает Антон.
– Я знаю многих авторов.
– Ты не на филфаке ли учишься?
– Нет, на историческом.
– И как в тебе всё умещается?
До стихов дело так и не дошло – стали обсуждать обра-

зование. А я, вновь превратившись в отшельника, ещё пару
минут разглядываю Ясинецкую, чувствуя, что в этой битве
я проиграла. И что «сладкую жизнь» на проекте себе обес-
печила.

Интересно, если  бы я ходила в  дизайнерских шмотках
и туфлях в три зарплаты, я бы заслужила более галантного
обращения? Что это? Болезнь современного общества – оце-
нивать человека по внешнему виду?

Не  особенно беспокоясь о  том, кто что подумает (раз
уж всё и так началось как попало), я встаю и отправляюсь
в  спальню. Что толку тратить время на  глупые сплетни?
Не могу слышать этот высокий, раздражающий смех прин-
цесски, «любоваться» на профиль Антона и чувствовать се-
бя жалкой отшельницей.

Однако долго побыть в уединении не удаётся.
Дверь чуть слышно приоткрывается, и я отрываю взгляд



 
 
 

от окна, переводя его на девушку с тёмным каре и в очках
в стильной оправе. Выглядит она очень скромно и даже сму-
щённо. Такую, кажется, любой может обидеть. А надо лю-
бить.

И что её привело сюда?
–  Не  помешаю?  – спрашивает она, как будто не  делит

со мной эту комнату, а вторгается в личное пространство.
Я лишь пожимаю плечами.
–  Я сейчас скажу жуткую банальность, но  не  обращай

на неё внимания. Таким только дай повод за чей-нибудь счёт
самоутвердиться.

– Я должна быть рада, что смогла быть ей полезной?
Не знаю, откуда во мне эта желчь. Лера уж точно не вино-

вата в моём испорченном настроении.
Девушка помолчала немного, а потом сообщает:
– Нас сегодня вечером ждёт общение парами.
– Что?
Как это я ухитрилась за десять минут пропустить так мно-

го?
– Нас будут вызывать в специальную комнату для знаком-

ства тет-а-тет. И снимать, конечно. Говорят, каждую неделю
такое будет. Чтоб мы привыкали.

– Класс, – без всякого энтузиазма выдыхаю я.
– Как думаешь, ты сможешь влюбиться в Антона?
Она даже помнит, как зовут моего «напарника»? Я, на-

пример, её не  припомню. Пётр? Вадим? Слишком много



 
 
 

имён и лиц.
– Сомневаюсь, – фыркаю в ответ и отрицательно машу го-

ловой.
Блин, тут  же камеры. Хотя с  чего это я должна врать?

Нам же сказали: не притворяться, быть предельно честны-
ми. Всё равно они вырежут для эфира лишь то, что выгодно
и может быть интересно зрителю.

–  Я тоже в  это не  очень верю. Да и  актриса из  меня
не  очень хорошая, так что, скорее всего, быстро вылечу
из проекта.

– А здесь как оказалась? – интересуюсь я.
– Моей семье нужны деньги. Вдруг выиграю миллион? –

она натянуто смеётся, будто сама в это не верит. Потом по-
ясняет: – Моя сестра тяжело болеет. Она инвалид с детства
и ей постоянно нужны курсы реабилитации. А ещё у меня
есть парень.

О-о-о, я думала, что хуже, чем у меня сейчас, быть не мо-
жет.

Я делаю знак в сторону одной из камер, мол, нас же сни-
мают, забыла?

Лера только отмахивается, выражая полное безразличие
к «чёрным зрачкам».

–  Получается, нас всех привела сюда жажда наживы,  –
хмыкаю, стараясь не раскиснуть и подбодрить девушку.

Хотя, разве могу я так сказать о Лере? Для неё это, воз-
можно, единственный шанс спасти сестру. Таких денег за два



 
 
 

месяца она бы не заработала.
– И как он тебя отпустил на это? – добавляю спустя пару

мгновений.
Лера пожимает плечами и улыбается.
– Мы доверяем друг другу.
– Наверняка они ждут поцелуев, – я киваю на камеру под

потолком. – Не сейчас, конечно, но в скором будущем.
– Они ведь хотят, чтобы всё было честно. Я не скрывала

своих отношений, просто меня не спрашивали.
Отреагировать я никак не успеваю. Даже не успеваю опре-

делить для себя, хорошо ли это – быть слишком честным.
В комнату входит ещё одна наша соседка – Татьяна.

– Девчонки, чего это вы слиняли? Секретничаете?
– Садись, – хлопает рукой по кровати Лера. – Делимся

первыми впечатлениями и кого что сюда привело. Что вы
можете сказать по этому поводу? – она сжимает руку в ку-
лак и подносит свой импровизированный микрофон к лицу
Тани.

Та тут же принимает важную позу, закидывает ногу на но-
гу и с преувеличенно строгим видом начинает рассуждать:

– Ой, я даже не знаю, что вам сказать. Никакой вспышки
я не почувствовала, хотя такие мямли… ой, то есть, я хоте-
ла сказать, романтичные парни как мой Пётр наверняка нра-
вятся девушкам. Хотя я, знаете ли, предпочитаю брутальных
мужчин, чтоб, как говорится, и по столу мог стукнуть…

– И по лицу, – вставляет Лера со смехом.



 
 
 

– Ну, если не меня, а за меня – то да, конечно, – не рас-
терялась Татьяна. – И вообще, чтоб умел принимать реше-
ния. Я женщина практичная, а стихами можно лишь мозги
пудрить. Прошу прощения, если кого-то обидела, – обрати-
ла она красноречивый взгляд в одну из камер.

– А зачем же пришла, раз не веришь, что можно влюбить-
ся на шоу?

– А потому, что недавно рассталась с парнем. Ну, как рас-
сталась… он меня бросил. Самым банальным образом. Но,
знаете, я не верю, что, заперев людей отдельно от цивилиза-
ции и без средств связи, можно заставить их влюбиться друг
в  друга лишь потому, что они будут много общаться. Мы
не островитяне, потерявшие последнюю надежду. И каждый
знает, что через два месяца это закончится, и мы снова вер-
нёмся в большой мир людей и продолжим поиски смыслов
и целей. Здесь наша цель куда более меркантильная – день-
ги. А они, наоборот, разобщают.

С этой версией сложно не согласиться. И я бы даже до-
бавила что-нибудь от  себя, но  тут ворвалась (по-другому
не скажешь) четвёртая наша соседка – Лида:

– Девчонки, там уже вторая пара пошла на индивидуаль-
ное общение.

– Что?
– Список вывесили. Следующая ты, Маш.
И тут у меня буквально упала челюсть.



 
 
 

 
Глава 7

 
Это было первое общение пар тет-а-тет. И я представить

себе не могу, что сказать и как вести себя с парнем, которого:
а) совершенно не знаю; б) сильно недолюбливаю.

Когда я захожу, Антон уже там  – в  небольшой комнат-
ке, похожей на студию для фотосессий, в стиле лофт, с вы-
крашенными в белый цвет кирпичными стенами, большими
зеркалами с обеих сторон – так что даже если отведёшь гла-
за, всё равно будешь видеть своего собеседника. Совершен-
но без окон, зато с целой установкой из камер, стоящих та-
ким образом, чтобы снять всё, включая малейшую мимику
участников шоу, но при этом без посторонних людей – для
чистоты эксперимента, так сказать.

Я сразу же сталкиваюсь с изучающе-равнодушным взгля-
дом Антона и сажусь на стул напротив. Довольно жёсткий
и неудобный.

Так, и что дальше?
Тут, прямо как в фильме, откуда-то из-под потолка разда-

ётся голос ведущего:
–  Приветствую вас, дорогие участники! Сегодня ваше

первое задание – познакомиться ближе. Вы вольны задавать
друг другу любые вопросы, отвечать на них либо нет – реша-
ете по собственному усмотрению. На это вам даётся десять
минут.



 
 
 

«Постарайтесь не убить друг друга», – мысленно добав-
ляю за него я.

Антон расслабленно откидывается на спинку стула, вытя-
гивает ноги и скрещивает руки, что сразу же мне не понра-
вилось.

– Ну и что ты хочешь обо мне узнать?
Да он действительно отвратительный тип. К сожалению,

мне не показалось. Думает действовать по принципу: «До-
минируй, властвуй, унижай»? И всё это под прицелом ви-
деокамер. Может, слиться, пока не поздно? Эх, а я уже рас-
планировала, куда потрачу свой миллион.

– Эм… Какая тебе нравится музыка? – спрашиваю пер-
вое, что пришло в голову.

И я уверена, будь на его месте любой другой парень (ну,
кроме, может быть, того парня в татуировках и с волосами
странного цвета), он бы нормально отреагировал. Но это же
Антон! Ему  бы с  Ясинецкой в  пару  – король и  королева,
вдвоём бы изрыгали свое «остроумие».

– У тебя совершенно нет фантазии, – холодно отчекани-
вает он.

– Да ладно? – тут же завожусь я. – Тогда спрашивай ты.
–  Правила хорошего тона обязывают меня ответить

на твой вопрос, поэтому я скажу, что мне нравятся джаз, ла-
унж и драм-н-бэйс. Если тебе это говорит о чём-то, конечно.

«О твоей неограниченной самоуверенности», – мелькает
мысль.



 
 
 

– А тебе? – словно делая одолжение, бросает он.
Я заранее знаю его реакцию. И, не стесняясь, выдаю прав-

ду:
– Поп. Но со смыслом.
«Ну у тебя и вкусы!», – говорит его выразительный взгляд.

А губы меж тем разомкнулись, чтобы презрительно бросить:
– А что, есть поп со смыслом?
– Достойные исполнители есть в любом жанре, – стараюсь

ответить как можно вежливее.
Я уже подмочила себе репутацию сегодня утром.
– Твой вопрос, – напоминаю.
Интересно, все так общаются или это только у нас «лю-

бовь с первого взгляда»?
– Что делает тебя счастливой?
– Общение с близкими по духу людьми. Путешествия.
– Угу, – кивает он, поджав губы и не глядя мне в глаза,

словно слушает только из вежливости.
Так и есть. Но не из вежливости, а от того, что так на-

до по  правилам шоу. Интересно, в  планах постановщиков
был такой вариант – когда герои заранее терпеть друг друга
не могут?!

– А по жизни чем занимаешься? – вскидывает наконец
взгляд.

Тот самый случай, когда сложно ответить без подготовки.
– Я актриса, – выдаю без промедления.
Говорят же: если долго и уверенно внушать себе и другим



 
 
 

какую-то мысль, однажды всё так и будет. А вдруг?
– Что-то я не помню твоих ролей, – ехидно прищурива-

ется он.
– А ты кроме боевиков что-то смотришь? – не остаюсь

в долгу.
– Фильмы ужасов, – парирует он.
– Теперь понятно, что отложило отпечаток на твой харак-

тер.
Он хмыкает, видимо, оценив юмор. Но нет, показалось.
– Хорошая шутка, я куплю её за доллар.
– Так я и думала, что ты из этих, – презрительно фыркаю

в ответ.
Когда уже кончатся десять минут? Меня начинает тош-

нить от общения. Боже мой, о какой любви вообще может
быть речь?!

– Из кого?
–  Представителей золотой молодёжи. Которые думают

только о деньгах и всё измеряют именно так.
Он смеётся.
– А ты из представителей пролетариата?
– Я из тех, у кого ещё остались совесть и принципы. И как

нас вообще могли в пару поставить?
Честное слово, случайно вырвалось. Ну не собиралась я

ещё и с ним ссориться. Да что со мной, в самом деле?
Он хмыкает, как будто хочет сказать: «Ну ты и дура!»
– Мне вообще брюнеты не нравятся, – «добиваю» я. Ви-



 
 
 

димо, это будет последний гвоздь в крышке моей погибшей
навеки репутации.

– Это главное упущение.
– Циник!
– Может, по делу уже что-нибудь обсудим? – не стал ска-

тываться до взаимных упрёков он. И этим хитрым страте-
гическим маневром унизил меня ещё больше. Потому что
я чувствую теперь себе неудовлетворённой и  озлобленной
склочной бабой.

– А ты чем занимаешься по жизни?
– Учился в институте, теперь работаю.
– Как познавательно!
– Расскажи о своих путешествиях, раз ты их так любишь.
Вот прямо не в бровь, а в глаз. Люблю, но мало где была.

Не все же с безлимитной кредитной картой рождаются.
И что я могу рассказать? О том, как ездила в Питер в про-

шлом году, ходила с подружкой смотреть на развод мостов,
и это произвело на меня неизгладимое впечатление? Стоя-
ли-стояли, жутко замёрзли. Наконец кто-то из группы не вы-
держал:

– А где мост?
– Вон, видите, палочку?
Впечатлений – ноль. Не от города, конечно, он прекрасен,

хотя из-за ненастной погоды видели мы его в основном через
окно автобуса и даже фоток нормальных сделать не получи-
лось. Но хоть галочка есть: была, видела.



 
 
 

– Мне понравилось в Минске.
«Я была там одним днём три года назад, так что, пожалуй-

ста, не спрашивай о подробностях», – это я добавляю мыс-
ленно.

Ему это, видимо, совершенно неинтересно, поэтому он
кивает, вздыхает, и, окинув меня таким взглядом, как сваха
смотрит на невзрачную и нищую невесту, не зная, куда уж
её пристроить, безо всякой надежды на интересную беседу
спрашивает:

– А отношения были когда-нибудь?
Такого «морального давления» я, конечно, не выдержала,

и прежде, чем успела подумать, вдохновившись бесстраш-
ными признаниями Леры, выкрикиваю в сердцах:

– У меня парень есть!
Ну всё, прощай мой миллион…
– А-а-а, да? – мгновенно оживляется он, и даже позу при-

нимает гораздо более заинтересованную.
Ну всё, сейчас начнёт давить ещё больше. А я запутаюсь

и прилюдно утону в этом вранье. Боже мой, как стыдно!
– И как его зовут?
– Даня!
Вот кто меня за язык тянул? Почему Даня?
«Визуализирую», – подсказал внутренний голос.
– Давно встречаетесь?
– Полгода.
Куда б записать, чтоб потом не запутаться в показаниях?



 
 
 

– А он долго держится.
– Циник!
– А ты неоригинальна. Это я уже слышал.
И так как иных эпитетов в моём лексиконе не нашлось,

Антон продолжил допрос с пристрастием:
– А сюда-то зачем пришла? Тебя кто-то обманул, что у те-

бя есть особый шарм и обаяние?
Я задохнулась от гнева. Да как он смеет! Думает, раз кра-

савчик, на него все вешаться должны? Ага, сейчас!
И прежде, чем я успела открыть рот, чтобы выдать что-

нибудь эдакое, всё тот же голос объявил (видимо, в записи):
– На сегодня достаточно. Теперь вы знакомы немного луч-

ше. Продолжим завтра.
Продолжим? Ну уж нет! Предоставьте мне валерьянку!
Но вместо неё я получила пять минут общения с близки-

ми, что тоже неплохо. Ну почему с этим мерзавцем я вынуж-
дена общаться наедине десять минут, а с теми, кто действи-
тельно нужен и интересен – лишь пять?

Первым делом набрала мамин номер – потратила полто-
ры минуты, чтобы сказать, что всё хорошо, я подружилась
с девчонками, кормят хорошо, а делаем… ну, пока ничего
конкретного. Так, общаемся.

Увидишь по телевизору, мамочка. Прости свою непутё-
вую дочь!

Потом набрала номер Оли.
Хорошо, что комната, в которой мы общались, была ма-



 
 
 

ленькой, обитой изнутри для звукоизоляции и  без камер.
Честное слово, это самые счастливые пять минут в  сего-
дняшнем дне.

Оля, выслушав мой короткий рассказ, вместо ожидаемого
мной сочувствия, выдаёт совершенно иную реакцию:

– Да ты что?! Тебе же дико повезло! Ты других парней
на проекте видела? А у тебя комбо-вариант!

– Что? – опешила я от таких неожиданных выводов.
–  Что-что,  – передразнивает она, явно торопясь, чтобы

успеть высказаться прежде, чем нас разъединят. – Стильный,
милая улыбка с ямочкой, идеальная фигура, превосходное
чувство юмора. Про рост и  красоту я вообще не  говорю.
Ты не видишь – он и-де-а-лен! – для пущей убедительности
по слогам произносит подруга.

Я обречённо вздыхаю. Бесполезно. Всемирное помеша-
тельство это, что ли? На проекте все полюбили Антона все-
го за полтора дня. Скоро просто культ личности в местном
масштабе ему создадут, позабыв про то, что вообще-то мы
все здесь противники.

– Ну и что ты прикажешь мне делать?
– Постараться найти с ним общий язык. А там, глядишь,

и влюбишься, – смеётся она. Издевается.
– Ещё чего!
Не бывать этому никогда!
– Это в тебе сейчас чувство противоречия говорит.
– Нет, это я говорю, – упёрлась.



 
 
 

Я и Антон? Пф-ф-ф… Он совершенно не в моём вкусе.
И  почему никто не  видит его отвратительного характера?
Или он только со мной такой грубиян, а с остальными – ми-
лый и очень приветливый? Решаю присмотреться.

Вместо того, чтобы, как и в первые два дня, сидеть в сво-
ей комнате, читать и общаться исключительно с соседками
по комнате, выхожу «в люди»: больше времени провожу в об-
щей гостиной, в разговорах участвую редко, в основном при-
сматриваюсь к  участникам. Интересно, кто и  что из  себя
представляет.

Это не  ускользает от  взгляда Ясинецкой, о  конфликте
с которой я уже позабыла.

– А ты что, как тебя там, сидишь вечно, к разговорам при-
слушиваешься? – кивает в мою сторону, глянув через плечо
своим любимым презрительно-высокомерным взглядом.

Даже не нахожусь сразу, что и ответить. Только колкость,
как всегда, первой приходит на ум и соскакивает с языка:

– Да как-то неинтересно обсуждать шмотки. Жду, может,
до нормальных тем однажды дойдёт.

Она смеётся – но, знаете, натянуто так, уже готовясь к от-
ветному удару. Даже повернулась ко мне теперь боком, чтоб
лучше видеть, и руку властно на спинку своего стула заки-
нула.

– И что же для тебя входит в разряд «нормальных тем»?
Ведь не хотела же снова ругаться, усугублять ещё больше.

И как так вышло? Опять. С Антоном ругаюсь, с Дианой ру-



 
 
 

гаюсь – так за мной закрепится несмываемое амплуа скан-
далистки.

–  Про книжки, наверное. У  неё весь чемодан ими за-
бит, – хмыкает высокая рыжеволосая Вика, которая «вро-
де-модель» и уже подружилась с Дианой, почувствовав, что
рядом с ней тёпленькое местечко ей обеспечено. Фу, клопов-
ник! И как я сюда попала?

Чтобы не раздувать скандал ещё больше (а меня, очевид-
но, выбрали как самую ущербную овечку), я решаю проявить
мудрость и  заодно применить неожиданный удар. Встаю
и без всякого лицемерия, смешков и хмыканья произношу:

– Простите, девчонки, если обидела.
Хотела добавить ещё что-нибудь, но передумала. Неспе-

ша отправляюсь в свою комнату. А за спиной слышу чей-то
полушёпот:

– Ну что вы, в самом деле?
Проходя мимо сада, улавливаю весёлый смех. Парни

оказались куда дружнее девчонок, не  стали разбиваться
на  группки и практически всем составом, облюбовав себе
сад, оккупируют его уже второй день, делясь своими сугубо
мужскими секретами и интересами.

М-да, и чего стремились добиться организаторы? Мы же
практически не общаемся парами. И рассказать-то им в пят-
ницу будет не о чем.

Хотя тут я немного ошиблась. Одна парочка на проекте
всё же нашла «общий язык». Даже имён их не помню. Она,



 
 
 

вроде, Тасей представилась, а он…
В  общем, уже пару раз, блуждая по  нашему довольно

большому дому, я натыкалась на них. Они сидят вроде бы
вместе, но не общаются. А когда мы все вместе собирались
на кухне (трёхразовое питание у нас общее и по расписанию)
или в  гостиной (что редкость)  – начинают изображать ка-
ких-то прямо безумных влюблённых. Причём игра так бро-
сается в глаза, что не надо быть Станиславским, чтобы раску-
сить эту фальшь и отвернуться с презреньем – тошнит. Они
не целуются, нет, но вот эти вот: «Иди, котик, ко мне на ко-
леночки» и рука на плече, и томный взгляд, а потом тут же –
на окружающих: видят ли, не напрасен ли этот спектакль?

Тут мы даже с Ясинецкой сошлись во мнении, когда она
обронила однажды:

– Дешёвая постановка.
Точнее не скажешь.
В остальном неделя проходила спокойно и, я бы даже ска-

зала, вяло. Хотя организаторы (менеджеры, редакторы – кем
здесь были эти люди? Мы звали их просто «организаторы»),
которые наведывались к нам то с дисками с фильмами, то
с едой, уверяли, что это только первая неделя такая – чтоб
мы привыкли.

Для разнообразия на  этой неделе нам устроили ещё
два «испытания». Сначала  – общение с  психологом один
на один. Та просто расспрашивает нас обо всём: о детстве,
родителях, мечтах, идеальной картинке семьи и так далее.



 
 
 

Никаких выводов вслух не делает – просто помечает что-то
в своём ежедневнике, улыбается и говорит: «Спасибо», когда
разговор окончен. Каждый пробыл с ней наедине минут пят-
надцать. Вопросы у всех практически одинаковые. Мы так
и не поняли, для чего это было. Потом, на эфире, всё стало
ясно.

А после нас снова сажают (как тигров в клетку) парами
в одну комнату, дают белые листы с вопросами Артура Аро-
на – их 36 штук, – и предупреждают:

– Осторожно! Эти вопросы могут вызвать сильную при-
вязанность.

Мы смеёмся, конечно. Выслушиваем правила о том, что
задавать вопросы нужно в чёткой последовательности и от-
вечать то, что думаем. Ладно.

Думали, за десять минут управимся, но оказалось, что по-
требовался почти целый час. Так что все пары заранее раз-
делили на два дня. Мы попали в первый. И я честно настра-
ивалась на то, чтобы вести себя тихо и мирно, не ругаться.
Кто знает, вдруг я после этих вопросов увижу в нём то, что
другие давно заметили?

– Выбирая из всех людей в мире, с кем бы вы хотели про-
вести вечер? – задаёт Антон первый вопрос.

И сразу заставляет задуматься.
Из всех людей в мире…
Я смотрю на свой листок, стараясь сосредоточиться. Что

мечтать о несбыточном? Пушкин? Кто-нибудь из современ-



 
 
 

ников? Бьёнсе?..
О, точно!
– Энрике Иглесиас.
Он хмыкает, но не смеётся. Идём к успеху. Уже две ми-

нуты сидим друг напротив друга и всё ещё не поссорились.
Может, к концу опросника и правда случится чудо, и выйдем
мы прямо как та сумасшедшая парочка? Как их там?

– Тогда я выберу Анджелину Джоли.
Это издёвка?
– Нам же сказали отвечать честно.
– Я и ответил, – пожимает он плечами.
Ладно.
– Вы хотели бы быть знаменитым? В какой области?
– В мире киноискусства, – тут мне задумываться не при-

ходится.
– Я б пошёл в цирк. Клоуном.
И он опять хочет сказать, что не врёт? Какое мне, впро-

чем, дело?
– Если бы вы могли проснуться и приобрести любое ка-

чество или способность, что бы это было?
Я задумываюсь.
– Я бы хотела стать увереннее в себе. И…
Снова беру паузу для раздумья, и Антон не даёт мне от-

ветить:
– И увеличить скорость мыслей.
Идиот!



 
 
 

А он уже читает следующий вопрос.
– Каким вы представляете себе идеальный день?
Почему я должна перед ним открывать свою душу? Он

всё равно не поймёт.
– Давай ты теперь первый.
– Я хотел бы проснуться.
Секунда, две, три… Это всё?
– И? – тороплю я.
– И этого достаточно. Идеальный день формируем мы са-

ми.
Какая наивность!
– Я бы поспорила, но ладно.
– А у тебя что? Двое детишек, муж, собака и вид на море?
– Муж-собака мне точно не нужен. Я хочу порядочного

человека.
– Хорошая шутка.
– Но, в целом, почему нет?
– Да потому что это утопия. Какое-то размытое будущее,

которое неизвестно ещё, когда наступит. А в твоём настоя-
щем что, нет ничего хорошего? Серые будни?

Смотрите, какой философ! Конечно, золотой молодёжи
нужно всего лишь «проснуться» утром, и материальные цен-
ности, которые всегда в их распоряжении, помогут сделать
день идеальным. А когда ты борешься за своё существова-
ние, считаешь копейки в последнюю неделю перед зарплатой
и экономишь буквально на всём, потому что и следующая



 
 
 

получка уже расписана от и до, остаётся только мечтать пе-
ред сном, что всё это будет – и муж, и море, и отдых…

Вслух я этого не говорю, но о том мирном настрое, что
был вначале, мгновенно забываю. Так, отвечаю для галочки,
не особо рассчитывая на искренность и не выворачивая пе-
ред ним и камерами свою душу.

О чём вы мечтаете уже долгое время? Почему вы этого
ещё не добились? Какое воспоминание вам дороже всего?

Почему я должна делиться всем этим? И с кем? С незна-
комым почти человеком? С миллионами зрителей, которые
ничего обо мне не знают и могут лишь обсуждать и осуж-
дать? Это оказалось психологически тяжёлое испытание.

Я вру и не чувствую укоров совести. Антон тоже не слиш-
ком уж раскрывается. А что, кто-то из пар был действитель-
но искренним? Бред это всё. «Продайте секреты за милли-
он». У нас не то что симпатии к концу часа, но даже друж-
бы так и не возникает. Мы и не стремились. Спасибо хоть
не поцапались. Может быть, в нашем случае это уже успех?



 
 
 

 
Глава 8

 
Ясинецкая со мной не общается. От слова «совсем». И да-

же если ей приходится смотреть в мою сторону, делает она
это с таким видом, словно я недостойна и этого.

Да уж, чувствую, в «Ундину» мне после проекта вход бу-
дет закрыт. Везде развесят таблички: «Вооружена и очень
опасна».

Я надеюсь, её папочка не весь город держит?
Хоть какое-то разнообразие в  нашу жизнь вносит пят-

ничный эфир. Готовиться к нему начали ещё в  среду. Ре-
бят из первой группы, которые уже успели пообщаться друг
с  другом по  особой психологической схеме, отправляют
на примерку. Я в их числе. С каждым работает стилист.

Нас отвозят в тонированном мини-вене в торговый центр
и устраивают персональные примерки.

– Тебе нужно платье с А-ситуэтом, – слышу в свой адрес я.
– Что?
– Трапециевидного силуэта. Придуман Кристианом Дио-

ром в 1955 году и воплощён после его смерти.
– А-а-а…
О, Боже!
Мы перемериваем кучу платьев (штук семь, не меньше)

разного цвета и кроя, подходящих под это описание. В конце
концов я не выдерживаю:



 
 
 

– Да что хоть Вас не устраивает?
Какая разница, какое оно? Я же буду сидеть, а не по поди-

уму дефилировать! Разве у этой дамочки не стоит ещё три
таких же девушки в очереди? А мы уже битый час маемся
здесь.

– Я хочу видеть не платье на тебе, а тебя в платье, – ров-
ным тоном реагирует стилист, и я сразу ощущаю к ней осо-
бое уважение.

Профессионал. Не раздражается, хотя у неё наверняка ка-
кие-нибудь артистки обслуживаются. Интересно, они ей за-
катывают истерики?

Еле удержалась, чтобы не спросить.
Наконец мы определяемся. Тёмно-бирюзовое платье-пи-

джак с неровным краем. Отражение в зеркале мне очень нра-
вится. Не зря столько мучились.

Платье, конечно, остаётся у стилиста (кто б мне его до-
верил?), и  привозят его строго в  пятницу, чтобы забрать
сразу после эфира. Стоит оно недёшево, и спонсор реали-
ти-шоу – известный в России бутик – представляет одежду
только на съёмки.

Студию к пятнице перестроили. Теперь здесь столики для
двоих и один – для ведущих и пары участников – в центре.

Я разглядываю прибывающих «подопытных». Невоору-
жённым взглядом видно, что с каждым хорошенько порабо-
тал стилист. На Ясинецкой чёрное платье в облипку, длиной
по колено, с разрезом до середины бедра. Видно, её стервоз-



 
 
 

ность и  не  хотели скрывать, но  выгодно подчеркнули, так
что при всём своём отвратительном характере она выглядит
ослепительно. Таня в кружевном платье шоколадного цвета
и с высоким конским хвостом на затылке. Мы с ней пересе-
каемся взглядом, я и поднимаю вверх большой палец. Она
не остаётся в долгу – улыбается и показывает мне сразу два
больших пальца.

Парней нарядили в  рубашки разных фасонов и  брюки.
Несколько секунд поблуждав взглядом, я наконец замечаю
Антона. Он в тёмно-синей рубашке в мелкую светлую точку,
в чёрных брюках и очках в черепаховой оправе. Чья, инте-
ресно, идея?

И почему мир так несправедлив? Антон имеет хорошее
зрение, но носит очки для понта, а я вынуждена использо-
вать линзы изо дня в день просто чтобы не чувствовать себя
глупо, потому что дальше вытянутой руки всё расплывается.

Он не обращает на меня ровным счетом никакого внима-
ния. Хотя чему это я удивляюсь?

До  второго прямого эфира остаётся несколько минут,
и нас начинают рассаживать за столики. Ведущие появляют-
ся за считанные секунды: она – с высокой уложенной в бук-
ли причёской, он – в синем пиджаке, светло-серых штанах
и белой рубашке. Не понимаю я этой моды, вот правда. Как
будто в последний момент что-то вылил себе на штаны, при-
шлось переодеваться.

На экране вновь отображается обратный отсчёт, и я чув-



 
 
 

ствую, как где-то в области желудка учащённо бьётся моё
сердце. Ведь сейчас меня все увидят  – родители, сестра,
Оля, и ещё всякие там знакомые, которые до этого обо мне
и не вспоминали.

Режиссёр даёт ведущим последние указания, а затем свет
становится ярче, и начинается прямой эфир.

– «Не красота вызывает любовь, а любовь заставляет нас
видеть красоту»,  – писал Лев Толстой. А  смогли ли наши
участники за первую неделю проекта разглядеть друг в друге
что-то новое? Узнаем прямо сейчас. Меня зовут Ольга Вер-
никова. Это Кирилл Матвеев. Добро пожаловать на пятнич-
ное онлайн-шоу «Лаборатория чувств».

Сегодня мы вроде должны рассказать о первом впечатле-
нии друг о друге и выбрать (каким, интересно, образом?),
куда отправимся на свидание.

Свидание с Антоном… С человеком, с которым мы и де-
сять минут не  можем пробыть вдвоём, не  поссорившись.
Да уж…

Я смотрю на него, сидящего за одним со мной столиком.
За те три минуты, что мы уже рядом, он лишь однажды удо-
стоил меня своим взглядом. Внешне спокоен. Прирождён-
ный притворщик.

Я уже знаю, что нас ждёт: все девчонки по ту сторону экра-
на влюбятся в него и будут завидовать мне, не зная, какой
он на самом деле. А во всех скандалах будут винить меня.
Значит, я должна очаровать зрителей-мужчин. Только как?



 
 
 

– Первая неделя позади. Первое знакомство, первые сим-
патии и скандалы…

Ой, это же они не про меня сейчас?
– Кирилл, давай не будем долго томить наших зрителей,

посмотрим короткое видео о том, как прошла неделя, и сра-
зу же перейдём к общению с героями.

Мы смотрим ролик минут на пять – краткие фрагменты
о нашем «заезде», общении друг с другом в общей гости-
ной, первом общении наедине. Подобные ролики по полчаса
каждый ежедневно публикуются и на сайте проекта. Хорошо
хоть круглосуточной онлайн-трансляции нет.

Потом ведущие начинают вызывать пары к себе для об-
щения.

– Пётр и Татьяна, прошу вас, – и мягкий жест в сторону
столика в центре.

Фух, хоть не первые… Есть время подумать, что говорить,
и послушать, что отвечают другие.

Хотя чего я, в принципе, ожидаю?
– Очень необычные ощущения, но это забавно и интерес-

но, когда с незнакомым человеком говоришь на искренние
темы.

– Я бы хотел с ней пообщаться, потому что нам было ком-
фортно. Я видел, что она понимает, о чём я говорю.

Пары сменяются, а тексты из их уст звучат почти иден-
тичные.

–  Он произвёл на  меня впечатление жизнерадостного



 
 
 

и доброго человека. Когда он говорил о своих жизненных
ситуациях, я вспоминала какие-то моменты и своей жизни.

– Было интересно покопаться в себе и другом человеке,
найти что-то общее. Я бы с удовольствием продолжил с ней
общение и вне проекта.

–  Мне Максим понравился как человек, потому что он
не боится открываться, дарит позитив и тепло. С ним очень
легко общаться, не было чувства скованности. Нашим об-
щением я очень довольна, – а это Лера, ещё одна моя со-
седка по комнате, и я наблюдаю за ней внимательнее, чем
за остальными.

Она мне нравится. Довольно закрытая, но всё-таки скром-
ная и порядочная.

– То есть тебе он понравился? – с загадочной улыбкой, яв-
но рассчитывая выудить чуть больше, спрашивает ведущая.

– Да, – после паузы отвечает девушка и смеётся.
Её партнер тоже улыбается, но она это вряд ли видит, по-

тому что боится даже глаза на него поднять. Как будто в люб-
ви ему только что призналась.

Но это не так, потому что у неё есть парень за стенами про-
екта. И ещё есть сестра-инвалид, которой очень нужны эти
деньги. Поэтому она будет притворяться счастливой и влюб-
лённой, и я не могу её за это осуждать.

– Ты бы хотела, чтобы у вас были отношения?
Похоже, ведущая заскучала от однотипных ответов и ре-

шила внести немного «перчинки».



 
 
 

– Об этом рано пока говорить. Но я бы однозначно хотела
ещё пообщаться.

Ольга решает больше не мучить их и отпускает. А потом
вызывает меня и Антона.

Я встаю, машинально одергиваю платье и расправляю пле-
чи. Лучше не думать сейчас, сколько камер меня снимает,
и сколько человек видит. Каждое моё слово могут потом пе-
реврать, обсудить и выставить как обвинение. Но долго ли
будет длиться «успех»? Пошумят и забудут. Какая мне раз-
ница?

Антон галантно подаёт мне руку и придерживает стул, по-
ка я присаживаюсь.

Я уже чувствую на коже жар софитов и вижу профессио-
нальные улыбки ведущих. Они уже готовы задать мне свои
вопросы. А я до сих пор не знаю, что говорить. Я сыта и прак-
тически выспалась – это хорошо. Всё остальное плохо.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Мария, Антон, рада приветствовать вас за нашим сто-

лом! Как ваши ощущения после первой недели проекта? –
с улыбкой говорит ведущая, и я стараюсь ей соответствовать,
хотя чувствую себя великой мученицей.

Как бедные артисты с этим справляются? Ведь нужно всё
время «держать лицо»?

– Необычные, – произношу я, и  тут же жалею об этом,
потому что внимание Ольги моментально сосредотачивается
на мне.

– Чем именно?
Вот тут на меня нападает ступор.
– Ну расскажите о вашем знакомстве. Как это было?
–  Знаете, иногда знакомство бывает таким, что хочется

поскорее забыть о нём и начать всё сначала, – выпаливаю я.
Зато честно.
И тут же ловлю на себе удивлённые взгляды Антона и ве-

дущих.
Не быть мне артисткой. Как я буду давать интервью? По-

хоже, что-то не то сейчас ляпнула, хотя сказала как раз про
знакомство – то самое, в павильоне, когда мы проходили ка-
стинг. Пожалуй, не стоило этого делать.

Чтобы молчание не затянулось, а разговор не ушёл не ту-
да, инициативу перехватывает ведущий – Кирилл:



 
 
 

– Что нового ты узнала о нём с тех пор?
Что нового? Что он мерзкий и самодовольный. Но это я

и так знала, с первой встречи.
– Давайте я отвечу, – заявляет Антон, переманивая вни-

мание в свою сторону. – Пока она думает, какое из моих ка-
честв для неё самое важное.

В зале слышится смех, а я чувствую раздражение. Почему
его шутки вызывают такую реакцию, а мои – лишь недоуме-
ние?

– Маша ждёт принца на коне, а  ей в пару достался я –
всего лишь… ммм…

– Лакей? – подсказывает Кирилл со смешком.
– Да нет, не лакей. Но так, вроде внучатого племянника

короля.
Что он несёт?
Но, надо отметить, этот бред хотя бы отвлекает от меня

внимание присутствующих и разряжает атмосферу в студии.
Ведущие обращаются ко мне ещё лишь однажды:
– Мы не можем ничего от тебя добиться.
– Ну, спишите это на моё скудное красноречие.
Только что я вырыла глубокую могилу своей творческой

карьере.
Хотя кто сказал, что актёры и в жизни должны быть при-

ятными людьми? Главное, талант, умение перевоплощаться
на сцене и в кадре.

«А ты сейчас разве не в кадре?» – услужливо шепчет мне



 
 
 

внутренний голос.
Я выжимаю улыбку, и так, едва опираясь на руку Антона,

добираюсь до своего места в зале. Скорее бы выключили уже
эти камеры!

Потом вызывают Марка и Диану. За ними следуют ещё
две пары, а после ведущие переходят к опросу. Узнают у всех
нас, что такое любовь на наш взгляд.

Ответы звучат самые разные.
– Любовью нужно жить, а не говорить о ней.
– Любовь – это когда ты хочешь о ком-то заботиться боль-

ше, чем о себе.
– Её нельзя описать словами. Я предпочитаю чувствовать

это, а не рассуждать.
Я слушаю, что скажет Даня.
–  Это глубокое чувство. Всепоглощающее. Я его ещё

не испытал. Иначе бы сразу женился.
Ведущие смеются, девушки улыбаются. По  ту сторону

экрана, уверена, тоже.
Его жестковатая подружка Крис не строит из себя белую

и пушистую:
– Для меня любовь – это не те розовые сопли, о которых

снимают кино, когда парни рыдают, потеряв девушку, вме-
сто того, чтобы бороться за неё. И не охапки цветов. Лю-
бовь – это, прежде всего, дружба, только с дополнением в ви-
де поцелуев и ещё сами знаете чего. У нас какое возрастное
ограничение? Я могу это слово сказать в эфире?



 
 
 

– Я думаю, все и так поняли, спасибо.
– Ну тогда я всё сказала.
– Спасибо. Эля, вам слово.
– Я отвечу кратко. Любовь – это… – и зависает.
– Всё? Настолько кратко? – шутит ведущий, и в зале по-

смеиваются.
Она не обижается. Похоже, даже не понимает, что только

что над ней немного поиздевались.
– Это внутри тебя. Когда ты видишь его или её и… Это

чувство заполняет твой мозг, твоё сердце, твоё… всё. И эти
бабочки в животе…

–  Спасибо, Эля. Мы поняли. Мария, что ты скажешь
по этому поводу?

– А что мне сказать, когда уже так много произнесено?
Любовь спасёт мир. И пока есть любовь, есть жизнь.

– Логично. Антон. Что такое, по-твоему, любовь?
– Я должен ответить четкой формулировкой?
– Не обязательно.
– Тогда я расскажу одну историю. Короткую.
– Пожалуйста.
– Однажды мне посчастливилось познакомиться с удиви-

тельными людьми. Я часто видел их окна, там живут двое –
мои соседи. Детей у них нет. Он всю жизнь трудится на за-
воде, она – бухгалтером в фирме. На путешествия денег нет,
кое-как за всю жизнь на простую машину скопили. Но они
счастливы. Она каждый вечер спешит домой и непременно



 
 
 

поднимает взгляд к  окнам, где горит свет: муж уже дома.
Всегда встречает её на пороге. Все тридцать лет. Я живу ря-
дом с ними, я знаю. И, наверное, именно так выглядит лю-
бовь – когда тебя ждут.

Пару мгновений в зале стоит тишина. Я даже дышать за-
бываю. Неожиданная речь от Антона. Даже сложно отреа-
гировать, правда. Ведущим, видимо, тоже. Однако они про-
фессионалы, и быстрее всех берут себя в руки.

– Проникновенная речь от Антона Гранникова только что
прозвучала. И после этого нам уже, в принципе, не нужен
на проекте психолог…

Ольга смеётся:
– И всё же давай послушаем, что скажет нам специалист,

которая на протяжении недели наблюдала за тем, как прохо-
дит эксперимент, и сделала свои выводы. Есть ли потенциал
у наших пар?

Все взгляды вновь перемещаются на экран.
Ни о ком из нас индивидуально психолог не говорит. Её

речь больше посвящена вопросам Арона, на которые мы от-
вечали.

– …Человек в этот момент выражает свои тревоги и радо-
сти. Естественно, он начинает испытывать симпатию, привя-
занность, близость уже на первых этапах знакомства. Ряд во-
просов представляет собой зеркальное отражение, и направ-
лены они на понимание того, чем мы друг на друга похожи,
что у нас общего. Ты испытываешь то же самое, что и я. Эта



 
 
 

симметрия создает некую ситуацию, где я – это ты, а ты – это
я. Начинает возникать чувство близости, просыпается влюб-
лённость. Её провоцируют эти вопросы.

– А что можно сказать про отношения пар на данном эта-
пе?

– На отношения нужно смотреть в динамике. Как было
неделю назад, месяц, и как сейчас. Если какой-то рост есть,
значит, есть и надежда на зарождение настоящей любви.

Когда ролик заканчивается, ведущие объявляют «самый
драматичный момент вечера»: одна из пар должна покинуть
шоу. Те, кому зрители отдали меньше всего голосов.

Объявляют так: называют пару, затем другую, и они по-
степенно выстраиваются в рейтинг на экране – кто ниже, кто
выше, так что интрига, кто останется в хвосте этой таблицы,
остаётся до объявления последних участников.

Я всю неделю мечтала о  том, что именно мы окажемся
в числе аутсайдеров, хотя вполне отдавала себе отчет: внеш-
ность Антона и его компанейский характер, который так ме-
ня раздражает, для других только плюс, так что в нашей па-
ре будут голосовать за него, причём весьма активно. Просто
чтобы подольше видеть на голубом экране, пусть и в сопро-
вождении другой девушки, то есть меня.

И я оказываюсь права. Из десяти возможных мест мы ока-
зались на третьей строчке. И о заветной свободе мне остаёт-
ся только мечтать.

Зато к  заветному миллиону рублей я стала ещё на  шаг



 
 
 

ближе.
А покинула шоу – весьма предсказуемо – та самая пара,

чьих имён я даже не успела запомнить, которая всю неде-
лю изображала неестественную любовь. Но им не поверили.
Слишком наиграно и быстро всё было.

Кирилл, проводив участников, сообщает:
–  Теперь вы видите, что у  нас всё по-настоящему.

И фальшь хорошо видна даже через экран.
Всё это мыльное бла-бла-бла… И от чего зависит успех,

всем понятно. В нашей паре, например, от смазливого Ан-
тошиного личика. Фу.

Но тогда можно рассчитывать и на то, что Даня зрителей
тоже зацепит, и, значит, останется здесь на какое-то время.
И пусть на проекте нам нельзя близко общаться, но ведь од-
нажды эта канитель закончится, и тогда никто не запретит
нам встречаться с теми, с кем мы хотим…

«Стоп? А с чего ты взяла, что он захочет с тобой об-
щаться? Он же и бровью в твою сторону не ведёт».

Это пока не ведёт. Просто ещё не успел разглядеть меня
как следует. Ну и что, что у нас не с первого взгляда любовь –
такая обычно быстро заканчивается.

– Осталось уладить одну формальность, – подхватывает
речь Ольга Верникова. – Впереди у наших участников новая
неделя и целых два свидания. Вы организуете их сами, одно
будет от парня, другое от девушки. Вам пора узнавать друг
друга ближе и общаться наедине.



 
 
 

Наедине? А два оператора с камерами рядом не в счёт?
Но это я уже потом возмущалась. Мысленно.
А в этот день после эфира, максимально быстро смыв ма-

кияж и переодевшись в пижаму, которая тепло пахнет до-
мом, укутываюсь в одеяло и закрываю глаза. Только так мож-
но укрыться от  всего этого ужаса  – чужих людей рядом,
взглядов. От реалити-шоу, в которое превратилась моя ре-
альность.



 
 
 

 
Глава 10

 
Слишком заморачиваться над нарядом я не стала. С че-

го бы? Да, это якобы свидание, но совсем не с тем парнем,
с которым хотелось бы идти. Вот если бы речь шла о Дане…

Нацепила джинсы, кроссовки и  симпатичную кофточку
светло-бежевого цвета. Сделала высокий хвост. Подкрасила
тушью ресницы, нанесла блеск на губы, припудрилась. Хва-
тит.

Можно бы было, конечно, и стрелки забахать, но чего ра-
ди?

Первое свидание готовят парни, и я с сарказмом прики-
дываю, куда бы Антон мог сводить меня. В кафе? Вряд ли,
там нужно сидеть и общаться, а с этим у нас весьма туго.
Прогулка по Москве – вариант хороший, но тоже располага-
ет к общению.

Мои соседки по  комнате, хоть и  не  влюблены и  даже
не слишком дружны со своими партнерами, всё же оказались
преисполнены воодушевления.

Таня смеётся, что её поэт, наверное, сочинит для неё
поэму и будет очень этим гордиться. Лера предположений
не строит, больше говорит о своём кавалере – Максим оста-
ётся для неё загадкой. Ни плохой, ни хороший – вообще ни-
какой. И очень скучает по своей сестре и парню, которого,
видно, очень любит.



 
 
 

Лида была совершенно тихой, и лишь по её мечтательно-
му взгляду понятно, что она преисполнена надежды и, может
быть, это первое её свидание в жизни.

Моё, если честно, тоже – за последние два года. Но лучше
Антону об этом не знать.

Наша встреча происходит в  числе первых. Снаряжают
с нами и двух операторов, которых я замечаю лишь понача-
лу. Камеры прикрепляют и к нашей одежде, но о них удаётся
забыть довольно быстро.

Встретив меня в холле, Антон ничуть не меняется в лице –
человек без эмоций. Пришлось взять игру на себя – нас же
снимают.

– Привет.
На приветствие он не отвечает. У него, видимо, умствен-

ный процесс направлен в другое русло.
– Ты умеешь выбирать футболки под цвет лица.
Да уж, в искусстве делать комплименты он мог бы дать

фору только сапёрной лопатке.
Однако я этот укол проглатываю и даже выдавливаю улыб-

ку – не настоящую, конечно, а чтобы он понял, как сильно я
хочу пойти с ним на свидание.

Мы выходим из здания, и я поднимаю вверх лицо и за-
жмуриваюсь от  счастья. Как хорошо! Солнышко, свежий
воздух… Вот когда по-настоящему начнёшь ценить жизнь.

У ворот нас уже поджидает автомобиль. Конечно, отпус-
кать нас одних на метро опасно – фанаты могут узнать в лицо



 
 
 

и испортить свидание. Мы же вроде как время должны про-
водить вдвоём – узнавать друг друга, общаться, что там ещё?

– Куда мы пойдём? – решаю уточнить на всякий случай.
– На рок-фестиваль, – не моргнув и глазом, сообщает па-

рень.
Я так и застыла на месте.
– Ты шутишь?
Он удивленно приподнимает брови и  хмыкает. Почти

так же спокоен, как прежде, лишь отдалённые проявления
мимики, напоминающей, что у него есть какие-то чувства,
указывают на  то, что передо мной всё  же живой человек,
а не робот. Это не любовь и понимание, конечно – до этого
ему далеко, – а удивление и сарказм.

– Я не пойду. По-твоему, это свидание?
– А что для тебя свидание? Целоваться под луной?
– Я с тобой целоваться не буду.
– Да у меня как-то тоже желания нет.
Я молча встаю на  месте как вкопанная. И  продолжаю

смотреть на него в упор.
Рок-фестиваль? Он серьёзно? Думает, это хоть каплю ро-

мантично? Так он устраивает свидания?
Антон наконец понимает, что я не шучу, и всё с тем же

спокойствием, не изменяя себе, лишь вздохнув оттого, что
приходится прилагать усилия, чтобы уговорить меня, произ-
носит:

– Либо мы идём на этот концерт, либо я устрою свой соб-



 
 
 

ственный перфоманс прямо сейчас, и ты сумеешь оценить
мой музыкальный талант во всей красе.

Признаюсь честно, соблазн сказать: «А давай» был боль-
шой, но шоу срывать в мои планы не входит. Скажут опять,
что я истеричка. Пусть лучше увидят, насколько он неспосо-
бен организовать интересный досуг.

– Ну пошли, – цежу сквозь зубы.
Пятнадцать минут мы едем молча. Настроение было  –

вы сами поймёте. Слышен лишь смех операторов, которым
не нужно снимать нас в дороге, а потому они развлекают друг
друга байками и не обращают на нас внимания.

Периодически в беседу вступает и Антон, и никто не про-
тив. Его снова принимают за своего. А меня это дико злит.

Привозят нас куда-то на поле – такое огромное, что всю-
ду только его и  видно. И  вокруг  – масса людей. Они что,
все поклонники рока? Надо было попросить притормозить
у спортмагазина, чтобы купить бируши. Сколько нам здесь,
интересно, придётся торчать?

Антон же уверенно шагает вперёд, так что мне остаётся
лишь следовать за ним, на определённом расстоянии, конеч-
но же, как будто я вовсе не с ним, а сама по себе. А следом
и сбоку идут операторы с камерами на плечах, чтобы всё за-
фиксировать с разных ракурсов.

Интересно, куда повёл Ясинецкую Даня? Уж наверняка
у него не такая убогая фантазия.

Мы минуем пост охраны, демонстрируем билеты, которые



 
 
 

тут же купили в кассе (а лимит по количеству народа здесь
есть? Или пускают всех, кто заплатит?), а после отправляем-
ся куда-то – Бог знает куда.

Территория фестиваля разбита на разные площадки, есть
маленькие кафешки без столиков, где можно купить что-
нибудь поесть и  отправиться дальше. Всё это мы минуем.
И наконец подходим к площадке, где уже настраивает гита-
ры какой-то неизвестный мне коллектив (ещё бы! Я в жизни
не слушала такую музыку!).

В центре лохматый дядька-солист с  гитарой, с посереб-
рёнными уже волосами, скрученными в хвост, в тёмной фут-
болке с черепами. Музыканты рядом выглядят чуть опрят-
нее, но им тоже за сорок. М-да… День весёлый.

– А здесь есть, куда сесть? – интересуюсь я, уже понимая,
что ближайшие часов пять придётся простоять на ногах или
сесть на траву (что нежелательно, конечно, для леди).

– Сесть? Вот сюда, в это мягкое кресло, которое я принёс
для Вас в кармане, ваше Величество. Как хорошо, что Вы
спросили!

Я сжимаю зубы и смеряю его тяжёлым взглядом. Но Ан-
тона это лишь рассмешило.

– Спасибо, ты такой добрый и чуткий, – произношу сквозь
зубы, краем глаза замечая, что съёмки уже начались, и мыс-
ленно награждая Антона самыми нелестными эпитетами.

– Пожалуйста, милая, – и, в отличие от моей, его улыбка
не кажется такой натянутой.



 
 
 

Хорошо натренировался, гад!
Антон делает ещё пару шагов вперёд, а я отворачиваюсь

в сторону, разглядывая разномастную публику: так непохо-
жих на меня девушек-пацанок с обилием татуировок по все-
му телу, парней с лохматыми, словно неделями нечёсаными
и немытыми волосами… Есть и другие, но подходящих под
описание – подавляющее большинство.

Хотя какое мне дело? Просто пару часов продержаться.
Представим, что это кино, приходится работать в предла-

гаемых условиях и декорациях. Камеры тоже есть, так что
поверить в это вполне возможно.

И только я чуть-чуть, на мгновение, расслабляюсь, уте-
шив себя этой мыслью, как прямо передо мной возника-
ет неприятный субъект – довольно накачанный, с чёрными
от татуировок руками, короткими сероватого цвета волоса-
ми, выше меня на полголовы и таким взглядом… Ну прямо
охранник ночного клуба.

– Как дела, лап? – криво улыбается он, и от этого его вы-
ражения лица становится совсем не по себе.

– Я тебе щас лапы вырву, – тут же угрожающе произносит
Антон, утаскивая меня за руку в сторону.

И  не  испугался, что этот «шкаф» в  полтора раза боль-
ше его.

– А ты чё, парень её? – хмыкает в спину тот, и я по звуку
шагов (оглянуться побаиваюсь), слышу, что он приближает-
ся.



 
 
 

«Ну всё, мы попали», – отмечаю про себя в панике с при-
месью отвращения, и даже успеваю заметить тянущуюся ко
мне его плотную волосатую руку (как в фильме ужасов! Хо-
рошая ж роль мне досталась!). Но тут же слышу совершенно
спокойный голос Антона:

– Тронешь её – и ты труп.
– Ты серьёзно? – фыркает тот.
«Только не драка», – мелькает в голове. И всё это – за доли

секунды.
«Ой, да это же всё из-за меня!» – приходит на ум следом.
И ещё одна мысль: «Сам виноват, нечего тащить девушку

непонятно куда, тем более если это свидание!»
Драки, впрочем, не  случилось (к  счастью! Я всё-таки

не настолько кровожадная). Не дождавшись ответа и заме-
тив, что Антон, схватив меня за руку (довольно грубо), от-
таскивает в  сторону ещё на  пару шагов, «шкаф» хмыка-
ет и уходит. Видимо, был настроен благожелательно и ещё
не успел принять на душу.

Интересно, Антон тоже пить будет? Я точно нет.
Меж тем мы опять двинулись куда-то в сторону, и Антон

всё высматривает что-то – место получше найти, что ли, хо-
чет?

– Зачем ты помог мне? – лишь бы что-то сказать.
– Могу вернуть его обратно, – любезно предлагает он.
Обратно мне не хочется, но и в долгу не остаюсь:
– Дох Кихот, блин.



 
 
 

–  Так, я что-то не  понял,  – он даже останавливается
от неожиданности, и мне приходится сделать то же самое. –
Тебе что, не нравится, когда парень тебя защищает?

Честно говоря, с такой точки зрения я об этом не думала.
Поэтому рявкаю:

– Нет!
– Тогда ты какая-то неправильная девчонка, – и отправ-

ляется дальше.
На самом деле, это неправда. И про то, что я неправиль-

ная, и про то, что мне неприятна такая забота (ведь это мож-
но назвать хотя бы её подобием?). Но признаваться в этом я
не собираюсь.

Не успеваю оклематься от одного происшествия, как снег
на голову обрушивается новая порция.

– О, Антоха, привет! Наконец-то! Это за тобой след? – ко-
ротко стриженный миловидный блондин ткает пальцем в ка-
меру за нашими спинами.

Мы поворачиваемся на автомате. Антон ухмыляется:
– Скоро и ты привыкнешь.
– Не-е, я на это не подписывался.
Мой взгляд быстро переметнулся к девушке среднего ро-

ста рядом с ним и на их переплетённые пальцы рук, так что
блондин мгновенно перестаёт быть миловидным и превра-
щается в обычного.

Помимо этой парочки к  нам присоединяются ещё двое
парней и одна девчонка.



 
 
 

Отлично, он ещё и друзей своих сюда приволок.
А так разве можно? У нас же вроде свидание.
Я вздыхаю и отворачиваюсь. Интересно, какое свидание

устроил Даня? Нам бы поменяться партнёрами. Его «девуш-
ка» Крис вполне одобрила бы подобное мероприятие, судя
по её стилю и манере общения.

– Представишь нас? – кивает в мою сторону блондин, и я
стараюсь чуть-чуть улыбнуться, чтобы не производить впе-
чатление зануды и несмеяны.

Антон представляет своих друзей, а потом называет меня:
– Марина.
– Маша, – чеканю я, откидывая назад волосы и стараясь

не выдать эмоции – а они внутри ух как бурлят!
Ребята смеются, Антон лишь раскидывает в стороны руки

и виновато пожимает плечами.
Минут пять он общается исключительно с  ребятами,

не обращая на меня никакого внимания. Одинокая девуш-
ка (не та, что с блондином) в это время подбирается ко мне
и заводит разговор: расспрашивает, как я попала на проект,
нравится ли мне, на кого учусь и что думаю об Антоне. А что
я могу о нём думать? Правду сказать не могу, а обижать…
Это ведь её друг.

Вика – так её зовут – правильно оценивает мою красноре-
чивую заминку и смеётся:

– Я понимаю, с ним не всегда бывает легко, но, знаешь, это
он поначалу кажется таким колючим. Ему просто нужно до-



 
 
 

вериться и открыться человеку, узнать его получше, и тогда
ты поймёшь, какой он прикольный. И хороший друг, кстати.

В этот момент компания начинает шуметь, приветствуя
новенького. Среднего роста и  крепкого телосложения па-
рень, с красной банданой на голове, с короткими волосами
и серьгой в правом ухе.

– Андрюха, ты когда выступаешь? Мы за тебя поболеть
пришли!

– Спасибо, пацаны. Антон, знакомь со своей невестой.
Антон проглатывает «невесту» и, взглянув на меня, меш-

кает. И я понимаю, с чем это связано. Хмыкаю и представ-
ляюсь сама:

– Мария, – и даже руку протягиваю ему назло.
Андрей пожимает её с улыбкой.
– Красивая. Повезло тебе, – кивает Антону.
Тот издаёт саркастический смешок, но от лишних реплик

воздерживается. Лишь когда все увлеклись беседой, я накло-
няюсь к нему поближе и произношу:

– Может, запомнишь моё имя? Или сделай себе тату на ру-
ке.

– Давай я буду тебя как-нибудь по-другому звать?
– Как, интересно? «Милая»? – корчу рожицу в ответ.
– Тебе не нравится «милая»? Тогда давай проще – «Э».
Честное слово, не знаю, каким чудом удержалась, чтобы

не пнуть его.
– Такая скромная у тебя девушка, – по-доброму улыбается



 
 
 

один из его приятелей. Кажется, Илья.
– В тихом омуте… – хмыкает другой, и, перехватив мой

взгляд, становится серьёзнее: – Ничего не водится.
– Там всё подыхает, – поддерживает Антон, и все смеются.
И это он меня так защищает? Или на друзей это не рас-

пространяется? А может, какая-то местная шутка?
К  счастью, тут заиграла музыка, начался рок-концерт.

Друзья моментально поворачиваются к  сцене, прощаясь
с Андреем, который ушёл готовиться к выступлению.

Концерт наскучил мне уже через пару минут. И Антон, ко-
гда поворачивается взглянуть на меня, застаёт то самое му-
ченическое выражение лица, которое изображает моё истин-
ное состояние – я не успела подготовиться к этому взгляду.

– Не делай такое страдальческое лицо.
Я стерпела.
Не  нравится ему моё лицо! Да мне он сам, например,

не нравится, но я же молчу!
– И не пыхти так злобно.
– Я так дышу.
– Тогда у тебя гайморит.
Надменный придурок! Что он о себе возомнил?!
Помню, когда мы проходили на третьем курсе психоло-

гию, нас заставляли зазубривать термины, которые, каза-
лось, не пригодятся никогда в жизни. А вот пришла пора –
всплыло в уме: алекситимия – особое состояние, когда очень
хочешь выразить свои чувства, но никак не можешь найти



 
 
 

подходящие слова.
Чтобы успокоиться (да я и  так проявляю чудеса терпе-

ния!), интересуюсь:
– А почему у Андрея нет ни одной татуировки? Он же

рокер.
– И что, это значит, что у него обязательно должны быть

татуировки?
– Я думала, у всех рокеров они есть. Вроде как определяет

их принадлежность к данному типу людей. Хотя он скром-
ный. Мне так показалось.

– А ты наивная, – хмыкает он, изогнув губы в красивом
подобии улыбки.

Уточнять, что он имеет под этим в виду, не стала. Но через
пару минут скукотищи опять не сдержалась:

– И тебе правда всё это нравится? Или ты назло меня сюда
притащил?

Он смотрит на  меня снисходительно, как будто я силь-
но недооцениваю масштабы гениальности этого праздника
громкой музыки.

– Вообще-то, это не просто «ж-ж-ж», это слова. И доволь-
но толковые, если прислушаться.

Он отвлекается на  какого-то парня, который недалеко
от нас что-то явно ищет в траве.

– Потерял что-то, – комментирую я.
– Ты хочешь помочь ему в поисках, Марусечка?
Здрасьте, приехали!



 
 
 

– Не называй меня так, а то меня вырвет.
– Только не в мою сторону, пожалуйста.
Посылаю ему убийственный взгляд, а он и бровью не ве-

дёт.
–  Ладно, если тебе не  нравится, могу звать «котёнок».

На «солнышко», извини, не дотягиваешь. Больше на тучку.
Невозможно общаться с  таким человеком как Антон  –

с кособоким юмором, буржуазными замашками и скверным
воспитанием, заметим в скобках.

Один из друзей Антона оглядывается на нас и заявляет:
– Что-то не заходит. Пойду чкалдыкну.
И поясняет для меня после паузы:
– Выпью. Яблочного сока.
Ага, так я и поверила.
– Мне иногда кажется, что тебе до сих пор пятнадцать, –

замечает Антон в его адрес. Впрочем, без осуждения.
– Отстаю в развитии?
Ребята вновь смеются.
– Пошли, у меня там в машине припасено. Потом вернём-

ся, как раз к Андрюхиному выступлению.
Меня, конечно, не спрашивают. Из двух зол – оставаться

одной или идти вместе со всеми – выбираю меньшее.
– Прикольные у тебя друзья, – негромко сообщаю Антону

с долей сарказма.
– Ты про Славу? Ну, он такой – своеобразный. Но он мой

друг, а друзей принимают такими, какие они есть.



 
 
 

Мы достигаем парковки, и Слава открывает багажник, де-
монстрируя нехилый запас пенного. Это что, в них столько
влезет?

Одну из бутылок протягивают и мне, но я отказываюсь.
–  Пра-а-авильно,  – тянет владелец машины.  – Извини,

компота нет.
– Обойдусь.
На  меня внимания почти не  обращают. Мы общаемся

с Викой, и я рада, что не одна в мужской компании. Есть ещё
девушка Кирилла, но они не расстаются, и меня невольно
кусает зависть.

– Давно они встречаются? – шёпотом интересуюсь у Вики,
кивая в сторону парочки.

– Уже полгода. Она не из нашей компании, почти нико-
гда не общается, просто сопровождает. Но Кириллу это пока
не наскучило.

Судя по её тону, в долгосрочную перспективу этих отно-
шений Вика не очень верит.

Тем временем парни ведут свой разговор в непринуждён-
ной шутливой манере, и до меня доносится голос Антона:

– Шумахер так не трясётся над своей «Ферарри», как ты
над этой развалиной.

– Вообще-то это раритет…
– Да понял я, понял, – снова смешок.
Похоже, издеваться над людьми – его фирменный стиль.

Должно ли мне стать от этого легче? Пока не очень.



 
 
 

– Тох, а ты какую хочешь? – спрашивает Илья.
– Инкассаторскую.
Отсмеявшись, друзья вновь пристают к нему:
– А если серьёзно?
– Меня устраивает моя. Вот заработаю миллион на отно-

шениях – тогда подумаю.
И переводит взгляд в мою сторону. И посылает воздуш-

ный поцелуй.
Я демонстративно отворачиваюсь.
Все снова смеются.
Мне кажется, он притащил меня сюда клоуном.
Ну и ладно, потерплю. Моё свидание для него ещё впере-

ди, и я непременно придумаю что-нибудь эдакое.
Через десять минут мы отправляемся в обратном направ-

лении, к сцене, чтобы посмотреть выступление их друга Ан-
дрея.

Я иду вместе с Викой и  слежу за  спинами парней, что-
бы не потеряться. Позади следуют операторы, правда, уже
не снимают. Видимо, это неинтересно. Почему бы им не сде-
лать замечание, мол, ребята, у  вас должно быть свидание,
а не компанейская встреча? Ведь ничего, даже отдалённо на-
поминающего романтику, здесь нет. Но, похоже, в их зада-
чи это не входит. Они лишь наблюдают за происходящим,
не вмешиваясь.

– Что у нас сегодня? Пятница?
– Выпил три глотка, и уже вторник стал пятницей, – под-



 
 
 

девает друга Антон.
Мне скучно.
Я лениво рассматриваю людей вокруг и  мечтаю, чтобы

это скорее закончилось. Это самое ужасное свидание в моей
жизни.

В тот миг, когда на сцену выходит наконец их общий друг,
компания вокруг меня оживляется ещё больше. Одну или
две песни я тоже пытаюсь «вникнуть в искусство». Но, ви-
димо, мы не созданы друг для друга – я и этот жанр музыки.

Антон стоит рядом, но по нам и не скажешь, что мы при-
шли вместе. Каждый сам по себе.

А потом он вдруг наклоняется к моему уху и шепчет:
– Сладкая моя.
Я непроизвольно отшатываюсь от него и едва сдержива-

юсь, чтобы не поморщиться. Это естественная реакция. И он
специально меня провоцирует, потому что по его губам тот-
час расплывается насмешка.

– Как тебе? – спрашивает он, кивая в сторону сцены.
– Ужасно. Когда мы вернёмся?
–  А  я так старался, выбирал для нас что-то оригиналь-

ное, – преувеличенно драматизирует он, изображая грусть-
печаль.

– У тебя большие проблемы с пониманием романтики, –
произношу в пустоту, не глядя на него.

А вот он, я чувствую, на меня смотрит.
Нам приходится кричать, чтобы слышать друг друга,



 
 
 

но в этот момент песня заканчивается, и мои слова, кажется,
слышит половина присутствующих.

Я утыкаю глаза в землю, словно не вижу, что на меня смот-
рят все его друзья.

А что я такого сказала? Всего лишь правду.
– То есть мои комплименты тебе не нравится, свидание

со мной – тоже, – продолжает издеваться Антон.
Я даже не знаю, снимают ли нас в этот момент или уже

достаточно, ведь для того, чтобы показать встречи всех де-
вяти пар, нужно смонтировать не больше пары минут каж-
дого свидания.

– Я не против концертов. Но рок – это слишком.
– А я предлагал тебе спеть серенаду.
Представляю, что бы он спел. А потому делаю вывод:
– Музыка – это не твоё.
– Когда ты рассказываешь анекдоты, я же не говорю, что

юмор – не твоё. Я терпеливо слушаю.
Вот же гад! И как он ухитряется так изощрённо меня за-

девать?
– А раз не захотела слушать меня, слушай других. Как те-

бе выступление Андрея?
Я не хочу обижать его друга, но назло самому Антону вы-

паливаю:
– В целом, если не считать, что он почти не попадал в но-

ты, это было забавно.
– Ну, если ты наизусть знаешь сложные классические про-



 
 
 

изведения и с трёх лет заслушиваешься оперой, чтобы су-
дить, попадал он в ноты или нет, то я спорить не буду.

А вот тут, похоже, мой удар попал в цель. Ну конечно,
ведь друзья – это святое.

А нечего было спрашивать!
И, кстати, опера – это хорошая идея для следующего сви-

дания. Я подумаю.
–  Осмелюсь поинтересоваться, какие исполнители тебе

нравятся?
– Ну, например, Марк Тишман. Хотя вряд ли это имя тебе

о чём-то говорит.
– От весёлой жизни фанатами Тишмана не становятся.
Мне обидно, хотя он прав. Под эти песни хорошо гру-

стить, философствовать…
– Мы с тобой совершенно на разных волнах! – подвожу я

черту и включаю капризную леди: – Мне надоело. Мы можем
закончить на этом свидание?

Он пожимает плечами. Его друг как раз уходит со сцены.
–  Сейчас попрощаюсь с  друзьями и  поедем,  – слышу я

вместо новых издевательств и возражений.
Надо же, как легко получилось.
Обратно мы едем молча. Хотя это я молчу, а Антон снова

общается с водителем и операторами. Я одна, что ли, вижу,
какой он?

После рок-фестиваля хочется тишины, но  вместо этого
мы попадаем на  новый «концерт». Одна из  пар орёт друг



 
 
 

на друга так, что стены едва не трясутся.
– Да ты вообще ненормальная! – и это самый лестный эпи-

тет, который ей достаётся.
– А ты… – не остаётся она в долгу.
– Прекрати орать!
– И такая дребедень – целый день, – слышу я голос Та-

ни на ухо. – Палата номер шесть. Жалко, табличка не висит.
Пойдём в сад? Там пока свободно. Расскажешь, как прошло
ваше свидание.

– Так прошло, что и рассказывать не хочется.
– Очень хорошо или очень плохо?
– Знаешь, где мы были? На рок-концерте.
– Ого!
– Угу. У меня уши заложило. А ещё там были его дружки,

и он проводил время с ними.
– Так можно?
– Откуда я знаю?
– Ну ладно, следующее свидание устроишь на свой вкус, –

подмигивает мне Таня.
Я хмыкаю. Ещё как устрою!



 
 
 

 
Глава 11

 
То, что происходит в доме, меня мало интересует. Я со-

скучилась по близким. Безумно хочу услышать голос мамы,
сестры, получить поддержку от Оли, которая всегда знает,
как нужно поступить и никогда не унывает. Ну, практически
никогда. В отличие от меня.

В гостиной продолжается вчерашний скандал. Вика и Же-
ня демонстрируют противоположный вариант тому, чего до-
биваются организаторы. Они ненавидят друг друга. Возмож-
но, на это интересно смотреть – драматургия, конфликт, –
но жить рядом с такими соседями попросту невозможно.

Наконец они расходятся по комнатам, и ненадолго насту-
пает затишье. Я пользуюсь моментом и берусь за книгу.

С нами наконец-то начали заниматься. С утра – общий
подъём и зарядка, завтрак, обед и ужин по расписанию, при-
чём готовить мы должны по очереди. А чтобы не переруга-
лись, нам расписали дежурство. Ещё дважды в неделю инди-
видуально общаемся с психологом, можем заниматься твор-
чеством – для этого у нас есть всё необходимое: книги, аль-
бомы, музыкальные инструменты, фитнес-студия. В общем,
при желании можно занять себя и с пользой потратить вре-
мя. Но мне не хватает свободы. И близких. Очень сильно.

Таня и Лида на свидании, Лера в гостиной – вместе с дру-
гими девчонками смотрит телевизор. У неё с Ясинецкой кон-



 
 
 

фликта нет, а я не хочу видеть эту фифу. Мне лучше одной.
Наверное, в этом моя проблема.

Открываю книгу. Привычная обложка – дверь в другую
реальность. А за ней – жизнь тех, с кем я никогда не увижусь
и не смогу поговорить, но о чьих судьбах мне известно го-
раздо больше, чем о тех, кто меня окружает.

Читать я люблю с детства. А ещё у меня есть болезнь –
называется абиблиофобия – страх, что нечего будет читать.
Поэтому я скупаю интересные книги, но примерно половину
из них ещё не читала.

Читаю около получаса, а  потом иду использовать свою
возможность пятиминутного звонка. Время делю как обыч-
но – неравномерно: две минуты – поболтать с семьёй, три –
на общение с Олей.

Несмотря на  то, что нам запрещено обсуждать проект
по телефону, я уже не в первый раз нарушаю это правило. Ни
о каких фишках и планируемых событиях не говорю, просто
выкладываю свои ощущения – может быть, это и не наруше-
ние вовсе.

Мама и Юля говорят о том, что мой «партнёр» – самый
привлекательный. Я готова поспорить и привести не один ар-
гумент, но молчу. Не хочу тратить время. Но когда о том же
начинает говорить Оля, не выдерживаю:

– Да с чего ты взяла, что он такой уж хороший?
– Птицу видно по полёту, даже если она ещё птенец.
– Интересно, что тебе видно?



 
 
 

Меня это жутко злит. Все только и говорят о том, какая
я счастливая и как мне повезло! Только в чём счастье-то?
Кругом одна фальшь, а этот «замечательный парень» в ли-
цо говорит такие глупости, что лишь за неделю проекта ком-
плексов у меня стало в два раза больше.

– Ну я же не говорю, что эта ваша выскочка замечатель-
ная. Потому что так не считаю. Кстати, как там эта Мадон-
на? Не унимается?

Я усмехаюсь. «Мадонна» Ясинецкой очень подходит.
– Можно сказать, мы с ней попросту не замечаем друг дру-

га.
– А вообще с кем общаешься?
Этот вопрос ставит меня в  тупик. Стыдно признаться,

но Оле можно:
– Да толком ни с кем. С Таней только немного, с которой

живём в одной комнате.
– Плохо. Полезные знакомства лишними не бывают.
– А как узнать, полезное ли оно?
– Время покажет. Так что ты его зря не теряй, общайся

больше, пока есть возможность.
Мы успеваем лишь пожелать друг другу удачи и  по-

прощаться  – время заканчивается. И  я, подумав немного,
иду в  гостиную, пересилив себя, чтобы начать воплощать
в жизнь Олин совет.

Оглядев девчонок, выбираю Элю. Она со своим милли-
онером тоже, похоже, не  очень-то сблизилась за  неделю.



 
 
 

А сейчас сидит в стороне от Ясинецкой и не участвует в об-
щей беседе.

–  Как  же хочется на  волю…  – заявляю, подсаживаясь
к ней. – Ты не заскучала по прежней жизни?

– Немного, – улыбается она и немного поворачивает ко
мне корпус тела. Хороший знак.

Однако он оказался единственным положительным мо-
ментом. Оказывается, Эля фанатеет от какой-то рок-группы
и, узнав про моё свидание, выспрашивает, видела ли я их.
А мне сказать нечего – я этих артистов не разглядывала, да
и не различаю их толком. Зато за сорок минут успеваю узнать
о них всё: сколько альбомов вышло, кому или чему посвя-
щена конкретная песня, сколько татуировок у солиста и что
они означают, сколько раз Эля была на их концертах и даже
что они любят есть. Это кому-то интересно? Я, правда, пы-
таюсь её понять. Но не понимаю. Не получив ответной реак-
ции, Эля обижается и надувает губы. Я ухожу к себе в ком-
нату. Эксперимент провалился.

Зато через десять минут возвращается Таня и с воодушев-
лением рассказывает про своё первое свидание. Они ходили
в океанариум, и Пётр покорил её своим знанием подводного
мира.

– Он столько знает! Просто ходячая энциклопедия.
– Стихи не читал? – поддеваю её я.
– В этот раз обошлось. И вообще, что я поняла о мужиках

за двадцать четыре года жизни: они все очень любят погово-



 
 
 

рить о себе. И обязательно чтоб их хвалили. Только попро-
буй погладить кота против шерсти – уйдёт и не вернётся.

Я смеюсь. Но в её словах определённо есть доля правды.
И очень большая.

Потом возвращается Лида, и по  её виду становится яс-
но, что парень с красными волосами должного впечатления
не произвёл.

– Не спрашивайте ничего, – перехватывая наши любопыт-
ные взгляды, бросает она и падает на кровать.

– Где вы хоть были можно поинтересоваться?
– Ходили в скейт-парк. Это точно было свидание? Меня

чуть не покалечили.
– Я о своём такого же мнения, – сообщаю в ответ.
Постепенно Лиду удаётся немного разговорить, и вечер

мы проводим весьма компанейски. Только Лера отсутствует,
но мы её не ищем.

А когда перед сном отправляемся в душ, находим под две-
рью записку Татьяне. От Пети. И хоть она делает вид, что ей
это всё безразлично, улыбка, которую она отчаянно пытается
спрятать, говорит об обратном. Мне тоже было бы приятно
получить такое послание. Пусть даже от Антона. Но ждать
от него подобного не приходится. Нечего и надеяться.

Завтра у нас второе свидание. Теперь его готовлю я. И ор-
ганизаторы уже знают идею – мы обязаны их уведомить. Ведь
и билеты покупают они, если нужно.

Думаю, мой спутник точно не  останется равнодушным.



 
 
 

Раз уж он такой музыкальный – должен оценить по достоин-
ству.



 
 
 

 
Глава 12

 
Я просыпаюсь раньше будильника. Лежу и слушаю, как

тикают часы у изголовья моей кровати.
Ещё чуть-чуть – и раздастся этот мерзкий звук, обознача-

ющий «подъём». И снова завертится безумная карусель.
Тик-так… Тик-так…
Одеяло натянуто до подбородка и в нём уютно как в ко-

коне – маленькое укрытие от этого мира.
Тик-так…
Неужели ради денег можно пойти на всё? Продать себя,

продать тело, играть на камеру в счастливую жизнь, притво-
ряться и так же учить жить других.

В какой из этих моментов теряешь себя? Ту, настоящую,
что рисовала себе красивые картинки без зла и боли. А те-
перь и зло, и боль сумели не только проникнуть в мою жизнь,
но и проросли во мне глубоко, с корнями.

Тик-так…
Наверное, если долго вот так лежать и думать, можно сой-

ти с ума.
Но, видимо, и этого здесь не позволят, потому что разда-

ётся звук будильника на весь дом, и девчонки на соседних
кроватях начинают ворочаться и причитать:

– Ну зачем нам вставать в такую рань? Мы что, в армии?
У меня энтузиазма гораздо больше. Сегодня моё свида-



 
 
 

ние. Моё  – потому что руковожу им я, и  сегодня график
Антона зависит от моих предпочтений. А я уж постараюсь
на славу. И плевать, что это фиксируют камеры.

Выбираюсь из кровати и иду чистить зубы. За завтраком
ловлю на  себе его взгляд и  довольно улыбаюсь. Да, в  его
взгляде – неприкрытое любопытство, смешанное с сомнени-
ем: что же я приготовила? Скоро узнаешь, милый. Если я
обещала проблемы, я создаю проблемы.

Через сорок минут мы встречаемся в холле. На нём белая
футболка, сверху – расстёгнутая джинсовая рубашка, на но-
гах тёмные брюки и белые кроссовки. Не могу не отметить,
что ему это очень идёт, придавая неброский аристократич-
ный вид. Хотя вслух этого, разумеется, никогда не скажу.

Я в цветном сарафане с широкой юбкой. Стилисты поста-
рались. Жаль, что после всё это нужно отдать обратно.

– И куда мы? – слышу я вместо приветствия.
– Для начала: здравствуй, – с самой милой улыбкой на све-

те роняю в ответ.
– Если ты не заметила, мы уже виделись за завтраком.
– Я хочу поздороваться лично.
Он хмыкает.
– Ну, привет. Теперь ответишь на мой вопрос?
– Это сюрприз. Но я уверена, он придётся тебе по душе.
– Почему-то я в этом нисколько не сомневаюсь, – усмеха-

ется Антон и следует за мной.
Мы поменялись ролями, и  мне это о-о-очень нравится.



 
 
 

Триумф в моих венах заставляет улыбаться по-настоящему
и едва не пританцовывать на месте.

Машина доставляет нас в  роскошное здание в  центре
Москвы, и парень, быстро стрельнув глазами афишу, возму-
щается:

– Концерт симфонической музыки? Ты серьёзно?
– Да. Я решила сыграть на контрасте.
– Спасибо, что не этот твой Тишман.
– К сожалению, он в эти дни не даёт концертов.
– Надо написать ему «спасибо».
Я не отвечаю. Отыскиваю места по билетам – весьма хо-

рошие, в партере, – и жду начала. Антон в это время разгля-
дывает публику и, похоже, это весьма его занимает.

Наконец свет гаснет, звучат аплодисменты.
– Я думал, концерты дают только по вечерам, – шёпотом

сообщает парень.
–  Это зарубежные гастроли. У  них концерты в  Москве

только несколько дней, зато два раза в сутки. И, как видишь,
полный зал.

Несколько произведений мы сидим, наслаждаясь музы-
кой. Во всяком случае, я наслаждаюсь.

А потом Антон опять ко мне наклоняется:
– А у них ускоренной версии нет для любителей вроде ме-

ня? Быстренько отыграли и всё: антракт и в буфет?
Я не могу сдержаться и хмыкаю.
– Нет. Не мешай слушать.



 
 
 

Он замолкает, но иногда краем глаза я замечаю его муче-
нический вид и ликую. И откуда во мне такое злорадство?

В  антракте он тащит меня в  буфет, аргументируя тем,
что ему нужно подкрепиться, чтобы выдержать эту пытку
ещё час. А когда концерт наконец завершается, тащит ско-
рее на выход.

– Мусорка там, – кивает в сторону, заметив, что я тереблю
в руках билеты.

– Я знаю.
– Тогда зачем тащишь это с собой?
– Сохраню на память.
Его лицо делается таким удивлённым, словно он ед-

ва сдерживается от  вопроса: «Эй, с  тобой всё в  поряд-
ке?» К счастью, комментировать ситуацию он благоразумно
не стал. К своему счастью.

А вот я обратно еле иду – ноги натёрла, а пластыря нет.
Утешает мысль, что скоро смогу сбросить обувь и вновь по-
чувствовать себя комфортно. Но вот засада: едва мы выез-
жаем из столицы, автомобиль глохнет. Водитель несколько
раз пытается его завести, но безуспешно.

– Придётся вам, ребята, на автобусе добираться. Деньги
есть? Тут недалеко остановка. Скажете, до турбазы. Минут
за двадцать доедете.

И мы вчетвером – я, Антон и два оператора – тащимся
в указанном направлении. Причём я уже откровенно хромаю
и спину держать нету мочи. Хорошо хоть уже не снимают.



 
 
 

– Туфли, смотрю, удобные, – хмыкает парень.
– Спасибо за сочувствие, – выдавливаю в ответ.
– Можешь опереться на меня, – милостиво подставляет

свой локоть.
– Ещё чего!
– Почему-то я не удивлён.
Автобус подходит через десять минут, и в нём, на счастье,

даже есть свободные места. Антон при своём росте почти
в сто девяносто сантиметров, забыв пригнуться, ударяется
лбом о перекладину, и я качаю головой, выражая тем самым
всю степень его везения.

– Вот блин! – плюхается он рядом, потирая больное ме-
сто. – Всё время врезаюсь во что-нибудь головой.

– А-а, так вот откуда у тебя травма мозга.
Он смотрит на меня с укоризной, но ничего не говорит.

А я отворачиваюсь к окну и невольно улыбаюсь. Можно ска-
зать, что второе свидание прошло успешно. Один-один. По-
смотрим, что дальше.



 
 
 

 
Глава 13

 
А дальше наступает пятница и вечерний прямой эфир.
Перед этим мы, правда, успеваем вновь пообщаться

со стилистом. На этот раз нам привозят несколько комплек-
тов одежды домой. Платье подходит идеально – так говорят
профессионалы, но я, если честно, считаю его бесформен-
ным и слишком пёстрым. Однако спорить сейчас – себе до-
роже. Поэтому с покорностью выброшенной на берег рыбы
принимаю свою участь.

– Под это подойдут мюли, – слышу в свой адрес.
– А что это?
– Один из самых древних видов обуви. Они бывают с каб-

луком и без, с закрытым и открытым мысом. Главное в них –
отсутствие задника. Так, где у нас? А, вот. Примерь-ка. От-
лично!

– В моём детстве это называлось без выпендрёжа шлёп-
ками.

–  Ой, девочка, не  умничай, если ни цента не  мыслишь
в моде.

Вздыхаю и покоряюсь. Ну вот, о чём я говорила? Лучше
молчать и покоряться.

– И ещё у  тебя ноги иксом. Нужно по-другому раздви-
гать, – без церемоний заявляют мне.

– Что?



 
 
 

– Стойку другую принимать. Выигрышную, – повышает
голос стилист, раздражаясь моей непонятливости.

Наконец пытка закончена. Наступает обед, а после мы на-
чинаем готовиться к вечернему эфиру. По несколько чело-
век заходим на грим и причёску, наряжаемся, и напряжение
внутри растёт с каждой минутой.

За десять минут до начала съёмок мы собираемся за ку-
лисами. Сейчас нас начнут рассаживать, а пока инструкти-
руют ведущих. Те кивают головами, показывают что-то ру-
ками, но слов не слышно.

Я смотрю на  Антона. Рост у  него офигенный всё-таки.
И сложен он хорошо. Всё остальное плохо.

Он перехватывает мой взгляд и искривляет губы в усмеш-
ке. Я отворачиваюсь, поджимая губы. Потом нас рассажива-
ют за столы – снова парами.

Я поправляю свою одежду и вновь убеждаюсь, что это со-
всем не мой стиль. Разве к нам не должны прислушиваться?

– В этом платье чувствую себя коровой! Кто вообще при-
думал эту безвкусицу? – жалуюсь под любопытным взглядом
Антона.

– Да ладно, ты тут не самая страшная, – с беззаботным
видом выдаёт он.

– Ты просто мастер делать комплименты, – цежу сквозь
зубы.

Ответить он не  успевает. Объявляют обратный отсчёт,
а после звучит заставка шоу, и я внутренне собираюсь, хотя



 
 
 

по телу бегут мурашки.
Улыбаюсь – аж челюсть скрипит.
Да мне лечение нервных клеток потом обойдётся дороже!

И зачем согласилась на это?
Первой вступает Ольга Верникова:
– Чтобы узнать человека, нужно поговорить с ним. Как

говорил Сократ: «Заговори, чтобы я тебя увидел».
– На этой неделе у наших участников была такая возмож-

ность, и  не  единожды. Каждый из  них подготовил своему
партнёру свидание на свой вкус. И что из этого вышло, мы
вам сегодня покажем.

– В прямом эфире очередной пятничный выпуск экспери-
ментального шоу «Лаборатория чувств». Меня зовут Ольга
Верникова…

– Я – Кирилл Матвеев…
– И мы приглашаем вас заглянуть на нашу фабрику живых

эмоций, неподдельных ощущений и самых настоящих чело-
веческих отношений!

Для начала мы смотрим краткий видеоотчёт о том, как
прошли свидания всех пар. Удивительно, но наши две встре-
чи ухитряются смонтировать так, что всё выглядит по-
чти идеально. Парочка острых моментов, конечно, попала
на плёнку, но по реакции зала я понимаю, что это скорее иг-
рает нам в плюс.

Покосившись на Антона вижу, что и он улыбается. Это
у меня что-то не так с восприятием окружающего мира?



 
 
 

Свидания других пар мне особенно интересны. Даня
с Крис гуляли в парке, он купил ей мороженое, и они дей-
ствительно смогли пообщаться.

– Банально, – комментирует Антон.
Я молчу. Рок-концерт, конечно, гораздо романтичнее!
Крис в ответ устроила ему свидание на картинге. Я бы да-

же на это согласилась. И Даня, кажется, остался в восторге.
Ясинецкой партнёр устроил прогулку на лошади.
– Класс, – вставляю свои пять копеек.
Антон косится на меня с подозрением.
– И это, по-твоему, романтика?
– А по-твоему, нет?
– Это банально.
– Ты это уже говорил.
– Настоящая романтика – это сюрприз.
– Типа рок-концерта? Музыки, которую я совсем не люб-

лю, а ты даже не поинтересовался моим мнением?
– А ты бы хотела ужин при свечах?
– Даже это звучит лучше, чем то, что придумал ты!
– Это говорит о скудности твоей личности.
– Что? – шокировано выдавливаю я.
То же самое могу сказать и о нём.
– Зато он с цветами, – бросаю последний камень.
Но у Антона на всё есть ответ:
– С цветами любой дурак прийти может.
Понятно. Он только выглядит как рыцарь, а на деле – пи-



 
 
 

жон и жмот. И циник. Упёртый осёл.
Я могла бы мысленно одарить его ещё массой эпитетов,

но шоу переходит к следующей части – каждый из нас дол-
жен ответить на  вопрос: «Что вам больше всего нравится
в противоположном поле?»

Выбрать одно качество сложно, но у меня преимущество –
пока дойдёт очередь, могу послушать других и подумать.

Ясинецкая говорит: «Чувство юмора». Им бы с Антоном
сойтись. Отличная была бы парочка!

Даня выделяет порядочность. Антон  – неожиданно  –
цельность.

Комментировать нас не просят, а мне бы очень хотелось
узнать подробнее. Однако теперь отвечать приходится мне,
и я заявляю:

– Умение нести ответственность за свои поступки.
Потом ведущие читают избранные комментарии о парах

из соцсетей. Мне это совершенно не нравится. Скорее всего,
потому, что я боюсь услышать что-нибудь нелестное в свой
адрес. Но обо мне, похоже, вообще никто ничего не пишет.
Зато масса слов от поклонниц приходит в адрес Антона, и ве-
дущая констатирует:

– Антон, ты нравишься женщинам.
– Да? – небрежно бросает он. – А мне хотелось бы нра-

виться одной.
И все вокруг: «ах!» А он сидит с видом святой простоты,

будто и не сказал ничего выдающегося. Говорю же, пижон.



 
 
 

И обманщик. Играет на публику.
Вижу на транслирующем экране моё лицо крупным пла-

ном. Видимо, оно должно выражать сейчас что-то особен-
ное. Какую-то ответную реакцию. Но  я сижу с  застывшей
маской, будто это меня не касается.

Надо отдать ему должное: при всей своей мерзкой натуре
он отлично владеет азами пиара. Наша пара вновь занима-
ет одно из лидирующих мест рейтинга – на этот раз второе,
а выбывает, предсказуемо, пара «Женя и Вика», которые за-
мучили всех своими скандалами.

Но это ещё не конец.
Мы слушаем речь психолога о каждом из нас. И, честно

говоря, мне не очень приятно, что о нас теперь знают все,
кому не лень. Про меня она говорит вот что: «Она боится
понравиться».

Что? И эти люди называют себя психологами? Не видит
очевидных вещей! Я терпеть его не могу! Антона, то есть.
И нечего подводить под одну гребёнку.

А потом ведущие объявляют, что на  следующей неделе
каждую пару ждёт свидание от организаторов и местный «ка-
пустник», то есть шоу талантов. Что?

Однако разбираться с этим сейчас смысла нет. Едва в сту-
дии гаснет свет и звучит заветное «Снято!», бегу в гримёр-
ку, снимаю с себя всё лишнее, принимаю душ и наконец чув-
ствую себя лучше.

Упав в  постель, блаженно выдыхаю и  закрываю глаза.



 
 
 

На сегодня это всё. Дамы и господа, спектакль окончен. Га-
сите в гримёрке свет. Дайте клоуну хотя бы во сне побыть
тем, кто он есть. Человеком.



 
 
 

 
Глава 14

 
Я люблю, когда утро начинается с солнечного луча на оде-

яле. С запаха кофе и мечтаний о том, каким будет этот день.
Раньше такое было только по выходным, в рабочие дни я все-
гда спешила и часто опаздывала. Но теперь у меня нет вы-
ходных. И лишила я себя их по собственной глупости, под-
писав контракт на участие в телешоу.

Поднимаясь по  будильнику, слышу ворчание девчонок.
Мне хочется присоединиться к  их дружному хору, но  это
лишняя трата энергии – её и так слишком мало.

За зарядкой следует завтрак, и там нам сообщают о том,
что сегодня пары вновь ждёт общение тет-а-тет. Я недоволь-
но поджимаю губы и закатываю глаза. И тут же натыкаюсь
на взгляд Антона, а потом вижу, как он меня пародирует.
Корчу рожицу в ответ и отворачиваюсь. Достал!

Я не умею открываться совершенно незнакомым мне лю-
дям. Мой круг общения до телешоу вообще был достаточно
узким. А теперь его насильно пытаются растянуть, впихнуть
людей, которых я не знаю и, если честно, знать не хочу. Да
ещё и оценивают наши поступки, прошлое и поведение.

Нас отправляют в «комнату пыток» первыми. Это никто
не видит, только камеры беззвучно фиксируют всё, что про-
исходит.

Первый вопрос сразу ставит в тупик: нам нужно описать



 
 
 

идеальную вторую половину. Для чего? Ведь мы уже это де-
лали, когда заполняли анкеты для участия в шоу. Я пытаюсь
припомнить, что там писала, но это ведь была ложь, и память
подводит.

Называю несколько качеств под пристальным взглядом
Антона. Он лениво развалился на  стуле, облокотившись
на спинку стула.

–  Заботливый, порядочный, с  хорошим чувством юмо-
ра…

– Пока подхожу, – комментирует он с ядовитой ухмылкой.
Так и хочется стереть это надменное выражение с его ли-

ца.
Недовольно смотрю в его сторону и добавляю:
– Не наглый.
–  Ну вылитый я! Дорогая, ты могла  бы не  утруждаться

и сразу назвать моё имя.
– Твоя очередь, – держусь изо всех сил, чтобы не реагиро-

вать на его выпады. Он нарочно меня провоцирует. Не знаю,
зачем ему это надо. И почему нас поддерживают зрители.
Хотя, очевидно же, из-за его симпатичной мордашки.

– А мне нравятся девушки, с которыми интересно. Это
не набор качеств. Ты просто общаешься с человеком и по-
нимаешь, что вы на одной волне. Вот и всё.

– Ясно. Дальше, – скучающим тоном вставляю я.
– Верите ли вы в любовь с первого взгляда? – читает он

по бумажке. И тут же отвечает: – Нет.



 
 
 

– А я да.
– Кто бы сомневался.
– А что тебе мешает поверить? Если ты никогда с этим

не сталкивался, это ещё не говорит о том, что такой любви
не существует.

–  Ещё скажи, что веришь в  предопределённость судеб
и того самого единственного, предназначенного тебе судь-
бой.

– Разумеется.
–  Нет никакого единственного. Можно только выбрать,

кто из  окружающих парней наименее противен. Так что
не стоит питать иллюзий.

– По-моему, ты просто человек, который никого не любит.
– Ну почему? Я люблю. Родину, – хмыкает он.
– М-да… А что вообще, по-твоему, любовь?
– Игра двоих – вот и всё.
– Ты серьёзно? Ну ты и циник!
– А тебе больше по душе наивные дурачки?
– Почему бы тебе не озвучить свою теорию на камеру?
– А я что делаю?
–  А  ты вливаешь сироп в  уши, будто спишь и  видишь,

как бы завоевать моё сердце и прочие бла-бла-бла.
– Потому что людям больше нравится, когда их обманы-

вают.
– Это точно. Знали бы они, какое ты бездушное чудовище,

сразу бы отправили нашу пару домой.



 
 
 

Кажется, своим сравнением я немного перегнула палку.
Но Антон не обращает на это внимания.

– Что, думала, побуду тут денёк-другой, и поеду домой
пятки парить? А вот и нет. Мы тут надолго. Так что готовься.

– Ты больной?
– Может быть. Поможешь мне выиграть денежный приз

на лечение?
И  прежде, чем я успеваю сказать что-нибудь, вместе

со стулом мгновенно придвигается ко мне и шепчет на ухо –
так, что со стороны, наверное, кажется, будто мы воркуем,
как голубки:

– Мы должны им запомниться. Потому что пока мы толь-
ко одна из восьми оставшихся пар. Нужно, чтобы на нас об-
ратили внимание. И пока мы на правильном пути.

– Кому нужно?
– Тебе и мне, – терпеливо поясняет он. – Так что не вы-

пендривайся. Мы с тобой уже встали на этот путь, и свора-
чивать поздно. Здесь либо ты лучший, либо дальше будешь
смотреть шоу по телевизору.

Я чувствую напряжение. Терпеть не могу это состояние:
пятьсот километров мыслей, три тонны сомнений…

Наверняка этому павлину все девушки вслед смотрят, вот
он и думает, что сможет сейчас ввести меня в состояние ко-
матоза.

А ещё таким голосом у него наверняка получается шеп-
тать на ушко девушкам всякие глупости, осыпать компли-



 
 
 

ментами, раздаривать обещания… А  потом их не  выпол-
нять.

С другой стороны, с ним у меня есть шанс дойти до фи-
нала. Можно и потерпеть.

– В первую очередь это шоу, и мы должны сделать так,
чтобы зрителю было интересно. Чтобы он любил нас. Или
ненавидел. Но второе чревато. Подумай.

И он так же быстро, как и подъехал, вместе со своим сту-
лом отъезжает от меня в сторону.

– Теперь ты знаешь мой секрет, – заявляет во всеуслы-
шание. – Следующий вопрос: как бы вы назвали своего ре-
бёнка? Хм… Интересно. Ну, если когда-нибудь мы дойдём
до такого этапа как рождение детей, то у нашего ребёнка бу-
дет самое необычное имя.

– Например? – фыркаю я, хотя и в страшном сне не мог-
ла бы представить себе такое.

– Какие ты знаешь редкие имена? Я знаю одно. Э.
– Э? – переспрашиваю в недоумении.
Надеюсь, я не покраснела. Он в своём уме? Шут горохо-

вый.
– Что ты несёшь?
И почему он всем так нравится? Мозгов нет, одна оболоч-

ка.
– Ладно, это шутка. У тебя есть варианты? Только чтоб

с моим именем в качестве отчества сочеталось.
Качаю головой. Мне совершенно не хочется продолжать



 
 
 

эту бессмысленную беседу.
–  Ты просто… настоящий… Я даже слово подобрать

не могу!
Цензурное слово, имею в виду. Чтоб на камеру можно бы-

ло сказать.
– Рыцарь в сияющих доспехах?
– Циник.
– Ты повторяешься. Это уже было.
– Эгоцентрик!
– Уже лучше. Покажи нам весь свой словарный запас. Я

уверен, он у тебя велик. Ты же любишь книжки читать, солн-
це?

– Кому солнце, а кому солнечный удар.
– И что ещё ты почерпнула, кроме плохих манер?
Но на этом наш увлекательный диалог прерывают сооб-

щением о том, что общение наедине закончено. И мы расхо-
димся в разные стороны, едва перешагнув порог дурацкой
комнаты. Кажется, этот акт сыгран безупречно.



 
 
 

 
Глава 15

 
На следующий день нас собирают в общем зале для «шоу

талантов». Вроде как мы должны выяснить, кто что умеет.
Но на лицах каждого я вижу лишь смешки и презрение. Дет-
ский лагерь «Ветерок», честное слово!

– Наверняка каждый из вас обладает какими-то ярко вы-
раженными способностями, – вещает ведущий. – Музыкаль-
ными, художественными, артистическими, литературными
или какими-то ещё… Поэтому предлагаю об  этом расска-
зать, а лучше – показать. Кто готов начать?

Первой руку тянет, конечно же, Ясинецкая.
– На манеже всё те же, – шепчет мне на ухо Таня.
Я хмыкаю и смотрю вперёд с любопытством. Ну и чем она

удивит?
– Я несколько лет занималась гимнастикой, у меня хоро-

шая растяжка.
– Можешь продемонстрировать что-нибудь? – просит Ки-

рилл.
Ясинецкая тут же, не боясь порвать штаны, растягивает

ноги в шпагате. Неплохо.
Ведущий хлопает первым.
– Ну а твой партнёр? Марк, кажется?
Тот кивает, встаёт и  немного неловко проводит рукой

по волосам.



 
 
 

– Ну, я всего понемножку в детстве попробовал. Художка,
музыкалка…

– На чём играл?
– Саксофон.
– Мм, здорово. Сейчас что-нибудь помнишь?
– Нет. Давно уже не практиковал.
– Ясно. Ладно, кто следующий?
На сцену забирается миллионер.
– Если есть гитара, я могу сыграть.
– Да была где-то… Ира! Гитару принесёшь?
Помощница режиссера скрывается в недрах дома, а че-

рез минуту появляется вновь. Дружеской обстановкой как-
то пока не особенно пахнет. А я думаю, чем буду удивлять.
Я не спортивная, не музыкальная, рисовать не умею. Хотя
неплохо знаю английский и испанский языки – это считает-
ся?

Пока миллионер подбирает аккорды, ко мне подсажива-
ется Антон. Я смотрю на него с неудовольствием, но это его,
кажется, ничуть не смущает.

– Ну что, жахнем?
– Чего? – тяну в ответ с презрением и брезгливостью.
– Ой, тяжело с тобой, – горестно выдыхает он.
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