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Аннотация
Только полковник собрался обрисовать летчикам план

операции, как откуда-то сверху раздался голос: «Ты что делаешь,
сволочь?» Причём, это слышал не один полковник, но и все
остальные (включая полкового священника). Именно поэтому (и
не только), операцию пришлось отменить…
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Полковник лишь казался моложавым. На самом деле он
был просто молод. В мирное время ходить бы ему в капита-
нах.

– Парни! – Будучи уроженцем Старого Порта, полковник
слегка растягивал гласные. – Как только вы уничтожите их
ракетные комплексы, в долину Чара при поддержке с воздуха
двинутся танки. От вас зависит успех всего наступления…

Легкий ветер со стороны моря покачивал маскировочную
сеть, и казалось, что испятнанный тенями бетон колышется
под ногами.

Полковник опирался на трость. Он прихрамывал – по-
следствия недавнего катапультирования, когда какой-то фа-
натик пытался таранить его на сверхзвуковых скоростях.
Трость была именная – черного дерева с серебряной пласти-
ной: «Спасителю Отечества – от министра обороны».

– Через час противник приступит к утренней молитве и
этим облегчит нашу задачу. Нам же с вами не до молитв.
Сегодня за всех помолится полковой священник…

Летчики – от горла до пят астронавты, кинопришельцы –
стояли, приподняв подбородки, и легкий ветер шевелил им



 
 
 

волосы.
Они были не против: конечно же, священник за них по-

молится и, кстати, сделает это куда профессиональнее.
– Мне, как видите, не повезло. – Полковник непочтитель-

но ткнул именной тростью в бетон. – Я вам завидую, парни,
и многое бы отдал, чтобы лететь с вами…

– ТЫ ЧТО ДЕЛАЕШЬ, СВОЛОЧЬ?!
Визгливый штатский голос.
Полковник резко обернулся. Никого. Священник и майор.

А за ними бетон. Бетон почти до самого горизонта.
– ЭТО Я ТЕБЕ, ТЕБЕ! МОЖЕШЬ НЕ ОГЛЯДЫВАТЬСЯ!
– Продолжайте инструктаж! – разом охрипнув, приказал

полковник.
Майор, удивившись, шагнул вперед.
– Офицеры!..
– МОЛЧАТЬ! – взвизгнул тот же голос. – БАНДИТ! ПО-

ПРОБУЙ ТОЛЬКО РОТ РАСКРОЙ – Я НЕ ЗНАЮ ЧТО С
ТОБОЙ СДЕЛАЮ!

Майор даже присел. Кепи его съехало на затылок. Свя-
щенник, округлив глаза, схватился за наперсный крест.

Строй летчиков дрогнул. Парни ясно видели, что с их на-
чальством происходит нечто странное.

И тогда, отстранив майора, полковник крикнул:
– Приказываю приступить…
– НЕ СМЕТЬ! – На этот раз окрик обрушился на всех.

Строй распался. Кое-кто бросился на бетон плашмя, при-



 
 
 

крыв голову руками. Остальные ошалело уставились вверх.
Вверху были желто-зеленая маскировочная сеть и утреннее
чистое небо.

– ВЫ ЧТО ДЕЛАЕТЕ! ВЫ ЧТО ДЕЛАЕТЕ! – злобно, пла-
чуще выкрикивал голос. – ГАЗЕТУ ЖЕ СТРАШНО РАЗ-
ВЕРНУТЬ!

Упавшие один за другим поднимались с бетона. Не бом-
бежка. Тогда что?

– Господи, твоя власть… – бормотал бледный священник.
– А ТЫ! – Голос стал еще пронзительнее. – СЛУГА БО-

ЖИЙ! ТЫ! «НЕ УБИЙ»! КАК ТЫ СРЕДИ НИХ ОКАЗАЛ-
СЯ?

Полковник в бешенстве стиснул рукоять трости и, заглу-
шая этот гнусный визг, скомандовал:

– Разойтись! Построиться через десять минут!.. И вы то-
же! – крикнул он священнику и майору. – Вы тоже идите!

Летчики неуверенно двинулись кто куда.
–  А вы будьте любезны говорить со мной и только со

мной! – вне себя потребовал полковник, запрокинув лицо
к пустому небу. – Не смейте обращаться к моим подчинен-
ным! Здесь пока что командую я!

– СВОЛОЧЬ! – сказал голос.
– Извольте представиться! – прорычал полковник. – Кто

вы такой?
– НАШЕЛ ДУРАКА! – злорадно, с хрипотцой сказал го-

лос. – МОЖЕТ, ТЕБЕ ЕЩЕ И АДРЕС ДАТЬ?



 
 
 

– Вы – террорист?
С неба – или черт его знает, откуда – на полковника про-

лился поток хриплой отборной брани. Ни на службе, ни в
быту столь изощренных оборотов слышать ему еще не дово-
дилось.

– Я – ТЕРРОРИСТ? А ТЫ ТОГДА КТО? ГОЛОВОРЕЗ!
СОЛДАФОН!

Полковник быстро переложил трость из правой руки в ле-
вую и схватился за кобуру.

– Я тебя сейчас пристрелю, штафирка поганый! – пообе-
щал он, озираясь.

– ПРИСТРЕЛИЛ ОДИН ТАКОЙ! – последовал презри-
тельный ответ.

Летчики опасливо наблюдали за происходящим издали.
Неизвестно, был ли им слышен голос незримого террориста.
Но крики полковника разносились над бетоном весьма от-
четливо.

Опомнясь, он снял руку с кобуры.
– За что? – сказал он. – Меня дважды сбивали, меня та-

ранили… Какое вы имеете право…
– ДА КТО ЖЕ ВАС ПРОСИЛ? – с тоской проговорил го-

лос. Он не был уже ни хриплым, ни визгливым. – ВЫ ХРАБ-
РЫЙ ЧЕЛОВЕК, ВЫ ЖЕРТВУЕТЕ СОБОЙ, НО РАДИ ЧЕ-
ГО? ИСКОННЫЕ ТЕРРИТОРИИ? БРОСЬТЕ. ОНИ БЫЛИ
ИСКОННЫМИ СТО ЛЕТ НАЗАД…

Террорист умолк.



 
 
 

–  Вы совершаете тяжкое преступление против государ-
ства! – сказал полковник, обескураженный такой странной
сменой интонаций. – Вы срываете операцию, от которой…

– ДА У ВАС ДЕТИ ЕСТЬ ИЛИ НЕТ? – Голос снова со-
рвался на визг. – ХВАТИТ! К ЧЕРТУ! СКОЛЬКО МОЖНО!

– Но почему так? – заорал полковник, заведомо зная, что
не переорешь, – бесполезно. – Почему – так? Вы хотите пре-
кратить войну? Прекращайте! Но не таким же способом! В
конце концов, вам предоставлено право голоса!

– А У НАС ЕСТЬ ТАКОЕ ПРАВО? – поразился голос. –
ДЛЯ МЕНЯ ЭТО НОВОСТЬ. КОРОЧЕ: НИ ОДИН САМО-
ЛЕТ СЕГОДНЯ НЕ ВЗЛЕТАЕТ! Я ЗАПРЕЩАЮ!

И точно в подтверждение его слов за ангарами смолк
свист реактивного двигателя. Полковник сорвал кепи и вы-
тер им взмокший лоб.

– Операцию разрабатывал генералитет, – отрывисто ска-
зал он. – При участии министра обороны… И за срыв ее мои
ребята пойдут под трибунал! Со мной во главе.

– НЕ ТРУХАЙ, БРАТАН! – почему-то перейдя на лихой
портовый жаргон, утешил голос. – Я И МИНИСТРУ ТВОЕ-
МУ СПИЧКУ ВСТАВЛЮ!

–  Да послушайте же!  – взмолился полковник, но голос
больше не отзывался. Видимо, вставлял спичку министру
обороны.

Полковник поднес к глазам циферблат наручных часов.
Операция срывалась… Нет, она уже была сорвана. Он подо-



 
 
 

звал майора.
– Никого ни под каким предлогом не выпускать с аэро-

дрома! Летному составу пока отдыхать.
 

* * *
 

Гладкий слепой телефон без диска.
Нужно было подойти к столу, снять трубку и доложить

министру обороны, что операция «Фимиам», от которой за-
висела судьба всего наступления, не состоялась.

Подойти к столу, снять трубку…
Телефон зазвонил сам.
– Полковник! – Министр был не на шутку взволнован. –

Вы начали операцию?
– Никак нет.
– Не начинайте! Вы слышите? Операция отменяется! Вы

слышите меня?
– Так точно, – еще не веря, проговорил полковник.
– Не вздумайте начинать! Вообще никаких вылетов сего-

дня! Я отменяю… Перестаньте на меня орать!.. Это я не вам,
полковник!.. Что вы себе позволяете! Вы же слышали: я от-
менил…

Звонкий щелчок – и тишина.
Полковник медленно опустил трубку на рычажки.
Кто бы это мог орать на министра обороны?
«А он, кажется, неплохой парень, – подумал вдруг полков-



 
 
 

ник. – Вышел на министра – зачем? Наступление и так про-
валилось… Неужели только для того, чтобы выручить ме-
ня?»

Необычная тишина стояла над аэродромом. Многократ-
ные попытки запустить хотя бы один двигатель ни к чему не
привели. У механиков были серые лица – дело слишком на-
поминало саботаж.

Поэтому, когда через четверть часа поступило распоря-
жение отменить все вылеты, его восприняли как указ о по-
миловании.

Полковник мрачно изучал настенную карту. Его страна
выглядела на ней небольшим изумрудным пятном, но за бли-
жайшие несколько дней это пятно должно было увеличиться
почти на треть.
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