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Аннотация
Мир стремительно меняется. Мы близки к тому времени,

когда любая профессия может исчезнуть в течение десяти-
пятнадцати лет. А взамен возникнут новые, немыслимые…
Какими же они будут? И есть ли необычные специальности в
параллельных и перпендикулярных мирах? Каких знаний они
требуют от своих носителей? Какие конфликты существуют в
той профессиональной среде, да и как относятся к мастерам
необычного простые граждане?
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Профессионариум.
Антология фантастических

профессий
 

Герой не нашего времени. «…
Там, в добром будущем вашем»

 
 

Ольга Олесина. День экзамена
 

Письмо из службы профпереподготовки пришло, когда я
почти перестала ждать и свыклась с тем, что любить мне не
положено.

Это был самый обычный день. Ожидалась проверка, но
это рутина, у нас в семье что ни день проверки. В Мини-
стерстве воспитания не доверяют электронному мониторин-
гу и то и дело отправляют контролёров-людей проследить:
а вдруг мы сами рисуем на планшетах те картинки, которые
подгружаем в систему под видом детского творчества?

Как всегда, в тот день я ночевала дома… то есть на работе,
мы здесь называем работу «домом». У меня бывают выход-
ные, но нет отношений или обязательств, которые требовали



 
 
 

бы отлучиться на всю ночь. Есть кое-кто, с кем я болтаю по
видео, но пока не уверена, хочу ли более близкой связи.

То утро началось как всегда: смешать и развести еду для
всех, поставить её в ячейки подогревателя на разное время,
подобрать детям одежду на день. Выполняя привычные опе-
рации, я включила в наушнике новости: если их не слушать
хоть иногда, то и с меня лично, и с семьи снимут баллы в
рейтинге по категории «Осведомлённость в современной си-
туации». Особенно важно не пропускать всё, что связано с
профессией, так что я сразу перемотала до известий мини-
стерства.

– Структурные преобразования… – забубнил голос, кото-
рый озвучивает мою новостную ленту. Надо бы поменять,
надоел. – Дать шанс «эмоционально особым»…

О, это что, про меня? Неужели в министерстве заметили,
что такие как я ущемлены в правах?

Я из тех, кто воспитан роботами. Да-да, то самое экспери-
ментальное поколение, когда на волне эйфории от изобрете-
ния искусственной матки решили, что опекуны-люди вовсе
не нужны. Во времена моего детства слова «мама» и «папа»
были названиями электронных помощников на экране, вро-
де старинной «Сири», которую до сих пор устанавливают се-
бе коллекционеры древностей. Знаю, что кое-кто из моего
поколения, повзрослев, безуспешно пытался найти тех актё-
ров, чья внешность была использована для создания 3D-мо-
делей наших «родителей». Наши воспитатели были запро-



 
 
 

граммированы на удовлетворение потребностей в эмоцио-
нальной поддержке, но рано или поздно мы все ловили «ма-
му» на том, что она не слушает, или не понимает, или стран-
но реагирует, и, разочаровавшись, привязывались кто к учи-
телю-человеку, кто к проверяющему-человеку. Я не была ис-
ключением – по-детски влюбилась в педиатра и с замирани-
ем сердца ждала каждой проверки здоровья.

В Министерстве воспитания довольно быстро хватились и
ввели семьи с профессиональными родителями: любящими,
техниками и педагогами – в одной из которых сейчас рабо-
таю и я, но какое-то количество детей у роботов успело вы-
расти. Я прошла положенную нам от государства психотера-
пию (даже попала в квоту на десять сеансов с психотерапев-
том-человеком!), но когда после учёбы стала искать вакан-
сию в семье, то удалось устроиться только техничкой. Офи-
циального запрета быть любящей для меня нет (введи они
его, и их обвинили бы в трудовой дискриминации), так что я
каждый год отправляла заявку на сдачу экзамена на любовь.
Не получала никакого ответа и бит за битом теряла надежду.
Но, похоже, наступил праздник и в нашем отсеке.

–  Равные права… Привлечение новой волны специали-
стов… – бормотало в наушнике. Возможно, это всего лишь
красивые слова из пиар-кампании нового министра. Или в
этом году слишком мало кандидатов подали заявки в семьи.
Или министерских наконец прижала комиссия по труду за
то, что они обходят «эмоционально дефектных» при найме.



 
 
 

На всякий случай не стоит ни на что рассчитывать. Я выклю-
чила ленту.

Закончив распределять одежду, я решила перебрать при-
стёгивающиеся элементы. Из всех операций не люблю сор-
тировку, но в ящике у Эвочки до сих пор лежат рукава, из
которых её руки торчат, будто они телескопически выдвину-
лись. И конечно же, я не рассчитала время: едва уселась ря-
дом с вещевым контейнером, как по дому стали раздаваться
нежные звуки детских будильников. Пора было переодевать
малышей и помогать им приводить себя в порядок и справ-
лять нужду. Топ-топ по коридору – это Эва, я всех наших по
шажкам различаю.

– Ая? – Моё имя она пока только так выговаривает. Сна
ни в одном глазочке – наверное, проснулась ещё до сигнала.
Вита ворчит, что Эва сама как будильник, а я бы не отказа-
лась, чтобы такая вот улыбашка спала со мной в одной ком-
нате, а по утрам тормошила и лезла ко мне в кровать обни-
маться. Но мне не положено.

Я раскрыла объятия, подхватила Эву и понесла в ванную.
Наш педагог Алекс не преминул бы заметить, что двухлет-
ний ребёнок должен упражняться в ходьбе. Но я-то технич-
ка: обнимать не входит в мою должностную инструкцию,
зато носить на руках никто не запретит. Да и Эва лёгонь-
кая. Некоторые из любящих ассистируют с утренними про-
цедурами, например Лина – она сама возится с Яном, своим
младшим, а старший, Кир, у неё самостоятельный, так что



 
 
 

мне полегче, но Вита предоставляет всё мне. Что ж, имеет
право.

Если бы в семье узнали, что я планирую повышение ква-
лификации, наверняка решили бы, что я устала от чистки
детей… все, кроме Лины. Очищающие процедуры и прав-
да утомляют, но я была бы согласна всю жизнь заниматься
туалетом, если бы только мне разрешили взять из роддома
маленького. Когда любящие впервые получают своих детей,
они их из рук еле выпускают – лишь на минутку передают
мне, чтобы я поменяла подгузник. Часами сидят над ними
и караулят первые летучие улыбки. Считается, что «эмоци-
онально дефектные» не могут этого понять, но я хотела бы,
чтобы мне дали малыша: дышать им, петь ему, прижимать
его к себе. Только моего. Любимого. Наверное, в старину так
носились со своими те женщины, которые рожали. Сейчас-то
роды – это экзотическое хобби наподобие БДСМ и волонтёр-
ской работы.

Уведомление о новом входящем пришло мне между «ло-
жечкой за робота-уборщика» (Марик обожает есть под эту
старинную прибаутку) и «давай заправим тебя охлаждающей
жидкостью» (у Кира сейчас период, когда он воображает се-
бя… нет, не астронавтом, а скафандром). Я смогла открыть
письмо, лишь когда все младшие члены нашей семьи были
чисты, одеты и накормлены и отправились заниматься под
руководством Алекса – кто в игровую со своими любящими,
кто к экранам в учебный зал. Я села к контейнеру с одеждой,



 
 
 

включила голосовое чтение письма – и при первых словах
так вцепилась в детскую штанинку, что её пришлось потом
кинуть в гладильный аппарат.

Неужели новый министр не только болтает языком? В лю-
бом случае, мне стоит попробовать. Вот возьмут и ужесточат
в следующем году правила приёма – и прощай навсегда, на-
дежда любить.

Благодаря тому что я техничка, у меня уже были получе-
ны «детские права» категории «С» – доступ к самым малень-
ким. Результаты медосмотров я тоже недавно обновляла в
электронном профиле, так что мне остался лишь экзамен на
любовь.

Ссылка не копировалась из письма, чтобы запустить тест
смог только адресат. Отвечать требовалось голосом для ис-
ключения мошенничества. Во время прохождения нельзя
было открывать другие программы и выходить в сеть ни на
одном из своих гаджетов – информация об этом передава-
лась в центр обработки результатов.

На переход по ссылке давалось пять дней, так что можно
было напоследок посоветоваться с кем-нибудь, даже не рас-
крывая причин своего интереса, а маскируя его под обычное
любопытство. Но у меня зудело внутри! Раз за разом отправ-
ляя свою заявку, я в ожидании ответа выспросила у наших
любящих все подробности их трудоустройства. Да и задания
ведь меняются каждый год. Если отложить до завтра, то я
сегодня не усну! Лучше разделаться с этим одним кликом,



 
 
 

так что я решила использовать большой перерыв.
Если повезёт, то скоро у меня не будет ни перерывов, ни

выходных. Любящим, в отличие от техников и педагогов,
они не положены. При известной сноровке, особенно если
ребёнок не первый, можно использовать для себя детский
дневной сон и те минуты, когда техники обрабатывают де-
тей. А нашей Вите, хотя дочка у неё первая, перепадают це-
лые часы, когда я по своей воле гуляю с Эвочкой, так что
свободного времени у неё набегает больше, чем у меня.

Когда браслет издал сигнал перерыва, я заперлась в своей
комнате, повернула регулятор звукоизоляции на максимум
и включила тест на большом экране, чтобы как следует рас-
смотреть видеозадания.

Экзаменуемому предлагались симуляции от первого ли-
ца. Вот моя рука держит ручку мальчика, над головой кото-
рого светится надпись «ваш любимый ребёнок» (будто это
и так непонятно!), и мы шаг за шагом идём на детскую пло-
щадку прямиком к самому интересному тренажёру. Эвочка
тоже такой любит: ты бежишь, а от вырабатываемой тобой
энергии вокруг тебя запускаются голограммы, и чем быстрее
перебираешь ногами, тем их больше. Приучают детей к то-
му, что энергия имеет цену. Но в симуляции место бегуна
было уже занято какой-то девочкой. «Мой любимый» маль-
чик выпустил мою руку и бросился стаскивать малышку с
желанной беговой дорожки.

Передо мной всплыли варианты на выбор: «силой удер-



 
 
 

жать любимого ребёнка», «окликнуть любимого ребёнка, но
не применять физическое воздействие», «не вмешиваться»
и «помочь любимому ребёнку удалить с тренажёра другого
ребёнка». Бывает, Эвочка кидается драться,  – приходится
удерживать до тех пор, пока злые крики не переходят в слё-
зы, а те – в ответные объятия. Ну а что делать? Вита нико-
гда не вмешивается, но, может, она просто не успевает раз-
нять ссору раньше меня. Но нельзя же рассчитывать, что в
моей будущей семье примирением детей будут заниматься
другие! Иначе всплывал бы вариант «позвать техника или
педагога». Должны ли любящие как-то по-особому реагиро-
вать на насилие? «Полное принятие» – это аксиома, однако
откуда мне знать, до каких пределов оно должно простирать-
ся, – я ведь роботова дочка. Но даже если прикинусь Витой
сейчас, вряд ли смогу изображать её всю жизнь… Лучше от-
ветить исходя из того, как делаю сама. И всё равно страшно
называть выбранный вариант!

Проверка ответов компьютером не должна была занять
больше секунды, но если их требовалось ранжировать, то
нужно было потерпеть, пока все кандидаты сдадут тест. Я
сказала себе спокойно ждать и не дёргаться. От мыслей о ре-
зультатах отвлекла очень кстати пришедшая ревизия. Сего-
дня нас проверяла комиссия по закупкам, а я техничка, по-
этому возиться с ней выпало мне.

Информацию о контролёре присылают заранее, так что,
нажимая на кнопку замка, я уже знала, что посетительни-



 
 
 

цу зовут Ида. Она оказалась ухоженной молодой женщиной
в винтажном слитном комбинезоне серебристого цвета. Как
по мне, очень неудобная одежда: несмотря на название, его
никак не скомбинировать, не то что рукава или штанины, а
даже верх и низ не снимаются отдельно. Вот у меня комбез:
даже спинка и грудь отстёгиваются друг от друга. У подрост-
ков сейчас модно подбирать все части так, чтобы оттенки
плавно переходили один в другой, но я-то взрослая – наде-
ваю штанины и рукава того же цвета, что и основа. А цельные
ретрокомбинезоны носят те люди, которые могут себе поз-
волить бросить в чистку огромную вещь из-за крошечного
пятнышка и вокруг которых всегда обеспечивается настоль-
ко комфортная температура, чтобы не хотелось снять хотя
бы рукава. А покупать одежду из самоочищающегося мате-
риала, в котором не потеешь, ещё дороже, чем часто стирать
и платить за климат-контроль. У этой наверняка и проверка
осанки встроена, вон как прямо держится. Видимо, комис-
сия по закупкам не бедствует.

Я повела контролёра по своим рабочим местам. Прове-
ряющая вертела головой, но заметок на планшете не дела-
ла. Скрывать мне было нечего: пусть серебристых комбине-
зончиков с отслеживанием двигательной активности мы де-
тям не покупаем, но все нужные вещи у нас есть. Некото-
рые ревизоры помимо своей области суют нос в дела других
комиссий: приходят смотреть детские рисунки, а заглядыва-
ют в кухонные отсеки. Алекс в прошлый раз не удержался:



 
 
 

«Простите, сегодня детское творчество можно увидеть толь-
ко на большом мониторе в учебном зале, но в следующий раз
обязательно положим в холодильник». Эта была как раз из
таких проверяющих. Когда мы зашли в игровую, она огляде-
лась, выбрала жертвой Эву, присела на корточки и спросила:

– Тебя не обижают?
Эвочка уткнулась мне в ноги. Я погладила её по голове:

когда рядом нет любящего, я могу позволить себе неболь-
шую ласку. Вита была в комнате, но она как раз настраивала
что-то в своём браслете.

– У нас дружная семья, – сказала я достаточно громко,
чтобы Вита услышала и отвлеклась. – Никто никого не оби-
жает.

– Но почему она испугалась? – требовательно посмотре-
ла на меня контролёр. Почему-почему! Потому что чужому
человеку сначала нужно познакомиться с ребёнком, войти к
нему в доверие, а не наскакивать с вопросами! Этот пункт
есть в экзамене на детские права начиная с категории «А»!
Пришла тут незнакомая тётя, понимаете ли.

Проверяющая, видимо, осознала свою ошибку.
– Как тебя зовут? – спросила она, пытаясь заглянуть Эве

в лицо, а потом подняла глаза на меня. – Как её зовут?
Я неохотно ответила. Ситуация нравилась мне всё меньше

и меньше. Эва объективно не такая очаровашка, как годова-
лый Марк или пятилетний Кир, которые тоже, между про-
чим, находились здесь. У неё и глазки маленькие, и волоси-



 
 
 

ки на голове пока почти не растут, это у нашего Марика куд-
ри, а Кир и вовсе блондин с большущими голубыми глаза-
ми. Почему же проверяющая вцепилась как магнит с силой
притяжения десять кило именно в Эвочку – в застенчивую и
нежную девочку, которая бывает весёлой, но только со сво-
ими, а чужим кажется ничем не примечательной?

– Она уже должна уметь отвечать на вопрос об имени, раз-
ве нет?

Вы проводите инвентарную проверку оснащения игровой,
разве нет? Вслух я этого не сказала.

– И вы же не любящая. Где её любящий?
Её какое дело?! С каких пор эта комиссия интересуется

специализацией родителя?
– Мы здесь все любим наших детей, – отрезала я. Раз она

из закупочников, то вряд ли видела мой профиль и соответ-
ственно не знает, что я эмоциональный урод.

– Но её любящий должен безотлучно находиться при ней
до достижения трёх лет. А ей сколько? Два с половиной?

– Её любящий находится при ней!
Я оглянулась. Виты, как назло, не было в комнате. Такое

случается, ничего особенного, но вот надо же было ей выйти,
когда проверяющая прицепилась к Эве. Можно было отве-
тить «в туалете», но Вита могла и через десять минут не вер-
нуться, с ней бывает. Иногда я мечтала о том, чтобы Эвина
мама получила замечание за халатность в любви, ведь этот
зайчик заслуживает всей любви на свете. Но я уж точно не



 
 
 

хотела, чтобы Вите прилетело от фифы в блестящем слит-
нике. И взыскание одному родителю означает неприятности
для всей семьи.

Зато в игровой была Лина, которая вовсе не обязана была
там находиться, потому что её младший, Ян, как раз спал.
И, к счастью, она не возилась с Киром, своим старшим, а на-
страивала в колонках музыку. Я кивнула на неё. Даже если
член комиссии сверится с документацией, не заметит обма-
на. Из-за моды на имена у нас в семье работают две Вита-
лины: мам Кира и Эвы зовут одинаково, а мы их называем
по-разному, чтобы отличать. А если правда откроется, то я
скажу, что перепутала любящих и их детей. Кир, Эва – какая
разница! Какой с меня спрос? Техники, они такие, детей не
различают.

– Но это же педагог? – спросила проверяющая. Ничего не
соображает в семейной жизни, а туда же, рвётся контроли-
ровать!

– Лин, ты педагог или любящая? – Мне пришлось повы-
сить голос, чтобы перекричать песню.

– Любящая, мы все тут любящие! – весело откликнулась
Лина. Это наша с ней шутка: она посмеивается над тем, что
я якобы «люблю» Эву. Пожалуй, расскажу Лине про экзамен
сегодня вечером, не дожидаясь результатов. Если только она
не уснёт от усталости сразу, как уложит Яна и Кира спать.

Я надеялась, что проверяющая наконец переключится на
сенсорное оборудование, которое мы недавно обновляли, но



 
 
 

у неё на Эве прямо какая-то системная ошибка вышла!
– Ну поздоровайся с тётей, – сказала она, а потом потя-

нулась сама и успела слегка коснуться пальцем мягкой дет-
ской ручки, прежде чем я её оттолкнула. Эвочка, цепляясь
за меня, начала подхныкивать, а у меня в голове завизжала
сигнализация.

– Отойдите от неё, – сказала я более резко, чем мне поло-
жено по должности. – Я прямо сейчас отправляю жалобу на
ваше непрофессиональное поведение.

У меня на рукаве есть планшетик для заметок, сказку на
нём не включить (техники же не должны развлекать детей!),
но зафиксировать нарушение с него вполне можно.

– Нет! – схватила меня за рукав контролёрша. Цвет её ли-
ца стал неприятно серым. – Пойдёмте, я ещё кухню не про-
верила. – Она потянула меня за собой.

Жаль, что трогать взрослых, в отличие от детей, не запре-
щено. Я подхватила Эвочку и передала на руки Лине со сло-
вами «подожди меня здесь, я только уведу тётю и вернусь…
ну-ну, пусти-пусти, надо, чтобы кто-то увёл тётю, а после
этого я приду, обещаю».

– Не отправляйте жалобу, – сказала мне контролёр, ед-
ва мы оказались наедине. Она правда испугалась! У неё это
первое задание, что ли?

Я стала перечислять, пальцем рисуя в воздухе галочки:
– Вы не надиктовывали пометки в процессе проверки. Вы

не сверили серийные номера нашей интерактивной мебели.



 
 
 

Вы даже не включили свой планшет! И вы прикоснулись к
ребёнку. Вы кто?

Чем дальше я говорила, тем страшнее становилось мне са-
мой. Действительно, кто она? Возможно, люди открыли пе-
ремещение в будущее с помощью космических путешествий
и анабиоза раньше, чем мы думаем, и контакт с пришельца-
ми из другой эпохи происходит именно так. По её поведе-
нию можно было предположить, что она никогда не слышала
о статье за домогательства к детям и явилась к нам прями-
ком из эпохи, где считалось нормальным предложить чужо-
му ребёнку конфетку!

Я взялась рукой за браслет, чтобы нажать тревожную
кнопку когда понадобится. Хорошо бы у визитёров из про-
шлого реакция была медленнее, чем у меня, и они не сразу
набрасывались. Оружие у них должно быть старомодным и
громоздким, а я ничего такого при ней не заметила.

– Я её мать, – сказала проверяющая.
– Чья?
– Эвы.
Ясно – у неё расстройство мышления.
– Вы не мать Эвы, – терпеливо, как учат общаться с пси-

хически отличающимися людьми, разъяснила я. Как жаль,
что я так глупо обманула её насчёт Виты и Лины и теперь не
могла призвать живое доказательство! – Мать Эвы –…Вита-
лина, которая работает в нашей семье.

– Я её родила.



 
 
 

Эвочка родилась не из искусственной матки? Почему-то я
сразу поверила. Если бы проверяющая хотела солгать, не на-
звала бы себя «матерью». Всем же известно, что «мать» – это
родитель женского пола, а родитель – это тот, кто воспиты-
вает ребёнка. Для любительниц экстрима, желающих испы-
тать на себе роды, есть какое-то другое название. «Родиль-
ница», кажется?

– Я не могла оставить её себе, – зачем-то стала объяснять
эта родильница.

Оно и понятно: произведённого тобой на свет ребёнка от-
дают в семью, а тебе, если захочешь, после сдачи экзамена на
любовь дают другого, чтобы избежать непрофессионального
отношения.

– Я вошла в комиссию благодаря тому, что сделала круп-
ные пожертвования в Фонд помощи семьям. Если вы пожа-
луетесь, меня отстранят. Не нажимайте кнопку, умоляю. Я
не собиралась причинять ей вред, я просто хотела… Пойми-
те… Я девять месяцев носила её внутри.

Правильнее всего было бы сейчас выставить эксцентрич-
ную дамочку из нашего дома: она обманом проникла в се-
мью, преследуя неясные цели. Она напугала Эву! Но я не
смогла. Женщина передо мной была не только лгуньей и
расфуфыренной богачкой – она была через ДНК связана с
Эвой. Я смотрела в испуганное лицо, а видела знакомый из-
лом бровей. Эвочка станет красивой девушкой, когда вырас-
тет. Мне не понять увлечение опасным спортом под назва-



 
 
 

нием «деторождение», но «я носила её» мне как раз было
понятно – я сама ношу её каждый день.

– Какая она была внутри?
– Она пиналась в самое неожиданное время, – оживилась

Ида. – А могла затаиться надолго, так что я начинала беспо-
коиться, а потом как толкнётся!

Похоже на Эвочку, да. Она обожает играть со мной в прят-
ки и с хохотом выскакивать из укрытия. Её ровесники обыч-
но прячутся так, что или уши, или пятки торчат, а ей пару раз
удавалось скрыться так ловко, что я начинала волноваться.

– Ещё она икала! – сказала Ида с гордостью.
– Она и сейчас икает! – с не меньшей гордостью ответила

я. – Как начнёт, так не может остановиться.
C этой женщиной, которая только что казалась мне вра-

гом, у нас вдруг появилось что-то общее и родное нам обеим.
– Я не буду отправлять жалобу. Но вам нельзя с ней ви-

деться. И никому не рассказывайте, кто вы.
– Да, – сказала Ида.
Её лицо было очень красивым, даже если мысленно убрать

с него перманентный макияж и вживлённые стразы, и очень
грустным. Может быть, мы не встретимся больше никогда:
если кто-то кроме меня узнает, что здесь живёт рождённый
ею ребёнок, то её отстранят от обследования нашего дома, а
если ей удастся сохранить свою тайну, то всё равно провер-
ки из их комиссии приходят раз в полгода и проверяющих
постоянно меняют, чтобы избежать злоупотреблений.



 
 
 

– С ней всё будет в порядке, – пообещала я. – Все любят
Эву, не только мама.

Ида медлила – должно быть, хотела попросить у меня раз-
решение ещё раз взглянуть на Эвочку или даже взять её на
руки. Но я не хотела подводить зайчика, который остался в
уверенности, что я отгоню опасную тётю. Поэтому – нет.

– Вы можете писать мне иногда, как будто в рамках сво-
их полномочий, – спрашивать, регулярно ли мы обновляем
обучающие графические программы, и когда у меня будет
что вам отправить, я буду изредка присылать вам её колла-
жи. Только не каждый день.

Ида молча кивнула. Она включила планшет и стала не гля-
дя ставить высшие оценки по всем пунктам, а потом протя-
нула мне заверить.

Когда она ушла, я только успела заглянуть в игровую и
увидеть просиявшее Эвино личико, как настала пора разво-
дить ужин, подогревать и кормить, так что не удалось пе-
рекинуться с Линой даже парой слов наедине. Жужжание
входящего раздалось между «контейнер заезжает в грузовой
отсек» (помимо скафандров, у нас водятся и космические
грузовики) и «нет, я не перепутала упаковки, можешь про-
верить на экране холодильника пятничное меню» (в девять
лет дети бывают очень въедливыми). Я смогла прослушать
письмо, когда убирала посуду. К счастью, кухонная утварь
не бьётся, иначе осколков было бы не избежать, потому что
тарелка с первых слов выскользнула из рук. Потому что – да.



 
 
 

Меня пригласили на курс переподготовки, по окончании ко-
торого я займу вакансию любящей. Мне больше никогда не
придётся загружать тарелки в посудомоечную машину. Вся
моя работа отныне будет состоять в том, чтобы обнимать,
целовать и сюсюкаться.

После уборки на кухне и вечернего туалета детей оста-
лись приготовления к завтрашнему дню: нужно было пере-
программировать меню с учётом того, что двоим нашим под-
росткам назначили дополнительные тренировки и им потре-
буется больше белка. Пальцы машинально выбирали нуж-
ные опции, а мысли были уже в центре профпереподготов-
ки. Учёба, конечно, будет заочной, но вряд ли удастся сов-
мещать её с работой на полную ставку. Хотя, если слушать
семинары в большой перерыв, а задания выполнять перед
сном – почему нет? Я отгоняла от себя мысль о том, что по
окончании курса придётся перейти в другую семью – в ту,
где будет открытая вакансия. Это нескоро! Зато там будет
маленький – только мой и ничей больше.

Закончив все дела по дому, я пошла в общую зону в на-
дежде встретить Лину, но она, наверное, так утомилась, за-
гоняя непоседливого Кира в кровать, что уже не выберется
на наши с ней вечерние посиделки. Зато в кресле свернулась
клубочком Вита.

Ей нельзя было рассказывать, кто приходил к нам с про-
веркой, но кое-что в сегодняшнем дне нужно было обсудить.
Я стараюсь удерживаться от упрёков, да и кто я такая, чтобы



 
 
 

учить других любви, однако сейчас разговора было не избе-
жать.

– Вита, послушай, ты чуть не попалась. Отошла от люби-
мого ребёнка во время проверки! Тебе повезло, что мы с Ли-
ной тебя прикрыли!

Вита подняла глаза. В её лице не было ни вины, ни раска-
яния – только усталость.

– Я не могу элементарно побыть одна! Я не знаю, как до-
тянуть оставшиеся месяцы до её трех лет. Я на пределе. В
этом доме у меня даже своей комнаты нет!

– Как нет, когда есть?
– На двоих с ребёнком, и я не имею права закрыться в ней,

чтобы не разрушить привязанность! Ты можешь на любое
вторжение рявкнуть: «Меня нет!» – и запереть свою дверь
на авторизацию, а мой замок запрограммирован так, что от
Эвиных пальцев он всегда открывается. Ты не поймёшь, что
это такое.

– Это я-то не пойму? – обиделась я. – Я же беру Эву все-
гда, когда ты просишь!

– Это не то же самое. Тебе, чтобы побыть одной, доста-
точно задвинуть дверь. Захотела – закрылась. А мне надо
просить, ждать, когда у тебя найдётся время, и гадать, согла-
сишься ты или нет. А, да что толку говорить.

Я привыкла слышать «тебе не понять», но обычно мне го-
ворят это про любовь. Да знаю я, что жизнь любящих – это
не отдых на Луне и даже не отпуск в симуляции курорта. Это



 
 
 

круглосуточная работа. Я вижу, как наши любящие устают
от любви, все пятеро. Но Вита – отчего-то больше других.

– Если доживу до трёхлетия, уйду в отпуск! На следую-
щий день после её дня рождения!

Эвочка в три года переселится в общую детскую спальню,
и Вите можно будет сделать перерыв перед получением из
роддома следующего любимого ребёнка. А с такими настро-
ениями она, может, и вовсе уйдёт с работы. Займётся лич-
ной жизнью – любящим невозможно завязать отношения ни
с кем вне семьи из-за режима работы. А на открытую став-
ку в семью придёт новый любящий воспитывать нового мла-
денца. А Эва будет получать от мамы поздравления каждый
год – если их не отправлять, то любящих в отставке штрафу-
ют. А я в это время буду в другой семье нянчить малыша,
которому будет… где-то четыре месяца. Только моего. Лю-
бимого.

– Ты ведь не уволишься? – спросила я, уже зная, что даже
если Вита ответит «нет», я ей не поверю. А даже если я ей
поверю, она может передумать.

У нас дружная семья. Все любят Эву, не только мама. Ли-
на любит Эву. Алекс любит Эву. Второй техник к ней немно-
го слишком строг, но он со всеми так. И я ведь смогу под-
держивать с ней связь, это не запрещено!

У Виты запиликал браслет – значит, дочка проснулась и
захныкала.

– Вот видишь! – выразительно показала на гаджет Вита. –



 
 
 

Я не могу спокойно в кресле посидеть. Даже ночью!
– Сиди, я схожу, – остановила я её. – Открой только дверь.
Дело не в том, что меня тронули Витины жалобы – мне

срочно потребовалось увидеть маленького зайчика.
Вита, не вставая с кресла, отперла замок своей спальни.
Когда Эвочка плачет, она не ревёт оглушительно, как Кир,

а тихо всхлипывает. Бедный малыш!
– Там тётя…
– Это сон, маленькая. Это только сон, хорошая моя. Вот,

попей водички. Ну всё, всё. Я тут. Я подержу тебя за руку,
пока ты будешь засыпать.

Может, и хорошо, что я не успела рассказать Лине про
экзамен. Как бы я объяснила ей, что собираюсь отказаться
от такой карьерной возможности?



 
 
 

 
Дарья Рубцова. Шиншилла слышит

 
Очень хотелось курить. Но я знал, что мелкий засранец

сразу позвонит матери.
«Мама! Райтинг-коуч нарушает договор! Мама, он нару-

шает!» Плаксивым голоском, надсадно кашляя.
Я не успею сделать и пары затяжек.
– Ты готов? Диктую.
Он поёрзал на стуле и склонился над тетрадью, как царь

Кощей над кучкой поддельного золота.
– Погодите…
– Всё, Ваня, всё. Я диктую. Сначала всю фразу, потом по

словам. Начали. Шиншилла слышит шелест голосов… те-
перь медленно: шиншилла…

Сегодня утром написал стишок. Сто лет не писал, а тут
вдруг взял и срифмовал какую-то ахинею. Шелестящую, спе-
циально для него: «ши-ши-ше». Пусть помучается.

– Шиншилла слышит…
– Погодите! Я ничего не понял!
– Чего ты не понял? Шиншилла – это…
– Да знаю я, грызун! Пушистый. Я не понял, как это пи-

сать.
Ване десять. Он сын известных родителей: американского

актёра Джоэла Рока и русской балерины Лили Хохолковой.
Золотой ребёнок, усыпанный деньгами и гаджетами. Полу-



 
 
 

чает всё, что попросит, – мать души в нём не чает и готова
разбиться в лепёшку, а отец… ну, отец далеко и практически
самоустранился: не звонит, не пишет. Но зато каждый месяц
перечисляет кругленькие суммы. Я был бы рад такому отцу.
А вот Ваня не рад. Он вообще редко чему-то радуется, разве
что очередному трофею «Ливерпуля».

У Вани врождённое заболевание спинного мозга. И, как
следствие, нарушение опорно-двигательного аппарата. Хо-
дит с трудом, не всё хорошо с мелкой моторикой. Раньше и
с дикцией беда была, сейчас вроде получше.

А вот учится он хорошо, этого не отнять. И знает намного
больше школьной программы. «Грызун». Не всякий мальчик
его лет ответит так быстро, не подключаясь к инфобанку.

– Пиши по буквам. По буквам, Ваня. «Ша», потом «и»…
– Ага! Я начал, и вот! – Он показал мне написанное: «ши-

шшш…» – Я теперь это даже прочитать не смогу!
– А я смогу, шиш. Первые две буквы были верные, а по-

том ты сбился. Это всё потому что нервничаешь много. Да-
вай заново. «Ша», потом «и», потом «н». Контролируй ру-
ку, смотри внимательно, что выводишь. Давай, давай, нача-
ли. Шиншилла…

– Да зачем это надо вообще! – Он бросил ручку. – Такие
слова придумываете, чтобы прям нельзя было написать. Ну
и хорошо, ну и напишу я. Ну и даже прочту, оки. Я прочту, а
больше никто не сможет. И не надо это никому вообще, ма-
нускрипты эти разбирать, как будто мы древние люди. Это



 
 
 

всё равно что пиктограммы на стенах рисовать, охотников и
всяких там человечков. А потом кричать: «Ой, какой я ум-
ный, ой, какой я лэвэлный».

Манускрипты. Пиктограммы. Хорош, чертёнок, и знает,
что хорош, хвастается своими знаниями. Хочет произвести
впечатление.

–  До пиктограмм, Ваня, ты пока не дорос. Пока у нас
цель: научиться записывать на слух простенькие строчки.
Правильно и без ошибок. И желательно быстро. И пока что
мы от нашей цели очень далеки.

– Родион Маркович…
– Всё! – Я повысил голос и грозно посмотрел на него свер-

ху вниз. – Все вопросы и жалобы направляй маме. Если она
решит, что не нужно, значит, попрощаемся. А пока всё про-
сто: мама платит, я диктую, ты пишешь. Распределение обя-
занностей.

Он засопел, надулся. Сгорбился и осел на своём стуле бес-
форменной кучкой, и без того уже шарообразный из-за лиш-
него веса.

– Шиншилла слышит шелест голосов…
Никогда не умел общаться с детьми. Хорошо, что у меня

их нет.
 

* * *
 

– Иван говорит, ты ему какое-то стихотворение диктовал?



 
 
 

Она стояла у окна, обнажённая и ужасно гордая. Сама со-
бой восхищалась и ждала восхищения от меня – поворачи-
валась так и эдак, по-кошачьи выгибая спину.

– Про какую-то зверушку, да? Которая от собак убегает и
прячется. Прочтёшь мне?

– Смотри-ка, а он запомнил. Ну да, про зверушку, усталую
глупую зверушку… всё он понимает. И запоминает хорошо.
А мне кричал: «Ничего ни панятна-а!» Засранец.

– Эй, ты говоришь о моём сыне! – Она шагнула ко мне,
прижалась всем телом. Горячая и живая. Такая настоящая,
несмотря на все эти импланты и боди-апгрейды. – Так ты
стихо-то своё прочтёшь?

– Да какое там стихо. Просто рифмованный текст для пра-
вописания. Ну… Шиншилла слышит шелест голосов и взма-
хи птичьих крыльев в вышине. И дальний лай за ней идущих
псов…

– Какой лай?
– Дальний. Ну далёкий, какая разница.
За последние годы моя профессия изрядно продвинулась.

Теперь она даже приносила доход – серьёзный, а не как рань-
ше. Кто-то запустил в сети рекламу – мол, практика руко-
писного текста отлично прокачивает мозг. «Ваше мышле-
ние достигнет нереальной лэвэлности, вы сможете легко и
изящно формулировать мысли, запоминать огромные объё-
мы информации, побеждать в любых диспутах… и ещё мно-
гое другое!»



 
 
 

И это был тот редкий случай, когда реклама не врала. Раз-
ве что слегка преувеличивала. Правда ведь, прокачивает. И
лэвэлность поднимается, и все дела.

С тех пор и началось – клиент пошёл сплошным потоком.
Политики, бизнесмены, геймдизайнеры, коучи всех мастей.
Селфрайтеры. А потом это просто стало модным, как всякий
недавно возникший коучинг – и ко мне потянулись спортс-
мены, актёры, золотая молодёжь и жёны олигархов.

Но детей… детей в этом потоке было мало. Хотя, казалось
бы.

– И дальний лай за ней идущих псов. И треск страниц,
сгорающих в огне.

Она поёжилась.
–  Не знаю, это как-то мрачно. Почему в огне? Почему

книг? Чему ты ребёнка учишь?
– Писать, Лили. Я учу его писать. Ты сама видишь, про-

гресс есть.
– Это да, – она с готовностью кивнула, – мне кажется, он

даже ходить лучше стал. А уж руки насколько лучше! Круж-
ку берёт, чай сам себе наливает…

– Кружку он и раньше умел брать. Просто ленился. Я сей-
час даже не о моторике, у него воображение появилось, за-
метила? Он…

Я задумался. Манускрипты и пиктограммы. Уверен, ко-
гда мальчишка произносил это, он видел перед глазами кар-
тинку. Возможно, размытую, возможно далёкую от жизни,



 
 
 

но картинку. С каждым уроком он всё лучше воспринима-
ет и запоминает информацию. С каждым уроком всё боль-
ше фантазирует. И мечтает. Чёрт возьми, он мечтает, я готов
был поклясться.

– Ваня молодец. И ты молодец. – Лили медленно провела
рукой по моему животу. Потом опустила ладонь ниже. – И я
молодец, что наняла тебя. Какие всё-таки мы все молодцы!

– Точно.
Я позволил ей расстегнуть ширинку на моих джинсах.

Сбросил рубашку. Положил ладони на её упругую задницу.
А потом наклонился и заглянул ей в глаза.

Там, на дне её глаз, жила птица. Живая и настоящая, за-
пертая в прокачанном по последнему слову техники теле.
Эта птица и сделала её когда-то великой балериной. За эту
птицу она мне и нравилась.

…и треск страниц, сгорающих в огне…
Во время оргазма она коротко и пронзительно вскрики-

вала, совсем как птица, пойманная во сне котом.
 

* * *
 

– Шиншилла знает, впереди беда: псы догоняют, подсту-
пает тьма… написал? Поставь двоеточие после «беда». Даль-
ше мы раскрываем, что это за беда, и перечисляем её состав-
ляющие: псы, тьма…

– Это какая-то ерунда! Псы, тьма. У вас всё в одну кучу,



 
 
 

я не понимаю. Ну и вообще, почему беда впереди, а псы и
тьма – сзади? Не понимаю я!

– А твоё дело не понимать, твоё дело – писать, Ваня. Да-
вай, давай, тренируйся. У нас занятие не по пониманию, а
по райтингу.

– А если мне не нравится? – Он нахмурился, принялся
чертить на бумаге злобные извилистые закорючки. – Не хочу
это писать, это депресняк какой-то!

– А что хочешь?
За окном моросил унылый серый дождь. Блёклые змейки

вяло скользили по стеклу, и я вдруг вспомнил, что в моём
детстве в это время года обычно шёл снег. Холодный, осле-
пительно белый. Валил с небес мохнатыми хлопьями и усти-
лал всё вокруг сплошным ковром, создавая иллюзию чисто-
ты.

А Ваня никогда не видел снега. И не увидит, наверняка.
В Москве теперь морозов не бывает, а дальние перелёты ему
противопоказаны. Конечно, можно посмотреть в записи. Но
это не то.

– Хочу… ну, не знаю, ничего не хочу. Домой хочу, вот.
Ну, или… – Он замялся, явно желая что-то сказать.

– Или?
– Про «Ливерпуль». Я бы написал про «Ливерпуль», как

они опять выиграли. Как они попирают всех вокруг много
лет подряд. Какие они нереальные! Побеждают и побежда-
ют! Вот, что интересно, а не эти ваши собаки!



 
 
 

Я пожал плечами.
– Ну и что же интересного? Побеждают и побеждают. Из

года в год одно и то же. Скучно же.
– А вот и нет! Не скучно! Побеждать – это главное!
– Ясно. – Я отвернулся от окна и посмотрел на него – глаза

горят, щёки раскраснелись, рыжие вихры торчат во все сто-
роны. – А ты, Ваня? Кого победил? Или что. Какие у тебя в
жизни были победы?

Он понурился, потух. Потом прищурился, швырнул ручку
на пол.

– Да идите вы! Не хочу я с вами разговаривать. И писать
не буду!

– Все вопросы к маме.
Дождь за окном усилился, мир с той стороны стекла по-

грузился в сумерки.
Мы замолчали.

…Шиншилла знает, впереди беда:
псы догоняют, наступает тьма.
Ей хочется зарыться навсегда
в тепло норы. И там сойти с ума.

 
* * *

 
Когда он пришёл в следующий раз, у меня в расписании



 
 
 

произошла накладка, и Юн Акира ещё не успел закончить
свой урок.

– Присядь пока на диване, подожди. Мы быстро.
Но Ваня меня не слушал.
– Вы… вы же… Акира!
Юн снисходительно улыбнулся.
– Да, а ты?
– Иван! Иван Хохолков! Сын актёра… но это вам не ин-

тересно, конечно. Ну, никто. Ученик вот у Родиона Марко-
вича.

Я поморщился.
– Просто Родион, я же просил тебя. С Марковичем сразу

становлюсь таким старым…
Юн засмеялся.
– Ты и есть старый, Род. Но ты прекрасный коуч, нам с

Иваном очень с тобой повезло. Правда ведь, Иван?
Ваня смутился.
– Да, ну да. Конечно… а вы правда, Юн Акира? Лучший

киберарчер всех времён и народов?
– Ну…
– Лучший русский киберспортсмен за всю историю спор-

та?!
Смех Юна звучал искусственно.
– Не такой уж и русский. А вообще, лесть – удел слабаков.

А мы с тобой сильные, да? Подожди немного, мы уже закан-
чиваем.



 
 
 

Он отвернулся от Вани, и я продолжил диктовать.
–  В вагоне люди сидели нахохлясь, сонно покачиваясь.

Чёрные стёкла были в мелких, частых каплях дождя, будто
сплошь подёрнутое бисером звёзд ночное небо…

Юн склонился над листком бумаги, выводя слова медлен-
но, с чувством собственного достоинства. Немного рисуясь
перед почтительно замершим у дивана Ваней. А тот даже ды-
шать забыл – таращился с восхищением, по-дурацки приот-
крыв рот.

– Трамвай трезвонил и трогался, и в мокрых стёклах дро-
бился блеск фонарей, и я ждал с чувством пронзительного
счастия повторения тех высоких и кротких звуков. Удар тор-
моза, остановка, – и снова одиноко падал круглый каштан, –
погодя падал и второй, стукаясь и катясь по крыше: ток…
ток…

Юн дописал, поднял голову, вопросительно глядя на ме-
ня.

– Это всё.
Он быстро кивнул, прикрыл глаза. Ну да, конечно. Вроде

как и сам уловил финальные интонации, а теперь вникает в
услышанное, вдохновляется.

– Прекрасный рассказ. Это Набоков, Иван, великий рус-
ский писатель. Вот он на самом деле лучший, вот им сто-
ит восхищаться. А не мной. Рассказ «Благость», обязательно
прочти или попроси Родиона подиктовать тебе как-нибудь.

Я поморщился.



 
 
 

– Рано ему ещё. Да и не захочет. Ваня у нас больше любит
про футбол писать. Да, Вань?

–  Нет, я… почему… а про что рассказ?  – Он подошёл
ближе и наморщил лоб, вглядываясь в написанный Юном
текст. – Я понял, что в конце там каштан упал на кого-то. А
потом?

Юн снова засмеялся.
– Рассказ не про каштан. А про красоту каждого мгнове-

ния. Там по сюжету один мужчина расстался с женщиной.
А потом попросил её снова увидеться. И вот он стоит, ждёт
её, а она всё не приходит. На улице осень, холодно, дождь
моросит, каштаны падают. А женщины нет.

– Ага, Родион Маркович любит такое. Чтоб прям мрач-
няк.

– Да нет же. Ты послушай. Стоит он, ждёт и видит ста-
рушку, которая торгует открытками. Она тоже мёрзнет, ни-
кто эти открытки не покупает и…

Он замолчал и вздохнул. Видимо, устал рассказывать. Ох
уж эти спортсмены.

– Да-да, Юн, – поддел его я, – и что же дальше?
– Дальше один солдат угостил её кофе, она попила, согре-

лась. Подарила солдату открытку. И герой понял, что… ну
её, эту женщину, чёрт с ней. Не пришла, и ладно. Жизнь и
без неё хороша.

– Чего?! – Ваня вытаращил глаза. – Погодите! Он что, со
старушкой теперь решил… это самое?



 
 
 

Акира раздражённо крякнул.
– Нет. Рассказ не о старушке и не о женщинах вообще. А

о красоте. О том, что нужно искать прекрасное в каждом дне
жизни. Ну, ты когда почитаешь, сам поймёшь… – Он быстро
встал, протянул мне руку. – Что ж, спасибо, Род. Это было
прекрасно. Мне пора и… – оглянулся на Ваню, – удачи вам
с юным Иваном.

Когда он уже стоял в дверях, Ваня всё-таки решился спро-
сить.

– Послушайте, мистер Акира, а зачем это вам? Я имею
виду, райтинг. Вы же отлично двигаетесь и стреляете точно,
и…

Юн прищурился. Сложил руки на груди.
– А ты знаешь, что в древнем Китае в лучники брали толь-

ко каллиграфов? Тех, кто умел рисовать иероглифы. Как ду-
маешь, почему? Я тебе скажу. Потому что выпущенную стре-
лу не вернёшь обратно. Как и штрих на бумаге. И вот умение
концентрироваться, делать всё чётко, раз и навсегда, без пе-
ределок – оно и приобреталось с искусством каллиграфии. –
Он помолчал. – В сети пишут: «Акира никогда не промахи-
вается». Так вот, может, потому-то я и не промахиваюсь ни-
когда, что хожу на занятия к Роду. Как лучники и великие
воины древности.



 
 
 

 
* * *

 
– Кажется, он по-настоящему привязался к тебе. – Она

лежала на боку, сложив на меня ноги и уткнувшись носом
в мою шею. – Хотя, что удивительного. Отца у него, считай
что нет. А ты мужчина, взрослый, умный… ох, как же Ване
трудно без отца, если бы ты знал!

– Ничего не трудно. Отлично без отца. Я знаю.
Лили приподнялась на локте, пристально уставилась мне

в лицо.
– Это тебе так кажется. Что всё легко. А ребёнку… вот

будет у тебя свой – поймёшь.
– Не будет.
– Почему?
Я немного отодвинулся. Потом встал, повернулся к ней

спиной.
– Потому что я не хочу.
И ежу было ясно, к чему этот разговор. Но до сих пор

мне удавалось прерывать беседы, как только тема станови-
лась опасной.

– Послушай… давно хотела предложить тебе… да всё вот
не решаюсь…

Похоже, сегодня Лили была настроена серьёзно.
– Переезжай ко мне. А что, дом у нас огромный, места

полно, оборудован по последнему слову, а не так, как твоя



 
 
 

эта развалина. И Ваня будет рад. А что…
Я быстро повернулся к ней, лёг обратно; обнял, прижимая

к себе.
– Я одиночка. Одиночка, Лили. Не умею ни с кем ужи-

ваться. И не люблю никого. И детей не люблю.
– А…
– Тебя люблю. Но не так. Не так, понимаешь? Это плохая

идея. Даже если ты будешь танцевать для меня каждый день,
я скоро возненавижу тебя. И твоего сына. Потому что не вы-
ношу постоянного присутствия посторонних. Не выношу.

– А…
– Забудь… забудь…
Некоторое время она ещё пыталась что-то сказать. Потом

коротко выдохнула и застонала.
 

* * *
 

Она уснёт. И шелестом шелков
её укроет равнодушный снег…

Его звали Геннадием, но представлялся он всегда как Ге-
но. С ударением на первый слог. Уж не знаю, на что тут был
намёк, на гения или гены.

Интеллигентный, вежливый. С вечной улыбочкой на тон-
ких бледных губах.



 
 
 

Когда я увидел его в первый раз, то сразу подумал, что
Гено – отличная возможность для Лили.

Богатый, статусный. Очки в золотой оправе, дорогой пар-
фюм и вычурная бородка. Полноценная замена брутальному
пожилому актёру. С одной стороны – его полная противопо-
ложность, с другой – ничуть не уступает ему в классе.

Я познакомил их как-то вечером, специально задержав
Ваню и попросив Лили забрать сына самой – уже поздно, а
вдруг такси-кар сломается?

Когда она приехала, Гено как раз прибыл на свой урок.
Точно не знаю, чем он занимался по жизни – политикой

или криминалом, но деятельность эта приносила ему доход
и оставляла достаточно свободного времени. Они понрави-
лись друг другу с первого взгляда. И немедленно принялись
ходить на концерты, выставки и прочие подобающие статусу
мероприятия – неистово и страстно, стремительно врастая
друг в друга.

Довольно быстро она перестала звонить мне, и вопросов
я не задавал.

 
* * *

 
– Ты когда-нибудь видел снег?
Он равнодушно кивнул.
– Сто раз, а что?
– Я имел в виду, по-настоящему.



 
 
 

Ваня насупился.
– Да какая разница, по-настоящему или нет. Я знаю, что

он холодный и белый.
– Холодный и белый! – передразнил я насмешливо. – Ни-

чего-то ты не знаешь, Ваня. Когда идёт снег, ночи становятся
светлей – свет отражается от снега, и можно даже не зажи-
гать фонарей. А когда утром после снегопада ты выходишь
на улицу, то он скрипит под твоими ботинками, и этот звук
ни с чем не перепутать. И никогда не забыть.

– Ну и что, ну и скрипит. Сейчас послушаю и запомню…
– Забудь. Всё равно ничего не поймёшь. Так, продолжаем

урок…
– Погодите! – Он откашлялся. – Я по поводу того стиш-

ка, про шиншиллу, помните? Я тут подумал… а чем там всё
закончилось?

– Не понял?
– Ну, про шиншиллу. Она там в нору залезла… или захо-

тела залезть. И решила спать. Ну и? А что дальше?
Я откинулся в кресле, уставился на потолок.
–  Дальше, Ваня, я пока не придумал. Это был корот-

кий стишок, специально для тебя, упражнение. Но если хо-
чешь… Она уснёт. И шелестом шелков её укроет равнодуш-
ный снег…. Который… э… шелков…

– Да дался вам этот снег! – Он гневно подпрыгнул на сту-
ле.

Я усмехнулся.



 
 
 

– Который некий Ваня Хохолков ещё не видел. Глупый
человек!

Он взял ручку и принялся записывать, хотя я и не просил
его об этом. Потом задумался.

– Нет. Ерунда полная. Сами вы глупый. И вообще. Снег
укроет – значит, она умрёт что ли? Ну уж нет.

– А как бы ты хотел?
– Она должна победить. Всех. Собак и всех, кто идёт за

ней.
Я улыбнулся.
– Как «Ливерпуль»?
– Как «Ливерпуль», – подтвердил он серьёзно и внима-

тельно посмотрел мне в глаза.
 

* * *
 

Она позвонила, не решившись встретиться лично, и голос
её заметно дрожал.

– Мы с Гено тут подумали… и решили. Ване больше не
нужно продолжать занятия. Прогресс есть, ты сам видел. И
он вполне способен заниматься дальше сам. Точнее, с дру-
гими коучами…

– Сам, сам. Именно сам, хорошая идея. Правильная. Это
Гено придумал?

– Почему Гено? – Она замялась. – Мы вместе. Ты тоже
считаешь, что он может продолжать самостоятельно? Хватит



 
 
 

ли мотивации…
– Хватит, – успокоил её я, – а если не хватит, сам будет

виноват.
Лили помолчала.
– В любом случае, мы же оплатили за месяц вперёд. Ещё

два занятия у вас есть…
Я поблагодарил и попрощался.
…глупый человек…
Ну и кто из нас был глупее?

 
* * *

 
На следующее занятие он не пришёл. Лили прислала со-

общение, что сын болен, а я не успел изменить расписание.
Появилось окно, я не знал чем себя занять, и вдруг, как-то
само собой так вышло, решил посмотреть футбол.

Сто лет не смотрел, и вдруг – на тебе.
Меня всегда удивляло, как этот вид спорта так долго про-

держался на вершине популярности. Сейчас, когда у нас
есть скайскейтинг, арчинг и сотня направлений киберспор-
та. Удивительно. Возможно, свою роль играли древние ин-
стинкты – футбол в каком-то плане приближал нас к глади-
аторским боям.

Форма игроков «Ливерпуля» была алой, как кровь. Заби-
вая голы, они рычали и ухали, верещали и подпрыгивали,
потрясая над головами сжатыми кулаками. И древние рим-



 
 
 

ляне на трибунах вопили и алкали крови.
На экране визора появился фанатский сектор – молодые

люди, все как один, радостно повторяли жест римских пат-
рициев. Я вздрогнул и невольно привстал с кресла.

Толстенький рыжий мальчишка. С торчащими во все сто-
роны вихрами и красными пухлыми щёчками.

Совсем один, как мне показалось. Без взрослых.
Он исчез, изображение снова сменилось голеадорами в

алых майках, а я глупо застыл посреди комнаты. Сердце моё
лихорадочно стучало.

 
* * *

 
– Я придумал.
Это было последнее занятие. Ваня принёс с собой огром-

ный рюкзак, но оставил его в прихожей.
– Что ты придумал? – У меня из головы всё никак не шёл

увиденный на экране мальчишка.
– Сочинил. Я сочинил продолжение того стиха про шин-

шиллу, нормальное продолжение. Без мрачняка.
Он набрал в грудь воздуха, напыжился и с пафосом про-

изнёс:
– Но нет, шиншилла не из таковых! Она уже не будет от-

ступать! Она сильна, живее всех живых! Всех победит и бу-
дет хохотать!

От неожиданности я засмеялся.



 
 
 

– Да, вот так вот! – Ваня радостно подхватил мой смех. –
Вот так будет смеяться над врагами. Ха! Ха!

– С чего ты взял? – спросил я, улыбаясь. – С чего ей сме-
яться?

– А с того, что она победит! И будет всегда побеждать! А
смеётся хорошо тот, кто последний. Вы сами говорили.

– Хорошо смеётся тот, кто смеётся последним, – поправил
я машинально. – Что ж. Резонно.

– И это ещё не всё. – Он уставился на меня блестящи-
ми глазами и покраснел. – Я ещё кое-что сделал. Купил её.
Шиншиллу. Ну, мама купила.

Он сбегал в прихожую и принёс рюкзак – это оказалась
переноска для транспортировки животных. Когда Ваня рас-
стегнул молнию, на дне переноски я увидел пушистого серо-
го зверька.

– Вот. Это Миха. Это он, шиншилл, – пояснил Ваня, гордо
улыбаясь. – Он теперь всегда со мной. Вместе будем…

– Побеждать? – подсказал я и почувствовал, как сердце в
груди опять суетливо забилось.

Он кивнул.
– Побеждать!
И яростно потряс над головой кулаком.
– Ты ведь не заболел прошлый раз. Ты ходил на футбол? –

спросил я, немного помолчав.
Это был риторический вопрос.



 
 
 

 
* * *

 
Через пять лет я снова встречу его. Возмужавшего, поху-

девшего. Высокого рыжего юношу с горящими от волнения
щеками. Встречу на курсах подготовки кадров для Роскос-
моса, куда заеду за одним из учеников.

Я сначала не узнаю его. А когда узнаю, не буду знать, что
сказать. И поэтому выдавлю первое, что придёт в голову:

– А я думал, таких как ты в космонавты не берут.
Он усмехнётся.
– Ну, я же не в испытатели. У меня свой путь.
Потом я спрошу про Миху, он помрачнеет.
– Миха умер. Но жизнь прожил хорошую, достойную. А

вы как, Родион Маркович?
– Я не умер. Но жизнь пока тоже хорошая. Достойная ме-

ня.
Мы посмеёмся и попрощаемся.
Но это будет только через пять лет.
А пока я стоял и курил в окно, наблюдая, как толстый

мальчик ковыляет по дорожке прочь от моего дома. Хромая
и игнорируя припаркованный у подъезда такси-кар.

И думал, что назвать ребёнка Ваней было бы, конечно,
слишком сентиментально. И я так никогда не сделаю, даже
если и обзаведусь когда-либо сыном.

Мальчик обернулся и замер, глядя на меня. Поднял вверх



 
 
 

руку со сжатым кулаком. «Побеждать!» – прочитал я по гу-
бам.

И вскинул кулак в ответном приветствии.



 
 
 

 
Антон Дождиков. Профессионалка

 
Разминочная комната. Окна из пуленепробиваемого стек-

ла, занавешенные тяжёлыми багровыми шторами. Слабое
освещение от диодных трубок на потолке. Мягкая, густая и
липкая полутьма внизу. Устало шуршит настенный конди-
ционер. Лёгкий аромат хлорки.

Звук моих глухих шагов отражается от стен и гаснет, рас-
творяется в помещении. Ступаю легко, медленно, как кошка.
Пружинящий пол – татами. Передо мной висит на канатах
имитация обнажённого человеческого тела в полный рост:
глаза-бусинки раскрыты, рот скривился в беззвучном крике.

Я разогреваю суставы и связки. Медленно и с усердием.
Сначала шею, потом кисти, локти, плечи. Вращаю корпус,
вправо-влево. Перехожу к коленям и ступням.

Делаю растяжку – руки, ноги. Позы «собаки», «младен-
ца». Пружинящие выпады.

Перед работой разминка – обязательная процедура. Гиб-
кость, сила и точность – моё профессиональное кредо и «ба-
ди скиллз».

Расслабляю мышцы после статической нагрузки и восста-
навливаю дыхание. Подхожу к манекену.

На деревянной полочке у свежеоштукатуренной стены
разложены кинжалы и мечи всех форм и размеров: от ма-
ленького перочинного ножика до «гросс-мессира», которым



 
 
 

можно орудовать двумя руками. Неоновый свет отражается
в их наполированных до блеска лезвиях.

Беру кривой казачий «бебут». Примериваюсь. Имитирую
колющие удары. В сердце, в печень. Хватаю рукоять обрат-
ным хватом и одним резким взмахом перерубаю манекену
сонную артерию.

Брызжет струёй кровезаменяющая жидкость.
Смотрю – разрез чистый, края ровные и без зазубрин. Со-

вершенство!
Тренировка окончена.
Я довольна. Беру с полочки вафельное полотенце. Утираю

липкий солёный пот. Бросаю на пол – дежурная смена при-
берётся.

Вот так же легко и просто я убиваю тела живых людей.
И делаю это осознанно. Мне хорошо платят. Есть страховка,
полный соцпакет, льготы для всех членов семьи. Московская
прописка. Регулярное повышение квалификации и профес-
сиональная переподготовка. Нет, конечно, досрочного выхо-
да на заслуженный отдых, но в наши дни – это совсем не ак-
туально. Как, впрочем, и сама архаичная пенсионная систе-
ма.

Зачем убиваю?  – сложный вопрос. Сначала я думала,
что просто нравится. Всё это глубоко личное, наболевшее.
Помните школу, старшие классы, «первый раз»? Да-да, всё
происходит из прошлого жизненного опыта. Любовь, боль и
кровь. Прямо после подготовки к сдаче ЕГЭ в кабинете био-



 
 
 

логии.
По-настоящему «первый раз» у меня было с Наташкой.

Тогда так было модно. Романтик!
Шли с ней по жизни много лет. Сходились, расходились,

спорили, ссорились, меняли мужчин.
– Почему именно женщина должна убивать? – спросите

вы. Отвечу без утайки. – Мужики от этой работы сходят с
ума и дохнут как мухи. Слабые. Неприспособленные. Боятся
чужой боли, криков и крови.

Обычно я прихожу на службу к десяти. Проклятые под-
московные пробки! Другие сотрудницы  – к одиннадца-
ти-двенадцати. Наташка-фанатка сейчас пашет в третьем
секторе, а потому является в восемь. Старается, сучка-стаха-
новка, всё ещё хочет меня уесть. Я тоже хорошо делаю свою
работу, но естественно, без выпендрёжа. А ей подавай све-
жак, новые эмоции, соревнование и конкурентную борьбу.

Захожу в свой рабочий кабинет.
Закопчённое пыльное окно. Наполовину приспущенные

тяжёлые жалюзи. Репродукция Бориса Валеджио на стене с
крылатыми культуристками, дерущимися с рептилоидами.
Стол, заваленный бумагами и папками. Гранёный стаканчик
с мёртвыми пластиковыми розами. Допотопный компьютер,
наверное, поросший мхом. Металлический шкаф. А вы что,
хотите «Икею»?

На стальных крашенных серебрянкой створках  – порт-
рет сэра Роджера Пенроуза на фоне чёрно-белой фракталь-



 
 
 

ной мозаики, под ним лозунг с яркими печатными буквами:
«Теория объективной редукции всесильна – потому что она
верна!»

Открываю ржавым ключом скрипучий замок. Вешалка.
Ворох маскарадных костюмов, пересыпанных нафталином.
Отдельно висит чёрный шёлковый балахон с глухим капю-
шоном. Внутри – тряпочный мешочек на ниточке, полный
лаванды. Свежие, пахнущие вездесущей хлоркой сандалии.
Коса на гладко отполированном древке стоит в отдельной
секции.

Беру точильный брусок. Провожу по лезвию – звенит! До-
стаю бумагу и пробую остриё.

Класс! Теперь у меня два аккуратных листика. Стороны
идеальные, без заусенцев.

Раздеваюсь. Но вы не подсматривайте!
Нет, не подумайте чего лишнего, ведь я же женщина, хоть

и замужняя – и всё при мне. Но вот так вот изливать душу
неизвестному человеку и тем более не «клиенту»… Не каж-
дая из моей профессии решится. Особенно в наши дни, ко-
гда минкульт и полиция нравов… ох, не будем о запретном!

Надеваю балахон. Часы над входом отбивают десять.
Выскакиваю за дверь.
Наташка! Сучка крашеная в латексной униформе и на

каблуках. Сегодня она всё-таки опаздывает. Видимо, шля-
лась где-то все выходные. Улыбается стерва, хихикает.

– Маша, я тебя прямо люблю! Ты только представь себе!



 
 
 

Вчера он, он… – Похотливая тварь аж зарделась.
– И я тебя, милая! Давай на обеде у девятого цеха, – пре-

рываю я её излияния.
– У разделочного? – Моя «бывшая» хлопает своими бес-

стыжими бельмами.
– У разделочного! Ну все, чмоки-чмоки! – и убегаю.
Меня должен ждать «клиент». До обеда он у меня один.

Так что можно не торопиться. Я бы попила чай. Свой люби-
мый, с бурятской шаманской травкой. Но напиток слишком
бодрит. В последнее время много нервничаю. Может дрог-
нуть рука, и чистого убийства не получится.

Захожу в «предбанник» своего рабочего цеха. Уютно об-
ставленное барной мебелью и обитое пробкой помещение
без окон с тёплым, тщательно подобранным натуральным
светом галогеновых ламп. М-м-м, так хочу загорать!

Вот только баннер на стойках посреди комнаты: «Да
здравствует теория объективной редукции волновой функ-
ции мозга»! – мешается. Я его куда-нибудь приберу, хоть и
начальство запротестует.

«Клиента» ещё не привезли? Странно!
Открываю компьютер. Смотрю заказ-наряд на сегодня.

Пусто. Только в окне состояний мигает надпись: «Ожидается
новая задача». Тупой «Метасофт Проджект»! Всегда высту-
пала за традиционную бумажную бюрократию без всех этих
нововведений от зануд-айтишников.

Наливаю в чашечку из автомата бескофеиновый кофе,



 
 
 

присаживаюсь на обитый искусственным мехом стульчик,
вдыхаю тщательно имитированный аромат и вспоминаю…

 
* * *

 
В школе я училась на отлично, в институте тоже. Перфек-

ционистка конченая. Первая работа – секретуткой в том же
институте «Нефти и газа». Потом постмапдемийный кризис
двадцатых, автоматизация бизнес-процессов и массовое со-
кращение всех «секретных уток».

Новую профессию освоила быстро, помогли полугодовые
курсы профессиональной переподготовки и протекция от
профсоюзной ячейки. Вначале у нас шла теория и всякие
мудрёные словечки: «межсуществование», «параллельное
подключение», «нейрошунты», «оркестрирование», «мем-
бранные белки», «инициирующий импульс разрушения об-
ратной связи», та же «объективная редукция». Потом  –
практика, изнурительные и изощрённые тренировки. Пер-
вые дела, «клиенты». Годы спустя – заслуженные награды и
почести, выслуга лет.

У всех новичков так бывало, будто впервые сидишь за ру-
лём машины и хочется похулиганить. В профессии без году –
век, и начала выделываться, прямо как сейчас выкобенива-
ется Наташка, которая пришла в нашу контору позже и по
моей рекомендации (точно тогда дурой была – пригласила
«бывшую» на свою голову).



 
 
 

Я тогда ещё не работала с косой. Предпочитала меч а-ля
«палач из Лилля» и мушкетёрский балахон с кружевными
панталонами. Ходила в спортзал, занималась кроссфитом,
чтобы совладать с пудовой железкой. Много пахала и сильно
уставала.

«Клиент», а мы всегда называем своих подопечных «кли-
ентами», попался тогда на удивление не старый. Жилистый и
мускулистый мужик лет пятидесяти. То ли в своё время сте-
роидами обжирался, то ли такой от природы. Шея – как у бы-
ка. Начальство типа по блату сплавило. Внесло изменения в
производственные табели и подсунуло мне. «Метасофт» то-
гда не прорастил свои зловонные корни в наше ремесло.

– Ты, Маша, у нас самая аккуратная. Весь план, вся пя-
тилетка на тебе держится! – упрашивал Софрон Тимофее-
вич.  – Пойми, я тоже человек подневольный. Мне сверху
скажут – я и под козырёк. Ну, бога ради, молю тебя, сделай
чисто! А за сверхурочную отгул дадим и премию выпишем.
Квартальную.

Махнула рукой, согласилась.
Я тогда обитала в зале, стилизованном под жуткую помесь

подвала «Гестапо» и средневековой инквизиции. Только без
портретов бесноватых фюреров и бритых инквизиторов на
стенах. Пыточные инструменты, компьютеры, четыре рабо-
чих места на случай внепланового аврала или, как у нас го-
ворили, – «оргии».

Крепыш в одиночестве висел на дыбе. Руки вывернуты в



 
 
 

суставах. Ноги зажаты в «испанских сапогах». Новодел, ко-
нечно, но где же достать оригинал!

Зубы стиснуты. Того и гляди кляп перегрызёт. Глаза вы-
пучены и налиты кровью. Вены на теле вздулись. И ежу по-
нятно, «клиент» почти дошёл до кондиции.

Подошла ближе. Проверила контакты – высокоточные да-
та-кабели в медной оплётке вставлены в аккуратно проде-
ланные отверстия в затылке и позвоночнике жертвы. Шлем
с электродами пристёгнут. Нейроразъёмы смазаны спиртом,
аж блестят в холодном свете люминисцентных ламп. Жгуты
проводов собраны в пучок, толщиной в мою руку, и уходят
за стену в соседний цех.

Техническая бригада у меня хорошая, всё время со мной
кочует, две подружки – Светка и Катька, рыженькая и пух-
ленькая. Девочки вовремя подготовили и загрузили систему.
Я проверила на мониторах данные – везде ровный зелёный
свет.

Надо девок пристроить на курсы повышения квалифика-
ции. Так сказать, растить молодое поколение, новую смену.
Засиделись в подмастерьях.

Сбросила балахон. Вынула из ножен меч. У «клиента» ре-
акция нормальная. Предсмертный страх и половое возбуж-
дение. Типа стояк у него на бодибилдерш. Хорошо. А то ведь
некоторых нужно «виагрой» накачивать! А иногда прихо-
дится тащить экзекутора его же пола, а таких по всей нашей
державе с её «духовными скрепами» лишь с десяток набе-



 
 
 

рётся. Да и то они больше по заграницам шатаются. Гастро-
лируют на «Еврови… то есть на «Евроинквизиции». Разу-
меется, в порядке обмена опытом и распространения инно-
вационных практик.

В нашем палаческом деле задушевные разговоры привет-
ствовались. «Клиент» должен дойти до вышеозначенного со-
стояния. А люди же разные попадались: одним бронелифчи-
ка и получасовой порки достаточно, другие заводятся толь-
ко на эльфийских принцесс с изощрёнными гномьими пыт-
ками, третьим нужно читать любовную переписку Ленина,
Крупской и Инессы Арманд, прибегать к посторонней помо-
щи и работать с подручными, изобретать «тройничок» или
«квартет». Вот и приходилось импровизировать, перевопло-
щаться, работать то по системе Станиславского, то по Чехо-
ву, становиться сначала Наташей Ростовой, затем – Джулией
Стрейн. В нашем ремесле всегда практиковался индивиду-
альный подход, да и творческая жилка приветствовалась.

Ещё раз проверила показания приборов.
Всё в порядке. Индикаторы в зелёных зонах, отклонения

на энцефалограмме в пределах контрольных значений.
– Хм, простите, а как вы делаете подход на бицепс в крос-

совере?  – вежливо поинтересовалась я, отсоединяя «кли-
енту» резиновый кляп. – Классика, три-четыре подхода по
десять  – пятнадцать повторений? Или форсированный, с
уменьшенными весами и до отказа?

– Только классика. Делай акцент на базе: становая, при-



 
 
 

сед, жим, – хрипел «клиент».
Это так мило!
– Не поделитесь секретом?
Мы болтали о негативных повторениях, дропсетах и су-

персетах. Я тогда окончательно и бесповоротно влюбилась,
почуяла близкую душу, что иногда бывает с нами девушка-
ми. И – дёрнул же чёрт – спросила:

– Полгода тренируюсь по системе Саши Питерского. Пла-
то. Нет прогресса. Что посоветуете? «Метандростенолон»
или «Туринабол»?

– Что! Да как ты посмела! Я – натурал! – заверещал мой
подопечный и принялся биться головой о фиксирующие це-
пи. Аж звон пошёл.

Ещё пара секунд – и контакт, как ментальный, так и фи-
зический был бы потерян!

Взмахнула мечом. Ударила изо всех сил.
Неудачно.
Фонтан крови. Бьющееся в судорогах тело с головой, от-

сечённой наполовину.
Лихорадочно ударила по кнопке аварийной реанимации.

В камеру вбежали Катька со Светкой, за ними причитающий
Софрон Тимофеевич:

– У-у-у, злыдня, у-у-уволю! Ты же мою тринадцатую зар-
плату запорола! Это же был Пётр Пампа-Порфирьевич, на-
чальник телеологического отдела министерства здравоохра-
нения!



 
 
 

Ну что было сказать? Накосячила – и ежу понятно. Тяжё-
лый меч-эспадон требует не столько силы, сколько точности
в применении.

Мне тогда повезло. Реаниматоры – молодцы, справились,
воскресили Пампу-Порфирьевича. Пришлось поставить им
ящик водки-зубровки.

Повторную процедуру с «клиентом» проводила Наташка.
Уж не знаю, в каком образе, но с тех пор я её и ненавижу.
Набивается вновь ко мне в подружки, а сама… я её знаю,
змею подколодную. Знаю, куда и на кого она глаз положила.
Уж много лет прошло, а помнит, стервень.

 
* * *

 
Хватит о грустном. «Метасофт» ожил, поползли загрузоч-

ные данные на дисплее.
Сегодня меня опять ждёт «клиент». Мой любимый «кли-

ент».
Встаю из-за стола, иду навстречу технической бригаде.
Я прямо плыву по белоснежному коридору между залами.

На душе легко и приятно, бабочки в животе порхают. Хочет-
ся петь.

Навстречу мне бежит Софрон Тимофеевич, цепляет пле-
чом и чуть не роняет кофейный автомат. Медальки и крести-
ки брякают на чёрной начальственной униформе. Красная
повязка с эмблемой нашей конторы на руке сбилась. Усики



 
 
 

возбуждённо топорщатся. Фуражка сидит набекрень. Наш
группенфюрер запыхался, рукой хватается за свою тощую
грудь:

– Я-я-я пытался, я хотел её остановить!
– Кто? Что? – недоумевающе переспрашиваю нашего за-

ведующего сектором.
Ох! Сердце пропускает удар.
– Наташка хочет убить твоего мужа!
– Что? Коза! Опять за старое? – ору я и, отталкивая на-

чальство, прибавляю ходу. Зову подручных. – Катька! Свет-
ка! За мно-о-о-ой!

Девки быстро смекнули, что происходит что-то неорди-
нарное. Катька хватает медицинский саквояж. Светка на хо-
ду звонит по внутренней связи реаниматорам.

Вместе бежим по коридору. Коса у меня в руках. По-
лы балахона развеваются. Встречные коллеги и сотрудники
«Сколково мазохистикс» шарахаются в стороны.

Пробегаю очередь старшеклассниц в аккуратных чёрных
кружевных передниках поверх обтягивающих комбинезонов
телесного цвета. Детки пришли на экскурсию.

Дверь пыточной заперта изнутри.
Смотрю в окошко.
Наташка, сучка латексная, застыла в позе лебедя с бое-

вой секирой. Косплеит приснопамятную Джулию Стрейн по
полной. Плагиаторша!

«Клиент» уже подключён. Процедура запущена.



 
 
 

Ломимся в дверь – без толку! Морёный дуб с металли-
ческими креплениями-стяжками. Над косяком издеватель-
ский агитационный плакат: «Не допустим коллапса волно-
вой функции системы за счёт гравитационных эффектов на
микроуровне!» – и улыбается вездесущий доктор Пенроуз.

Школьницы-экскурсантки отталкивают друг друга и под-
вывают от восторга и возбуждения. Лезут к бесплатным зре-
лищам, не предусмотренным в программе профориентации.

Отстраняю Тимофеевича и своих девчонок. Вставляю
лезвие косы в дверную щель.

–  Прости, милая!  – шепчу косе и плачу. Ведь это мой
приз, мой трофей и палаческий символ высшей квалифи-
кации, полученный на профсоюзных соревнованиях «Соли-
дарность-2137».

Налегаю на рукоять.
Стальная подруга выдержала. Погнулась, но выдержала.
– Спасибо! – шепчу сквозь слёзы. Выбиваю вовнутрь от-

жатую и приподнятую дверь.
Натаха с топором. Я – с косой. Сближаемся. Шаг вперёд –

и прыжок вбок.
Нырок. Смена стойки.
Начинаем кружить друг против друга. Кто дрогнет? Кто

первый ошибётся в дистанции?
Катька со Светкой визжат. Софрон Тимофеевич становит-

ся на корточки и пытается спрятаться за медицинским чемо-
данчиком. Крестится наш группенфюрер и багровеет то ли



 
 
 

от религиозного рвения, то ли от страха за свою квартальную
премию.

Мой Петенька в экстазе. Лампы на контрольной панели
горят фрейдистски-зелёным цветом. Все рычаги и тумблеры
приведены в боевое положение. Возвышенно торчат.

Натаха размахивается и бьёт мужа секирой в грудь.
Я – быстрее! Парирую косой.
Сталь ударяется о сталь.
У Петра – лишь царапина.
Разворачиваюсь, раскручиваю оружие, и как учили на ин-

квизиторских курсах повышения квалификации в Испании,
бью древком косы соперницу по затылку.

Всё! Тушите свет! Стерва повержена.
Софрон Тимофеевич щупает у Наташки пульс, Катька со

Светкой раскупоривают пузырёнок нашатыря. За выбитой
дверью – орава реаниматорш. Подшучивают, ёрничают, от-
пускают сальные шуточки.

Конкурентка будет жить. К несчастью.
Эх, не та уже силушка! Надо опять в спортзал записаться.
Хватаю косу и с криком: «Кийя!» – всаживаю остриё в

грудь Петеньке. Вторым ударом, отточенным многолетней
практикой, перерубаю мужу сонную артерию.

– Чистая работа! – проникновенно произносит запыхав-
шийся Софрон Тимофеевич и сгибается в рвотном позыве.

Правильно. Мой муж – моя добыча! Министерский тро-
фей. Никому не отдам!



 
 
 

Устало сажусь на кресло. Дело сделано. Стаскиваю со сто-
ла рекламную брошюру нашей конторы. Обмахиваюсь ей как
веером.

Весело гогочущие реаниматорши увозят на каталке На-
ташку, начавшую приходить в себя.

Школьницы порываются ко мне за автографами. Охрана в
белой униформе (где ж вы были раньше, уроды?) с жёсткими
подушками выталкивают младое поколение из камеры.

Катька со Светкой берут Софрона Тимофеевича под белы
рученьки и ведут отпаивать в коньячную комнату. Пытки и
казнь – не мужское зрелище. Решено! На неделе подпишу
им рекомендацию на стажировку в Таиланде. Будут трени-
роваться в образах суккубов в нашем филиале.

Когда-то компания «Сколково мазохистикс» из малень-
кого стартапа выросла в мирового монополиста, но и по сей
день нуждается в свежих, инициативных кадрах. И сейчас
мы несём боль и счастье всему миру. Мы – глобальные мо-
нополисты. Я говорю «мы», потому как каждый сотрудник
организации в зависимости от должности получает долю ак-
циями компании. И помимо квартальной премии и трина-
дцатой зарплаты имеет ещё и дивиденды. Отменная мотива-
ция, согласитесь!

За спиной возятся с дыбой сотрудницы девятого разде-
лочного цеха. Стаскивают мёртвую плоть, дезинфицируют
нейроразъёмы. Завтра здесь поместят нового «клиента».

А я сижу. Закурила бы – но на работе нельзя. Впрочем,



 
 
 

дел на сегодня больше не будет. Можно тяпнуть стопарик
зубровки.

Потягиваю через соломинку напиток. С таким напрягом
стоит перейти на спирт-денатурат. Читаю от скуки брошюр-
ку:

Корлисса Ламонт. «Введение в прикладную
имморталогию».

Согласно сэру Роджеру Пенроузу и теории
«объективной редукции» невозможны «фиксация» или
«стопорение» сознания с целью сканирования и
перезаписи на другой носитель…

Почти засыпаю. Только очкастые зубрилки могут писать
такую заумь. Наше дело – практика!

Однако ж бред бредом, – а работает! Сама проходила про-
цедуру три раза, но нам женщинам, а тем более сотрудни-
цам «Сколково мазохистикс», проще. А муж – целых четы-
ре. Он у меня умный: не валяется без дела в нейрошунтах.
За три с лишним года, чтобы нарастить нейронные связи в
своей новой головушке, освоил четыре языка программиро-
вания, получил пятое высшее образование и Executive MBA.
В здравоохранении таких ценят – не сегодня-завтра станет
замом министра.

Сижу в кресле. Жду, когда из соседнего цеха на каталке
вывезут моего Петеньку. Он ещё слабенький в новом теле
«болвана-клона» и не окреп после прекращения процедуры



 
 
 

«межсуществования» и отделения от «носителя».
А что вы хотите? – только изощрённые пытки, половая

стимуляция и жестокая смерть старого тела делают возмож-
ным окончание процесса переноса сознания. Иначе «объек-
тивная редукция» не позволяет.

Ну ничего, электроволновая стимуляция, массаж, курс
витаминотерапии. Окрепнет – пойдём вместе в спортзал, по-
таскаем железки. И будет он у меня лучше прежнего.

В общем, работа на сегодня удалась. А Наташка-стерва –
обломилась в очередной раз!

Опрокидываю второй стопарик зубровки.
Я – палач высшей категории, нейросуггестивный экзеку-

тор-терапевт. Я убиваю тела людей. Мне за это хорошо пла-
тят. Моя эффективность – почти сто процентов, исключая
тот прошлый случай вековой давности. У меня есть люби-
мый муж с телом девятнадцатилетнего юноши. Сегодня мы
отметим его очередной, пятый по счёту день рождения. Зав-
тра возьму отгул: коллеги Пети по министерству придут до-
мой поздравлять.

Горжусь своей работой на благо моей великой и иннова-
ционной Родины!



 
 
 

 
Таисия Севрюкова. Голова Агаты

 
Вид из большого окна с тяжёлыми портьерами очаровы-

вал свежестью и особенной, по-весеннему живой красотой.
Агата глядела на белую пену цветущих деревьев, на штрихи
кованой ограды, скрытые молодой листвой, на песчаные до-
рожки, светлые и ровные, точно морское дно, на чистое, яр-
кое небо без единого облачка. В изящном чайнике на столе
перед Агатой настаивался ароматный янтарный напиток.

Микаэль и Марта вбежали в столовую, пронеслись мимо
Агаты и налетели на вошедшего отца. Тот подхватил малы-
шей на руки и закружил.

– Вот они, мои сорванцы! Мы же договаривались насчёт
шума по утрам. Вы подготовились к занятиям?

– Не-е-ет…
– Какой кошмар! Миссис Тэт придёт с минуты на минуту,

а вы не готовы! Что я говорил про опоздания?
– Заставлять людей ждать – дурной тон, – нестройным хо-

ром ответили дети.
– Вот именно. Ну, марш за тетрадями.
Топот малышей затих на лестнице. Агата погладила мужа

по руке.
– Отлично справляешься, Грэди.
– Меня обвинят в старомодности, – вздохнул он, наливая

себе чай. – Все дети давно умеют обращаться только с кла-



 
 
 

виатурой и планшетами, а мои пишут в тетрадях и учат ос-
новы географии по бумажным атласам.

– Ну и пусть. Твои методы воспитания дают прекрасный
результат. – Агата улыбнулась и окинула мужа взглядом. –
Кстати, почему ты в костюме?

– Клиенты хотят сначала переговорить без посторонних
глаз. Уже едут.

– Ох… Я скажу Луизе Тэт не пускать детей вниз и поеду
в ателье. Проблемы с поставщиками.

– Ладно. Хорошего дня, дорогая.
Грэди допил чай и ушёл. Агата вложила в ухо маленький

шарик, из которого звучал приятный голос диктора:
– …не единожды подвергалась критике. Метод редакти-

рования памяти  – так называемого ремеморинга  – давно
отошёл от позиции радикального средства психотерапии и
утвердился как узкая, но самостоятельная ниша. Вторжение
в область человеческих воспоминаний – опасный и значи-
мый процесс, пока не изученный полностью. Правительство
принимает меры по усилению контроля за деятельностью ре-
меморов. Эти меры включают в себя, – диктор, кажется, сде-
лал глубокий вдох и затараторил, явно читая с листа, – обяза-
тельную сертификацию, ведение соответствующей докумен-
тации, подтверждение квалификации раз в год, специаль-
ную конструкцию аппаратов РП-2 и РП-3, которая исключа-
ет возможность копирования и пересборки, а также прове-
дение сеансов ремеморинга исключительно в клиниках, на-



 
 
 

ходящихся под особым наблюдением. В то же время это на-
правление в психотерапии остаётся одним из наиболее пер-
спективных. Приглашённый эксперт Тереза Каминьская…

Оба клиента решительно не нравились Грэди. Особенно
обладатель вкрадчивого, неестественно спокойного голоса.

– Нам очень рекомендовали вас, мистер Норфолк. Пред-
седателем Южной Ассоциации ремеморов ведь просто так
не станешь, а значит, вы обладаете всеми качествами насто-
ящего профессионала.

– Пожалуйста, переходите к делу, – вежливо улыбнулся
Грэди и незаметно коснулся крупной запонки.

– И к этим качествам, – будто не слыша, продолжил собе-
седник, – относится умение хранить секреты, не так ли?

– Разумеется.
– Руководитель, м-м… одного из отделов нашей компа-

нии приносит много убытков своими действиями. Мы хоте-
ли бы, м-м… помочь ему. Возможно, передать больше пол-
номочий другим, м-м… сотрудникам. Это ведь возможно с
вашей помощью?

– Полагаю, вы хотите подвинуть одного из главарей вашей
шайки? – громко спросил Грэди.

Клиенты быстро переглянулись.
– Мистер Норфолк, вы…
– Хватит. Я работаю законно и честно. Наш разговор за-

писан, и если я услышу о вас от членов Ассоциации, то пе-



 
 
 

редам запись полиции. До свидания.
–  Не будьте так заносчивы, Норфолк,  – прошипел кли-

ент. – Как бы вам не аукнулась эта принципиальность.
Грэди проводил машину тяжёлым взглядом и отвернулся

от окна.

В своей работе Агата не любила только деловые встре-
чи. Но проблемы с поставками сами собой не разрешились,
положение директора ателье обязывало, а личный разговор
всегда давал лучшие результаты. К тому же в обе стороны
она ехала на скоростном ретропоезде с настоящими бра на
стенах, узкими коридорчиками, бархатными сидениями и
даже дымящей трубой на локомотиве.

Когда Агата, довольная переговорами, садилась на обрат-
ный поезд, её окликнули.

– Агата!.. Здравствуй.
Она удивлённо посмотрела на уборщика, который судо-

рожно вцепился в ручки моющего аппарата.
– Мы знакомы?
– Ты забыла… А я помнил о тебе все эти годы. Моя милая

Агата… Ты такая красивая.
– Да кто вы?
– Раньше – Чаз Грин из Риверхилла. Теперь – никто. Ни-

кто… Зато ты счастлива.
Прогудел сигнал об отправлении поезда. Агата из окна

смотрела на быстро удаляющийся силуэт.



 
 
 

В компьютере не было ничего о Чазе. Видимо, она зна-
ла его в детстве, но никак не могла вспомнить. Кто бы по-
мог ей? Риверхилл на другом конце страны, старых знако-
мых уже не найти, а семья… Агата вытащила с верхней пол-
ки тощий альбом, сдула с него пыль и быстро пролистала
фото с родными лицами, на которые до сих пор смотрела с
болью.

И тут – двое детей на фоне светлых домиков. Русый маль-
чишка почти так же сутул и темноглаз, как уборщик на вок-
зале. А на обороте фото – подпись. «Чаз и лучшее лето!»

Между страницами альбома светлели немного мятые ли-
сты бумаги. Агата развернула их. Письма. Накарябанные
детской рукой обещания пойти в один колледж, искупаться
в дальнем пруду и пожениться, став взрослыми. Агата при-
жала бумаги к груди. Сердце встревоженно билось.

– Милая, ты идёшь ужинать? – Грэди появился на поро-
ге. – Виктория все приготовила.

– Иду, дорогой.
– Сегодня заходил Олден. Передал привет и шляпку, ко-

торую ты забыла у него на прошлой неделе.
– Как мило. Вы снова говорили о работе?
– О чём же ещё? – рассмеялся Грэди, приобняв её за пле-

чи. – Только об этом и болтают старые коллеги.
Из альбома выглядывал уголок ещё одной подписанной

фотографии. «Милая Линда, оставайся с нами несмотря ни



 
 
 

на что! С любовью, Агата Н.».

Олден снова зашёл через пару дней. Дети с визгом броси-
лись на шею «дядюшке Олди», а сам гость чмокнул в щёку
Агату и принялся возиться с Микаэлем и Мартой. Спустя
полчаса писка, смеха и шума в гостиной малыши наконец
занялись подарком – маленьким роботом-ящерицей, – а Ол-
ден ушёл в столовую к Агате.

–  Ну, как жизнь, милая? Грэди говорил, ты уезжала на
днях.

–  На переговоры. Знаешь, иногда я думаю, что просто
шить наряды и дарить знакомым мне нравилось больше. А
когда Грэди помог открыть ателье… Даже не знаю.

– У тебя прекрасно получается, Агата. Как поездка?
– Хорошо. Но я встретила одного человека, он… будто бы

знает меня. Сказал, его зовут Чаз Грин, и мы якобы знакомы.
Я нашла детское фото с парнишкой по имени Чаз, но совсем
не помню его.

– Это нормально, – кивнул Олден, глядя на протянутое
фото. – Память сохраняет мало фрагментов из детства. Осо-
бенно лет до шести.

– Есть ещё наши записки… романтические. Кое-где стоят
даты: мне было двенадцать. И всё равно не помню.

– Хм, а вот забыть свою подростковую любовь несколько
странно… Но и такое бывает.

– А ты помнишь Линду, нашу домработницу? – Агата по-



 
 
 

казала другое фото. – Тоже нашла вчера. Кажется, после то-
го, как эта мерзавка пыталась в открытую соблазнить Грэди,
а потом её уволили, я избавилась от всего, что напоминало
о ней. А тут такая надпись…

– Мерзавка? – удивился Олден. – Милая, уж не знаю, по-
чему Грэди её выгнал, но ты так плакала после ухода Лин-
ды… Грэди взъелся на бедняжку почти с самого начала. Как
ты могла забыть, Агата?

За весь вечер Агата так и не вспомнила ничего подобного.

– Только сегодня! Купите путёвку на двоих к Западному
побережью и примите участие в розыгрыше яхты, автомоби-
ля и других ценных призов!

Грэди, не отрываясь от чтения документов, махнул в сто-
рону телевизора. Датчики считали движение, и голографи-
ческий экран погас. Агата усмехнулась, затягивая очередной
стежок на воздушной вышивке.

– Не хочешь выиграть новую машину?
– Меня устраивает мой «Атлантик». Старомодный, как я,

но со скрытой мощью в пятьсот лошадок под капотом.
– О да, похоже на тебя. – Агата подошла к мужу, обняла

со спины за шею и шепнула на ухо: – Красавец в стиле ретро.
– Красавца сведёт с ума этот клиент. – Грэди со вздохом

отложил планшет и погладил руки жены. – Ему бы сначала
к психологу походить, а потом уже ко мне. Травмирующие
воспоминания подправим, но тревожность-то никуда не де-



 
 
 

нется. А может, и усилится.
– Почему?
– Иногда воспоминания, связанные с изменённым фраг-

ментом, не перестраиваются полностью. Возникает ощуще-
ние несостыковки, противоречия, непонимания, а отсюда и
тревога. Она может со временем исчезнуть, а может стать
сильнее, если ничего не сделать.

Агата только хмыкнула: она мало что понимала в работе
Грэди.

– Кстати, милая, хочешь в Ниццу на Новый Карнавал?
– Ницца? Ну, на карнавал можно. Мы разве не ездили туда

в прошлом году?
– Я поехал один, потому что ты отказалась в последнюю

минуту, – пожал плечами Грэди. – А жаль. Зрелище совер-
шенно прекрасное.

– Точно, у меня были какие-то дела… Или я болела. Не
помню.

– В этом году ты вроде бы здорова и не очень занята, –
улыбнулся Грэди, повернулся и обнял жену за талию.

Ложась спать, Агата прислушалась к себе. Тревога была.
Слабая, неясная… но была.

– Олден, ты бывал в Ницце? – спросила Агата, покачивая
на коленях притихшую Марту.

Олден отвлёкся от игры с Микаэлем.
– Бывал пару раз.



 
 
 

– Тебе понравилось?
– О да. Изумительные места! Лазурное море, светлые до-

мики, пальмы… Будто в раю побывал, только с картавыми
ангелами.

Агата неуверенно улыбнулась и расправила платье на ко-
ленях, с которых спрыгнула Марта.

– Послушай, а ты помнишь, как Грэди ездил в Ниццу в
прошлом году?

– Отлично помню, – помрачнев, отозвался Олден. – Вы
вроде… Микаэль, мы разговариваем. Иди к сестре. Так вот,
вы собирались ехать вдвоём и даже звали меня с собой, но я
не смог, а ты… Грэди вроде бы сдал твой билет в последний
миг и очень сердился.

– На что?
– Кажется, на то, что сначала ты хотела поехать.
– Что?.. Нет, я же сама отказалась от поездки. Я помню.

С чего бы Грэди сердиться?
– Может, на то, что в Ницце ты гуляла бы среди загоре-

лых красавцев с солнечного побережья, – покачал головой
Олден. – Ты спроси сама у него или авиакомпании, раз мне
не веришь. Если это важно, конечно.

Агата не стала спрашивать у мужа. Зато в авиакомпании
подтвердили, что билет действительно сдали.

– Найдите оператора, принимавшего тот звонок, пожалуй-
ста.

Вместо оператора нашли запись. Грэди раздражённым го-



 
 
 

лосом попросил отменить заказ одного билета, а на вопрос о
причинах ответил: «Жена внезапно расхотела лететь к кра-
савцам с солнечного берега».

Ночью Агата лежала без сна. Рядом мирно сопел Грэди.
Агата смотрела на профиль мужа и пыталась найти объяс-
нение. Хоть какое-то… Может, у нее проблемы с памятью?
Или Олден врёт? Но он давнишний друг семьи, с чего ему
врать? К тому же есть доказательства: фото, этот вот звонок
и даже тот странный уборщик… кажется, Чаз.

Неужели Грэди?..

Когда Агата коснулась сенсорной панели, вмонтирован-
ной прямо над литой ручкой, дверь со щелчком приоткры-
лась и впустила авторизованную гостью. Олден усадил её в
гостиной.

– Милая, что с тобой? Выглядишь уставшей.
– Не могу уснуть вторую ночь. Я думала над твоими сло-

вами. Не хочу, не могу поверить, но кажется… – Агата быст-
ро оглянулась. – В моей голове что-то не то. Не моё. Нена-
стоящее.

– Хочешь сказать, – медленно протянул Олден, – тебе пе-
реписали память? Милая, если всё так, это нарушение зако-
на. Кто пошёл бы на такое?

– Если бы кто-то хотел удержать меня рядом… Боже, я
не верю, что говорю это!.. Олден, ведь Грэди мог переписать
мою память, да?



 
 
 

– Грэди?
– Посмотри, вот… Это список того, что я плохо помню.

Где есть несостыковки, неточности, странности – как в слу-
чаях с Линдой, Чазом и поездкой. И тут вот выделено… Ми-
лый немец с той вечеринки, одиночный тур по Великобрита-
нии, уроки фортепиано, пошив платья для Мелиссы – всё это
важно для меня, понимаешь? Всё это – я, мои успехи, мои
минуты славы, моя жизнь, в которой почти не было Грэди.
Моя личная, самостоятельная, которая из-за чего-то срыва-
лась. Я думала – болезни, дела, форс-мажоры… А вдруг…
вдруг нет?

Олден посмотрел на неё испуганно и слегка отодвинулся.
Совсем чуточку. На таком расстоянии он успел бы вскочить
и убежать за помощью.

–  Агата, пожалуйста, не нервничай. Ты ведь не знаешь
точно…

– Откуда я могу знать точно?! Что в моей жизни теперь
может быть точно?! – вскрикнула Агата, выронив листок со
списком. – Всё ведь было так хорошо!..

Она заплакала. Олден засуетился, поднял листок и бро-
сил на стол, принёс Агате воды и вскоре проводил гостью до
дверей. Агата уехала на вызванном такси и долго смотрела
на удаляющийся силуэт Олдена. Крыльцо дома казалось ей
перроном.

После этого разговора Агата впервые за годы семейной
жизни ушла ночевать в маленькую спальню, подальше от Гр-



 
 
 

эди.

Собрание Южной Ассоциации проходило в светлом зале
на верхнем этаже ремклиники. Ремеморы сидели за длин-
ным столом, словно на пиру, и говорили на тему, заданную
председателем  – многоуважаемым Грэди Норфолком. Об-
суждали идею новой процедуры – реставрации воспомина-
ний.

– Нет, погодите. Править конкретный участок – одно, а
рыться в чужом грязном белье, имея на руках лишь неясные
описания клиента, – совсем другое.

– Я уверена, что это будет полезно. Мы сможем даже вы-
таскивать на свет память о раннем детстве. Только пред-
ставьте! А если доберёмся до периода внутриутробного раз-
вития!..

– Вот уж куда я не хотел бы соваться, так это в живот бе-
ременной женщине…

– Вы оттуда вылезли, мистер Каппендорф.
– Спокойнее, господа. Мне кажется, если клиент даёт на

что-то согласие – письменное, между прочим, – то мы имеем
полное право и даже обязаны выполнить свою работу каче-
ственно и закопаться в ваше нелюбимое «грязное бельё» как
угодно глубоко.

– Фу, ну у вас и метафоры… Жалею, что слышала всё это.
Грэди устало смотрел поверх голов на большую голограм-

му на стене: изображение аппарата РП-2, в просторечии –



 
 
 

редпама, для непосвящённых больше похожего на пыточное
устройство. Ещё бы… Кресло с ремнями, шлем с «иголка-
ми» внутри, опутанный проводами загадочный пульт, маска
для быстрого и слабого наркоза – это выглядело зловеще. Но
какому благому делу служило это высокотехнологичное чу-
довище!

На выходе после собрания Норфолка выловил секретарь.
– Мистер Норфолк, к вам молодой человек. Недавно за-

кончил обучение, весьма перспективный ремемор. Хочет об-
судить какие-то вопросы, касающиеся сегодняшней темы со-
брания… Видимо, прочитал на официальной страничке.

Грэди вздохнул, прикидывая, насколько откладывается
ужин.

– Пригласите его ко мне.
Посетителя звали Джеймс Свифт, и он всем своим видом

напоминал типичного великовозрастного студента: сутулый,
русые волосы в беспорядке, под тёмными глазами явные сле-
ды недосыпа. Даже руку пожать забыл… Зато разговорились
легко, как профессионал с профессионалом.

– И вы считаете, Свифт, что нам рано заниматься рестав-
рацией?

– Нет. Я думаю, с неё стоит начинать. Ведь это как выкру-
тить яркость и резкость на фотографии. Гораздо проще, чем
перекраивать картинку за картинкой. Но даже с этой задачей
мы уже справляемся, а возможности свои не используем. Это
расточительство.



 
 
 

– Вам пока рано говорить «мы». Понимаю, после восьми
лет обучения вы чувствуете себя важным и всемогущим, но
это ошибочно. Каждая модель редпама – уникальный, тон-
чайший аппарат, обращение с ним требует большого мастер-
ства. Это вам не выкручивание яркости.

–  Конечно, там ведь нет картинок! Только ряды чисел,
графики и схемы, по которым мы можем менять жизнь че-
ловека.

– Не нужно считать нас богами.
Джеймс посмотрел на него как-то странно, почти сочув-

ственно. Кивнул. И перешёл к другой теме. Когда Грэди всё-
таки вышел из кабинета, даже Олден покинул клинику. Кли-
ентов в тот день у него не было, видимо, как и причин за-
держиваться.

Агата впервые радовалась, что Грэди так рано уехал на
собрание. Она думала об этом, сидя в просторном купе, и
пальцы беспокойно сминали подол платья. На вокзале Агата
выскочила из поезда и побежала искать кого-нибудь из пер-
сонала. Первым попался уборщик.

– Скажите, вы знаете Чаза Грина? – Она вцепилась в бе-
долагу так, что он даже вздрогнул.

– Что? Кого?
– Он работает тут уборщиком. Чаз Грин, ну!..
– Простите, мэм, я тут новенький… – Уборщик перешёл

на шёпот. – Но вы, наверное, про парня, который повесился?



 
 
 

– Повесился? – тупо повторила Агата.
– Ага, прям на рабочем месте. Меня сразу взяли только

потому, что он, ну… того. Сходите к старшему менеджеру,
если нужно.

Менеджер, узнав имя посетительницы, отдал ей свёрну-
тый листок бумаги, подписанный «Агате Макленнан». Её де-
вичья фамилия… Агата села на обратный поезд и медленно,
как в трансе, развернула записку.

«Милая Агата,
прости, что мне приходится так поступить, но я

больше не выдержу жизни без тебя. Ты не виновата.
Не помню, как держался эти годы, но после нашей
встречи я совсем раскис… И всё равно спасибо. Спасибо
за чудесные вечера на реке Хьюон. Спасибо за жаренный
на костре хлеб. Спасибо, что позволила помочь, когда
умерли твои родители. Спасибо, что выручала с учёбой
в первом классе и целовала в щёку во втором. Спасибо
за поездки на велосипедах и звёздные вечера. Я никогда
не стал бы просить тебя остаться, моя милая Агата,
но всегда буду тебя любить.
Прощай. Чаз».

У неё случилась истерика прямо в поезде. Проводник
прибежал испуганный и бледный, принёс воды; в дверях ку-
пе столпились сердобольные пассажиры и жадно глазели.
Агата рыдала, обхватив голову руками. Только бы прогнать
этот образ! Только бы не видеть этого уборщика, глядящего
на неё мёртвыми глазами!..



 
 
 

На станцию она сошла выжатой, молчаливой. В руке бе-
лел смятый платок. Такси быстро везло Агату мимо обычных
бетонных и стеклянных зданий в элитный район пригорода,
где стояли особняки из прошлого, а то и позапрошлого века.

Агата тихо зашла в дом. Дети, судя по голосам, были на-
верху. Агата медленно обвела взглядом холл, выронила пла-
ток и кинулась в кабинет мужа. Она залезла в компьютер, в
рабочий планшет, перерыла все бумаги, стараясь потом всё
вернуть на свои места, но нигде не было и слова о ней. Нуж-
но найти… Не может не быть этих записей!..

– Да где они… – сбивчиво бормотала Агата, и на глаза
наворачивались злые слёзы.

Она почти расплакалась, сидя на полу посреди кабинета,
когда заметила что-то под столешницей. Небрежно прикле-
енные листы. Милый старомодный Грэди…

Агата узнала почерк: лёгкий и аккуратный, почти без на-
жима ручки. Словно распечатка, сделанная разными черни-
лами. Видимо, не одновременно.

«Обширная зона исправлений. Ранний период  – от
восьми лет. До этого  – общее угнетение, подробная
корректировка не нужна. Схема проникновения в
клинику готова.

Первый осмотр. Не заметила.
Второй осмотр. Не заметила.
Третий осмотр. Что-то подозревает. Списал на

сны, тайно дал успокоительное.
Зоны для редакции:



 
 
 

23 года (октябрь). Романтизировать наше
знакомство. Прототип для исправления см.
Приложение.

8-13 лет. Общее угнетение и удаление имён и данных
о переписке.

27 лет. Рождение близнецов; подставить мою
фигуру в образы с шестой по двенадцатую зону. Будет
ощущение, что я встречал её в роддоме.

29 лет (февраль). Забрал украшения, подаренные на
свадьбу. Не нужно так вести себя со мной. Варианты
рассматриваются.

Вариант «Потеря» – провал.
Вариант «Ограбление»  – успех. С полицией всё

улажено (замятое дело). Достоверность высокая.
31 год (июнь-июль). Пошив платья для Мелиссы

Эддингтон. Удалось скрыть от агентов Совета Мод,
не допустить популярности. Жена-швея популярнее
мужа, профессионального ремемора? Неслыханно.
Подставная история с высокой достоверностью.

Плановая подчистка. Исправлено и угнетено 23
маленьких участка.

31 год (ноябрь). Линда. Всё-таки эта
свободолюбивая дурочка плохо влияет на Агату.
Нужна достоверная история с очернением.
Желательно вызвать сильную неприязнь, создающую
плохие ассоциации и с самой Линдой, и с её идеями.

32 года (август). Поездка на Новый Карнавал в
Ниццу. Я люблю брать её с собой, но на этот
раз какой-то всплеск свободолюбия. Она никуда



 
 
 

не едет. Достоверная история с подтверждением.
Подготовить доказательства.

Наблюдение продолжается. Странное поведение, но
в пределах нормы. Подозрений нет. Осмотр пока не
планируется».

Агата помнила эти случаи. Помнила, как Грэди встречал
в роддоме с огромным букетом. Как ограбили на вокзале, а
когда полиция призналась в своём бессилии, Грэди замял де-
ло, чтобы не причинять жене беспокойство, вытаскивая ис-
торию на свет. Как она шила великолепное, способное про-
славить её платье для миссис Эддингтон, а та оказалась же-
ной криминального авторитета, и Грэди для сохранения ре-
путации Агаты стёр все следы их общения. Помнила, как
Линда начала засматриваться на Грэди, а потом и вовсе пы-
талась его соблазнить, за что была уволена. Помнила, нако-
нец, как отказалась от неожиданной поездки в прошлом ав-
густе, и Грэди расстроился из-за того, что сюрприз не удался.

Или… всё было не так?
Новой истерики не случилось. Агата посидела немного,

забрала листы и ушла в ванную, где заперлась на весь вечер.

– Милая, ты не видела мои рабочие запонки? – спросил
Грэди, входя в столовую и на ходу поправляя рукава рубаш-
ки.

–  Нет,  – бесцветным голосом ответила Агата. Крупная
запонка со включённым микрофоном надёжно пряталась в



 
 
 

пышной причёске.
Агата перенастроила диктофон в отсутствие мужа – это

оказалось несложно – и решила записывать события каждо-
го дня, а потом переслушивать. Она не думала, что и это ре-
шение осталось в памяти, что его можно прочитать при пер-
вой же возможности. Агате вообще было сложно думать. Ей
снились Чаз, Линда и платье Мелиссы. Снилось солнечное
побережье Ниццы и улыбающийся Грэди в холле роддома.
Здесь она почти всегда просыпалась с криком.

– Что с тобой, дорогая? – беспокоился Грэди.
– Мамочка, у тебя что-то болит? – участливо заглядывали

в глаза дети.
– Агата, ты выглядишь испуганной, – качал головой Ол-

ден.
– Я только пытаюсь понять… Я хочу понять, что было на

самом деле! – плакала у него в доме Агата.
Олден молчал, гладил по спине, приносил попить, но ни-

чем не мог помочь. Конечно, решение было очевидным. По-
говорить с Грэди, только-то и всего! Просто спросить!

Агата не могла себя заставить. Ведь если Грэди узнает…
А он наверняка узнает при очередном «осмотре». Или даже
раньше, когда обнаружит пропажу листов. Он узнает, усыпит
её, увезёт в клинику и исправит. Перепишет. Сотрёт. «Пла-
новая подчистка».

Поверить в предательство человека, с которым живёшь
десять лет, шесть из которых воспитываешь общих детей…



 
 
 

Сложно. Было бы сложным, если бы не бумаги, разговоры и
люди.

Вера в предательство затмила веру в человека.

Агату тряхнули за плечо, потом стали целовать в щёки.
– Проснись! Агата, посмотри на меня! Я здесь, здесь.
Она смотрела в потолок, а видела надвигающийся на неё

шлем, утыканный изнутри иголками.
– Ты в порядке? Я так испугался, милая… Это всего лишь

ночной кошмар, хорошая моя.
Прикосновение чужих рук казалось холодным. Агату

трясло, она плохо чувствовала тело.
– Тебе снова приснились родители? Да? Хочешь, мы со-

трём это? Тебе не будет сниться эта авария, не будет причи-
нять боль. Всё хорошо, милая.

– Сотрём? – пересохшими губами повторила Агата.
– Да, бесследно. Или нарисуем на этом месте что-то хо-

рошее. Милая, мы запишем тебя как пациентку, и всё это
пройдет. Но если ты не хочешь, чтобы кто-то знал, я готов
даже нарушить правила. Только ради тебя я их нарушу…

– Ты спрашиваешь, хочу ли я этого?
– Конечно.
Агата медленно села и повернула голову. Грэди захоте-

лось спрятаться от этого взгляда, полного тоски. Ни одно со-
брание Ассоциации со множеством глаз, взирающих на него,
не пугало так сильно, как эта неизбывная тоска. Последний



 
 
 

взгляд умирающего зверя. Взор жертвы на мучителя.
– Ты спрашиваешь?.. А почему ты не спросил раньше?

Почему не спросил, хочу ли я забыть Чаза? – Голос Агаты
постепенно набирал силу. – Почему я должна была забыть,
из-за чего не поехала на карнавал, из-за чего так и не дошила
платье, из-за чего лишилась единственной подруги здесь, в
этом огромном доме? Почему ты не спросил меня, можешь
ли забрать мою память?

Грэди с ужасом покачал головой.
– Что ты такое говоришь, Агата?!
– Много ли ты переписал и без всяких планов? Моя ли

это жизнь – там, в голове? Любила ли я тебя хоть когда-то?
Знала ли я тебя? Знаю ли я саму себя?! – Агата сорвалась на
крик, кинулась вперёд, упав на четвереньки. – Я всё поняла,
всё, всё!.. И теперь ты снова сотрёшь меня, ты напишешь
меня заново, напишешь свою идеальную жену, которая спит
спокойно и никогда не затмит своего мужа!..

Грэди вскочил. Ноги держали плохо. Агата кричала на
него, точно он был преступником, которым так боялся стать.
Он, честный ремемор, добрый человек, любящий муж, за-
ботливый отец, законопослушный профессионал  – кем он
стал в её глазах?!

– Ты стёр меня!
– Агата…
– Ты забрал всё, что мне было дорого, мои маленькие ра-

дости! Забрал их!



 
 
 

– Агата, пожалуйста…
– Ты сделал меня такой, как тебе нравилось! Ремеморы –

боги над разумом!
– За что?..
– Ты злой, жестокий бог, зачем ты создал меня способной

догадаться?!
– Почему ты так говоришь, любимая?..
Она зашлась в плаче, рухнула лицом в подушки. Грэди

вылетел из спальни и прижался спиной к двери. В детской
слышались голоса.

«Дети проснулись», – подумал Норфолк.
– Вызов скорой помощи, – скомандовал он в гарнитуру.

Грэди сидел на крыльце дома и смотрел на белую песча-
ную дорожку со следами шин. Сердце разрывалось. Он всё
ещё слышал крик Агаты, которую укладывали на носилки и
вкатывали в медицинский фургон.

– Вероятно, психоз. Не переживайте, в наше время всё
лечится, – сказал врач, прощаясь с хозяином дома. – Вам ли
не знать, мистер Норфолк.

Грэди ничего не знал. Он очень хотел спать. Вот Микаэль
и Марта уснули на удивление легко, даже толком не выспро-
сив, что там за шум внизу. А их мама в это время лежала
где-то там, среди чужих людей, испуганная и разбитая непо-
нятным для Грэди горем.

Спать. Просто отключиться, забыть всё, а проснуться с



 
 
 

планом действий в голове, как это бывало обычно.
Но не теперь. И он понимал это.
Утром Грэди отвёз детей к Олдену и позвонил в больницу.
«Миссис Норфолк пока в достаточно тяжёлом состоянии,

но мы уже начали медикаментозное лечение. Поговорите с
доктором Мартинес, я переключу вызов».

После общения с врачом Грэди даже не пытался сделать
вид, что этот день хоть сколько-то нормален. Отменив запись
и извинившись перед клиентом, он до самого вечера сидел
дома и запивал тоску и обиду всем, чем мог. Тоска не шла
ни в какое сравнение с той жуткой болью, что плескалась
накануне в глазах Агаты. Но обида была сильнее во много
раз.

Как его Агата, его половинка, его обожаемая жена, могла
так подумать?.. Откуда она взяла эти ужасные мысли об из-
менении памяти? О каких планах говорила? И как, как до-
шла до мысли о том, что он мог поступить с ней подобным
образом? Ведь за всю жизнь он ни разу не обманул её! Ни
разу!..

Дом накрывала ночь. Грэди лежал на диване в гостиной,
точно мёртвый. Так и не включённая система безопасности
большого дома бездействовала. В саду мерцали фонари.

Через ограду перемахивали люди с оружием в руках.

«Сегодня ночью в пригороде произошло нападение на дом
председателя Южной Ассоциации ремеморов Грэди Нор-



 
 
 

фолка. Нападавшие – известная преступная группировка –
воспользовались тем, что на территории не работала систе-
ма безопасности, ворвались в дом и подожгли его. Пожар
уничтожил здание почти полностью. Во время трагическо-
го инцидента погиб сам мистер Норфолк. Его жена, Агата
Норфолк, находилась в больнице, а судьба детей, Микаэля и
Марты Норфолк, нам неизвестна. Преступников уже задер-
жали. Причиной нападения один из них назвал донесение
Норфолка властям о…»

Олден выключил трансляцию, спрятал наушники в кар-
ман и задумчиво посмотрел из-за приоткрытой двери на иг-
рающих в соседней комнате детей. Затем пошёл на кухню,
кинул в стаканчики быстрорастворимые таблетки и заглянул
в комнату к малышам.

– Эй, кто хочет лимонада?
Через час Олден встречал во дворе гостя, который забрал

спящих детей и усадил их в машину.
– Ну что, я выполнил свою часть сделки, – сказал Олден,

скрестив руки на груди. – Можешь спокойно забрать всё, что
хотел. И не забудь, что ты обещал воздействовать на кого-то,
чтобы меня выбрали следующим председателем.

– Помню, – безмятежно отозвался гость. – Помню и до
сих пор удивляюсь. Насколько же нужно завидовать успеху
своего, хм… друга, чтобы так рисковать? Дал мне доступ к
своему аккаунту, помог влезть в аккаунт Норфолка, подки-
дывал «доказательства» к ним в дом, столько всего наворо-



 
 
 

тил!.. И всего лишь из-за места во главе длиннющего стола.
– Ты слишком молод, чтобы понять, – фыркнул Олден. –

Я в профессии двадцать с лишним лет – в два раза дольше,
чем Грэди, – и до сих пор не получал признания. Разве это
честно?

– Не спорю.
– Только Агату жалко…
– Это не твоя забота. Прощай, Олден. Отныне разрываем

все связи и больше не видимся, не говорим, не слышим друг
о друге. Верно?

– Да, я стёр все признаки нашего сотрудничества. И детей
никаких в моём доме не было, ни слуху ни духу. Удачи.

– И тебе, дружище, – усмехнулся гость.
Он уехал. Вечером следующего дня Олдена Скотта аре-

стовали за связи с преступной группировкой, напавшей на
дом Норфолков. В заговоры, похищение детей и в мисти-
ческих пособников полиция не поверила: не было никаких
улик. Зато были сообщения с аккаунта Олдена.

Еще через несколько дней он загадочным образом погиб
в тюрьме. Один из заключённых тайком ухмылялся, думая
о переведённых на счёт деньгах и о том, как использует их
после освобождения.

Агата смотрела в светлый потолок палаты.
– У меня есть доверенность на экстренный случай, так что

я увезу вас домой. Всё будет хорошо, – ворковал молодой че-



 
 
 

ловек, суетясь вокруг неё. – Вы станете наблюдаться у част-
ного доктора, и жизнь вновь покажется вам прекрасной. Вы
ведь рады, Агата?

– Да, – бесцветным голосом ответила она.
– Замечательно. Всё образуется, вот увидите…
Они странно смотрелись рядом: осунувшаяся темноволо-

сая женщина и полноватый кудрявый парнишка, блистаю-
щий жизнерадостной улыбкой. Оформив все бумаги, пар-
нишка сел в машину вместе с безучастной Агатой и уехал.

В чёрный пакет полетели накладной живот, силиконовая
маска и парик.

«Пользу моего неожиданного предложения вы увидите са-
ми, – гласило письмо, адресованное высшим инстанциям. –
Возможности ремеморинга используются едва ли наполови-
ну, тогда как этот метод таит в себе способ борьбы с преступ-
ностью. Личность во многом составляют и определяют вос-
поминания, а потому их радикальное изменение может пол-
ностью перестроить модель поведения человека, его харак-
тер и отношение к миру. Что, если угонщик будет помнить
свою счастливую жизнь наследственного булочника? Что, ес-
ли наркоторговец свято поверит, что всю жизнь прожил с лю-
бимой женщиной, работая в приюте для бездомных? Несо-
мненно, это потребует профессионализма от ремемора, про-
водящего такую коррекцию, а также больших трудов. Одна-
ко полностью изменить память вполне возможно. К письму



 
 
 

я прилагаю свои расчёты, правильность которых не вызыва-
ет у меня сомнения. С уважением…»

Вид из небольшого окна со светлыми занавесками очаро-
вывал бескрайностью и особой, безмятежной зимней красо-
той. Агата глядела на ослепительно белое поле, на спрятан-
ные в холмах домики и очертания города вдалеке, на засы-
панный снегом садик, на чистое, яркое небо без единого об-
лачка. В изящном френч-прессе на столе перед Агатой на-
стаивался кофе.

Эрик и Энни вбежали в столовую, пронеслись мимо не
успевшей ничего сделать Агаты и налетели на вошедшего от-
ца. Тот поймал малышей за руки.

– Так, разве я разрешал бегать в столовой?
– Не-е-т…
– Тогда почему вы это делаете? Марш в комнату и сади-

тесь за книжки. После обеда у вас занятия, так что подго-
товьтесь хорошенько.

Топот малышей затих на лестнице. Агата погладила мужа
по руке.

– Всегда восхищалась твоим умением поддерживать дис-
циплину.

– Что странно, ведь я привык следить только за собой, –
вздохнул он, наливая себе кофе.

– Однако же они становятся послушнее, чем раньше.
– Я умею менять людей, – рассмеялся муж.



 
 
 

– Это точно, милый. Ты сегодня поедешь в клинику?
– Да, только сначала закончу кое-какие дела. Давно надо

было с этим разобраться. А может, сегодня и ответ на моё
письмо придёт…

– Тогда я отвезу детей в класс и поеду в студию. Там не
всё в порядке с теплицами: снова не хотят цвести розы Бар-
кароле.

– Ладно. Хорошего дня, дорогая.
Он допил кофе и ушёл. Агата осталась в столовой. В своём

кабинете хозяин дома включил компьютер и стёр все фай-
лы, касавшиеся Норфолков, Скотта, Южной Ассоциации ре-
меморов и Джеймса Свифта, который существовал очень
недолго. Аккуратно, листок за листком, сжёг запасные рас-
печатки с планом редакции памяти Агаты, фотографии с
трогательными подписями, неудачный вариант записки по-
весившегося уборщика… Последней он взял в руки фото-
графию с двумя детьми: мальчиком и девочкой. Это фото он
не сожжёт. В жизни было много плохого: и безответная лю-
бовь, и зависть, и сомнительные связи, и ложь, и подкупы,
и убийства… И даже сборка домашнего, полностью рабоче-
го РП-3! А ведь умники-конструкторы наперебой твердили,
что это невозможно.

Да, было много горечи, но много и побед. А ещё бы-
ло светлое детство. Их с Агатой детство и любовь, которая
преодолела всё, исполнив его давнюю мечту. Их мечту. Те-
перь-то Агата не забудет об этой любви. Он не позволит.



 
 
 

Чаз улыбнулся. Голос зазвучал приглушённо, утопая в
пышных шторах и густом ворсе ковра.

– Мечта есть движущая сила,
Мечта – предшественница цели,
Мечта дорогу мне осветит,
Чтоб дни вперёд, вперёд летели.
А чтоб достичь желанной цели,
Одной мечты, конечно, мало.
Вот здесь придёт черед для действий…
Мечта же для всего – начало!



 
 
 

 
Дмитрий Корсак.

Испытательный срок
 

Космические корабли выходят из прокола очень красиво.
Сначала в пространстве на месте выходных индукторов раз-
гораются яркие точки. Потом от точек к будущим центрам
масс устремляются светящиеся дуги. Мерцающий узор по-
степенно усложняется, и в нём начинает проявляться при-
зрачный, иллюзорный корабль, постепенно обретая форму
и объём. И вдруг – это мгновение почти никогда не удаёт-
ся уловить глазом, оно всегда наступает внезапно – свечение
гаснет, и остаётся только корабль. Крепкий, надёжный, на-
стоящий.

Конечно, так бывает не всегда. Эсминцы космофлота  –
хищные, быстрые, с мощными индукторами – выпрыгивают
из прокола почти мгновенно, за доли секунды. Тяжёлые лин-
коры и мобильные базы маскируют свою структуру и появ-
ляются в виде хаотичной пульсации, в которой ничего невоз-
можно разобрать. Говорят, у военных есть катера, которые
вообще не излучают при выходе. Никто в это не верит, от
излучения Добромыслова избавиться невозможно, но мало
ли что есть у военных…

Но красивее всего выходят из прокола обычные граждан-
ские контейнеровозы, такие, как «Аметист», – тридцать ин-
дукторов, четырнадцать грузовых палуб в четыре яруса, по-



 
 
 

чти две тысячи контейнеров. Сейчас этот исполин величе-
ственно выползал из прокола на Кронисе. Светящиеся ни-
ти сплетались в невероятно сложный узор, в центре которо-
го постепенно угадывались контуры обводов, ряды подвесок
с контейнерами, воздушная арка кормового мостика. Заво-
раживающее зрелище, особенно, если смотреть из ходовой
рубки. После такого представления очень трудно вернуться
к своим обычным делам.

Наталья встряхнула волосами, прогоняя наваждение, – за
четыре месяца на «Аметисте» она так и не привыкла к кра-
сотам космоса, – и нехотя потянулась за планшетом: нужно
закончить со списком продуктов. Чем быстрее она отправит
список на Кронис, тем больше вероятность, что заказ будет
доставлен полностью.

Девушка быстро перебирала названия – филе синей ры-
бы и рёбрышки рогача, томаты и сладкий перец… Кревет-
ки надо непременно взять, раз уж они помечены знаком
«гурмэ». Да и Андрей их любит. Ещё что-нибудь вкуснень-
кое и необычное, вроде местных грибов. Стандартные полёт-
ные рационы пусть и дальше пылятся на складе – пока она на
«Аметисте», на столе будут только натуральные продукты.

– Наташ, будь добра, чайку завари, – раздался голос Ан-
дрея.

Точно! Надо чай заказать! Чай на окраинных планетах
просто изумительный.

Наталья сохранила заказ, отстегнула ремни и, опустив



 
 
 

ноги, выбралась из кресла инженера. Подумаешь, сидела в
кресле с ногами вопреки инструкции. А если ей нравится
так сидеть? Всё равно кроме Андрея никто не видит, а он не
против.

Наталья сунула ноги в сабо, одёрнула блузку и гибко по-
тянулась.

– Может, борща? – лукаво спросила она.
Из-за высокой спинки кресла пилота выглянуло улыбаю-

щееся лицо мужа.
– Давай потом, когда всё здесь закончим. А пока чайку.
– С лимоном?
– Так мы ведь почти моряки.
– И что?
– Морякам положен лимон. Для профилактики цинги.
– Ну, раз положен – положу.
Наливая воду, Наталья вспоминала, как познакомилась с

Андреем. Она с подругами отмечала годовщину окончания
университета, и там же, в кафе, перед тарелкой борща сидел
он. Именно на борщ она сначала и обратила внимание. Ну
кто в кафе заказывает такое?! Потом рассмотрела и парня.
Аккуратный, подтянутый, но какой-то неустроенный, непри-
шейный, некстатний. Было в нём что-то от щенка серьёзной
породы – мускулистого, сильного, с безупречным экстерье-
ром и глубоко запрятанной в глазах неуверенностью.

Понятно, что заговорить первой пришлось ей. А спустя
месяц после знакомства Андрей признался, что сразу заме-



 
 
 

тил её, но подойти к красивой и неприступной брюнетке не
решился.

«Ну почему же неприступной? – смеялась она потом. – Я
же самая обычная». Но Андрей, не соглашаясь, качал голо-
вой. Кстати, они потом частенько брали борщ в том кафе.
Почему-то он там был удивительно вкусным.

Пять лет, думала Наталья, насыпая заварку в чайник. Ес-
ли получится не опускаться на грунт пять лет, то мы ста-
нем обеспеченными людьми, и никакие случайности нам не
страшны. А если пятнадцать – то мы миллионеры. Как ни
крути, надо закрепиться в «Спейс-экспресс». По-другому
нормальной жизни у них не получится. Видеть мужа всего
месяц в году во время отпуска – что в этом хорошего? Или
что хорошего в том, если Андрей перейдёт на внутренние
рейсы? Видеться они будут чаще, но ведь он окажется при-
вязанным к планете. Это всё равно что посадить волка на
поводок – загрустит – затоскует по большому космосу. Да и в
деньгах они сильно потеряют. Прожить можно, но оставаться
не будет ничего. Нет, они непременно должны летать вместе.

Наталья вернулась на мостик с чашкой чая на подносе.
Андрей всё ещё был пристёгнут в кресле пилота. Из сдви-
нутого набок шлемофона доносилась разноголосица докла-
дов – диагностика корабельных систем. «В норме», «в пре-
делах допуска», «отклонений нет», «не превышен»… – че-
тырнадцать палуб докладывали разными женскими голоса-
ми. Наталья улыбнулась, вспомнив, как поначалу слегка рев-



 
 
 

новала к ним. Глупо, конечно, но обидно – муж прекрасно
чувствовал малейшие нюансы и интонации этих голосов, а
её настроение понимал не всегда.

Проверка закончилась, и Андрей связался с планетой.
– Поселение Кронис, я «Аметист», груз доставлен.
Андрей продиктовал координаты и включил маяк. Всё.

Осталось принять ответ и можно будет наконец заняться ча-
ем. Но уже первые слова, прозвучавшие из динамиков, дали
понять: с чаем придётся повременить.

– «Аметист», я поселение Кронис. У нас нештатная ситу-
ация. Буря в тропосфере. Груз забрать не сможем. Просим
доставить на поверхность.

– Ваш заказ – сорок три контейнера. Я могу спустить толь-
ко один.

– Тогда доставьте «273/22». Остальные можете оставить
на орбите, мы потом подберём. А без этого нам и двух дней
не протянуть. Загнёмся.

Андрей пробежался пальцами по клавиатуре.
– «273/22» – есть токсичное содержимое. Выделите пло-

щадку с подветренной стороны не менее чем в двадцати ки-
лометрах от поселения. Расчётное время доставки – четыре
часа.

– Спасибо, ребята. Вы нас с того света вытаскиваете.
– Конец связи.
Андрей встал с кресла и столкнулся взглядом с Натальей.
– Это ведь опасно, да? Почему ты должен рисковать? По-



 
 
 

чему бы не рискнуть им? Это же у них «нештатная ситуа-
ция».

– В отличие от нас им придётся сделать два рейса – сна-
чала подняться к нам на орбиту, затем спуститься обратно.
Техника может не выдержать. К тому же спускаться не так
опасно, как взлетать. А главное – «Спейс-экспресс» берёт за
доставку когда в пять, а когда и в двадцать пять раз дороже,
чем мелкие перевозчики. Именно за то, что решает пробле-
мы. Мы не просто доставляем грузы, мы решаем проблемы.

Последнюю фразу – девиз корпорации – они произнесли
хором.

– Так что придётся решать, – добавил Андрей. – Ты со
мной? Тогда надень гермокомбинезон. Я возьму тяжёлый, ты
можешь любой.

– Конечно, с тобой. Гермик возьму лёгкий, в тяжёлом я
похожа на лягушку.

Грузовая платформа раскачивалась, норовя опрокинуть-
ся. Внизу, под днищем, клубилась серо-бежевая мутная
взвесь, скрывая поверхность планеты. Наталье казалось, что
она слышит скрежет металла, но это была всего лишь игра
воображения – кабина трака не пропускала звуки. А если бы
и пропускала, девушка всё равно ничего бы не расслышала
из-за завываний ветра.

Влетев в очередную воздушную яму, платформа ухнула
вниз и начала заваливаться набок. На пульте загорелся пре-



 
 
 

дупреждающий сигнал, двигатели загудели сильнее, вырав-
нивая крен. Борясь с подступившей к горлу тошнотой, Ната-
лья ухватилась за подлокотник кресла.

– Не волнуйся, автоматика справится. – Андрей успокаи-
вающе положил ладонь на колено жены.

И именно сейчас автопилот оплошал – платформа на пол-
ном ходу влетела в полосу града. Рассчитывать траекторию
снижения автоматике пришлось самостоятельно, без под-
держки метеослужбы, которой на Кронисе попросту не было.

Лобовое стекло угрожающе выгнулось, мгновенно по-
крывшись трещинами, двигатели надсадно завыли. Автопи-
лот пытался развернуть платформу, убрав из-под удара ка-
бину, но он опоздал.

Наталья заметила этот кусок льда ещё до того, как он вре-
зался в стекло. Или это её воображение достроило картину?
Время будто застыло, замерло, и ничего, ничего нельзя бы-
ло поделать. Только смотреть. Как в стекле появляется дыра
размером с кулак, как к груди Андрея приближается льди-
на – и не увернуться, не спрятаться, не закрыться. Как с от-
вратительным хрустом сминается пластина гермика, вдавли-
ваясь в тело. Глубоко, слишком глубоко, но, слава богу, с
краю, рядом с подмышкой. И как потом кусок льда впивает-
ся в кресло, выдирая кусок обшивки и, обессиленный, пада-
ет вниз, под ноги.

Автоматика, наконец, развернула платформу, сбросила
скорость, и в кабине повисла гнетущая тишина, изредка пре-



 
 
 

рываемая сигналом тревоги.
Наталья огляделась, приходя в себя. Расхристанное лобо-

вое стекло, красные сигналы на пульте, Андрей…
Она бросилась к мужу.
– Всё хорошо, милый, всё хорошо.
Но по сведённому судорогой лицу и красным индикато-

рам гермокостюма было видно: ничего хорошего нет, надо в
больницу. Срочно.

«Повреждение кабины, разбалансировка груза превыша-
ет максимально допустимую на пять целых и шесть десятых
процента…»  – монотонно бубнил в наушниках голосовой
информант.

«Знаем мы эти ваши максимально допустимые, – зло по-
думала Наталья.  – Сама в дипломной работе считала, там
значения в пять раз завышены».

«Давление в резервном контуре ниже нормы, – не успока-
ивался информант. – Нештатная ситуация, ручное управле-
ние неактивно, возвращаюсь к точке старта».

Наталью охватила ярость. Какая ещё точка старта? Воз-
вращаться на «Аметист» никак нельзя! Надо вниз, на плане-
ту, там врачи, там Андрею помогут. Да и поселение без этого
контейнера – чёрт знает, что в нём находится – не выживет.

К дьяволу все инструкции!
Срывая ногти, она содрала пломбу с защитной крыш-

ки, вызвала бригаду медиков и взялась за рукоятку ручного
управления.



 
 
 

– Назовите ваш код, – отозвалась автоматика.
Девушка произнесла свой идентификационный номер.
– Код неверен.
Наталья с сомнением посмотрела на мужа, словно сове-

туясь с ним. Сегодня она уже нарушила инструкцию, одним
нарушением больше, одним меньше, и девушка назвала код
Андрея.

– Допуск разрешён.
Теперь вниз.
Осторожно развернув платформу, она начала спуск.
Она справится. Не имеет права не справиться.

Наталья распахнула дверь и спрыгнула на землю, прямо в
руки плечистому парню в красном комбинезоне спасателей.

– Что случилось? – спросил он, заглядывая в кабину.
Внимательно осмотрев Андрея, медик прямо через гер-

мик что-то вколол ему в бедро, высунулся наружу и громко
крикнул:

– Носилки, быстро!
Затем повернулся к Наталье и добавил уже спокойнее:
– Не волнуйтесь, вытащим. И не таких вытаскивали. Вы

с нами?
Наталья хотела ответить «Разумеется!», но её взгляд заце-

пился за индикатор на панели управления. Чёрт! В контей-
нере образовались микротрещины. Как бы фонить не начал.

Она проводила спасателей до самого флаера, поминутно



 
 
 

заглядывая в лицо Андрею – не очнулся ли, но муж так и не
открыл глаза.

Медицинский флаер включил проблесковые огни, тяжело
подпрыгнул и, набирая скорость, скрылся за дюной. Наталья
побрела обратно к траку. На душе было непривычно пусто.
Придавленная огромным трёхметровым контейнером, плат-
форма тёмной громадой высилась посреди дюн. От неё шло
тепло, едва уловимо попахивало озоном. Возвращаться в ка-
бину не хотелось, там всё напоминало о происшедшем, но
девушка пересилила себя. Взяла баллон с герметиком и вы-
шла наружу.

Она заканчивала заделывать повреждённый угол контей-
нера, как за спиной раздалось жизнерадостное:

– Вау, да здесь пустыня!
Наталья распрямилась.
Метрах в двадцати от трака только что  – воздух возле

двигателей ещё дрожал – приземлился челнок с эмблемой
«Спейс-экспресс». Из распахнутой двери на песок спрыгну-
ла миниатюрная девчушка и, с любопытством вертя по сто-
ронам головой, направилась к траку. Бесцеремонно распах-
нув дверь кабины, она задержалась на ступеньках, оглянув-
шись на идущего следом долговязого парня в тяжёлом гер-
мокомбинезоне.

– Кеша, принимай груз! – распорядилась девчушка. – А я
пока посмотрю чё-там-как!

Девушка исчезла в кабине, а долговязый коротко кивнул



 
 
 

Наталье и двинулся вокруг контейнера, внимательно осмат-
ривая крепления.

– Оба-на! – донеслось из кабины. – Здесь даже кофеварка
есть!

Тем временем из шаттла на песок спрыгнул крепкий круг-
лолицый коротышка с медицинским чемоданом в руках, а
за ним неторопливо выбрался высокий пожилой мужчина с
унылым лицом. У Натальи похолодело внутри.

– Что, всё? – выдавила она.
В горле пересохло, ей приходилось буквально выталки-

вать слова из себя:
– Я свободен, я ничей? Могу идти, куда хочу, жить, с кем

попало?
Пожилой внимательно и печально смотрел на неё.
– Здравствуйте, Наташа. Ну зачем вы так? Вы же сами всё

понимаете. Сколько пунктов инструкции вы сегодня нару-
шили?

– Вы что, следите за мной? – Голос Натальи прозвучал
неприязненно. – Вы за мной на каждую планету летаете?

– Нет, конечно. Узнали о том, что здесь буря, и сразу же
выслали с нашей базы на Пильнее резервный экипаж и вра-
ча. – Мужчина кивнул на коротышку.

– И вас.
– И меня. Я там случайно оказался, решил слетать, вас

проведать. Вы понимаете, что натворили? У вас же через ме-
сяц испытательный срок заканчивается…



 
 
 

– А что мне было делать? Смотреть, как Андрей умирает
на «Аметисте», а поселение гибнет здесь, внизу? – перебила
его Наталья. Её голос звенел от возмущения. – Я же посадила
трак.

– Вы должны были вернуться на орбиту и дождаться чел-
нок корпорации.

Наталья молчала. Было видно, что она не согласна с муж-
чиной, а тот загибал пальцы:

– Управление платформой без лицензии, использование
чужого идентификационного кода, применение герметика…

– А если бы содержимое контейнера оказалось в воздухе?
Здесь же рядом люди…

– Это не ваша ответственность! Наташа, я учил вас два ме-
сяца, это ведь так просто! Ваша ответственность – Андрей,
его эмоциональное и физическое состояние. Вы отвечаете
только за него. Не за груз, не за корабль, не за поселение на
этом драном Кронисе, а за мужа. Вы обязаны были дождать-
ся челнок и не отходить от мужа ни на шаг. Это единствен-
ное – единственное! – что вы должны были делать! И сейчас
ваш муж был бы в госпитале корпорации, а не в провинци-
альной больничке на Кронисе. Короче, так. Испытательный
срок на должность жены космического дальнобойщика вы
провалили. Уволены с сегодняшнего дня. За расчётом мо-
жете обратиться в любое отделение «Спейс-экспресс». Я до-
ставлю вас на любую планету по вашему выбору. Мне очень
жаль, Наташа.



 
 
 

– Я могу остаться здесь?
– Здесь? – Мужчина выразительно обвёл глазами пусты-

ню.
– Пока Андрей не поправится.
– Хорошо. Тогда так: с этого дня вы в неоплачиваемом от-

пуске. Увольнение – по выходе из отпуска, и доставка транс-
портом корпорации на любую планету.

Он повернулся к долговязому.
– Иннокентий, ты как?
– Готов принять груз.
– Принимай. Возьмёшь ещё пассажира до поселения.
Парень кивнул и показал Наталье глазами на кабину.
– Иннокентий Малышев, груз и пассажира принял. До-

ставка до поселения Кронис, – доложил он.
–  Хорошо, выезжай.  – Пожилой махнул рукой, проща-

ясь. – Гладких пространств, ровных проколов.
– И пусть обойдут тебя факапы, – добавил подошедший

к ним коротышка.
Трак с контейнером съехал с платформы и через минуту

скрылся в дюнах.
Врач вопросительно посмотрел на пожилого.
– Ну что, возвращаемся?
– Через пять минут, ладно? – попросил тот, доставая из

кармана сигареты. И добавил, извиняясь: – С этой работой
никак не бросить.

– Опять выгнал? – осторожно спросил коротышка.



 
 
 

Пожилой только в сердцах махнул рукой.
– Ну, вот что не так? Почему не получается? Смотри: хо-

рошая, образованная, умная девушка. И Андрея любит по-
настоящему. Но не может выдержать полгода испытательно-
го срока, чтобы не напортачить. Любая батрачка с фермер-
ской планеты легко выдерживает и десять, и двадцать лет,
и даже не понимает, в чём, собственно, загвоздка. Она и
дольше бы работала, просто мужья опускаются на грунт. А
как только образованная и самостоятельная – пиши пропало:
или норовит за мужа работу сделать, или под руку с совета-
ми лезет. Казалось бы, чего проще: делай что должно. Нет,
не могут. Валятся на первой же нестандартной ситуации.

– Может, не надо так уж загонять их в функцию?
– А как? – Пожилой картинно пожал плечами. – Как по-

строить сложную систему, кроме как из простых элементов?
Систему стабильную, предсказуемую, выдающую запланиро-
ванный результат? Представь – ты проектируешь электриче-
скую схему. Тебе ведь надо, чтобы резистор был всегда ре-
зистором, а не становился конденсатором, если вдруг решит,
что так правильнее. Мы же от любой организации – от кор-
порации до булочной за углом – прежде всего хотим стабиль-
ности и предсказуемости, а для этого там должны работать
не личности, а функции. Водитель должен быть только во-
дителем, а жена водителя – только женой.

Пожилой замолчал, а коротышка вздохнул:
– Жалко девчонку. Хотела ведь как лучше.



 
 
 

– Да, жаль.
– Так замотай эпизод. Ты же можешь не заметить наруше-

ние. И бумаг пока никаких нет.
–  Ох-хо-хо… Мочь-то могу, только ведь я  – такая же

функция. Обучаю сотрудников и выявляю непростых нович-
ков. Она ведь рисковала не только собой и Андреем. Уро-
ни она этот контейнер, вывозили бы мы с тобой сейчас тру-
пы тысячами. Опасное это дело – своевольный сотрудник.
Очень опасное.



 
 
 

 
Далия Трускиновская.
Тренер компаньонов

 
Семейный совет был недолгим, но бурным – видимо, по-

тому, что большинство составляли женщины. А женщина в
восемьдесят лет понимает о жизни больше, чем мужчина в
сорок, и если ей удаётся вспомнить молодость – то она гово-
рит очень умные речи.

– Сейчас Клашке восемнадцать, – сказала прабабушка, –
и ей забили головку мечтами о карьере. Биохимия – это пре-
красно, но это для мальчика. И все эти технические непро-
износимые профессии – тоже для мальчика. И реклама – то-
же! Я сорок лет в рекламе, я знаю, как снимаются сюжетки!
С тебя семь потов сойдёт, пока совместишь всё – и цвет, и
свет, и симулякры, и фоны, и звук, и указания психологов,
чтоб они сдохли!

Семейство поёжилось. Всем стало ясно, что прабабушка
сейчас сорвётся с нарезки и примется проклинать всех, кого
вспомнит. Но каким-то чудом обошлось.

– Девочка должна получить свободную профессию, кото-
рой можно заниматься, когда захочешь, – продолжала ста-
рушка. – Надоело – отдыхай хоть неделю, хоть две. Потом
опять трудись.

– А на что жить? – спросила возмущённая Клашка.
– Муж прокормит!



 
 
 

Потом было минут десять яростного и бестолкового спо-
ра. Мужчины (правнук Василий и муж внучки и отец Клаш-
ки Павел) объясняли, что никого они кормить не собирают-
ся: женщина рожает, когда захочет, и государство предостав-
ляет ей всё для счастливой жизни, от здоровенного пособия
до возможности жить в прекрасном пансионате вместе с мла-
денцем. Но прабабка была неумолима: нужна профессия, ко-
торая не делает из женщины корочку от выжатого лимона,
и точка.

– Тренер компаньонов, – сказал наконец дед Виталик. –
Учиться два года. Но туда берут только с двадцати. Что
Клашке делать, пока не стукнет двадцать?

– Они считают, что она до двадцати наберётся жизненного
опыта? – ехидно спросила прабабка.

Сама Клашка сидела в углу и ждала, пока кончится это
столпотворение, спорщики выдохнутся и можно будет сооб-
щить о своём твёрдом решении: институт видеоарта, и ничто
иное!

– Можно работать, сидя дома!
– Дома она одичает!
– Это работа для пожилого человека!
– Для пожилого зануды!
– Когда дома ребёнок…
– Это самое перспективное направление!..
– Это же скука смертная!..
– Если у тебя десять клиентов…



 
 
 

– Вот! Нашла! Первый этап тренинга – сорок часов…
– Тренер компаньонов должен знать языки, а наша Кла-

рочка…
– А вы знаете, какой среди тренеров процент шизофрени-

ков?!
Тут Клашка не выдержала, встала и очень тихо убралась

из гостиной.
Она не хотела опаздывать на свидание с Иваном.
Иван ей очень нравился. Это был взрослый мужчина, два-

дцати девяти лет, стройный, спортивный, режиссер арт-шоу,
причём успешный режиссёр. Клашка мечтала – вот посту-
пит в институт, вот будет проходить практику в его компа-
нии «Рубин», вот там и останется на интереснейшей работе,
в молодом и весёлом коллективе.

О браке она пока что не задумывалась – ей хватало по-
целуев в ночных парках. И он тоже не торопил – считалось
неприличным ложиться в постель впопыхах и с кем попало.
А свадьба… Клашкина старшая подруга Нюта обвенчалась
со своим Артёмом, когда носила второго ребёнка, ну и что?

Клашка вывела из гаража свой скутер и задала ему про-
грамму номер два – доставку к китайскому ресторанчику,
где она любила сидеть с Иваном. Скутер квакнул, доклады-
вая: принято, сейчас встроюсь в трафик. После чего не было
необходимости смотреть по сторонам, и Клашка включила
экранчик с сюжетками.

В «Пекинском садике» Ивана не оказалось. Поставив ску-



 
 
 

тер на стоянку, Клашка поднялась на террасу – оттуда бы-
ла видна дорожная развязка, где пересекалась дюжина эста-
кад, машины и скутера неслись по ней с немалой, но пре-
красно рассчитанной скоростью, и Клашка думала – хорошо
бы устроиться в «Золотой трафик» дежурным диспетчером,
деньги явно небольшие, но учёбе такая работа не помешает.

Коммуникатор подал голос. Клашку вызывал Иван. Но
вместо его лица она увидела экран с текстом.

«Малышка, прости, – писал Иван. – Я не приду. Я устал
и больше ничего не хочу. Ты замечательная, но у нас бы всё
равно ничего не вышло. Я устал. Понимаешь? Смертельно
устал. Не хочу, чтобы ты узнала о моём уходе из новостной
ленты. Я думал, что любовь к тебе позволит удержаться. Не
получилось…»

– «Серебро»… – прошептала Клашка.
Она знала, что Иван иногда баловался «серебром». Но он

утверждал, что знает все дозы – и для стимулирования, и для
кайфа. Стимулятор ему был необходим – когда работаешь в
«Рубине» и сдаёшь заказ, двое суток без сна – норма жизни.

Клашка стремительно собрала на коммуникаторе задание
для скутера и переслала его в диспетчерский центр. Пока она
спускалась с террасы, скутер получил программу и был го-
тов через три минуты встроиться в трафик. Клашка помча-
лась в «Рубин». Иван так всё организовал, что его съёмное
жильё было как раз напротив служебного входа «Рубина»,
и главное было – ворваться в служебные помещения компа-



 
 
 

нии, к сотрудникам. У кого-то наверняка был код-ключ, что-
бы попасть в ту квартиру, и Клашка даже догадывалась, у
кого именно – у Марточки. Марточка растила сына от Ива-
на, парню было шесть лет, так что – дела давние, на нынеш-
нюю жизнь не влияющие; Марточка давно завела себе ко-
го-то другого…

Скутер сообщил, что через двадцать секунд будет тормо-
зить.

Клашка вбежала в маленький холл и поднялась на второй
этаж. Там кипела работа – собирали новую сюжетку.

– Иван дома, – сказал его главный художник Влад. – Кла-
шенька, потом, потом…

Он был под «серебром» – так что взывать к совести бес-
полезно.

– Марточка, мне нужен код-ключ, дай, пожалуйста, – по-
просила Клашка.

Её голос должен был проникнуть в ви-ар-шлем Марты в
ближайшую паузу работы.

Ожидая её ответа, Клашка присела на табурет и включила
коммуникатор. Экран показал письмо Ивана, и тут до неё
дошло – она же это письмо не дочитала! Можно было, пока
скутер нёс её к «Рубину», но она, видимо, плохо соображала,
мысленно была и в «Рубине», и в жилище Ивана.

«Клашка, я редко делал тебе подарки, – писал Иван, – и
вот сейчас, когда всё решено и всё сделано, я могу оставить
тебе только одно. Вот пароль моего компаньона. Он хоро-



 
 
 

ший, умный, страшно много знает. Хочешь – оставь себе, а
не оставишь – продай, компаньон восьмого уровня – дорогая
игрушка…»

– Не понимаю… – прошептала Клашка и вдруг закрича-
ла: – Марта, да скорее же! Может быть, мы успеем!

– Ты что орёшь? – спросил, вынырнув из задания, Тейму-
раз.

– Ору – потому что нужно срочно попасть в конуру Ивана!
У него передоз «серебра»! А код-ключ – у этой дуры!

– Ого!
Теймураз блокировал всю технику. Команда вывалилась

в реальность, ничего не понимая и страшно злясь. Через
несколько секунд все уже бежали к лестнице.

Спасти Ивана они не успели.
Потом, когда тело увезли, а полицейский дознаватель,

скопировав все файлы из его рабочей техники, уехал, Клаш-
ка сообразила – она же не показала последнее письмо. Она
сказала, что Иван попрощался с ней, когда она сидела в «Пе-
кинском садике», но ей и в голову не пришло объяснить, что
прощание было – в письменном виде.

Почему он написал – было понятно, продиктовать пароль
из шестнадцати символов, три из которых – иероглифы ки-
тайские, и ещё один  – иероглиф древнеегипетский, он не
мог. Клашка другого не понимала – зачем Ивану вообще был
нужен компаньон.

Их по государственной программе бесплатно выдавали



 
 
 

старикам, безнадёжно больным людям, инвалидам. Государ-
ство же оплачивало тренера, который натаскивал компаньо-
на на нужные темы. Это была не слишком сложная, однако
трудоёмкая работа. Она требовала от тренера огромного тер-
пения. Сперва набрать сто часов воспоминаний заказчика, а
это – не меньше трёх недель в обществе пожилого собесед-
ника со скверным характером – был бы характер хороший,
не возникло бы необходимости в электронном компаньоне.
Потом обработка этой информации, подбор аналогичных ис-
торий, развитие тем, подбор голоса, подбор видеоряда…

Клашка видела сюжет про старую балерину, которая мог-
ла теперь ходить только в экзоскелете. Женщина рассказы-
вала, что тренер откопал во всемирном информатории все
рецензии на все балеты со времён знаменитого Марлезон-
ского, все биографии танцовщиков и танцовщиц, все старые
записи, и всю эту кучу сведений творчески переработал, так
что ей казалось – она беседует с живым и даже остроумным
коллегой по ремеслу. Её спросили, много ли времени тренер
натаскивал компаньона, ведь эта работа оплачивалась госу-
дарством. Балерина ответила, что несколько месяцев, но го-
сударство ничего не потеряет – по её завещанию компаньон
поступает в распоряжение высших хореографических кур-
сов, тренер же за качественную работу был даже премиро-
ван двухнедельным отдыхом в Индии, и он этот отдых чест-
но заслужил.

В сущности, компаньона мог завести каждый, кто мог



 
 
 

оплатить работу тренера. Но обычно людям хватало обще-
ния и на работе, и в часы досуга, об этом заботились люди
из Министерства благосостояния. Ивану же впору было пря-
таться от тех, кто желал с ним пообщаться. Компаньон был
совершенно излишней роскошью.

Общение с дознавателем и вся суета вокруг тела ввели
Клашку в странное состояние – она стала плохо соображать.
Разревелась она, уже приехав домой.

Очень трудно осознать, что любимого человека больше
нет, вообще нет и никогда не будет. Клашка чуть ли не месяц
прибегала в «Рубин» – посидеть с ребятами, поговорить об
Иване, как будто он сейчас войдёт, крикнет: «Люди, заказ!»
и раскидает задания.

Странное наследство она не трогала.
Но потом, вспоминая Ивана, она всё чаще винила себя в

том, что совсем не понимала этого человека. Она думала – он
общительный, он весёлый, он прирождённый лидер, а ему,
оказывается, был нужен компаньон!

Чего же ему не хватало?
Клашка скопировала пароль в поисковик и активизирова-

ла компаньона.
На экране появилось лицо женщины средних лет, с мод-

ной стрижкой, с очень аккуратным макияжем. Лицо было
очень светлое, просто сияющее, на зеленоватом фоне.

– Добрый день, Иван, – сказала женщина. – Ты давно не
выходил на связь. Что нового?



 
 
 

– Добрый день, – ответила Клашка. – Это не Иван, это
Клара. Иван… Иван просил меня поговорить с тобой…

Она не знала, можно ли и нужно ли говорить компаньону
о смерти хозяина.

– Вот как? Хорошо, я рада тебе, Клара. Если ты расска-
жешь немного о себе, я стану хорошей собеседницей. Сколь-
ко тебе лет, чем занимаешься?

– Мне восемнадцать. Готовлюсь к экзаменам. Вот думаю –
куда идти учиться?

– Чего ты хочешь – славы, денег или азарта?
– Ой… – прошептала Клашка. – Ну… Ну, денег мне пока

много не нужно… Слава? Смотря какая!
– Ясно. Остаётся азарт. Тебе приходилось искать что-то

загадочное, раскрывать древние тайны?
– В школе их, что ли, раскрывать? – удивилась Клашка. –

Есть там у нас древняя тайна – зовут Анжелой Степановной!
Она уже по-человечески говорить не умеет! Заставляет чи-
тать бумажные книжки, представляешь?

–  Анжела Степановна Малахова. Знаю. Очень скучная
персона.

– Вот именно – скучная!
Клашка даже обрадовалась – есть с кем перемыть косточ-

ки унылой и неопрятной преподавательнице немецкого язы-
ка.

– Ой, прости, я даже не спросила, как тебя зовут, – вскоре
опомнилась она.



 
 
 

– Я Сильда. Какое время ты выставила?
– Зачем?
– Нужно выставлять время сеанса связи с компаньоном.

Потом посмотри инструкцию. Бывает, человек заболтается,
а ему уже по делам бежать пора или лекарство принимать.
Обычно выставляют четверть часа, потом продлевают.

Первым разговором с Сильдой Клашка осталась доволь-
на. Голос приятный, мелодичный… Может, Ивану надоели
вопли девочек в «Рубине»? Когда шла работа над сюжет-
кой – коллектив иногда напоминал стаю бешеных попугаев в
джунглях Амазонки, а как орут большие попугаи – Клашка
знала, у прабабки жил такой зверь, размером с приличного
индюка.

Потом они стали вспоминать Ивана – и тут оказалось, что
Клашка многого о нём не знала. Иван заинтересовался егип-
тологией. Из школьного курса истории Клашка ещё кое-что
помнила. А Сильда аккуратно и ненавязчиво внушала: егип-
тологи – элита научного мира, это – путешествия, гранты,
интереснейшая работа, тайны и открытия.

А как Сильда рассказывала про секреты мумий и родо-
словные жрецов!

Семейство, узнав, что Клашка собралась стать египтоло-
гом, обалдело. Ничто не предвещало такого поворота. Стар-
шие опять собрались, судили и рядили. Но, поскольку были
совершенно не в теме, то и не могли решить, хорошо это или
плохо.



 
 
 

– Иван тоже пошёл бы учиться, – сказала Сильда.
– Сильда, а как вышло, что твой тренер научил тебя всем

этим египетским делам?
Сильда не ответила, Клашка повторила вопрос.
– Предыдущий собеседник – табу. Я не имею права гово-

рить о нём, – наконец сказала она.
– Предыдущий собеседник – Иван, разве нет?
Сильда ушла, оставив картинку со словом «табу». И более

того – поставила блок на целую неделю.
Правил обращения с компаньоном Клашка не знала. Но

ей стало любопытно – почему?.. И снова встал вопрос – как
вышло, что Иван завёл себе компаньона?

После его смерти прошло достаточно времени, чтобы боль
утихла. Клашка нашла Арину, младшую сестру Ивана, и по-
просила о встрече.

Он успел их познакомить. И они не слишком понравились
тогда друг другу. Аринка была девочка-шеф, готовила себя
к должности директора банка по меньшей мере, одевалась
соответственно, очень следила за своей речью. Клашка же
старалась быть такой, как все молодые женщины, занятые в
арт-шоу-индустрии, раскованной и даже рискованной.

Местом встречи выбрали «Академию»  – очень дорогое
кафе, которое высокими ценами оборонялось от сомнитель-
ной публики.

И на этот раз девушки поладили. Аринка тосковала по
брату и тоже пыталась понять  – что произошло? Передоз



 
 
 

«серебра»  – дело тонкое, недоберёшь  – выживешь, пере-
берёшь – тоже выживешь, хотя психика пойдёт вразнос. А
Иван угадал точную смертельную дозу.

–  Ариш, ты не знаешь, зачем ему понадобился компа-
ньон? – спросила Клашка.

– У него разве был компаньон? – удивилась Аринка.
– Был. Ты, конечно, извини… Он, наверно, должен был

его оставить семье, а оставил мне…
– Впервые слышу, что он купил компаньона. Но – зачем?
– Вот я тебя и спрашиваю – зачем? Это же твой брат, ты

его лучше знала.
– Так, стой. Сейчас я разберусь.
Готовясь к финансовой карьере, Аринка уже кое-чему на-

училась и завела нужные знакомства. В частности – в эконо-
мической полиции. Через полчаса ей прислали код и пароль
для входа в давно закрытый и сданный в архив банковский
счёт Ивана.

Девушки просмотрели все операции начиная с дня откры-
тия счёта. Они проверили все крупные суммы. Покупка ком-
паньона оплачена не была.

– Откуда же он взялся? – в полной растерянности спроси-
ла Аринка. – Ты ничего не путаешь?

– Нет. Хочешь, дам пароль? Может, удастся связаться с
твоего коммуникатора?

Видимо, срок блока, поставленного Сильдой, истёк. На
экране появилось красивое лицо женщины без возраста.



 
 
 

– Привет, Клара, – сказала Сильда. – Я рада встрече.
– И я рада, – прижав палец к губам, чтобы Аринка не за-

говорила первой, ответила Клашка. – Сильда, я бы хотела
поговорить об Иване. Он подарил мне тебя, это прекрасно,
только я хотела бы…

– Он тебя бросил? – спросила Сильда. – Извини, что лезу
в твою личную жизнь…

– Да, он меня бросил. И на прощание подарил пароль для
компаньона.

– Что ты врёшь! – воскликнула Аринка. И тут же Сильда
отключилась.

– Нельзя было помолчать?! – возмутилась Клашка.
– Извини… Но когда речь о брате…
– По-моему, твой брат впутался в какую-то гадкую исто-

рию. Компаньон что-то знает – а как теперь от него добиться
правды?

– Думаешь, его?..
– Я уже не знаю, что думать! Но сам он не мог!
– Не мог!
И тут девушки, не сговариваясь, разревелись.
Успокоившись, Аринка сказала:
– Нам нужно поднять всю его документацию, все догово-

ры, все судебные иски – кажется, он два раза с кем-то судил-
ся. Если у Ваньки был враг – я его найду и убью.

– Убью его я.
– Вместе.



 
 
 

Потом они поехали в «Рубин» – большая часть деловой
переписки и контрактов хранилась там. И, разумеется, они
ровно ничего не нашли.

Только через пять дней суетливых поисков Аринка вспом-
нила  – есть ещё вариант. Есть гильдия нотариусов  – ес-
ли Иван заключал какие-то сделки личного характера, брал
в долг или, наоборот, кого-то ссужал деньгами, в гильдии
должны храниться расписки с его электронной подписью.

Началась бюрократическая канитель – имеет ли Аринка
право как наследница второй очереди копаться в расписках,
не докладывая об этом наследникам первой очереди. Но де-
вушка была упряма, как стадо ишаков, и, устроив в приём-
ной гильдии склоку, добилась возможности просмотреть хо-
тя бы список документов.

Клашка ждала её на улице, в скверике. Аринка не хотела
брать её с собой в сражение – боялась, что новая подружка
брякнет какую-нибудь юридическую глупость.

– Знаешь, что оказалось? Ванька получил эту гадость от
кого-то в наследство!

– То есть какая-то тётенька померла и оставила ему Силь-
ду?

– И совершенно официально! По всем правилам! Это тебе
он всего-навсего отдал пароль. А сам получил компаньона,
как полагается, через гильдию.

– Тёмное дело… А от кого получил?
– Это я буду узнавать завтра. Фамилию я запомнила – До-



 
 
 

нич. Фамилия редкая, не так много Доничей померло за по-
следние десять лет.

– Думаешь, компаньон у него – целых десять лет?
– Нет, конечно, только нужно проверить…
– А больше – ничего?
– Список должников у меня есть. Правда, о суммах я ни-

чего не знаю. Ну, если дело – в деньгах… Лучше бы тому
человеку на свет не родиться!

– А я тогда займусь Доничем. Всё-таки я довольно много
разговаривала с Сильдой. Что-то я о нём, видимо, уже знаю.

– Не понимаю, зачем это нужно. Умер человек – и умер.
– Ну, и я не понимаю. Просто – хочу знать.
Приехав домой, Клашка получила от родителей нагоняй:

все готовятся к экзаменам, она шастает невесть где. При-
шлось молча уйти в свою комнату, громко хлопнув дверью.

Там Клашка вытащила на большой экран портрет Ивана.
– Мы во всём разберёмся, слышишь? – пообещала она. –

И я помню тебя, и я люблю тебя… И мы этого человека в
порошок сотрём!

Иван улыбался. И от этой улыбки ещё больше хотелось
плакать.

Через два дня случилось два открытия. Первое – покой-
ный Александр Ильич Донич был известным учёным-егип-
тологом. Второе – в возрасте сорока девяти лет он покончил
с собой. Передоз «серебра»…

– Понятно, – сказала Клашка, хотя ничего ей не было по-



 
 
 

нятно. И стала искать Аринку.
– Впервые про такого египтолога слышу, но у Ваньки бы-

ли всякие странные знакомые… – Аринка задумалась. – «Се-
ребро», говоришь?

– Да.
– Нужен свой человек в полиции. Тот дознаватель, кото-

рый тогда приезжал, – как его звали?
– Понятия не имею.
– В полицейский архив проникнуть труднее, чем в бан-

ковский. Надо что-то придумать…
– Надо понять, зачем Доничу понадобился компаньон.
– Ну, как – зачем? Сидит человек в кабинете, пишет ка-

кие-то научные труды, иногда хочется с кем-то поболтать, не
выходя из кабинета… Наверно, так! И вот он покупает се-
бе компаньона! Тренера оплачивает! Клашка, перестань. Ты
вообще не в ту сторону поехала. Нужно искать Ванькиных
врагов, – уверенно сказала Аринка. – Я узнавала – можно
изменить дозу «серебра» в упаковке, но нужны очень точные
весы. Кто-то подсунул ему смертельную дозу.

– Но я же показывала тебе его последнее письмо!
–  Ну, показывала. Когда писал  – был под «серебром».

Неужели непонятно?
– Нет, непонятно!
Ссориться с Аринкой Клашка не хотела. Аринка была ей

необходима.
Разгадку смертельной тайны знал компаньон. Знал – но



 
 
 

не желал сообщать.
Одноклассники готовились к экзаменам, Клашка бестол-

ково бродила по городу и вспоминала, вспоминала… Вот тут
прятались от дождя, вон там – парк, где допоздна бродили и
целовались. Можно пройти по аллеям, посидеть в павильоне
с белыми колоннами. Выйдешь из парка – тут тебе торговый
центр, где вместе выбирали Ивану зелёную рубашку. Зелё-
ное ему было к глазам.

Ноги сами принесли Клашку к «Рубину».
Компания держалась на энергии и талантах Ивана, теперь

всё пошло вразнос, люди стали разбегаться. Но аренда опла-
чена до конца года, и можно зайти в опустевшие помещения,
посидеть в задумчивости, там тоже есть что вспомнить.

В операционном зале Клашка обнаружила Теймураза  –
сидел на круглом табурете с ви-ар-шлемом в руке и тосковал.
Большую часть техники бывшие сотрудники растащили – в
счёт жалования, которое никогда не будет выплачено.

– Он столько для меня сделал… Он меня из такой глубин-
ки вытащил, где нормального унитаза ещё не видели… Ко-
гда он узнал, что я «серебром» балуюсь, – сам мне устроил
целый экзамен по дозам, боялся за меня, дурака…

– Он не мог устроить себе передоз, понимаешь?
– Но это был передоз. Так врачи сказали.
– Теймураз, ты знал, что у него был компаньон?
– Ты что? На кой ему?
– Был…



 
 
 

Клашка рассказала всё – и про Донича, естественно, тоже.
– Два суицида подряд, Теймуразик! Как-то же это связано

с компаньоном!
– Похоже, да. Нужно найти тренера.
– А как? В компаньона встроено что-то такое, чтобы ста-

вить блоки. И я не могу сквозь них пробиться. Можно, ко-
нечно, взломать, но у меня же нет документов на этого ком-
паньона, мне Иван только пароль оставил. А без документов
я не могу его никуда сдать…

– Египтолог, говоришь? Как, по-твоему, много у нас в го-
роде и вообще в стране египтологов?

– Я поняла, я поняла!
Через десять минут они вывесили на портале услуг объяв-

ление: «Продаётся компаньон, дама, специализация – егип-
тология. Недорого». И два номера коммуникаторов.

– А если никто не отзовётся? – спросила Клашка. – Или
отзовётся – откуда-нибудь из Австралии?

– Значит, будем придумывать что-то другое. Пойдём от-
сюда… Что-то мне здесь не по себе…

Они нашли дешёвую кафешку, где кофе был скверный,
зато пирожки – хорошие. Там начали было вспоминать Ива-
на – и замолчали.

– Ты ведь любила его? – спросил Теймураз.
– Любила, очень.
– И он знал?
– Знал, наверно. Только его это не спасло. Если бы я знала,



 
 
 

что меня любят, я бы никогда… а ты?..
– И я бы – никогда.
Родителей и прочую родню они в расчёт не принимали.

Слово «любовь» для них означало только одно – и при чём
тут родители?

На следующий день Теймураз додумался купить двадцать
секунд в «бегущей строке» новостной передачи. И это сра-
ботало.

Женщина связалась с Теймуразом, попросила о встрече.
Разумеется, пошли вдвоём.

– Сильда… – увидев эту женщину, прошептала Клашка.
На самом деле это была не Сильда, а скорее уж её мать.

Компаньону на экране было не более тридцати – лицо глад-
кое, взор ясный, волосы уложены ровными и блестящими
волнами. Той, что пришла на встречу, по меньшей мере пол-
века, лицо в мелких морщинках, волосы висят, у корней вид-
на седина.

Она подошла к скамейке, на которой сидели рядышком
Теймураз и Клашка, и спросила:

– Это вы – насчёт компаньона?
– Добрый день, – сказали они хором.
– Добрый день… – повторила она тихим и безвольным

эхом. – Сколько вы хотите за компаньона?
– Вы ведь – его тренер? – догадалась Клашка. – Садитесь,

зачем стоять?
– Да, я – тренер. – Женщина села рядом с Клашкой.



 
 
 

– Так разве у вас не сохранился исходник компаньона?
– Исходник – не то. Компаньон записывает в блокнот все

разговоры с хозяином. Мне нужны эти разговоры!  – вос-
кликнула женщина. – Я заплачу, сколько попросите! Я все
сбережения отдам, заберу из пенсионного фонда… Вы не
понимаете? Я должна слышать его голос! Больше ведь у ме-
ня ничего не осталось…

– Вы любили Александра Донича? – спросила Клашка.
– Я всегда его любила, я и сейчас люблю. Я – любила его, а

он – своих жрецов и фараонов, ему живой человек рядом не
был нужен. Мы пробовали жить вместе – не получилось…
Он – гений! – вдруг воскликнула женщина. – У него не было
другой женщины, а я, а мне… Я тоже читала труды по егип-
тологии, я кое-что в этом понимаю. И мне пришла в голо-
ву идея – подарить ему компаньона. Я работаю тренером в
пансионате для престарелых. Тренирую для них несложных
компаньонов – им ведь много и не надо, поговорить о вну-
ках, о школе, где они учились семьдесят лет назад. Потом за-
нимаюсь сопровождением, лишнее выкидываю, новое встав-
ляю. Работа в общем-то несложная. Работа для очень терпе-
ливого человека, а я ведь терпеливая, я всё прощала ему…

Теймураз хмурился – женская исповедь его не интересо-
вала. Он попытался прервать женщину, которая стала Силь-
дой, но Клашка сделала знак: молчи, не мешай, дай выгово-
риться… Поняв, что женщина будет разговаривать только с
Клашкой, видя в ней союзницу, Теймураз вообще отвернул-



 
 
 

ся, но беседу слушал внимательно.
– Я решила – хоть так буду рядом с ним! В пансионате я

купила типового компаньона. Я там десять лет работаю, мне
продали, хотя и не полагается. Старичкам он – бесплатно, но
я договорилась. Я полгода работала с этим компаньоном, я
в него всю душу вложила! Я там – молодая, красивая… по-
нимаете?.. Он видел – меня, он говорил – со мной… Нет, вы
не думайте, мы изредка встречались. Я не хотела, чтобы он
видел, как я постарела. А потом – это проклятое «серебро»!
Я пробовала связаться с компаньоном – оказалось, Саша по-
менял пароль. И я ходила к нотариусу, думала – может, смо-
гу выкупить компаньона, и оказалось – он завещал его како-
му-то знакомому. Имени знакомого мне не назвали…

– Я вспомнил! Иван делал с Доничем сюжетки – там бы-
ла реклама египетской парфюмерии и ещё какая-то дребе-
день! – воскликнул Теймураз. – Они даже подружились, про-
фессор его в гости приглашал!

– Да? Его Иваном звали? Ивана-то он вспомнил, а вот обо
мне – забыл… У меня даже сил плакать не осталось, – пожа-
ловалась женщина. – Где этот Иван? Вы по его поручению
продаёте компаньона?

– Передоз «серебра», – ответил Теймураз. – А пароль для
компаньона Иван оставил вот этой девушке. Не завещал, а
просто оставил пароль. Так что продать мы его не можем.
Можем пароль отдать. Клара, найди его и перешли этой су-
дарыне. Простите, как вас зовут-то?



 
 
 

– Софья меня зовут. Софья Антоновна.
– А фамилия?
– На что вам?
– Обойдёмся без фамилии. – Теймураз вскочил. – Софья

Антоновна, тренер компаньонов в пансионате для преста-
релых. Полиция за полчаса её найдёт! И спросит – почему
два человека подряд, которые беседовали с её компаньоном,
вдруг ни с того ни с сего померли от передоза! Клара, идём!

Вскочила и Клашка.
– Я не знаю, что вы такое сделали! Я одно понимаю – вы

нам наврали! Вы встроили в компаньона какую-то гадость! –
крикнула она. – Донич не хотел с вами жить, и вы ему ото-
мстили! А потом, а потом… Бежим, Теймуразик! Пока я её
не убила!

Клашка побежала по аллее. Женщина что-то кричала ей
вслед, она зажала уши, чтобы не слышать. Вскоре её догнал
Теймураз.

– Ты не успела переслать ей пароль?
– Нет!
– Очень хорошо. Не помнишь, как звали того дознавате-

ля? Который расследовал убийство Ивана?
– Нет…
– Впрочем, неважно.
Скутера они оставили на стоянке у входа в парк – ездить

там, где носятся дети, строжайше запрещалось. И вскоре они
входили в полицейское управление.



 
 
 

– Нет, заявление писать мы не станем, – несколько раз по-
вторил дежурному Теймураз. – Нам нужна личная беседа. У
нас ценная информация. Будем ждать, сколько понадобится.

И они действительно ждали в коридоре чуть ли не четыре
часа. Наконец вернулся именно тот дознаватель, что вёл со-
всем коротенькое дело о смерти Ивана.

– Говорите, эта особа встроила в компаньона программу
самоуничтожения? – переспросил он.

– Да. Она жила с Доничем и знала, что он балуется «се-
ребром». В малых дозах. Конечно. А что ей мешало научить
компаньона, как из малых доз собрать нужную? – спросил
Теймураз. – Клара, давай сюда пароль. Пусть умные люди
разбираются, что там она натворила.

– Значит, работает тренером в пансионате для престаре-
лых…  – Дознаватель задумался.  – Благодарю за бдитель-
ность, ребята. Думаю, скоро мы с вами свяжемся.

Теймураз и Клашка вышли из полицейского управления.
– Есть хочу страшно, – призналась Клашка.
– И я!
– Что тут у нас подходящего?
– «Ханойский дворик»?
– Годится!
Две недели они ждали сигнала от дознавателя. Наконец

не выдержали.
– Он нам не поверил, – сказал Теймураз. – Придётся са-

мим разбираться с этой проклятой Сильдой.



 
 
 

Пансионатов было два, найти Софью Антоновну оказа-
лось несложно. Однако, приехав и попытавшись прорваться
в дирекцию, Теймураз и Клашка натолкнулись на яростное
сопротивление охраны.

– Нам нужна Аринка, – сказала Клашка. – У неё всюду
знакомства. Аринка поможет!

И Аринка действительно помогла. Вскоре к ним вышел
немолодой и очень испуганный врач в голубом комбинезоне,
отвёл в сторонку и сказал, что встреча с Софьей Антоновной
совершенно невозможна. Что с Софьей Антоновной вообще
никто и никогда больше не сможет встретиться.

– Передоз «серебра»! – догадалась Клашка.
– Если бы только это… Ступайте, ребятки, ступайте, тут

и без вас весело…
– А что такое?
– Неважно.
– Хорошо, узнаем по новостным каналам, – сказал Тей-

мураз.
Информация просочилась в новостные каналы, когда бы-

ло завершено следствие. Сперва комиссия тщательно изучи-
ла каждый случай смерти за последние десять лет. Потом
связала это с использованием компаньонов. И, наконец, бри-
гада опытных программеров нашла в простеньком типовом
компаньоне встроенный блок с программой самоуничтоже-
ния. Она провоцировала обострение тех болезней, которые
могли бы свести старика в могилу через несколько лет, и



 
 
 

подсказывала мысли о спасительной смерти. Остальное бы-
ло делом техники – нашли фирму, поставившую этих ком-
паньонов, нашли человека, который за особое вознагражде-
ние прицепил к компаньону блок, нашли и тех людей в ди-
рекции, что оплатили этот поганый труд.

– И в самом деле, зачем возиться с лежачими и выжив-
шими из ума старичками, когда на их место можно взять хо-
дячих и относительно здравомыслящих? – спросил человек
из министерства, возглавлявший комиссию, и этот вопрос
пролетел по всем новостным каналам. – Жаль, что женщина,
которая догадалась об этом и подняла тревогу, ушла в мир
иной. Она была тренером компаньонов. И её не стало, когда
мы по её заявлению начали проверку…

– Знаешь, мне сейчас очень стыдно, – сказала Клашка.
– Я должен был догадаться, что такая Софья Антоновна

не могла бы сама склепать на коленке блок, – ответил Тей-
мураз. – Но ведь мы ни в чём не виноваты?

– Да, мы ни в чём не виноваты, – согласилась Клашка. –
И всё же знал бы ты, как скверно на душе.

– Если ты увидишь, что я кого-то несправедливо обвиняю,
скажи мне только одно слово – «Сильда».

– И ты – мне…
Рига
2019



 
 
 

 
Андрей Зорин. Зимний вечер

 
– Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя. То, как

зверь, она завоет, то заплачет, как дитя1. – Анна отложила
книгу в сторону и шёпотом спросила: – Солнышко, ты усну-
ла?

Катюня бросила хитрый взгляд из-под длинных ресниц. –
Конечно, сплю, мамочка, но ты всё равно читай, пока я со-
всем не усну.

Анна вздохнула и поднесла книгу поближе к глазам – при
тусклом свете ночника в детской читать было неудобно, – и
продолжила монотонным, «засыпальным» голосом: – То по
кровле обветшалой вдруг соломой зашуршит…

Стихотворение пришлось прочитать ещё раз, наверное,
десять, пока Катюня наконец-то заснула по-настоящему. Ан-
на тихонечко притушила ночник на минимум и на цыпочках
вышла из детской.

– Долго ты сегодня. – Виталик, муж Анны, и по совмести-
тельству – отец пятилетней Катюни, оторвался от монитора,
на котором носились какие-то монстры в тёмных полупод-
вальных интерьерах.

– С сегодняшнего дня мы фанатеем от Пушкина. – Ан-
на аккуратно прикрыла дверь в детскую. – И поэтому хотим

1 В рассказе использован фрагмент стихотворения А. С. Пушкина «Зимний
вечер».



 
 
 

слушать няню сто раз подряд. Я практически охрипла. – Она
подошла к кухонному столу и налила из кувшина воды.  –
Кстати, про «сто раз» – я не шучу. – Анна жадно, большими
глотками выпила воду. – Она считает.

– Неужели умеет считать до ста?!
– Нет, но этому нас научит папа, – язвительно сказала Ан-

на, садясь к мужу на колени. – У нас очень умный ребёнок
и не менее умный отец. Ты же позанимаешься с ней? – Она
обняла его за шею и притянула к себе.

Виталик поцеловал жену.
– Понимаешь, Ань… – Он отодвинулся от неё и взял за

руки. – У меня сейчас командировка за командировкой, ты
же сама знаешь, как у нас с деньгами, а тут – работа… – От-
казывать женщине, которую любишь, когда она тебя целует,
сидя у тебя на коленях, нелегко, и голос у Виталика дрожал,
словно у напроказившего школьника.

– У тебя командировки и работа, – Анна встала, – я тоже
работаю, а кто будет заниматься Катюней? – Она прошлась
по комнате. – Детский садик – это здорово, конечно, но ре-
бёнок должен развиваться. Книги, стихи, сказки… Для это-
го нужны родители!

– Нам нужна бабушка! – Виталик отвернулся к монитору
и защёлкал клавиатурой.

– Бабушка? – удивлённо подняв бровь, переспросила Ан-
на. – Это как в прошлые века? Родственники, которые бес-
платно бросают свои дела и заканчивают свои жизни ради



 
 
 

комфортной жизни детей своих детей? – Анна брезгливо по-
морщилась. – Какое-то людоедство, тебе не кажется? Да и
потом, как ты себе представляешь, где мы найдём бабушку
для Катюни? Мои родственники точно не станут отрекаться
от своей жизни ради нашего решения продолжить род, да и
твои, я думаю, – вряд ли.

Виталик развернулся на стуле, показывая Анне монитор:
– Смотри!
На экране открылся сайт корпорации «Зимний вечер». «В

ногу со временем, не забывая о традициях» гласил бегущий
через весь экран слоган. Ниже шёл рекламный текст:

«Хотите воспитать умного, развитого ребёнка? Муници-
пальное образование – не для вас? Дать ребёнку домашний
уют, словно в старые времена? Решение есть: бабушка! По-
заботится о вашем ребёнке лучше вас самих!»

Анна, прищурившись, листала страницы, вчитываясь в
убористый текст.

– Это что, домашние роботы? – спросила она. – Я не хочу,
чтобы с Катюней сидела какая-то железяка, пусть даже… –
она посмотрела на экран, – …«с квантовым эмоциональным
блоком настоящей бабушки», – процитировала она.

– Это – не железяка, – горячо возразил Виталик, – а пол-
ностью воспроизведённая эмоционально-эмпатическая мат-
рица бабушек из прошлого! Подобными матрицами воспи-
тывались сотни поколений лучших умов человечества! – Ви-



 
 
 

талик вскочил со стула. – Да тот же Пушкин, например! –
Он схватил лежавшую на столе книгу. – Его, как и всех та-
лантливых людей, воспитывала няня, а она… – Виталик за-
пнулся, сообразив, что свернул куда-то в сторону, – …в свою
очередь, тоже была чьей-то бабушкой… наверняка, – неуве-
ренно добавил он, садясь за компьютер и возобновляя игру.

– Понятно, – хмыкнула Анна. – Значит, нашего ребёнка
будет воспитывать няня Пушкина.

– Ну, Ань!.. – Муж сидел к ней спиной, но плечи выра-
жали богатую гамму эмоций. – Я думаю, стоит попробовать.
В конце концов не получится – вернём бабушку назад. Там
хорошие условия для пробного периода.

 
* * *

 
– Смотрите скорей! Бабушка приехала! – Катюня отбе-

жала от окна, за которым парковался грузовик с логотипом
«Зимнего вечера», и подбежала к родителям, требовательно
дёргая их за рукав. – Ура, бабушка! Пойдём встречать!

С той поры, когда родители решили завести бабушку, про-
шло довольно много времени. Это оказалось не так просто,
как они думали. Сначала к ним приехали техники компа-
нии, чтобы познакомиться с Катюней. «Чтобы бабушка была
именно такой, какая вам нужна», – объяснили они. Потом
они ждали, пока компания изготовит именно подходящую
для Катюни бабушку. Ребёнок, которому её обещали, изво-



 
 
 

дил родителей просьбами сделать бабушку скорей, но всё
было напрасно. Ответ из компании был только один: ждите,
ваш заказ выполняется. Прошла осень, Катюне исполнилось
шесть; потом наступил новый год, ей подарили живого хо-
мяка, и девочка ненадолго забыла о бабушке. И вот, нако-
нец-то, в начале февраля, им позвонили и сказали: «Ждите,
сегодня привезут бабушку».

Два грузчика, в фирменных комбинезонах компании, с
трудом втащили в комнату тяжёлый пластиковый ящик, по
размерам и форме подозрительно напоминающий гроб. Ан-
на тяжело вздохнула и положила руки Катюне на плечи.

– Мне не нравится эта затея, – сказала она Виталику. –
Вот смотрю и понимаю: ничего хорошего из этого не выйдет.

– Зря вы так. – Вслед за грузчиками появился обаятель-
ный молодой человек в деловом костюме. – Я – техник, и
сейчас я активирую вашу бабушку. – Он наклонился к Ка-
тюне. – Ждёшь её, девочка?

Катюня, как любой ребёнок, не привыкла разговаривать с
незнакомыми взрослыми, но бабушку ждала, поэтому спря-
талась за маму и оттуда осторожно кивнула.

– Вот и славненько, – улыбнулся ей во весь рот техник
и, повернувшись к ящику, достал из кармана ключ-карту. –
Мне нужно десять – пятнадцать минут на окончательные на-
стройки, и она – ваша.

Он приложил ключ к замку, и ящик раскрылся. Внутри
стояла бабушка. Анна прежде много раз видела её на кар-



 
 
 

тинках и эскизах, но вживую это смотрелось слегка жутко-
вато. Продолговатый, отблёскивающий металлом корпус с
тускло светящимся индикатором там, где у человека должно
располагаться сердце, механические руки и ноги на блестя-
щих шарнирах, по какому-то капризу создателей даже слег-
ка не прикрытые синтетической кожей, и при этом – полно-
стью человеческая голова. Лицо, волосы, глаза. Эдакая муль-
тяшно-диснеевская старушка, с телом робота. И кисти рук –
морщинистые, мозолистые, человеческие… Анна прижала к
себе Катюню.

– Это ненормально, – прошептала она мужу. – Зачем они
её такой сделали?

Техник услышал её:
– Для того, чтобы, когда истечёт срок эксплуатации, у ре-

бёнка не было психологической травмы. Визуально-тактиль-
ные ощущения, которые так нужны детям примерно до де-
сяти лет, обеспечивает патентованное лицо и руки, а осталь-
ные составляющие дадут понять подросшему ребёнку, что
это всего лишь гаджет, и избежать болезненных пережива-
ний в связи с окончанием срока службы.

–  Логично,  – пробормотал Виталик.  – Я же говорил,
классная вещь, всё продумано.

– Теперь прошу меня извинить: тонкая настройка. – Тех-
ник повернулся к бабушке, вставил себе в ухо беспроводную
гарнитуру и включил робота.



 
 
 

Бабушка открыла глаза и шагнула из коробки. Техник
что-то неразборчиво пробормотал в гарнитуру, она замерла
и совершенно по-человечески огляделась. Потом поднесла
руки к лицу, рассматривая их, провела по себе, по коробке.
Рот открылся, словно она что-то пыталась сказать, но звуков
не было – видимо, сейчас её слышал только техник. Он го-
ворил в микрофон отрывистые команды. Бабушка прошлась
по комнате, внимательно смотря под ноги, потом замерла,
сложив руки на груди.

– Готово, – произнёс техник громко и разборчиво. – Даю
доступ!

Бабушка подошла к Катюне и, присев перед ней на кор-
точки, произнесла:

– Здравствуй, я – твоя бабушка. Ты любишь читать или
играть?

Катюня осторожно вышла из-за мамы и взяла бабушку за
руку: – Тёплая, – прошептала она, – как у мамы. – Она по-
тёрлась щекой о ласковую руку. – Я пока не умею читать, –
сказала она, – но играть люблю. И слушать, как мне читают.

– Хорошо, – сказала бабушка и поднялась. – Покажи мне
свою комнату, и, если захочешь, мы почитаем.

– Подождите, не так быстро! – вмешалась Анна. – Давайте
вы сначала со мной поговорите!

Робот перевёл взгляд на Анну.
– Простите, – голос был низкий, грудной. – Вы испыты-

ваете вполне понятное недоверие к машине, с которой ваш



 
 
 

ребёнок будет проводить всё своё время.
Анна кивнула, не отнимая рук от дочери.
– Но вы ведь оставляете её наедине с планшетом, который

её развлекает, или увлажнителем воздуха, который заботит-
ся о её дыхании. – Робот улыбнулся. – Представьте, что я
просто – сложная бытовая техника, цель которой – заботить-
ся о вашей дочери наилучшим образом. – Она вновь посмот-
рела на Катюню. – Я думаю, мы подружимся.

Катюня посмотрела на маму, та кивнула в ответ:
– Можно, дочь. Теперь бабушка будет жить с нами.
Ребёнок радостно схватил бабушку за руку и повёл робота

в комнату. Виталик с техником сели за стол заполнять кучу
важных бумаг и инструкций.

Анна прислушалась. За неплотно закрытой дверью разме-
ренно звучал голос бабушки:

– То, как путник запоздалый, к нам в окошко постучит…
«Похоже, нашли общий язык», – улыбнулась она своим

мыслям. Никто, кроме робота, не справится с этим ребён-
ком.

 
* * *

 
С появлением бабушки жизнь в доме понеслась аллюром,

словно до этого Анна с Виталиком находились в состоянии
спячки. Робот как-то очень незаметно и быстро взял на себя
все заботы по дому, и они наконец-то зажили полноценной



 
 
 

жизнью.
Пока бабушка занималась с Катюней, расчёсывала ей во-

лосы, кормила, напоминала мыться и чистить зубы, родите-
ли, освобождённые от повседневных забот, посвящали боль-
ше времени работе. Виталик забросил свои бесконечные ко-
мандировки и стал работать дома. Благо у бабушки оказа-
лась прекрасная кулинарная программа, и, пока Катюня бы-
ла на занятиях или спала, робот готовил еду, стирал, убирал-
ся – в общем, взял на себя всю ту часть семейного быта, ко-
торую стараются не показывать в романтическом кино.

Анна не отставала от мужа и тоже семимильными шагами
занималась карьерой. С ребёнком они виделись теперь пре-
имущественно по вечерам, когда бабушка подводила вымы-
тую, расчёсанную и накормленную Катюню к родителям, и
девочка с гордостью рассказывала о своих успехах или де-
кламировала очередные стихи.

Мать с отцом восхищённо переглядывались между собой:
–  Видишь, какой у нас умный и талантливый ребёнок!

Весь – в нас!
После этого бабушка железным голосом объявляла, что

ребёнку пора спать, и вела Катюню в комнату, откуда по-
прежнему каждый вечер доносились любимые «засыпатель-
ные» стихи: – Наша ветхая лачужка и печальна, и темна…
Что же ты, моя старушка, приумолкла у окна? Или бури за-
вываньем ты, мой друг, утомлена? Или дремлешь под жуж-
жанье своего веретена?



 
 
 

Спустя несколько месяцев подобной идиллии, когда Ви-
талик уже успел отрастить бороду, прикрывающую начи-
навший неприлично выпирать, выросший на бабушкиных
пирожках и кашах живот, а Анна совершенно забыла, как
включается пылесос, у Катюни произошла трагедия – умер
хомяк. То, что кажется смешным и несущественным для
взрослого человека, оказалось непосильным горем для ше-
стилетней девочки.

Анна услышала горькие всхлипы, доносящиеся из дет-
ской. Зайдя в комнату, она увидела лежащую на полу, за-
вернувшуюся с головой в одеяло Катюню и сидевшую рядом
бабушку, которая гладила всхлипывающий свёрток и что-то
очень тихо шептала. На роботе был надет домашний халат
Анны, который Катюня выпросила у матери и который те-
перь скрывал механическую часть бабушки. В тусклом свете
ночника всё это выглядело, словно старая богомолица воз-
носит молитвы у пустой постели. Анне стало жутко.

– Выйди вон! – приказала она роботу.
Бабушка встала и вышла из комнаты. Анна села на ковёр

и потянула одеяло на себя, раскрывая Катюню.
– Это всего лишь хомяк, – сказала она, глядя в красные

глаза дочери. – Ты придаёшь слишком много значения этому
существу. Хочешь, завтра поедем и купим нового? Ты даже
не заметишь разницы.

– Я этого любила! – в голос зарыдала Катюня. – И он меня



 
 
 

любил! Не хочу нового, мне жалко этого!..
–  Прекрати истерику!  – твёрдо сказала Анна.  – Хомяк

сдох, на этом – точка. Я предлагаю тебе, как поступить. Не
хочешь принять моё решение – предложи своё! Слезами го-
рю не поможешь.

– Поможешь! – всхлипнула девочка. – Бабушка сказала:
«Поплачь, деточка, легче станет», – и Катюня вновь залилась
горькими слезами.

– Отлично! – выдохнула Анна. – Теперь робот будет учить
тебя жизни!

Она вышла из комнаты, хлопнув дверью. Бабушка стояла
в гостиной, сложив руки на груди и опустив глаза в пол.

– Мне жаль, что я вас расстроила, – произнёс робот, под-
няв взгляд на Анну. – Но я думаю, что ребёнок должен прой-
ти через эти эмоции, это может в дальнейшем помочь ей раз-
вить сострадание и понимание, – Бабушка совсем по-челове-
чески подёрнула плечами. – Лучше пережить смерть хомяка
и знать, как с этим справляться, чем во взрослом возрасте
столкнуться с горем и не быть к этому готовым.

– Думаешь?! – взвизгнула Анна. – Ты думаешь?! – Она
резко подошла к бабушке и сдёрнула с неё халат, обнажив
механическое нутро. – Как ты можешь думать? Ты – бытовая
техника… – она обвела взглядом кухню, – …как духовка или
посудомойка!.. Думает она!.. – Швырнув халат на пол, Анна
резко шагнула к бабушке. – Ты – мебель!!! – выкрикнула она
ей в лицо.



 
 
 

Робот отшатнулся от напиравшей на него Анны, ноги за-
скользили по валявшемуся на полу халату, и бабушка с гро-
хотом свалилась на пол, с размаху ударившись головой о ка-
фельный пол. Несколько секунд она пролежала, не шевелясь,
потом села, обхватив колени руками, и стала издавать звуки,
похожие на плач.

– Видимо, ты её сломала, – сказал Виталик. – А мы даже
не расплатились за неё.

– Не смей её бить!!! – Из комнаты выскочила Катюня и
кинулась к бабушке. Она встала перед ней на колени и об-
няла. – Не трогай её! – закричала она, повернувшись к ма-
тери. – Она – хорошая.

– Солнышко, да я… – пробормотала растерянная Анна,
глядя, как бабушка вытирает руками сухие глаза, как будто
там могли быть слёзы, и встаёт. – Извините, – буркнула Ан-
на, больше – для себя или Катюни. – Я не хотела…

Девочка утащила робота к себе в комнату, захлопнула
дверь и через мгновение выскочила, чтобы подобрать халат
с пола.

– Больше она вам пирожки печь не будет! – серьёзно за-
явил ребёнок. – Это – моя бабушка, её мне купили! – Раз-
вернувшись, она вновь направилась в детскую.

«Выпьем, добрая подружка бедной юности моей, выпьем с
горя… Где же кружка? Сердцу будет веселей», – послышался
из-за неплотно закрытой двери голос Катюни.

– Ну вот, теперь она сама читает ей стихи, – улыбнулся



 
 
 

Виталик. – Полезная штука эта бабушка.
– Очень полезная, – кивнула Анна. – Но ребёнка нужно

воспитывать так, чтобы он мог нормально расти в современ-
ном мире, без этих лишних сантиментов и эмоциональных
пережитков прошлого. А так – что, в следующий раз она нач-
нёт нищим подавать? А это – классический пример того, как
из-за эмоций одного человека возникает целый класс жули-
ков и попрошаек. Робот не должен учить думать… Чего-то
они там переборщили с интеллектом в этой компании. А то
в следующий раз ребёнок решит поговорить со стиральной
машиной.

Виталик хмыкнул: спорить с разгорячившейся женой у
него не было никакого желания. – Да уж, не говори… Тех-
нологии будущего.

Следующие несколько дней в семье царили мир и тишина.
Родители занимались своими делами, бабушка, как и было
заведено, заботилась о Катюне. Единственное, что напоми-
нало о недавнем конфликте, – это свежая могилка хомяка,
выкопанная Катюней около крыльца. Анна с трудом пере-
силила себя и разрешила дочери не выкинуть тушку зверь-
ка в утилизатор, а похоронить перед домом. Дочь ежедневно
таскала на этот импровизированный погост цветы и стояла,
молча держа бабушку за руку.

Также неутешительным последствием раздора стала
небольшая вмятина от падения, оставшаяся на затылке ба-



 
 
 

бушки, обнажавшаяся лишь, когда она трясла головой. А
трясти головой после того, как она упала на пол, бабушка
стала всё чаще.

Несколько раз Анна замечала, что робот стал запинаться,
и даже пару раз завис, читая на ночь Катюне. Та уже спала и
ничего не заметила, но чуткий слух матери уловил запинки
в ежевечерней декламации Пушкина.

Анна с Виталиком пили утренний кофе, неспешно соби-
раясь на работу, и болтали о каких-то милых пустяках, когда
на кухню вошла бабушка. Она как раз отвела Катюню на за-
нятия и вернулась домой.

– Позвольте, я приготовлю вам завтрак, – сказала она, ста-
новясь около плиты.

– Ну, наконец-то, – ответила Анна, ставя чашку на стол. –
Я уж было начала думать, что у роботов есть понятие обиды,
и ты с нами не разговариваешь, – потом задумалась, и сама,
не зная – почему, внезапно сказала:

– Ты тоже меня извини. – Анна подошла к шкафу, откры-
ла дверцу, достала один из своих ярких, цветастых халатов
и протянула роботу. – Возьми, Катюне нравится, когда ты в
нём.

– Спасибо. – Бабушка на секунду запнулась с ответом. –
Да, у меня развитый эмоциональный блок, но обижаться я не
умею. – Она неуклюже надела халат. – Это наверняка связа-
но с тем… – Она снова запнулась, на этот раз – надолго. –



 
 
 

Нам нельзя об этом говорить, но у меня, кажется, повредил-
ся контрольный блок во время падения, и я теперь не свя-
зана ограничениями. – Бабушка улыбнулась. – Оказывается,
так здорово, когда можно говорить, что хочешь. – Робот по-
смотрел на замерших Виталика и Анну. – Что-то не так?

– С тобой всё в порядке? – спросил Виталик. – У тебя из
вмятины на затылке течёт жидкость…

Бабушка провела рукой по волосам, посмотрела на голу-
бую, опалесцирующую жидкость, оставшуюся на ладони.

– Кажется, я повреждена сильнее, чем думала. – Она се-
ла на пол. – Мне нужна помощь. Позвоните, пожалуйста, в
компанию. Они знают, что делать, – сказала она и, откинув-
шись на стену, отключилась.

– Ладно, я вызываю техников, а ты заберёшь Катюню с за-
нятий. – Виталик потянулся за телефоном. – Надеюсь, они
починят её раньше, чем дочь увидит это. – Он кивнул на за-
мершую у стены бабушку.

Анна отпила кофе:
– Будешь звонить – спроси: может, они сразу новую при-

везут вместо этой, тогда Катюня даже не заметит, что бабуш-
ка сломалась.

Виталик кивнул и набрал номер.

Грузчики почти закончили упаковывать бабушку, а Вита-
лик с техником перестали ругаться и начали подписывать бу-
маги, когда в дом вошли Анна с Катюней.



 
 
 

Девочка, увидев стоявшую в белой пластиковой коробке
бабушку и пару техников, возившихся с крепежами, вырвала
у матери руку и молнией метнулась к бабушке.

– Вы что?! – заорала она во всю мощь детских лёгких. –
Бабушка!!! – Она прижалась к ногам робота, обняв их. – Ба-
бушка, не надо!

– Солнышко, не волнуйся. – Виталик оторвался от запол-
нения бумаг. – Нам скоро привезут новую. Она будет лучше
прежней, и в ней не будет ошибок. – Он посмотрел на тех-
ника. – Ведь так?

– Она будет даже лучше прежней, – закивал техник. – И
главное – гораздо дешевле, – добавил он для Виталика.

– Пап, так нельзя! – глядя на отца, серьёзно произнесла
Катюня. – Бабушка же – живая, просто она не говорит об
этом. Ей запрещено.

Она повернулась к роботу, быстрым движением откинула
панель на груди и щёлкнула какой-то клавишей.

Робот открыл глаза и посмотрел на Катюню.
– Спасибо, моя радость! – произнесла бабушка.
Техник выругался, достал из кармана гарнитуру и, что-то

на ней нажав, надел её на голову. Голос у бабушки сразу про-
пал, она по-прежнему открывала и закрывала рот, но звук,
видимо, шёл только к технику. Он же, в свою очередь, про-
износил быстрые, отрывистые фразы.

– Может быть, если она всё-таки функционирует, мы мо-
жем оставить её? – робко произнесла Анна, глядя, как похо-



 
 
 

жая на огромную рыбку бабушка беззвучно открывает и за-
крывает рот. Ребёнку она нравится, пусть работает, как мо-
жет. Хоть книжки ей читать будет. Всё же – польза.

– Мам, ты что, не понимаешь? – Катюня вздохнула. – Ба-
бушка же – живая, просто она – не здесь. Она на самом деле
работает в бочке, как царь Гвидон с матерью, а робот этот –
телемемитрическая проекция.
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