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Аннотация
Рассматривая болезнь как особую форму переживания

пациентом своей истории жизни, автор предлагает
исчерпывающее психоаналитическое обоснование методологии
совместного ведения пациента врачом и психоаналитиком. Для
стиля изложения и структуры книги характерна отчетливая
клиническая направленность, представлено множество примеров
из практики многолетней междисциплинарной работы с
дерматологическими пациентами.

Книга адресована психологам и психоаналитикам,
работающим с психосоматическими пациентами, клиницистам,
стремящимся включать в свою практику междисциплинарные
аспекты лечения, дерматологам и врачам других специальностей.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
Я посвящаю эту книгу Эстер, Алехандре и

Аналье, любовь и понимание которых было ровно
в том количестве, какое нужно мне для полного
благополучия

Когда я поставил своей задачей пролить свет
на то, что люди скрывают, не посредством
гипнотического принуждения, а лишь внимательно
наблюдая за тем, что они сами говорят и
показывают, я считал эту задачу более трудной,
чем она оказалась в действительности. Имеющий
глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать, легко
убеждается в том, что ни один смертный не в
состоянии сохранить секрет в тайне. Тот, чьи
губы молчат, выдает себя кончиками пальцев; из
всех пор просачивается предательство. И потому
эта задача по осознанию наиболее скрытого в душе
очень даже разрешима.
(Freud, 1905d, p. 77–78)

Чтобы судить о человеке, надо, по крайней



 
 
 

мере, проникнуть в тайники его мыслей, страданий,
волнений. Проявлять интерес только к внешним
событиям его жизни  – это все равно, что
составлять хронологические таблицы, писать
историю на потребу и во вкусе глупцов.
(Honoré de Balzac, 1831, p. 88)
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(Гранада) и ежегодно принимает участие в качестве лектора
в цикле «Кино и психоанализ», организованном Cajamurcia
Foundation в Мурсии. В Португалию он был приглашен для
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ром Psoriahue Medical Center (междисциплинарная медици-
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ется членом редакционного совета Archivos Argentinos de
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тета, 5 книжных глав и двух книг: «Monográfico de Medicina
Psicosomática» (ред. Virgen de las Nieves, Гранада, 2002) на-
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Предисловие

 
Написание предисловия к книге Хорхе Ульника, которую

читатель держит в руках, – задача не только приятная для
меня, но и деликатная. Я не являюсь экспертом в той обла-
сти, которой посвящена книга – кожа и ее расстройства, –
но, с другой стороны, с Хорхе меня связывает недавняя, но
самая настоящая дружба. Мне не хотелось бы, чтобы первое
дискредитировало мои слова, а последнее производило впе-
чатление, что я ослеплен нашей дружбой (я не вижу в этом
ничего плохого само по себе, за исключением случаев, когда
дело касается написания вводных критических комментари-
ев к книге).

Является ли эта книга введением в сравнительно новую и,
несомненно, очень конкретную тему, адресуясь к тем людям,
которые мало что знают об этом? Или это, скорее, прогрес-
сивный исследовательский проект, полезный, прежде все-
го, тем специалистам, которые уже имеют некоторый опыт и
знакомы с проблемой кожи? Я могу с уверенностью сказать,
что книга является и тем, и другим. Это не только велико-
лепный источник информации и вдохновения для начинаю-
щих, но еще и хорошо документированное, добросовестное
и комплексное исследование с обильным и разнообразным
клиническим материалом для специалистов.

Читая книгу, я жаждал встретить специальную главу о



 
 
 

психотерапии больных кожными заболеваниями, методоло-
гически и технически точную, с развернутым описанием
некоторых случаев. Весьма вероятно, что в своем деятель-
ном уме Хорхе уже мечтает и продумывает такую главу. В
противном случае, я стал бы в один ряд с теми, кто взывает
к работе такого рода.

А теперь я приглашаю читателя взглянуть на некоторые
аспекты работы и ее автора, которые, на мой взгляд, заслу-
живают внимания.

Важный теоретический вклад Хорхе – прежде всего, пе-
ресмотр взглядов авторов, начиная с Фрейда. Мы заново от-
крываем у Фрейда нескольких прямых и косвенных ссылок,
которые задают порядок и позволяют категоризировать по-
нятия по теме кожи. Добросовестно и тщательно Хорхе раз-
бирает все, что Фрейд говорит о природе и функции кожи,
обозревая все его работы, от «Проекта научной психологии»,
написанного в 1895 г., до «Очерка психоанализа», датиро-
ванного 1938 г. Эта работа важна, прежде всего, своей ясно-
стью.

В книге обсуждается также вклад Дидье Анзьё (общая с
матерью кожа; функции Эго-кожи; уровни символизации и
пять типов логики, соответствующих этим уровням, кото-
рые Хорхе вводит и иллюстрирует случаями из клинической
практики, а также литературными произведениями и филь-
мами; важная роль мазохизма как «покрывающего страда-
ния» и т. д.) и длинный список психоаналитиков, которые в



 
 
 

той или иной мере обращались к теме кожи.
Читатель должен быть готов к тому, чтобы вместе с Хорхе

познакомиться с рядом авторов. Я не знаю, насколько полон
их список; скорее всего, нет; но по прочтении книги я ощу-
тил себя достаточно хорошо подготовленным и информиро-
ванным. Меня особенно впечатлили экспрессивная функция
кожи (впервые описанная Роберто Фернандесом) и вклад –
на мой взгляд, свежий и актуальный – такого известного сво-
им единомыслием с Фрейдом автора, как Макс Шур.

Что касается толкования Розенфельдом известной пове-
сти «Шагреневая кожа», то этот комплекс я считаю содержа-
тельным и интересным, хотя такого я не могу сказать о той
методологии, с которой он подходит к истории, являющейся
продуктом традиционной культуры и потому должной изу-
чаться в своем собственном контексте. Тем не менее данная
тема, то есть методологический подход к этим сокровищам
нашей разговорной культуры, – это совсем другой вопрос, и
я не сомневаюсь в том, что Хорхе сможет обнаружить там
по-настоящему значимый материал, лежащий в русле его ис-
следования.

Нас также впечатляет собственный вклад самого автора:
его добросовестный пересмотр предшественников. Он нико-
гда не скрывает источников своих идей и дословно воспро-
изводит их; он выносит их на передний план, при этом он
превращает эти идеи в собственные, закладывая их в фунда-
мент своего образа мыслей и действий.



 
 
 

Рассматривая теорию с этой стороны, мы находим в кни-
ге отчетливый комплекс взглядов на кожу: кожа как источ-
ник, кожа как объект, кожа как защита и как точка досту-
па, как оболочка и как источник заражения, кожа «одна на
двоих» в отношениях с матерью, кожа как покров и как под-
держка, как защитная оболочка, представленная «второй ко-
жей», как демаркация собственной идентичности человека,
как место запечатления невербальных воспоминаний, как
токсичная оболочка и т.  д. Кроме того, представлена ин-
тересная идея: о  влиянии психики на тело было известно
всегда, однако менее известно (кроме ингибирующих или
депрессивных последствий серьезных соматических состоя-
ний) влияние тела на психику, в частности, влияние кожи на
психику. Эта идея развивается на протяжении всей книги.

В пространстве теоретических вкладов автора – это впе-
чатлило меня более всего – лежит его интерес к смыслу. Ав-
торитетные в мире психосоматики фигуры ввели структур-
ную точку зрения (психосоматическая структура), которая,
так сказать, «приговорила» пациента (страдающего от симп-
томов, считающихся психосоматическими) к диагнозу «пси-
хосоматическая личность», которая прежде считалась обла-
дающей высоким уровнем обобщения и, я бы добавил, се-
грегации.

Хорхе не принадлежит к этой группе теоретиков. Каждый
пациент интересен ему своей индивидуальностью, своей ис-
торией, семейными фразами, повлиявшими на него, матери-



 
 
 

альной функциональностью их симптомов и т. д. Его всегда
интересует смысл каждого случая зуда, каждого пятна, каж-
дой чешуйки эпидермиса. И, возможно, на этом пути, выхо-
дя за рамки диагностического метода, на который ссылает-
ся, он пытается ввести в сферу символизации пациента, ко-
торый не только страдает, но обладает опытом и умениями.
В тексте Хорхе много пациентов. Через каждые несколько
абзацев появляется человек, который рассматривается очень
пристально, в жизни которого интересно все: его имя, про-
звища, под которыми он известен другим людям, его одеж-
да, его представления о рекламной продукции, его наивность
в отношении всевозможных лечебных средств от его болез-
ни…

Тем не менее Хорхе не останавливается на достигнутом.
Он идет дальше, чтобы найти пациентов в более широком
мире: в детских рисунках, в известных персонажах мульт-
фильмов, в популярных историях, в литературе и в кино.
Неожиданно эти хорошо известные символы начинают вос-
приниматься с точки зрения кожи (кожа-броня, кожа как ме-
сто для изящных или брутальных надписей, кожа, использу-
емая для демонстрации и сокрытия чего-то и т. д.). Мы об-
наруживаем это у Перро, Бальзака, Кальвино и Кафки. В са-
мом деле нельзя не отметить богатство представления кожи
в языке. В этом, очевидно, нет заслуги Хорхе, но то, что на
самом деле является его заслугой, – это обилие примеров,
раскрывающих подлинные сокровища нашего языка. Легко



 
 
 

заметить, что постоянное упоминание кожи в хорошо из-
вестных и всем знакомых фразеологизмах подталкивает нас
к контакту с собственным телом.

Чтение этой книги вовлекает наше собственное тело. Этот
эффект совершенно отличен от того, что я испытываю, чи-
тая авторов, которые говорят об абстрактном, бестелесном
теле, чуждом поговорок, шуток и детских песен, а также все-
го остального. Ощущение, которое я испытываю во время
чтения, – ощущение присутствия собственного тела – весь-
ма необычно. Я не знаю, является ли это следствием того,
что говорит автор, или того, как он это говорит. И я склонен
считать, что таков его психоаналитический способ сообще-
ния нам о том, что в данном случае представляет собой тело
и кожа.

Я бы не хотел обойти стороной настораживающий симво-
лический характер некоторых клинических примеров авто-
ра, который он приписывает симптомам и лечебным сред-
ствам. Возможно, это мое ощущение связано с тем, что мне
не хватает огромного клинического опыта, которым облада-
ет Хорхе. Но в любом случае, мне легче от осознания того,
что с помощью этих смелых интерпретаций и вмешательств
симптом и лечение встраиваются в смысловую цепь. Мы уже
говорили о том, что автор снова и снова решает задачу вы-
бора имени и наделяет значением то, что почти для всех
нас, по-видимому, является немым или непонятным (имен-
но в силу отсутствия смысла или, лучше сказать, возможных



 
 
 

смыслов).
В книге Хорхе читатель откроет для себя то, с чем неко-

торые из нас уже успели познакомиться в ходе его визитов
в Мадрид и участия в работе Магистратуры по психоана-
литической теории и психоаналитической психотерапии в
университете Комплутенсе,  – качество учителя. В связи с
этим, я хотел бы прокомментировать то, как автор представ-
ляет свои идеи, двигаясь по спирали. Он вводит понятия
постепенно, приводит клинические примеры, напоминает о
предшествующих понятиях, добавляет новые, приводит еще
больше примеров из других областей и т. д. Таким образом
ему удается ввести нас в мир (мир кожи, ее природы и рас-
стройств) необычайной сложности. Кажется, что этот дидак-
тический метод отчасти мы воспринимаем уже во вступле-
нии, когда автор перечисляет главы, которые будут либо тео-
ретическими, либо клиническими. Эти главы не сгруппиро-
ваны: какие-то помещены в начале, какие-то в конце, они
чередуются в соответствии со стратегической линией.

Я всегда восхищался тем, как автор представляет в легкой
и понятной форме трудные для понимания аспекты «Проек-
та научной психологии», сложность понимания которых ста-
ла для многих психоаналитиков причиной критики и отвер-
жения. Всякий раз, говоря о «Проекте…», ему удается уточ-
нить его и сделать более доступным для читателей. Я отсы-
лаю читателя, например, к любому из этих замечаний, раз-
бросанных по всему тексту.



 
 
 

Еще одним аспектом его метода обучения является ис-
пользование метафор, очень удачных с дидактической точки
зрения. Я просто процитирую два примера: 1) «портняжное
зеркало», предлагаемое в качестве иллюстрации символиче-
ской системы, посредством которой субъект запечатлевает
отражение, таким образом, оказывая влияние на образ тела;
2) другим примером является понимание печали как «раз-
рыва» привязанности; он говорит о выскальзывающей руке
падающего в пропасть человека, когда остается связь лишь
с его образом, или, когда человек остается живым, пока он
верит в то, что другой его видит. Эта идея, на мой взгляд,
наводит на размышления, важные не только для понимания
тех процессов, в которых тело и кожа «должны быть тем, что
видит другой», но также для понимания аспектов процесса
горевания в целом.

В отношении исследовательских способностей Хорхе от-
мечу только две вещи. С одной стороны, как уже говорилось
ранее, мы знаем, что он всегда обращает внимание на част-
ности, на особые обстоятельства каждого наблюдаемого им
субъекта, но при этом он всегда ищет ссылки, которые поз-
волят ему сделать обобщения. В этом смысле, например, он
предлагает типологии, которые облегчают осмысление и по-
следующее вмешательство. Эти типологии присутствуют в
каждой главе, более того, они даже могут лечь в основу ис-
тинной классификации кожных заболеваний и страдающих
ими пациентов.



 
 
 

Исследовательский интерес Хорхе привел его к разработ-
ке добросовестного метода апробации и оценки проблемы
соматических пациентов, рассматриваемых с точки зрения
проксемий. В результате то, что он говорит в шестой гла-
ве об аффективной дистанции, о формировании определен-
ной пространственности, связанной с кожными заболевани-
ями, имеет свои эмпирические корреляты в уже упомянутом
мною исследовании, совместную работу над которым мы на-
деемся продолжить в Университете Комплутенсе в Мадриде.

Я понимаю, что одним из самых значительных резуль-
татов многолетней работы Хорхе, а также важной причи-
ной появления настоящей книги является предложение к
участию в совместной междисциплинарной работе дермато-
логов и психоаналитиков. Я считаю, что в нашей области
это предложение является весьма необычным и перспектив-
ным. Многие аналитики интересуются гетерогенной обла-
стью психосоматики, но лишь немногие (на самом деле я не
знаю, имеются ли таковые) говорят о возможности установ-
ления тесных отношений между дерматологами и психоана-
литиками. В последние годы этот аспект стал важной при-
чиной его пребывания в нашей стране, где разные команды
дерматологов высоко ценят его помощь. Я считаю, что гла-
вы 11 и 12 (в особенности клинический случай, его анализ и
междисциплинарные предложения Хорхе) являются превос-
ходной демонстрацией этой междисциплинарной заинтере-
сованности.



 
 
 

Не могу не упомянуть о терапевте. В своей клинической
работе, благодаря замечательному сочетанию осмотра и слу-
шания, Хорхе все время пытается связать симптомы пациен-
та нитями смысла, тем самым содействуя процессу, который,
будучи построен на твердой теоретической основе, имеет яс-
ную терапевтическую цель. Читатель, имевший терпение до-
читать до этого места, может убедиться в том, что не толь-
ко дружба была причиной написания этого предисловия, он
может теперь, как и я, порадоваться хорошей книге, напи-
санной из интереса, пробуждаемого секретами, несчастьями,
переживаниями людей и достойного слов Бальзака, которы-
ми открывается книга.

Херардо Гутьеррес
Директор Магистратуры по психоаналитическим методам
психотерапии, Университет Комплутенсе (Мадрид)



 
 
 

 
Введение

 
С тех самых пор как я решил изучать медицину, меня ин-

тересовал ее гуманистический аспект. Мне очень повезло,
потому что, когда я начал учебу, администрация Школы ме-
дицины впервые решилась на что-то, о чем всегда говори-
ли, но никогда не пытались исправить; речь идет о том, что
для студентов-медиков неправильно начинать изучение ана-
томии с трупов.

С самого начала первого года учебы нас обязали работать
в больнице в качестве медсестер и медбратьев, благодаря че-
му мы с самого начала пытались устанавливать контакт с па-
циентами. Таким образом, я увидел роды задолго до вскры-
тия. Я учился делать уколы непосредственно в ягодицу, а не
в апельсины или подушку. В то же время нахождение рядом
с пациентами приблизило меня к человеческим страданиям
и дало понимание того, что в больничных палатах легкие пе-
реполнены слезами, которые изливаются внутрь, что в тела
пациентов вторгаются не только клетки, но также злые род-
ственники, что когда кожа пациентов жжет и зудит, она та-
ким образом жаждет объятий. Я также понял, что больные
выздоравливают, но потом возвращаются, потому что, если
их печень, разрушенная алкоголем, может восстановиться,
то их распавшиеся семьи, умершие родственники, которые
не были оплаканы должным образом, их заброшенные дети



 
 
 

уже никогда не восстановятся. В этом случае их печень раз-
рушается алкоголем снова. Больница является местом, где
происходят как трагедии, так и чудеса, куда многие люди
идут за излечением, но есть много других людей, которые
идут за наказанием. Это место, где пациенты не могут, и не
должны подвергать сомнению лечение, потому что это бы-
ло бы интерпретировано как «предпочтение» ими болезни.
Возможно, поэтому я посвятил всю свою профессиональную
жизнь психосоматике, пытаясь понять заболевания как осо-
бые переживания, которые вписаны в виде отдельных глав в
людские истории жизни. Случайно или в силу какой-то мне
неизвестной причины мой интерес к психосоматике привел
меня в отделение дерматологии, где врачи очень часто об-
ращались за междисциплинарными консультациями. И по-
скольку кожа является эрогенной зоной par excellence, она
также является входом и выходом для многих эмоций и си-
туаций, которые оставляют на нас свои отметины.

Эта книга – результат более чем пятнадцатилетней рабо-
ты с дерматологами и с пациентами, имеющими кожные за-
болевания, в частности, псориаз. Как это обычно бывает в
междисциплинарной работе, особую трудность вызывает по-
иск общего языка и пробуждение у коллег из разных обла-
стей интереса к общим для всех нас вопросам. В этой связи
какие-то главы этой книги будут представлять интерес по-
чти исключительно только для психоаналитиков и психоте-
рапевтов. Другие главы, которые тоже ориентированы в об-



 
 
 

ласть психологии, но более легко читаемы и относятся ско-
рее к клинической работе, будут более интересны врачам и
дерматологам.

В первой части книги, которая похожа на эссе, я попытал-
ся исследовать и обобщить все ссылки, найденные мной в
работах Фрейда, Дидье Анзьё и других аналитиков. Я гово-
рю главным образом о первых трех главах: «Кожа в работах
Фрейда», «Дидье Анзьё: Я-кожа» и «Вклад других психоана-
литиков и психиатров в решение проблемы кожи и психо-
анализа». Это не просто резюме, но «путешествия» по тем
дорогам, которыми следовали разные авторы. Двигаясь по
этим дорогам, я словно наблюдаю пейзаж за окном, я пере-
межаю это движение собственными комментариями, пред-
лагаю примеры из собственной клинической практики и пы-
таюсь проиллюстрировать и разъяснить идеи каждого автора
с помощью цифр, графиков и фотографий, которые я счел
достаточно показательными. В некоторых местах мне с тру-
дом удавалось отделять собственную интерпретацию автор-
ских текстов от моих более ранних размышлений. Этим объ-
ясняется то, что даже там, где нет дословного цитирования, я
использую библиографические ссылки, характерные для до-
словных цитат (автор, год и номер страницы). Я сделал это
специально, чтобы читатель, особенно заинтересовавшийся
определенной темой, мог легко найти те исходные идеи, из
которых произошли мои размышления, они часто выходят
за рамки того, о чем говорил автор рассматриваемого про-



 
 
 

изведения.
В книге есть также теоретическая часть, в которой я попы-

тался проанализировать с психоаналитической точки зрения
глубинное содержание современных теоретических пред-
ставлений о коже, добавив вклады других дисциплин, таких
как теория привязанности и проксемика. Эту часть можно
найти главным образом в главах 4, 6, 8 и 10: «Кожа и уров-
ни символизации: от Я-кожи к мыслящему-Я», «Размышле-
ния о привязанности», «Образ тела и психосоматические за-
кономерности детства. Медицинская реклама, связанная с
кожей»; и «Рассказ Франца Кафки „В исправительной коло-
нии“: Супер-Эго и кожа». Главы, посвященные главным об-
разом клиническим случаям, также содержат теоретические
соображения о коже и взоре, о симбиотических отношениях
и многих других интересных темах.

Наконец в книгу включена также клиническая часть, ко-
торая неявно присутствует во всех главах, но особенно – в
главах 5, 7, 9, 11 и 12: «„Мне это помогает“: эффективность
символов и эффект плацебо», «Случай г-на Кирона», «Па-
томимии: поражения на коже, вызванные самоповреждени-
ем», «Взаимосвязь между тем, что слышит психоаналитик,
и что видит дерматолог» и «Псориаз: Отец, разве ты не ви-
дишь, – я горю! (Кожа и взор)». Я полагаю, что главы 5, 6,
9 и 11 будут особенно интересны тем, кто хотел бы работать
междисциплинарно: это могут быть клиницисты, дерматоло-
ги или врачи, посвятившие себя другим специальностям.



 
 
 

Я хотел бы подчеркнуть, что клиническая работа является
моей главной целью. Любые мои усилия по написанию этой
книги будут напрасны, если они не будут способствовать
пониманию, интерпретированию, сопровождению и смягче-
нию страдания, переживаемого пациентами в своей душе и
отображающегося на их коже. Это страдание, подобно пси-
хическому страданию, минимизируется всеми средствами и
может быть понято только теми, кто испытал его или, по
крайней мере, теми, кто анализировал его, не ограничиваясь
одним только поверхностным любопытством.

Я надеюсь, что проделанный мною путь окажется полез-
ным для других «путешественников», и даже если какие-то
из этих путей ведут в никуда, мы должны помнить, что удо-
вольствие от путешествия зависит не от одного только до-
стижения конечного пункта назначения. Каждый год, когда
я посещаю Гранаду для проведения семинара по психосома-
тике, между семинарами я люблю блуждать по Albaicín, ста-
рому Аравийскому району с лабиринтом узких улочек. И ес-
ли бы однажды я не заблудился так, что не смог найти путь
назад, я бы так никогда и не обнаружил маленький парк (на-
звание которого я не могу вспомнить) с небольшим балко-
ном, с которого открывался один из чудеснейших видов на
Альгамбру, не заслоняемую туристами.



 
 
 

 
Глава первая. Кожа
в работах Фрейда

 
В ряде работ Фрейд прямо указывает на свойства кожи и

даже заходит так далеко, что придает ей статус «эрогенной
зоны par excellence», он говорит о коже не только как об ор-
гане, не только о ее эротизме, но также о функциях и заболе-
ваниях кожи, о вызываемых ею влечениях, о прикосновени-
ях и их значимости, о контакте в целом и о связанных с ним
инфекциях, о взаимосвязи кожи и идентичности и, наконец,
об Эго и функциях установления границы, покрова, защиты
и восприятия. Все эти упоминания о коже и ее функциях бу-
дут систематизированы в следующих разделах:

• Кожа как эрогенная зона.
• Связь кожи и ее функций с бессознательным.
• Потребность в прикосновениях и кожа как источник и

объект этой потребности.
• Контакт как основная идея. Контакт и инфекция.
•  Кожа как кортикальный слой: функции установления

границы, покрова, защиты и восприятия.
• Указания на кожные заболевания, их интерпретация или

артикуляция связи с психическими фактами.

Все эти темы, как правило, не исключают друг друга;



 
 
 

некоторые цитаты и соображения могут быть отнесены бо-
лее чем к одному разделу. Тем не менее легко заметить, что
организация информации по различным разделам есть про-
сто дидактический прием, цель которого – прояснить и об-
легчить чтение, а также расширить поле анализа. Раскры-
вая каждый из разделов, мне важно было вывести на первый
план основную тему, переформулировать некоторые цитаты
из работ Фрейда, а также отметить ряд соображений, воз-
никших в ходе теоретического рассмотрения. Кроме того, я
рассмотрю клинические случаи и примеры, которые, как мне
кажется, имеют место при изучении этих тем в клинической
практике и в повседневной жизни.



 
 
 

 
Кожа как эрогенная зона

 
Согласно Фрейду, кожа является эрогенной зоной par

excellence (Freud, 1905а, p. 169). Эта гипотеза вытекает из
психоаналитической клинической практики, главным обра-
зом из исследования истерии, хотя Фрейд также ссылается
на эту тему, анализируя повседневную жизнь, а также обсес-
сивные неврозы и психозы. В повседневной жизни, представ-
ление о коже как о привилегированной эрогенной зоне воз-
никает в ходе исследования инфантильной сексуальности и
выражения аффекта.

 
Исследование инфантильной

сексуальности
 

Изучая жизнь младенца, Фрейд обнаружил, что кожа мо-
жет возбуждаться или сама может являться источником сек-
суального возбуждения в результате различных воздействий,
таких как:

• подмывание и подтирание ребенка при пользовании туа-
летом (Freud, 1905а, p. 187);

• воздействие глистов, грибка и ран (ibid., p. 188);
•  ритмичное механическое встряхивание тела (ibid., p.

201);
• возня или борьба со сверстниками (ibid., p. 202);



 
 
 

• аутоэротическое действие, связанное с сосанием пальца
(ibid., p. 179–180);

• выражение эмоций (Freud, 1905b; p. 286);
• телесные наказания и болезненная стимуляция (Freud,

1905а, p. 193);
• тесный контакт с телом матери (Freud, 1909a, p. 111);
• тепловые раздражители (Freud, 1905а, p. 201);
•  воздействие взгляда, под которым кожа  – это объект

(ibid., p. 169);
•  конституциональная локализация удовольствия, полу-

чаемого от кожного контакта, а также от разных зон эпидер-
миса, вызывающих определенное количество удовольствия,
связанного с возбуждением, характерным для аффективных
состояний (Freud, 1907, p. 133; 1909a, p. 111);

• инстинктивное побуждение к установлению контакта с
другим или потребность в контакте кожей (Freud, 1905а, p.
169 [сноска]; 1909a, p. 111).

Читателю, не знакомому с психоанализом, нужно пояс-
нить, что все вышеупомянутые переживания становятся ис-
точником сексуального возбуждения, поскольку они приво-
дят к усилению возбуждения (Фрейд называл это эрогенно-
стью), для которого биологические потребности – отнюдь не
исключительная область его проявлений, хотя сексуальность
является не целью такого усиления возбуждения, а частью
того, что Фрейд называл общим течением полового влече-



 
 
 

ния.
 

Исследования истерии
 

Понятие эрогенной зоны возникло, когда Фрейд назвал
«истерогенной зоной» ту область тела, стимулирование ко-
торой вызывало истерический приступ. «Значимость эро-
генных зон как аппаратов, подчиненных гениталиям, и как
их субститутов среди всех психоневрозов наиболее четко
можно видеть при истерии; но это не означает, что эта зна-
чимость меньше при других формах заболеваний» (Freud,
1905а, p. 169)1. При истерии ощущение кожей давления или
боли может соответствовать мыслям, пробуждаемым или
возбуждаемым физическим контактом. Ощущение контак-
та или участок кожи может стать местом сосредоточения и
отправной точкой истерических болей в силу их ассоциаци-
ативной связи с «интерпретируемыми» (Freud, 1883–1895)
воспоминаниями и чувствами, связанными с сексуальным
желанием, которое может быть либо у самого индивидуума,
либо у кого-то еще. Это может быть одной из причин его по-
следующего вытеснения. Благодаря такой «интерпретации»
хранящихся в памяти ощущений контакта, в бессознатель-
ном происходит уравнивание контакта в целом и полового
или генитального контакта (Freud, 1883–1895). Таким обра-
зом, истерический приступ похож на непосредственное дей-

1 Все цитаты из работ Фрейда приводятся по: Strachey J. Standard Edition.



 
 
 

ствие инфекции, потому что, прикасаясь к истерогенному
месту, мы провоцируем непроизвольную реакцию: мы про-
буждаем воспоминания, которые, в свою очередь, вызыва-
ют целый ряд событий и идей, связанных с сексуальностью
(Freud, 1896).

Эрогенные зоны – в частности, относящиеся к ним сли-
зистые оболочки – могут вести себя как гениталии и при по-
ловом возбуждении могут быть источником новых ощуще-
ний, «изменений в иннервации» или таких процессов, кото-
рые даже сравнимы с эрекцией.

Хотя лучше всего этот феномен распознается при
истерии, неврозами он не исчерпывается и может быть
также обнаружен при других заболеваниях; «просто
в других случаях это явление менее узнаваемо (чем
при истерии), ибо тогда (при обсессивном неврозе
и паранойе) формирование симптомов происходит
в тех областях психического аппарата, которые в
большей степени удалены от центров, отвечающих за
соматический контроль» (Freud, 1905а, p. 169).

Мария, пациентка, поступившая в больницу общего
профиля, страдает от хронической язвы на одной из
ее конечностей. Меня пригласили принять участие в
совместной консультации, поскольку ее лечащих врачей
беспокоило неблагоприятное развитие состояния.
Пациентке 46 лет, она  – девственница, страдает
ожирением, характер  – инфантильный. Она всегда
хотела стать балериной. Ее отец был фармацевтом,
заботился о ее здоровье и опробовал на ней некоторые



 
 
 

новые лекарства, появляющиеся на рынке. Однажды,
когда ей было 13 лет, она повредила ногу во время
танцевального выступления; отец лечил рану, опробуя
новые антисептики и перевязочные материалы.

Посреди интервью в палату вошла медсестра, чтобы
сделать перевязку; я  решил остаться и посмотреть,
как она это будет делать. В момент, когда медсестра
наложила на рану антисептик, который стал жечь,
пациентка откинула голову назад и с выражением
явной радости и боли воскликнула: «Аааа! Это кайф!».
Потом я вспомнил фрейдовское определение истерии
как патологии, при которой преобладает обращение
аффекта в свою противоположность. Хотя он имел в
виду появление отвращения там, где должно было быть
сексуальное возбуждение, мы аналогичным образом
можем рассматривать как обращение аффекта реакцию,
внешне выглядящую как оргазмическая там, где имеет
место боль. Другими словами, было очевидно, что язва
представляла собой такое поражение на коже, которое
вело себя подобно женским гениталиям.

 
Обсессивный невроз

 
При обсессивном неврозе значимость эрогенных зон в ка-

честве суррогатов гениталий не столь очевидна, как при ис-
териии. Тем не менее анальная зона играет доминирующую
роль. Что касается остальной части кожи, то новые цели, со-
здаваемые влечениями чрезвычайно своеобразны. Мы зна-



 
 
 

ем, что компоненты боли и безжалостности в половом ин-
стинкте, для которых соответствующей эрогенной зоной яв-
ляется кожа (Freud, 1905а), имеют первостепенное значение.

 
Психоз

 
Шребер считает свою кожу гладкой и мягкой, что типич-

но для женского пола, и, сдавливая любую часть своего тела,
он может ощущать у себя под кожей женские «нервы сладо-
страстия», особенно, если в момент сдавливания он думает о
чем-то женственном. Это означает, что сдавливание или ка-
кое-либо иное воздействие на кожу придает этому действию
значение изменения пола. Это важно, поскольку мужчины с
кожными заболеваниями должны, как женщины, использо-
вать кремы, а женщины для того, чтобы скрыть поврежде-
ния на коже, как правило, перестают использовать женскую
одежду и начинают носить «мужскую» (например, в случае
псориаза: брюки, длинные рукава, рубашки с воротником и
т. д.).

 
Выражение эмоций

 
Кожа тесно связана также с выражением эмоций. Фрейд

утверждает, что из всех прочих физических изменений, яв-
ляющихся частью выражения эмоций, кровенаполнение ко-
жи является примером воздействия психического на орга-



 
 
 

низм (Freud, 1905b, p. 286). Кроме того, как видно в сле-
дующем списке, есть способы выражения, в которых указа-
ние на кожу используется в качестве ссылки на эмоции. Вот
несколько указаний на кожу или на вызванные кожей чув-
ства, используемых для выражения идей, обобщенных сле-
дующим утверждением: кожа служит выражением эмоцио-
нальных настроений:

• Страх, волнение или шок: У меня мурашки по коже (пи-
лоэрекция);

•  Недоумение: Я застыл, я онемел (сужение сосудов и
бледность);

• Смущение: Я покраснел (расширение кровеносных со-
судов лица);

• Ярость: Я покраснел от гнева (расширение кровеносных
сосудов);

•  Повышенная чувствительность и раздражительность:
Горячиться;

• Нервозность или страх: Мои волосы встали дыбом (пи-
лоэрекция).

Кожа как средство выражения характера контакта:
• Абстрактный контакт: «Носиться с идеей», лелеять или

играть с идеей, или наслаждаться идеей;
• Эмоциональный контакт: Это тронуло мое сердце;
• Агрессивный контакт: «Касание!» (Используется в фех-

товании); ткнуть пальцем в кого-то;



 
 
 

• Сексуальный контакт: Целоваться и обниматься, сой-
тись с кем-то, щупать кого-то, ласкать, обнимать;

• Социальный контакт: Быть тактичным, иметь соци-
альные льготы, избегать любых соприкосновений  (с зако-
ном).

Экспрессивная функция пота:
• Потеть над чем-то (работать или добиваться в чем-то

успеха с большим трудом);
• Досл.: В поте нутра своего (очень тяжело работать).

Экспрессивная функция рук:
• Жесткая рука (строго контролировать что-то);
• На руках (как карты на руках);
• Схватить на чем-то за руку (поймать за провинность);
•  Рукопашный бой (противники находятся на близком

расстоянии друг от друга);
•  Исполнить желание, «прикоснуться к небу руками»,

«мечта ставшая реальностью».

Кожа, как символ идентичности:
•  Любить (или не любить) конкретного человека; вти-

рать кому-то что-то неправильное;
•  «Оказаться в шкуре Иуды», Иуда предатель; «шкура

дьявола»;
• Кожа и кости (чрезвычайно худой);



 
 
 

• Спасти свою шкуру (спасти свою жизнь);
• Разобрать кого-то по кусочкам (сплетничать о ком-то).

Кожа как выражение идентификации:
• «Хотелось бы/не хотелось бы оказаться в вашей шку-

ре», оказаться в положении другого человека.

Экспрессивная функция волос:
• «Он теряет волосы, но не свои уловки»; Старого пса не

обучить новым трюкам;
•  «Бросать седые волосы на ветер» , разбрасываться

предостережениями (делать что-то запретное или опасное,
используется, как правило, в сексуальном смысле);

• Это стоило мне нескольких седых волос  (что-то вызы-
вает проблемы или беспокойство).

Кожа как выражение защиты или отсутствия тако-
вой:

•  «Нужно быть жестче» или «загрубеть»  (приобрести
опыт, чтобы не быть чувствительным и уязвимым);

• «Она настолько хрупкая, что вам можно только смот-
реть на нее, но не прикасаться» (Так говорят о тех, кто очень
хрупок, все время на что-то жалуется и постоянно напря-
жен);

• Где кулак, там и кость (так говорят о чем-то, что другой
расценивает как очень болезненное);



 
 
 

• Быть раздавленным, «лишиться кожи» (быть чрезвы-
чайно чувствительным, ощущать себя лишенным кожи, чув-
ствовать себя ранимым);

В заключение, вот некоторые цитаты из Фрейда, имеющие
отношение к коже как эрогенной зоне и к эротической функ-
ции контакта, которые могут быть полезны читателю, инте-
ресующемуся данным вопросом:

1. Сосание пальца появляется уже в раннем детстве
и может продолжаться в зрелости или даже сохраняться
всю жизнь. Оно заключается в ритмичном повторении
сосательного контакта ртом (или губами). Речь не идет
о процессе приема пищи. Часть самой губы, языка или
любой другой доступной части кожи  – даже большой
палец ноги  – могут быть использованы в качестве
объекта, с которым реализуется сосание (Freud, 1905а,
p. 179–180).

2.  Сексуальные проявления этой эрогенной
зоны, относящейся к действительным половым
частям, составляют начало позднейшей «нормальной»
половой жизни. Благодаря анатомическому положению,
раздражению выделениями, мытью и вытиранию
при гигиеническом уходе и благодаря определенным
случайным возбуждениям (вроде вползания кишечных
паразитов у девочек) ощущения удовольствия, которые
способны давать эти части тела, неизбежно обращают
на себя внимание ребенка уже в младенческом
возрасте и будят потребность в их повторении.



 
 
 

Если окинуть взором всю совокупность имеющихся
приспособлений и если принять во внимание, что
мероприятия для соблюдения чистоты едва ли могут
действовать иначе, чем загрязнения, то нельзя будет
отказаться от взгляда, что благодаря младенческому
онанизму, от которого вряд ли кто-нибудь свободен,
утверждается будущий примат этой эрогенной зоны
в половой деятельности. Действие, устраняющее
раздражение и дающее удовлетворение, состоит
в трущем прикосновении рукой или несомненно
рефлекторном давлении сжатыми вместе бедрами.
Последний прием применяется чаще всего девочками.
У мальчика предпочтение, оказываемое руке, указывает
уже на то, какое значительное добавление к мужской
половой деятельности привнесет в будущем влечение к
овладеванию (ibid., p. 187–188).

3. Но многие рассказывают как несомненный факт,
что первые признаки возбужденности в гениталиях
они пережили во время драки или борьбы с
товарищами; при этом положении, однако, помимо
общего мускульного напряжения, оказывает действие
также прикосновение на большом протяжении кожи к
противнику (ibid., p. 202–203).

4. Самая далекая от сексуального объекта зона, глаз,
при условиях ухаживания за объектом оказывается
чаще всего в таком положении, что возбуждается тем
особым качеством возбуждения, повод к которому
в сексуальном объекте мы называем красотой.
Процессы сексуального объекта называются поэтому



 
 
 

также «прелестями». С этим раздражением, с
одной стороны, связано уже наслаждение, с другой
стороны – следствием его является то, что сексуальная
возбужденность повышается или вызывается. Если
присоединяется возбуждение другой эрогенной зоны,
например, нащупыванием руки, то получается такой же
эффект,  – с одной стороны, ощущение наслаждения,
усиливающееся сейчас же благодаря наслаждению
от изменений «готовности», а с другой стороны  –
дальнейшее усиление сексуального напряжения, скоро
переходящего в вполне определенное неприятное
чувство, если ему не дается возможность доставлять
еще наслаждение. Более ясен может быть другой
случай, например, когда у сексуально не возбужденного
лица прикосновением раздражают эрогенную зону, хотя
бы кожу на груди у женщины. Это прикосновение
вызывает уже чувство наслаждения, но одновременно
больше, чем что бы то ни было, способно разбудить
сексуальное возбуждение, требующее нарастания
наслаждения. В этом-то и заключается проблема: как
происходит, что ощущаемое наслаждение вызывает
потребность в еще большем наслаждении (ibid., p. 209–
210).

5. При неврозе навязчивости самым замечательным
становится значение импульсов, создающих новые
сексуальные цели и, как кажется, независимых от
эрогенных зон. В наслаждении от подглядывания и
эксгибиционизма глаз соответствует эрогенной зоне;
в  составе боли и жестокости сексуального влечения



 
 
 

ту же роль берет на себя кожа, которая в отдельных
местах тела дифференцируется в органы чувств и
модифицируется в слизистую оболочку как эрогенная
зона par excellence (ibid., p. 169).



 
 
 

 
Связь бессознательного с
кожей и с ее функциями

 
Одним из этапов анализа отношений между кожей, бессо-

знательным и их функционированием может быть изучение
«Толкования сновидений», «Тотема и табу»  и работ по груп-
повой психологии (в частности, по феномену идентифика-
ции) и фетишизму.

Мы знаем, что деятельность бессознательного опосред-
ствована механизмами конденсации и смещения, возника-
ющими между предметным и словесным представлениями,
кроме того, мы привыкли полагать, что эти артикулируемые
мысли и фантазии могут прорабатываться только психиче-
ским аппаратом. Вместе с тем существует большое количе-
ство гипотез в рамках психоаналитической теории, опираясь
на которые, Фрейд утверждал, что соматическое может пе-
реплетаться с миром представлений, используя те же меха-
низмы, что и представления: например, когда он критически
исследует научную литературу по сновидениям, обусловлен-
ным соматическими стимулами и соматическими источни-
ками сновидений; когда он описывает переживание удовле-
творения и переживание боли; когда он развивает концеп-
цию влечений; или когда он описывает Ид. Эти утверждения
он также выдвинул на передний план в своей теории о чув-
ствах, не способных быть бессознательными, которые мо-



 
 
 

гут иметь свой «иннервационный ключ» в бессознательных
представлениях (Freud, 1900b; Chiozza, 1980; Ulnik, 1990,
2002). Мы не должны забывать, что в письме Гроддеку в
1917 г. Фрейд писал, что «бессознательное действие оказы-
вает глубокое пластическое влияние на соматические про-
цессы, недоступные ни одному сознательному акту» (Freud,
1915b, прим. 6).

С этой точки зрения, можно сказать, что ассоциативные
связи сознания, – даже несмотря на то, что они были введе-
ны ради возможности ссылаться на отношения между пред-
ставлениями, – могут включать в себя также и физический
контакт, делая его звеном единой мыслительной цепи. Имен-
но поэтому две части тела одного человека или разных лю-
дей могут мысленно связываться после того, как между ними
произошел физический контакт. Ассоциативные законы, ко-
торым они подчиняются, могут быть теми же, что управля-
ют бессознательными репрезентациями. Например, девушка
может предстать перед своими друзьями в ореоле нарциссиз-
ма от одного только прикосновения рукой к своему рок-ку-
миру. Она может отказываться мыть эту руку, как будто же-
лая превратить прикосновение в несмываемую татуировку.

Всего лишь одного физического контакта может оказать-
ся достаточно, чтобы возродить или пробудить не только
ощущение возбуждения, идеи и прошлые воспоминания, но
также и новые ассоциации. В бессознательном возможно
уравнивание невинного контакта и полового контакта. От-



 
 
 

сюда выражение «ткнуть (в кого-нибудь) пальцем», которое
буквально означает контакт пальцем, может быть истолкова-
но как эротическое намерение.

 
Толкование сновидений

 
Усиливающая и деформирующая мощь, с которой снови-

дение «задействует» тактильные раздражители, является до-
казательством существования того, что бессознательно ощу-
щается на уровне отношений при столкновении с каждым
стимулом сближения или разделения, а на физическом уров-
не – при каждом контактном стимуле, будь то ласка, перше-
ние, щипок, укол, сдавливание, боль, тепло или холод. В при-
мерах, приведенных Мори и цитированных Фрейдом при
изучении им научной литературы по сновидениям, можно
видеть, что на бессознательном психическом уровне неболь-
шой кожный стимул может уравниваться с полным разделе-
нием, или наоборот, считаться гомологичным жестокости,
сближению, сдерживанию, интрузивному вторжению и т. д.
Цитируемые Фрейдом примеры Мори парадигматичны:

Ему щекотали перышком губы и кончик носа. Во
сне он видел страшную форму пыток: на его лицо
накладывается маска из смолы и затем снимается
вместе с кожей.

Ему слегка пощипывали шею. Во сне он видел, как
ему ставят горчичники, и думал о враче, который лечил
его в детстве.



 
 
 

К его лицу подносили горячий, утюг. Во сне он
видел, как водители проникли в дом и принудили
обитателей дома отдать деньги, поджаривая им ноги в
мангале с горячими углями (Freud, 1900a, p. 25).

Во сне, простое ощущение першения, пощипывания, теп-
ла на коже, чувство сближения с кем-то, отделение или кон-
такт переводится, переписывается и интерпретируется как
отчуждение, жестокость, сближение, объятие, агрессия или
отделение кожи. Это может быть объяснено связью между
прикосновением и побуждением к жестокости, переживани-
ем контакта как утраты защитного барьера от стимулов, а
также переживанием сепарации как утраты общей со значи-
мым другим кожи, охватывающей их обоих.

В своей работе «Инфантильный материал как источник
сновидений» (Freud, 1900a, p. 189) Фрейд обращается к соб-
ственному сновидению, которое побуждает его связать че-
шуйки эпидермиса со смертью. В этом сновидении, которое
он назвал «сновидением о Судьбе», он надевает пальто на
меху, после чего встречает трех женщин. Одна из женщин
потирает руки, как будто замешивает тесто для пельменей.
Анализ сновидения обнаруживает, что эта женщина пред-
ставляет собой образ матери Фрейда, которая в детстве пы-
талась поговорить с ним о смерти. Потиранием рук она пока-
зала ему отслаивающиеся черноватые чешуйки эпидермиса,
символизирующие то, что все мы созданы из праха, и под-
тверждающие то, что «ты – прах и в прах вернешься», что



 
 
 

«ты всем обязан природе смерти» (Freud, 1900a, p. 205)2.
Связывая элементы этого сновидения, затрагивая таким

образом самые фундаментальные вопросы личности, сексу-
альности и смерти, Фрейд утверждает, что мы чувствуем
близость нам нашего собственного имени так же, как мы чув-
ствуем близость собственной кожи, и тем самым неявно под-
черкивает неразрывную связь кожи и идентичности. Во сне
кожа представлена руками матери, ее черноватыми чешуй-
ками эпидермиса, а также пальто.

Слова матери пробудили во Фрейде сыновний комплекс,
поскольку она говорила о рождении человека и о его смерти.
На Фрейда повлияли события, связанные с шутками вокруг
его имени, которые сработали как дневные остатки. Его сы-
новние привязанности обсуждались и высмеивались, так что
этот вопрос в тот момент был актуален для него.

Несмотря на желание матери на живом примере объяс-
нить сыну теорию происхождения, Фрейд в детстве был явно
не готов усвоить это объяснение. Вместо этого образ чешуек
эпидермиса сработал как «преждевременный образ» (по На-
зьо), т. е. как образ, который производит на ребенка впечат-
ление, выходящее за пределы его рецептивных способностей
усваивать и осмыслять то, что он видит. Такого рода пере-
живания действуют как «потусторонний зов», побуждая че-
ловека отвечать, несмотря на то, что для ответа у него нет
абсолютно никаких средств. Когда нам не хватает слов или

2 Согласно Стрейчи, это цитата из Шекспира.



 
 
 

воображения, чтобы ответить на такого рода «зов», может
появиться органическое поражение, как это происходит, на-
пример, когда мы получаем неожиданное и несправедливое
уведомление о сокращении, когда нас призывают соответ-
ствовать роли, с которой мы не в состоянии справиться, или
когда мы сталкиваемся с огромным потоком новостей, кото-
рых мы не ждали.

В этом сновидении чешуйки эпидермиса (о которых го-
ворит сам Фрейд) образуют связь с психическими представ-
лениями. Они превращаются в символ кастрации и смерти
(Freud, 1900a), поскольку всякий объект, отделяющийся от
тела, снова и снова обнаруживает факт нашей уязвимости и,
следовательно, нашу смертность и одновременную принад-
лежность к роду.

Хотя это сновидение вполне могло быть названо «сно-
видением о пельменях» (мать Фрейда лепила пельмени),
Фрейд ассоциировал это слово с фамилией университетско-
го профессора Knoedl («пельмень»), которому он был обя-
зан своими познаниями в гистологии кожи, – сам Фрейд на-
зывает свой сон «сновидением о Судьбе», поскольку это на-
звание больше соответствует сверхъестественному эффекту,
произведенному сном. Представители судьбы парки (мой-
ры) – это три мифические сестры, они прядут и пропуска-
ют через свои руки жизни смертных. Они держат в своих
руках, соответственно, рождение, брак и смерть, и они от-
меряют жизнь каждого человеческого существа нитью, ко-



 
 
 

торую выпрядает первая сестра, навивает вторая и отреза-
ет, когда придет время, третья сестра. Эти три божества зо-
вутся Клото, Лахесис и Атропа. Дочери ночи, они дают во
владение смертным добро и зло и наказывают людей и богов
за проступки. Гесиод утверждает в «Теогонии» (Bozal, 2002),
что гнев богинь ужасен, когда они обрушивают его на всех
грешников, прежде чем исполнить свое жестокое наказание.
Три женщины часто появляются в сновидениях, например,
в сновидении об инъекции Ирме.

Ввиду сомнения в идентичности и интересу к появлению
человека на свет, вероятно, объяснения матери и демонстра-
ция ею рук с черноватыми чешуйками эпидермиса могли вы-
звать у Фрейда не только тревогу, но и переживание того, что
его жизнь в руках матери, предстающей подобно Клото на
картине Гойи, держащей в руках маленького человечка, свя-
занного по рукам ею самой. Судьбу, ожидающую этого че-
ловека, хранит Атропа, судьба неотвратима, поскольку «ты
обязан Природе смертью». Вполне возможно, что если бы
Фрейд не создал этот сон, он бы страдал тогда от поражения
в каком-нибудь органе.

Это критически важный вопрос в дерматологической
клинической практике, так как ответ на него может объяс-
нить тревогу, столь обычную почти для всех людей, связан-
ную с потерей чешуек эпидермиса. Эта тревога может быть
связана не столько с «заимствованным» значением некоего
уравнивания потерянной кожи с фекалиями или с любым



 
 
 

другим догенитальным объектом, сколько с более верным
значением, согласно которому качество отслаивания и па-
дения, статус сброшенной кожи как «утраченного объекта»
плюс подразумеваемая биологическая реальность (послед-
ний слой кожи образован мертвыми клетками) придают че-
шуйкам значение объекта влечения с тем же символическим
и эрогенным уровнем фекалий, груди или мочи.

Вот вопрос, который наполнял тревогой пациентку,
страдающую псориазом: она дошла до отчаяния,
когда заметила, что колония муравьев обосновалась
в ее ванной комнате, муравьи питались чешуйками
эпидермиса, она обмерла. Ей представилось, будто она
смотрит на то, как насекомые пожирают ее тело,  –
чешуйки эпидермиса воспринимались ею как своего
рода «останки».

Другой пациент испытал приступ тревоги и плача,
когда зашел в кабинет (где он три раза в неделю посещал
сеансы фототерапии) и увидел чешуйки эпидермиса на
полу, – свидетельство того, что до него здесь был другой
пациент. Медсестра, которая обычно присматривала
за ним, в тот день отсутствовала, поэтому
тревога его и жалоба на неряшливость замещавшей
медсестры сначала интерпретировались как реакция на
отвержение  – его расстроило отсутствие медсестры-
матери, которая всегда присматривала за ним. Пациент
упорно отрицал влияние на него этого факта,
приписывая мучительное травматическое воздействие
самим чешуйкам эпидермиса. К всеобщему удивлению,



 
 
 

на следующую сессию он пришел с сильнейшим
конъюнктивитом, появление которого он связывал с
созерцанием чешуек эпидермиса. Когда же, наконец,
было признано, что, по-видимому, в чешуйках
эпидермиса, действительно было что-то волнующее
его, он вспомнил, что его мать, которая страдала от
псориаза, не позволяла себе принять помощь; она
отказалась от консультаций и лечения и по всему дому
все время оставляла после себя чешуйки эпидермиса,
свидетельствовавшие о ее присутствии и болезни.
Созерцание чешуек стало резким свидетельством
присутствия больного тела матери, которая не
позволяла себя лечить (этот пример упоминается также
в главе 11).

 
Тотем и табу

 
Изучение «Тотема и табу» позволяет углубиться в психо-

логические механизмы магии и мифологических верований.
Это именно то, с помощью чего мы можем оценить наибо-
лее ясно то, что контакт между двумя людьми – это контакт
двух представлений и что именно в таком виде этот контакт
прорабатывается посредством бессознательных механизмов.
В той же мере, в какой ассоциации или «контакт» между
представлениями является первостепенно значимым в пси-
хическом функционировании, в социальной сфере перво-
степенно значимым оказывается заражение и контакт между



 
 
 

людьми и вещами. «Тотем и табу» Фрейда главным обра-
зом будет анализироваться в контексте проработки вопросов
контакта, заражения и влечения к прикосновению. Тем не
менее в данном разделе будут также рассматриваться неко-
торые общие идеи, касающиеся кожи и функционирования
сознания.

Отчеты и описания различных действий, превращающих
индивида в табу, основаны на некоем контакте, будь то лю-
бовь или агрессия:

Среди Monumbos из немецкой Новой Гвинеи
считается, что всякий убивший на войне врага
становится, таким образом, «нечистым» ‹…› Он ни к
кому не может прикоснуться,  – даже к своей жене и
детям (Freud, 1912–1913, p. 40).

‹…› Всякий, кто прикоснулся к умершему вождю,
становится нечистым на десять месяцев (ibid., p. 52).

Закон, действующий в мифологии, согласно которому по-
читаемое когда-то становится отвергаемым и презираемым
после победы над ним (Freud, 1912–1913), также может быть
применен и к коже, поскольку атавистическое отвержение,
перенесенное пациентом с кожным заболеванием и качество
нечистоплотности, приписываемое ему в силу зримости его
поражений, – это всего лишь противоположность кожи бы-
лых времен, когда ей были присущи безупречность, привле-
кательность и трогательность: кожа ребенка, кожа юности,
кожа женщины, кожа наготы. Чем безупречнее кожа как иде-



 
 
 

ал или как источник шарма и сексуальной привлекательно-
сти, тем непристойнее оказывается болезнь. В магии порчи,
основой которой является ассоциация по смежности, проис-
ходит следующее:

Вещи становятся менее важными, нежели идеи
этих вещей: все, что происходит с последними,
неизбежно происходит и с первыми. Подразумевается,
что отношения, поддерживаемые между идеями
вещей, в равной степени поддерживаются и между
самими вещами. Поскольку мышлению безразлично
расстояние, поскольку далекое во времени и
пространстве может без труда постигаться в одном
акте сознания, мир магии (в силу телепатичности)
безразличен к пространственной удаленности и
имеет дело с прошлым так же как с настоящим.
В анимистическую эпоху отражение внутреннего
мира затмевает любую другую картину мира,
рассматриваемую нами как результат восприятия.

Следует также отметить, что оба принципа
ассоциации – сходство и смежность – включены в более
общее понятие «контакт». Ассоциация по смежности –
это контакт в буквальном смысле; ассоциация по
сходству  – это контакт в метафорическом смысле.
Использование одного и того же слова для обозначения
двух типов отношений, вне всяких сомнений,
обусловлено некоей тождественностью определенных
психических процессов, которых мы еще не поняли.
В данном случае мы имеем тот же диапазон значений



 
 
 

идеи о «контакте», какой мы уже обнаружили в нашем
анализе табу (Freud, 1912–1913, p. 85).

 
Процессы идентификации

посредством кожи в работах «Тотем
и табу» и «Групповая психология»

 
Внешнее уподобление кому-то другому является прими-

тивной формой идентификации (Freud, 1921), это особое от-
ношение между идентификацией как психическим фактом
и материальным действием покрытия себя кожей объекта
идентификации. Языковыми средствами это выражается как
«оказаться в шкуре другого» (To be in someone else’s shoes).

Контакт еще более подчеркивает тесную связь с идеей
дублирования, имитации, заражения и передачи атрибутов
от одного Я другому или от одного тела к кому-то еще. От-
сюда идея, что идентификация  – это своего рода контакт,
равно как и то, что контакт – это своего рода идентификации
(Freud, 1912–1913). Все зависит от направления, в котором
прослеживается вектор их объединения. В свою очередь, ли-
бидинальная связь, которая в случае идентификации дости-
гается посредством интроекции объекта в Я, в более прими-
тивных вариантах достигается посредством обертывания Я
в объект, и в этих примитивных вариантах кожа оказывает-
ся тем самым охватывающим фактором, поскольку она од-



 
 
 

новременно является также рецептором охватывания. Такой
вид дублирования или имитации может мыслиться как осо-
бая разновидность идентификации, которую мы можем обо-
значить термином мимикрическая. Разные авторы по-разно-
му описывают эти механизмы, обозначая их разными име-
нами, но во всех рассматриваемых случаях они ссылаются
на одни и те же явления.

Дональд Мельцер называет это адгезивной идентифика-
цией, описывая пациентов, которые с трудом выстраивают
понятие замкнутого пространства. Эти пациенты формиру-
ют двумерные объектные отношения, т.  е. поверхностные
отношения, в которых нет места ни проективной иденти-
фикации (чтобы проникнуться интересом к другому), ни
интроективной идентификации (чтобы чем-то заинтересо-
вать). Им свойственно преобладание подражания, поверх-
ностность, экстернализация ценностей и безразличие к вре-
мени (например, время в их жизни течет линейно или дви-
жется по кругу, не подразумевая никакого процесса). У
них отсутствует внутренний источник ценностей, отсутству-
ет продукт их собственной личной оценки. Доступная им
идентификация не является проективной, поскольку эти па-
циенты не чувствуют разницы между существованием внут-
ри и снаружи объекта (Meltzer, 1975).

Джин Гир в главе 5 книги «Лицо и психосоматические фе-
номены», посвященной психосоматическим процессам в он-
кологии, говорит:



 
 
 

‹…› Заметим, что отметины на лице, вызванные
психосоматическим процессом, часто приводят нас к
еще нерешенной подражательной связи, которая, в свою
очередь, приводит к лицу одного из членов семьи
пациента. Так называемый «мимезис» проявляется
двумя способами: одно лицо вызывает другое лицо,
которое демонстрирует явную отметину на том же
месте. ‹…› пятно на лице другого не подразумевает
ничего определенного, однако в дискурсе пациента
мы обнаруживаем, что эта часть тела казалась ему
искалеченной. ‹…› Данное свидетельство повреждения
приводит, таким образом, к эрогенной зоне влечения
другого тела (Guir, 1984, p. 59).

Дэвид Либерман, опираясь на мельцеровское понятие ад-
гезивной проективной идентификации, в свою очередь, вво-
дит понятие подражательной интроективной идентифика-
ции. Он полагает, что пациенты, в младенчестве страдав-
шие от отсутствия поддержки, защищают себя от душевной
боли посредством ампутации собственной внутренней жиз-
ни и формируют защитную структуру, в которой они стано-
вятся двумерными. В отсутствие понимания своей внутрен-
ней жизни, физической и эмоциональной, они стереотипи-
зируют «плоское» видение, «façade (поверхностное, фасад-
ное) изображение» и контакт с этим необходимым им «плос-
ким» объектом, на внешних качествах которого они фик-
сируют свое внимание. Они пытаются поддерживать иллю-
зорное единство, миметически инкорпорируя поверхност-



 
 
 

ные свойства объекта. Они склонны формировать фантазии,
в которых они «запечатлеваются на внешней стороне подоб-
но куску кожи или штампу» и  становятся частью объекта
(Liberman et al., 1982, p. 336).

 
Фетишизм и кожа

 
Кожа и бархат могут репрезентировать волосы на лоб-

ке и служить фетишем точно так же, как нижнее белье и
одежда, поскольку являются последним покровом кастра-
ции. Этот покров еще позволяет считать женщину фалличе-
ской (Freud, 1927).

Органы выполняют не только сексуальную, но и «эгоисти-
ческую» функцию. Последняя (имеется в виду то, что, ко-
гда мы говорим о коже, мы подразумеваем ее способность к
увлажнению, иннервацию, чувствительность, скорость раз-
множения клеток и т. д.) может измениться при увеличении
сексуальной значимости органа (Freud, 1926). «Фетишиза-
ция», так сказать, кожи тесно связана с увеличением ее эро-
генности.

В своей работе «Фетишизм» Фрейд объясняет, что ребе-
нок, столкнувшийся с травматическим воздействием на него
представления о женщине как лишенной пениса, фиксирует-
ся на восприятии, непосредственно предшествующем этому
открытию. Именно поэтому, нижнее белье, ноги и особен-
но ступни приобретают первостепенную значимость в каче-



 
 
 

стве источника сексуального возбуждения у мужчин, в дет-
стве они могли смотреть на женщину лишь снизу вверх. Руки
тоже могут брать на себя функцию фетиша, поскольку явля-
ются одним из средств контакта с гениталиями после заме-
ны смотрения на прикосновение (хватательный рефлекс), а
такие фразы, как «идти, держась за руки» или «быть взятым
за руку», являются способами контакта с матерью, предше-
ствующего открытию кастрации.

Эротизироваться может также кожа в целом. Кроме то-
го, когда (посредством механизма отрицания) кожа обретает
функцию фаллического представителя и укрытия от кастра-
ции, она может также стать фетишем, поэтому очень часто
мех животных, шубы и т. д. присутствуют в фантазиях и сек-
суальных сценах при некоторых извращениях.

Эти соображения определяют важность локализации по-
ражений при кожных заболеваниях. Болезненные места мо-
гут фетишизироваться, после чего порождаемая развитием
заболевания тревога начинает определяться не столько са-
мим заболеванием, сколько угрозой кастрации, которую вы-
зывает появление заболевания (или его излечение). Напри-
мер, появление эритемы и воспаления в некоторой части те-
ла может сделать ее более важной и более чувствительной;
с этой точки зрения, пациент, так сказать, «делает ее фалли-
ческой». В этом случае лечение может означать угрозу ка-
страции. В других случаях пациент воспринимает свою бо-
лезнь как прогрессирующую утрату части своего тела, кото-



 
 
 

рая не может больше выполнять свои обычные функции или
которая была «истреблена» либо «отнята» болезнью. Осо-
бенно важно, когда болезнь затрагивает гениталии или когда
повреждаются руки и ноги, которые так серьезно страдают и
так трудно вылечиваются в случаях экземы и псориаза.

 
Влечение к прикосновению и кожа

в качестве источника и объекта
влечения Влечение к прикосновению

 
Влечение к хватанию или влечение к контакту и прикос-

новению может быть прегенитальной, предварительной сек-
суальной целью. Когда оно становится самоцелью, оно «за-
кладывает основу чистых случаев невроза» (Freud, 1894b,
p. 101–102). Согласно Моллу, влечение разбивается на кон-
тректационное и детумесцентное влечение. Первое означа-
ет потребность в контакте с кожей, побуждение к установ-
лению контакта с кожей другого (Freud, 1909a, p. 111). По-
следнее означает спазматическое снятие напряжения в поло-
вых органах (Freud, 1905а, p. 169, fn. 2). В разделении посте-
ли с кем-то еще, одним из основных эротических удоволь-
ствий является «удовольствие, получаемое от кожного кон-
такта» (Freud, 1909a, p. 111), к которому мы все склонны
конституционально.



 
 
 

 
Связь между влечением

к прикосновению и
влечением к созерцанию

 
Прикосновение к сексуальным частям тела является пер-

вичным удовольствием, которое может быть замещено удо-
вольствием от созерцания гениталий или «чего-то сексуаль-
ного». Созерцание является суррогатом или заменой при-
косновения (Freud, 1905c, p. 98). Можно говорить о «зри-
тельном либидо» и о «тактильном либидо». Каждое из них
может быть активным и пассивным, а также мужским и жен-
ским. Пассивный аспект зрительного либидо  – это склон-
ность получать удовольствие от эксгибиционизма, ограниче-
ние которого есть чувство стыда. У женщин есть много спо-
собов избегать чувства стыда, главным из которых является
мода со всеми ее случайными «капризами» (Freud, 1905c, p.
98).

То же самое можно сказать об удовольствии от прикос-
новения, которое  – путем нанесения татуировок, прохож-
дения медицинских осмотров, массажа или использования
кремов  – маскирует и позволяет избежать блокировок со
стороны отвращения, реактивного образования и вытесне-
ния. Очень часто можно видеть, что привлечение некоторы-
ми пациентами своих супругов в помощь при нанесении кре-
мов на труднодоступые пораженные части тела является хо-



 
 
 

рошим оправданием получения, наконец, тех ласк, которых
им хочется, но о которых они не решаются просить, боясь
быть отвергнутыми.

Взаимоотношение между созерцанием и прикосновени-
ями – то, что Адлер назвал переплетением влечений, воз-
никающим, когда один и тот же объект одновременно удо-
влетворяет несколько влечений. В случае кожи, мы знаем,
что она может быть объектом как влечения к прикоснове-
нию, так и влечения к созерцанию. Смещение также возни-
кает, поскольку способы, которыми достигается цель влече-
ния (направленная на подавление состояния возбуждения в
самом его источнике), могут быть самыми разнообразными.
Причина в том, что сексуальные влечения могут легко заме-
нять друг друга, они способны менять свой объект на сколь
угодно неопределенный срок, обуславливая, таким образом,
изменения траектории (Freud, 1915a). Именно поэтому они
могут – посредством сублимации – производить действия,
весьма отдаленно связанные с исходными целями. Вопрос
изменения пути, взаимной смены объектов ради достижения
цели, а также все, что касается переплетения влечений, ле-
жит в основе рассмотрения значения слов-связок, которые
синтезируют два психических процесса в единое целое бо-
лее высокого порядка, устанавливая таким образом их тож-
дественность, например, как в словесном контакте (см. ри-
сунок 1.1). Именно это происходит, например, между фи-
зическим контактом, установленным по смежности, которая



 
 
 

больше связана с прикосновением, и контактом с идеями,
установленным по аналогии, которая больше связана с со-
зерцанием.

Согласно Фрейду, психический аппарат биологически
стремится освободиться от энергии или, по крайней мере,
поддерживать энергию на постоянном уровне. Ради этого он
защищается, стараясь избегать стимулов и производить их
разрядку, коль скоро они попали в психику (Freud, 1895).
Влечение к прикосновению и кожа, которая является его ис-
точником, тесно связаны с этой биологической тенденцией:
во-первых, потому что кожа является защитным барьером
от стимулов и, следовательно, ограждает от них; и, во-вто-
рых, потому что прикосновение передает и в конечном сче-
те обеспечивает разрядку, будучи финальным передатчиком
моторного действия, т. е. уже поступившей «энергии». В то
же время функция кожи парадоксальна, потому что одновре-
менно с разрядкой энергии кожа отвечает также за ее приток.
Эта проблема связана с перипетиями, предшествовавшими
вытеснению и описанными Фрейдом для влечения (Freud,
1915а), поскольку кожа может быть как источником, так и
объектом влечения, прояснить парадокс помогает то, что ко-
жа работает в качестве барьера и одновременно в качестве
приемника стимулов.



 
 
 

Рис. 1.1. Контакт и два принципа ассоциации идей в ма-
гии заражения

Помимо прочих превратностей, предшествующих вытес-
нению влечения, Фрейд описывает обращение влечения в
противоположность и перенаправление его субъектом на са-
мого себя. Обращение инстинкта в противоположность реа-
лизуется в форме двух различных процессов: смены актив-
ности на пассивность и обращения содержания инстинкта. В
то время как первая форма влияет лишь на цели инстинктов,
примером может быть переход от скопофилии (удовольствие
от созерцания) к эксгибиционизму, вторая форма включает
в себя обращение содержания, примером чего может быть
трансформация любви в ненависть. При обращении субъ-
ектом инстинкта на себя самого цель остается неизменной.
В данном случае влечение исходит от субъекта и направ-



 
 
 

лено на другой объект (например, прикосновение к гени-
талиям другого), но перенаправляется на самого субъекта
и потому включает в себя элемент «самости»: прикоснове-
ние к себе, разглядывание себя. Агент не меняется, и це-
лью по-прежнему остается прикосновение или разглядыва-
ние. Единственное, что меняется, так это объект. В результа-
те кожа и прикосновение, целью которого являлась разрядка
на внешний объект, в конечном итоге вызывает приток до-
полнительных стимулов и их инкорпорирование. Влечение к
прикосновению или разглядыванию, приобретя эту рефлек-
торную функцию (в силу чего Я становится для них объек-
том), поддерживает их нарциссическую организацию.

 
Преграда влечению к прикосновению

 
Фрейд говорит, что некоторые чувства (ужас, чувство

стыда) и некоторые этические и эстетические суждения (мо-
раль) являются преградой, останавливающей течение влече-
ния. Одной из таких преград, очень близкой к стыду, являет-
ся отвращение. Отвращение – это ограничение, налагаемое
на сексуальное влечение к прикосновению, в частности, ко-
гда речь идет о прикосновении к гениталиям и слизистой по-
лости рта. «Половой инстинкт вынужден преодолевать опре-
деленные психические силы, действующие как сопротивле-
ние, при этом стыд и отвращение являются наиболее замет-
ными среди них» (Freud, 1905а, p. 162). (Например, преодо-



 
 
 

ление отвращения к половым органам или половому контак-
ту.)

В главе «Сексуальное использование слизистой губ и рта»
Фрейд описывает (Freud, 1905a, p. 151) борьбу сил полового
инстинкта и преодолеваемого отвращения. Отвращение тес-
но связано с влечением к прикосновению (тактильному или
слизистой). Возможно, отвращение, вызываемое болезнями
кожи, связано с исходящей от них угрозой, вызванной при-
тягательностью кожи: желанием прикоснуться к ней и поце-
ловать или замещающим желанием смотреть на нее.

Эта тема важна, потому что одной из сил, которой проти-
водействует пациент с заболеванием кожи, является пережи-
ваемое другими людьми отвращение, которое улавливается
и измеряется с тем, чтобы оценить степень любви другого. В
одних случаях отвращение накладывает ограничение на экс-
гибиционизм этих пациентов; в других случаях именно оно
задает контекст и рамку для эксгибиционизма, тем самым
давая ему возможность выразиться.

 
Кожа как объект влечения

и влечение к овладению
 

Когда кожа является объектом влечения, мы подходим
ближе к аутоэротизму, эксгибиционизму и мазохизму, пото-
му что, например, желание овладеть кожей другого челове-
ка как объектом приводит к таким действиям, как щипание



 
 
 

его, сосание или повреждение. Эти действия выражают на-
мерение овладеть (зрительно или даже тактильно) и обычно
включают в себя садистические качества. В раннем детстве
совершается множество аутоэротических действий, в кото-
рых кожа является объектом влечения; критически значи-
мым среди них является сосание. Именно контакт в форме
сосания, а также разного рода пятна на коже могут рассмат-
риваться как объекты сосания. Сосание пальца определяет-
ся как сосательный контакт, задействующий дополнитель-
но «хватательный инстинкт, [который] может проявляться в
одновременном ритмичном дергании мочки ушей» (Freud,
1905а, p. 180). Инфантильная связь между безжалостными
и эрогенными инстинктами опасна, поскольку может фикси-
роваться навсегда. «…болезненная стимуляция кожи ягодиц
является одним из эрогенных корней пассивного инстинкта
жестокости (мазохизма)» (ibid., p. 193). В «Тотеме и Табу»
Фрейд утверждает:

Нечего удивляться, что табу, запрещающее
прикосновение, играет ту же роль, что и delire de
toucher, хотя тайный смысл запрета при табу не может
иметь такое специальное содержание, как при неврозе.
Прикосновение обозначает начало всякого обладания,
всякой попытки подчинить себе человека или предмет
(Freud, 1912–1913, p. 33–34).

Инстинкт схватывать или овладевать связан с садизмом и
жестокостью. Вот почему заболевания, имеющие отношение



 
 
 

к щипанию и царапанию (акне, психогенный зуд и вызванные
дерматозы), могут рассматриваться с учетом этого инстинк-
та овладения, – не только как обусловленные «хватанием»
или «овладением» пятнами или чешуйками эпидермиса, ко-
жей или прыщами, но также как обусловленные жестокостью
и садистичностью процедуры (см. главу 9).

 
Кожа, предварительное

удовольствие и зуд
 

Когда Фрейд рассматривает связь между чувством напря-
женности и удовольствием, он сталкивается с теоретическим
противоречием, ибо, если удовольствие равно уменьшению
напряженности, а неудовольствие равно ее увеличению, то-
гда он не в состоянии объяснить, каким образом в сфере сек-
суальности определенные, вызывающие удовольствие сти-
мулы, в то же самое время приводят к росту напряжения
и сексуального возбуждения или оказываются «стимулом к
нему». Как было отмечено ранее:

Если возбуждение распространяется теперь на
другую эрогенную зону (например, посредством
тактильных ощущений – на руку), эффект оказывается
тот же: с одной стороны, чувство наслаждения, которое
быстро усиливается за счет удовольствия, источником
которого являются подготовительные изменения [в
половых органах], а с другой стороны  – увеличение



 
 
 

полового напряжения, которое быстро переходит в
явное неудовольствие в случае, если ему не удается
найти доступа к удовольствию. Другой пример,
возможно, сделает это еще более понятным. Если
эрогенная зона сексуально невозбужденного человека
(например, кожа женской груди), стимулируется
посредством прикосновения, тогда контакт вызывает
приятное чувство; однако для того, чтобы
намеренно вызвать сексуальное возбуждение, требуется
увеличение удовольствия. Проблема в том, каким
образом оказывается возможным то, что переживание
удовольствия вызывает необходимость большего
удовольствия (Freud, 1905а, p. 209–210).

К событиям, связанным с предварительным удовольстви-
ем и с вызывающим удовольствие чувством напряженно-
сти или, по крайней мере, требованием удовольствия (когда
в череде удовольствия-неудовольствия увеличение количе-
ства должно вызывать неудовольствие), относится зуд, кото-
рый в дерматологии и психодерматологии имеет первосте-
пенное значение.

Пишон-Ривьер даже утверждал (Pichon-Rivière, 1971),
что зуд  – эквивалент анальной тревоге. Зуд побуждает к
царапанию, вызывающему чувство удовольствия, а также
настойчивую потребность в еще большем расцарапывании
вследствие некоего роста напряженности. Разорвать этот по-
рочный круг некоторые пациенты могут только после вы-
деления некоторого количества жидкости (сыворотки, гноя,



 
 
 

крови). Ощущение, вызываемое цикличным повторением
зуд-царапание, имеет явно «сладострастное» качество, срав-
нимое с сексуальным раздражителем. Фрейд несколько раз
использует термин «зуд» или «центрально обусловленный
зуд», говоря о половом возбуждении.

Вот другие ссылки на зуд (Freud, 1905a, 1909b):
1.  Состояние нужды в повторении удовлетворения

проявляется двояко: посредством своеобразного
чувства напряженности, имеющего, скорее, характер
неудовольствия, и посредством ощущения зуда или
раздражения, центральным образом обусловленного
и спроецированного на периферийную эрогенную
зону. Таким образом мы можем по-другому описать
сексуальную цель: она состоит в замене проективного
ощущения раздражения в эрогенной зоне внешним
стимулом, который устраняет это ощущение, вызывая
чувство удовлетворения. Этот внешний стимул, как
правило, включает в себя некие манипуляции, которые
аналогичны сосанию (Freud, 1905a, p. 184).

2.  Кроме того, всеобщую значимость анальной
зоны выражает тот факт, что за редким
исключением все невротики обнаруживают у себя
специфические, бережно хранимые в секрете
копрологические практики, обряды и т.  д. Реальная
мастурбаторная стимуляция анальной зоны с помощью
пальца, вызванная центрально обусловленным или
периферийно поддерживаемым ощущением зуда, ни в
коем случае не является исключением у детей более



 
 
 

старшего возраста (ibid., p. 187).
3.  Возвращение младенческой мастурбации.

Сексуальные возбуждения младенческого возраста
снова появляются в упомянутом детском
возрасте или как центрально обусловленное
щекочущее раздражение, требующее онанистического
удовлетворения, или как процесс, похожий на
поллюцию, который аналогично поллюции в зрелом
возрасте дает удовлетворение даже и без помощи
какого-нибудь действия (ibid., p. 190).

4.  Больше, чем что-либо, наказание крысами
возбудило в нем анальный эротизм, который играл
важную роль в его детстве и продолжал активно
существовать на протяжении многих лет, благодаря
постоянному раздражению, вызванному глистами
(Freud, 1909b, p. 213).

 
Невроз, возникший в

результате фиксации на
удовольствии от прикосновения

 
Говоря о различных способах реализации обсессивного

невроза, Фрейд предполагает существование неврозов, при
которых на переднем плане стоит склонность к постоянным
раздумьям: при таких неврозах разглядывание, прикоснове-
ние и исследование становятся слишком сексуализирован-
ными. Этим типом невроза можно объяснить важность стра-



 
 
 

ха прикосновения и одержимости чистотой как реактивных
образований, связанных с желанием все время размышлять
(Freud, 1916–1917, p. 309).

Склонность к постоянным раздумьям тесно связана со
стремлением к доминированию, контролю и к садистическо-
му овладению объектом. Мы можем отчетливо видеть это
в разрушительности, которую некоторые дети реализуют со
своими игрушками и которая начинается как стремление
изучить и взять под контроль их функционирование, их со-
ставные части и т. д. Стремление контролировать и садисти-
чески овладевать является типичным для обсессивного нев-
роза и тесно соприкасается с влечением к прикосновению,
как мы видели раньше.

 
Резюме: оси влечения к прикосновению

 
• Кожа может быть либо источником, либо объектом вле-

чения.
• Влечения, тесно связанные с кожей как источником, –

это влечение к прикосновению, влечение к овладению или
сдерживанию инстинкта, побуждение к контакту с другим
человеком или «контректационное»3 влечение. (Хотя они

3 От контректация (лат. contrectatio – дотрагивание, ощупывание; расхищение,
трата) – 1) касание руками как акт невербальной коммуникации; 2) сексуальные
поглаживания, ласки; 3) в психопатологии – а) навязчивые действия в виде по-
требности дотрагиваться до предметов с целью защиты от тревоги; б) особенно-
сти поведения пациентов с кататонией дотрагиваться до оказавшихся в поле зре-



 
 
 

описываются как отдельные, их можно рассматривать как
разные способы описания одного и того же.)

• Влечениями, тесно связанными с кожей как объектом,
являются разглядывание и садистическое влечение. Кожа
как объект влечения может играть основополагающую роль,
особенно при аутоэротизме, эксгибиционизме и мазохизме.

• Мы можем обнаружить взаимосвязь между влечениями,
способными замещать друг друга или определенным обра-
зом ассоциироваться друг с другом. Это та самая взаимо-
связь, которая возникает между визуальным и тактильным
контактом (влечение к разглядыванию и влечение к прикос-
новению).

•  Сексуальное возбуждение связано с ощущением зуда,
вызванным извне или «центрально».

• Как и все влечения, влечение к прикосновению имеет
свои преграды, из которых наиболее значимой является от-
вращение.

• Есть неврозы, которые вызываются, в частности, преоб-
ладанием влечения к прикосновению: неврозы, при которых
на переднем плане стоит склонность к постоянным разду-
мьям.

ния предметов, при этом действия носят немотивированный характер.



 
 
 

 
Контакт как основная

идея. Контакт и заражение
 

Контакт и заражение могут исследоваться в соответствии
с идеями Фрейда, изложенными в «Проекте научной психо-
логии», «Тотем и табу», а также в его размышлениях об об-
сессивном неврозе, пронизывающими все его работы. И хо-
тя, с одной стороны, «Проект научной психологии» полезно
рассматривать (чтобы проследить становление идей контак-
та, контактного барьера и активатора) как некую нейрональ-
ную метафору того, что происходит с психическими репре-
зентациями, с другой стороны, выводы из «Тотема и табу»
дают нам социальную или мифологическую метафору того
же объекта исследования. Идея контакта – это тот главный
узел или стержень, поиск которого направляет движение на-
шей мысли в обеих областях.

 
Контакт, контактный

барьер и поверхностный
электрический заряд тела

 
В «Проекте научной психологии»  Фрейд обнаружил

(Freud, 1895) нечто похожее на синапсы между нейронами
до того, как Шеррингтон в 1897 г. предложил идею контакта



 
 
 

между нейронами, осуществляемого через контактный ба-
рьер и активаторы. Термин «контактный барьер» будит во-
ображение, совмещая в себе значения двух противополож-
ных функций: функции барьера и функции контакта.

Такое сгущение смыслов выражает весьма важную мысль,
связанную с пониманием функции кожи как органа, а также
с пониманием своеобразной парадоксальности психическо-
го аппарата: от раздражителей необходимо защищаться, при
этом их необходимо включать в себя или, по крайней ме-
ре, воспринимать, а включив в себя, устранять. В самом де-
ле контактный барьер перемежает свойства проницаемости
и непроницаемости. Он оказывает сопротивление движению
количества и таким образом осуществляет разгрузку. Идеи
проницаемости и разгрузки (facilitation) образуют ось разде-
ления нейронов на различные типы (фи-, пси- и омега-ней-
роны), а также классификации стимулов на эндогенные и эк-
зогенные, обеспечивая таким образом ключевой фактор раз-
личения внешнего и внутреннего.

Потребность психического аппарата выполнять функции
приема, регистрации, памяти и усвоения, защиты, обмена и
устранения может быть удовлетворена только в результате
развития дискретных, но взаимосвязанных систем. Эту тему
можно лучше понять, изучив «Проект научной психологии».
Обмен между системами имеет решающее значение для раз-
вития психических функций и построения символических
измерений.



 
 
 

В «Тотеме и Табу» (Freud, 1912–1913), а также в ра-
боте «Психоневрозы защиты» (Freud, 1894a) Фрейд делает
несколько замечаний относительно межличностных контак-
тов, которые, по-видимому, должны быть гомологичны пе-
редаче количества между нейронами, представленной в его
первой теории психического аппарата. Например, он пред-
полагает, что контакт может генерировать разряд, вызываю-
щий катастрофические последствия, и что эти последствия
зависят от сопротивления и защиты рецептора, а также от то-
го «электрического заряда» угрозы, который передается по
«поверхности тела» (Freud, 1894a, p. 60).

Физический контакт, равно как и его последствия, пре-
терпевает сгущение и смещение, поскольку является репре-
зентацией. «Электрический заряд» (на который он ссылает-
ся, описывая табу), люди и вещи пробуждают в нас катекси-
сы, либидо, нейрональное количество, эмоциональную зна-
чимость и все, что связано с энергией, которая передается
людям и вещам, согласно законам сгущения и смещения. Та-
ким же образом, сопротивление и защита человека, высту-
пающего в роли рецептора, равно как и его облачение, напо-
минают нам о сопротивлении контакту, о его проницаемо-
сти или непроницаемости, о его «разгрузке», которая также
зависит от степени заряженности барьера в данный момент
времени.



 
 
 

 
Первичный процесс при
контакте: когда контакт
становится заражением

 
Отношения между контактом и заражением тесно связа-

ны с надежностью передачи или применения функции бес-
сознательного к контактам между людьми. В случае обычно-
го смещения первичного процесса контакт является зараже-
нием. Иными словами, заражение – это первичный, т. е. ни-
чем не сдерживаемый контакт.

Все опасное и вторгающееся превращает контакт в за-
ражение. Всему тому, что олицетворяет собой избранность
(«короли, священники, новорожденные»), особое состоя-
ние («менструации, роды, пубертат») или жуть («болезни,
смерть»), присуща сила, которая рассеивает себя и может за-
ражать, передаваясь при контакте (Freud, 1912–1913).

Следуя логике первичного процесса, не прикасаться  –
значит не думать. Вот почему на все, о чем запрещено ду-
мать, распространяется также и запрет на прикосновение.
Тогда понятно, почему в разных табу, всего, что менталь-
но связано с табуированным, запрещено касаться физиче-
ски. Например, прикосновение к женскому платью, даже ес-
ли женщина его не носит, равнозначно прикосновению к са-
мой женщине, поскольку она и ее платье тесно связаны в



 
 
 

сознании человека, касающегося платья. Однако, согласно
логике того же первичного процесса, прикосновение – это
мост к мышлению, фантазии и воображению, это пробужде-
ние влечения к овладению, поскольку (запомним это!) «при-
косновение – это первый шаг к обретению всякого контроля
или к попытке использовать человека или объект» (ibid., p.
34).

 
Табу на контакт, заряженность
объекта и обсессивный невроз

 
Слово «табу» можно перевести по-разному, но, согласно

Фрейду, наилучшим является перевод, в котором под табу
понимается нечто, к чему нельзя прикасаться из-за его де-
монической силы. «Это понятие акцентирует свойство, об-
щее как для чего-то священного, так и для чего-то нечистого:
ужас контакта с ним» (Freud, 1912–1913, p. 25). Прикоснове-
ние и физический контакт являются главными целями агрес-
сивной и любовной заряженности объекта (Freud, 1926). Вот
почему табу на контакт является одной из старейших и наи-
более важных заповедей обсессивного невроза.

Как и в случае табу, запрет  – ядро невроза  – направ-
лен главным образом против прикосновения; в таком виде
он известен также как «фобия прикосновения» или délire
du toucher. Запрет не только распространяется на непосред-
ственный физический контакт, но и расширяется до степени



 
 
 

метафорического понимания выражения «войти в контакт».
Все, что направляет мысли пациента на запретный объект,
все, что приводит его в интеллектуальный контакт с ним, все
это запрещено в той же мере, как и непосредственный физи-
ческий контакт. Такое же расширение имеет место и в слу-
чае табу (Freud, 1912-1913, p. 27).

При обсессивном неврозе запрещен именно контакт, по-
скольку он подразумевает также и сексуальный контакт, и – в
силу амбивалентности чувств – агрессивный контакт. Такое
же уравнивание (контакта и агрессии) лежит в основе возгла-
са touché, издаваемого фехтовальщиками, touché означает:
убит в результате касания рапирой. Также хорошо известна
игра в «морской бой», в которой «касание» предваряет по-
топление на следующем шаге. По той же причине оголенный
электрический провод называется «контактом». Если кон-
такт отсутствует или чрезмерен, тогда он может ощущаться
как болезненный или смертельный. Это похоже на болезнен-
ный поиск в стремлении или желании контакта или на самый
обыкновенный контакт, болезненность которого обусловле-
на повышенной чувствительностью рецепторов, которые ра-
ди осуществления контакта стали гиперчувствительными в
результате снижения порогового барьера защиты от раздра-
жителей. Вследствие этого, вполне вероятно, будет форми-
роваться бесчувственная оболочка или бесстрастное поведе-
ние с тенденцией к избеганию стимулов, развивающихся как
реактивные образования (см. рисунок 1.2).



 
 
 

Рис.  1.2. Возникновение контакта, чувствительности и
стимульного порога

Уже рассмотренное соотношение физического контакта и
психического контакта между двумя идеями еще раз прове-
ряется в анализе табу и обсессивных ритуалов. Смещение
(столь частое в обсессивных представлениях), обеспечиваю-
щее попытку избегания идей, переживаемых как запрещен-
ные, также связано с контактом с объектами. Контакт с объ-
ектом табуируется, потому что он «устанавливает контакт»



 
 
 

с идеями, которые связаны с этим объектом.
В цитируемой (Freud, 1912–1913) Фрейдом работе Фрэ-

зера (Frazer, 1922) идея нечистости (напрямую относящаяся
к греховному деянию или телесному состоянию) непосред-
ственно связана с запретом на контакт. Интересно отметить,
что при нарушении запрета наказание реализуется на коже:
язвы и нарывы. Посредством приема ванн достигается очи-
щение кожи, а через нее – души и греха.

Между атакуемой частью тела другого и частью собствен-
ного тела индивидуума имеет место связь, которая вызывает
симптом: если индивид срезает волосы врага, ему запреще-
но расчесываться. И если у него зачешется голова, ему нель-
зя будет почесаться собственной рукой (прикоснуться). Ведь
тело другого и собственное тело индивидуума будут связаны
одним и тем же означающим или значением. Такой тип свя-
зывания тел обнаруживает себя, когда человек устанавлива-
ет примитивные межпоколенческие отношения посредством
страданий, аналогичных болезням или расстройствам, или
заболевая болезнями, имеющими ту же локализацию и раз-
вившимися у родителей или у тех, с кем установлены меж-
поколенческие отношения.

Отец Сеферино, пациента с псориазом, полагал, что
заболевание у его сына могло быть вызвано потом. В
результате «для его же собственного блага» отец по
возвращении с работы всякий раз проверял сына и, если
тот был потным, жестоко наказывал его. В результате в



 
 
 

детстве Сеферино очень редко играл, потому что для
мальчика играть  – значит бегать, а беготня вызывает
потение. Иногда он все-таки играл и бегал, после чего
старался высохнуть и скрыть от отца содеянное; тем не
менее его всегда в конечном итоге наказывали.

Роландо был участником той же группы. Это очень
чувствительный пациент, постоянно все отрицающий,
психоанализ был чем-то неслыханным в его среде, он
умело скрывал свои устремления от друзей и семьи.

Сеферино проходил анализ в течение многих лет
и терпеть не мог отрицания Роландо, поэтому, он
предлагал ему «дикие» интерпретации, посредством
которых наказывал, преследовал и осуждал его, он
пытался раскрыть те самые чувства, которые Роландо
старался скрыть. Из сессии в сессию Роландо защищал
себя весьма эффективно.

Однажды Роландо опоздал на сессию, Сеферино
был неумолим, несмотря на все его оправдания. На
следующей сессии Роландо впервые пожаловался на
Сеферино, сообщив о том, что Сеферино был настолько
груб с ним на предыдущей сессии, что это вызвало
новую вспышку псориаза.

Я предложил им интерпретацию, согласно которой
Сеферино воспроизвел свою инфантильную ситуацию:
он принял Роландо за проекцию себя в детстве
и, поставив себя на место отца, имея обширный
психоаналитический опыт, интерпретировал его «ради
его же собственного блага», чтобы помочь ему.
Его злили защитные механизмы Роландо, поскольку,



 
 
 

защищая себя, Роландо скрывал свои желания и чувства
так же, как он, Сеферино, это делал с потом.

По окончании сессии дерматолог, который
участвовал в сессиях как наблюдатель, осмотрел
Роландо. К нашему удивлению, вместо новой вспышки
псориаза у него было крупное воспаление, вызванное
потницей4, вероятно, вследствие интенсивного
потоотделения во время сна. Таким образом, Роландо,
который ничего не знал об истории детства Сеферино,
воссоздал в собственном теле спроецированный на него
персонаж.

 
Контакт, горевание и
материализация боли

 
В описании табу на мертвых любой контакт – даже в пере-

носном смысле – понимается как «материальный». Это свя-
зано с тем, что для примитивного мышления понимание аб-
страктных вопросов возможно, если им найдены конкрет-
ные эквиваленты. Такое часто происходит с психической бо-
лью, которая для того, чтобы быть осмысленной, как прави-
ло, должна материализоваться. Потребность в «материали-
зации» боли все еще наблюдается у пациентов, и поражения
кожи удовлетворяют эту потребность.

В Библии Иов срывает свои облачения, что говорит о бо-
4  Потница  – дерматоз, затрагивающий поры, который может вызываться

интенсивным потоотделением.



 
 
 

ли, которую Фрай Луис де Леон истолковывает (Fray Luis
de León, 1779) как демонстрируемое Иовом богу доказатель-
ство того, что он не был настолько невменяем, чтобы не со-
знавать страданий, причиняемых его ранами на коже. Это
вполне могло положить начало еврейской традиции разры-
вать облачения на груди умершего родственника в церемо-
нии, предшествующей погребению. В свою очередь, процесс
горевания, включающий в себя интернализацию потерянно-
го объекта, требует абсолютного понимания и дифференци-
ации между внутренним и внешним. Если развитие внутрен-
него и внешнего не завершено, тогда вместо «тени объек-
та, падающей на Эго», мы видим «тень объекта, окружаю-
щую Эго». Этот способ окружения себя утраченным объек-
том может быть связан с образом тела, который сформиро-
вался лишь на поверхности, не проникая вглубь или прони-
кая лишь на глубину, в пределах которой внутреннее не за-
вершило свое формирование. Некоторые погребальные об-
ряды североамериканских племен, показывают, каким обра-
зом люди выносят тень объекта, окружающую их и не прони-
кающую внутрь них. В комментируемых Фрейдом мифах о
смерти можно видеть постепенное снижение символизации
утраченного объекта, который постепенно «материализует-
ся» и всегда – вокруг кожи (Freud, 1912–1913, p. 53):

Человек, переживающий траур, окружен своего рода
ореолом, некой «наэлектризованностью», придающей ему
статус табу и передающейся при контакте, что делает чело-



 
 
 

века смертельно опасным.

• Человек, переживающий траур, окружен тенью.
• Он спит в окружении колючих кустов, которыми выло-

жена его кровать.
•  Он носит закрытую одежду, изготовленную из сухой

охапки травы.
• Его собственная кожа – при телесном контакте – пере-

дает контакт с умершим человеком.

Наэлектризованность, тень, колючие кусты, покровы (они
становятся все более материальными по мере приближения к
телу самого индивидуума) представляют не только душу, но
также и тело умершего, и чем примитивнее и слабее способ-
ность символизировать отсутствие тела, тем больше это от-
носится к реальной плоти. Посредством контакта состояние
табу, в свою очередь, передает ощущение присутствия умер-
шего, который наказывает живых, желающих забрать то, что
когда-то принадлежало ему. Кроме того, табу также переда-
ет определенную связь, существующую между контактом и
овладением, а также между контактом и искушением, т. е.
желанием.



 
 
 

 
Кожа как кортикальный
слой: функции границы,

поверхности, защиты и восприятия
 

В предыдущих разделах подчеркивалась связь между ко-
жей и контактом, а также влечением к прикосновению. Бы-
ло также отмечено, что одним из парадоксов кожи является
то, что одновременно с восприятием стимулов, она выпол-
няет также функцию защитного устройства или своего ро-
да защитного барьера от раздражителей. С другой стороны,
тесная связь кожи с феноменом восприятия также связывает
ее с сознанием (conscience).

 
Функция защиты

 
Фрейд развивает идею аппарата, защищающего от воз-

буждений, который есть у всех живых организмов. Очевид-
но, что кожа является таким аппаратом или, по крайней ме-
ре, что такой аппарат зависит от адекватного функциониро-
вания кожи. Фрейд считает: «Своей гибелью внешние слои
спасают от смерти более глубокие слои» (Freud, 1920, p.
27), – процесс, который фактически имеет место в тканях
эпидермиса.

Развитие концепции защитного аппарата исходит из идеи



 
 
 

(уже разрабатывавшейся в «Проекте…») вторичной функ-
ции, целью которой могло бы быть спасение от стимулов
(Freud, 1895, p. 296–297). «Защита от стимулов является
функцией, возможно, более важной для живого организма,
чем восприятие стимулов» (Freud, 1920, p. 27).

Восприятие возбуждений не может быть самоцелью; це-
лью, скорее, могло бы быть выяснение их направления и ис-
точника с тем, чтобы только защититься от них. Вот почему
для удовлетворения этой цели оказывается достаточно лишь
небольших порций внешних возбуждений. Аппарат защиты
от возбуждений формируется за счет гибели наружнего слоя,
действующего в качестве покрова или мембраны, останавли-
вающей возбуждения.

Изучение защитной функции очень важно, поскольку в
клинической практике мы встречаем пациентов, понять ко-
торых удается, если принять во внимание их аппарат защи-
ты. Например, чувство «незащищенности», ожидание боли
или незаживающая рана, порождают реакцию, которая спо-
собствует «наискорейшему формированию нового защитно-
го слоя» или «закрытию раны», что характерологически опи-
сывается как изолирование или нечувствительность, ино-
гда даже с параноидальными реакциями, такими как «забла-
говременное укрепление себя». Повышенная чувствитель-
ность приводит к тому, что внешние раздражители воспри-
нимаются как чрезмерные, при этом формируется избыточ-
ная защитная оболочка (см.: рисунок 1.2).



 
 
 

 
Кожа и сознание. Роль кортикального

слоя в символизации времени
и в функционировании памяти

 
В отличие от Канта Фрейд полагает, что время и про-

странство не есть две необходимые предпосылки нашего
мышления. Открытие психоанализом бессознательных про-
цессов, которые являются вневременными, может быть до-
казательством этого: «Наша абстрактная идея времени, по-
хоже, полностью выводится из того, как работает система
Pcpt-Cs, и соответствует собственному восприятию этого
процесса» (Freud, 1920, p. 28). «Чувственная кора», кото-
рую можно поставить в один ряд с системой сознания (Сз) (и
которая может быть органом восприятия возбуждений, иду-
щих из внешнего мира, а также органом «аппарата защиты от
внешнего мира»), обладает таким характерным свойством,
как нахождение между внешним и внутренним. «Положение
системы между внешним и внутренним, а также различие
в условиях регуляции приема возбуждений в том и другом
случае оказывают решающее влияние на функционирование
системы и всего психического аппарата» (ibid., p. 28–29).

Мы видим, в какой степени формирование внутреннего
и внешнего (т.  е. пространства), а также понятия времени
связано с функцией этого внешнего кортикального слоя и
с его соответствующими функциями: прием стимулов, за-



 
 
 

щита от стимулов, особое позиционирование кортикально-
го слоя по отношению к внутреннему и внешнему мирам,
различение этих двух миров, а также ориентирование пове-
дения (или защитных механизмов) против внутренних воз-
буждений, вызывающих чрезмерное увеличение неудоволь-
ствия. «Один из способов адаптации связан с переработ-
кой всех внутренних возбуждений, вызывающих чрезмер-
ное увеличение неудовольствия: имеет место тенденция от-
носиться к ним так, как если бы они действовали не изнут-
ри, а снаружи; в результате щит от раздражителей можно за-
действовать как средство защиты от них. Таково происхож-
дение проекции…» (ibid., p. 29). В разных публикациях, на-
чиная от «Проекта научной психологии»  и далее, до самых
последних работ, Фрейд постулировал наличие взаимосвя-
зи между восприятием и памятью. Для восприятия, прежде
всего, необходима воспринимающая поверхность, всегда го-
товая к регистрации стимулов, тогда как для памяти необхо-
дима долговременная запись, что-то вроде постоянного сле-
да того, что было зарегистрировано. Это может быть реали-
зовано только посредством дискретных систем, динамиче-
ски связанных друг с другом. В работе «По ту сторону прин-
ципа удовольствия» Фрейд описал два слоя нашей перцеп-
тивной системы: внешний слой, защищающий от раздражи-
телей и отвечающий за их ослабление, и воспринимающую
поверхность. В «Заметке о чудо-блокноте» (Freud, 1925а)
он предлагает объяснительную модель. Его соображения об



 
 
 

этой модели дают нам возможность рассмотреть более пол-
но роль кожи, контакта и привязанности в развитии памяти
и способности к символизации. У чудо-блокнота три слоя:
целлулоидный слой, восковая подложка и слой вощеной бу-
маги между целлулоидом и воском. На восковой подложке
остается постоянный след от написанного, а слой целлулои-
да действует как рецептивная поверхность, которую можно
использовать снова и снова. Как уже упоминалось ранее, для
сохранения той и другой способности (восприятие и память)
психический аппарат распределяет эти способности по двум
различным, хотя и взаимосвязанным системам (на примере
волшебной дощечки  – посредством вощеной бумаги). Это
одна из ключевых особенностей способности к символиза-
ции: установление дистанции и в то же время сохранение
связи между восприятием и памятью. Эта связь должна быть
дискретной, благодаря чему запись различий позволяет нам
приобретать качественно различные записи. Развитие идеи
времени зависит от дискретности перцептивной системы. С
точки зрения повседневного опыта это означает, что если мы
в течение года видимся с кем-то каждый день и находимся
с этим человеком в течение целого дня, то нам трудно заме-
тить, как он взрослеет и изменяется. И наоборот, если мы не
видим кого-то долгое время, то встреча с ним шокирует нас,
поскольку заставляет нас обоих увидеть сразу то, как много
времени прошло. Таков один из признаков травматическо-
го действия праздников, таких как встречи школьных и ин-



 
 
 

ститутских товарищей. Дискретность перцептивной системы
связана с «потерей контакта» между восприятием и памя-
тью: мы вспоминаем одноклассников, поскольку у нас есть
воспоминания о них, но мы их не воспринимаем, посколь-
ку не видимся с ними долгое время. Это пример дискретно-
сти перцептивной системы, которая заставляет нас внезапно
осознать длительность прошедшего времени.

Функция, которую Фрейд называет «вниманием», также
играет роль в регуляции восприятия и в зависимости от того,
доступно оно или нет, делает нас воспринимающими нечто
или не воспринимающими это нечто вообще. «Внимание»
включает в себя катексис или инвестиции, находящиеся в
распоряжении Эго, которые дают нам возможность войти в
контакт с внешними стимулами, запечатлеваемыми нашими
органами чувств: оно дает Эго возможность абсорбировать
эти стимулы, которые таким образом становятся частью ней-
ронной сети. В отсутствие дискретности перцептивной си-
стемы, формирование понятия времени затрудняется. Поче-
му это происходит?

• Вследствие потребности в постоянном контакте, что мы
наблюдаем у симбиотических пациентов.

• Вследствие потребности защитить себя от любого рода
контактов (что подразумевает дезинвестицию перцептивной
системы), что мы видим в клинической практике с пациен-
тами, которые окружают себя защитной оболочкой.



 
 
 

• Вследствие диссоциации между системой и другим (ко-
торый генерирует недостаточное внимание к определенным
вещам или является неизгладимым следом в неприемлемой
системе, которая ограничивает возможности новых воспри-
ятий), что мы наблюдаем в клинической работе с шизоидны-
ми и диссоциативными пациентами.



 
 
 

 
Несколько слов о кожных

заболеваниях и их интерпретация или
сочленение с психическими фактами

 
• Человек с крысами использует для удовлетворения сво-

его сексуального любопытства наблюдение за няней, когда
она занималась нарывами на ягодицах (Freud, 1909b).

• В своей статье «О бессознательном», анализируя «ор-
ган речи», Фрейд связывает идею кастрации с прыщами и
угрями, а также с выдавливанием угрей или прыщей (Freud,
1915a, p. 199).

•  Контакт, когда он исходит от могущественного суще-
ства, также имеет целительную силу, в частности, при лече-
нии кожных заболеваний (золотухи) (Freud, 1912–1913, p.
42).

• Идея порчи непосредственно связана с греховным дей-
ствием или с телесным состоянием, а также с запретом на
контакт. При нарушении этого запрета наказание проявля-
ется на коже: язвы и нарывы. Очищение также происходит
при приеме ванн (Freud, 1912–1913, p. 39–40).

Мы считаем, что из этих четырех соображений то, ко-
торое связано с органом речи, является наиболее важным.
Фрейд описывает случай пациента, который утверждал, что



 
 
 

у него на лице глубокие дыры, которые образовались из-за
прыщей или угрей. Обычно, он сдавливает их, с наслажде-
нием наблюдая за тем, как что-то брызжет между пальцами.
Затем, однако, он упрекает себя за то, что это привело к об-
разованию глубокой ямки. Фрейд интерпретирует это дей-
ствие как замещение мастурбации, а озабоченность пациен-
та дырами – как реализацию угрозы кастрации, которая свя-
зана с мастурбационной практикой. С точки зрения фалли-
ческой фиксации и комплекса кастрации, возможно, интер-
претация Фрейда верна, однако телесное дисморфофобиче-
ское расстройство указывает на то, что, как правило, име-
ет место глубокое личностное расстройство, которое про-
ецируется на эстетический аспект. Именно поэтому так важ-
но последующее фрейдовское диагностическое обсуждение,
устанавливающее различие между симптоматическим обра-
зованием у этого пациента и формированием истерических
симптомов. Между выдавливанием угря и эякуляцией есть
аналогия, есть даже некоторая аналогия между бесконечны-
ми порами кожи и влагалищем. Тем не менее в первом слу-
чае (угорь и эякуляция) что-то «брызжет», во втором же слу-
чае (поры и влагалище) можно цинично сказать «дыра – это
всегда дыра». Сходство словесного выражения, а не анало-
гия между выраженными вещами является решающим фак-
тором замещения, поскольку имело место преобладание ра-
боты со словами над тем, что должно было делаться с веща-
ми.



 
 
 

Пациентка, которая демонстрировала свой
гнойничковый псориаз не прекратила бы с
удовлетворением выдавливать свои прыщи, заметив что
«что-то» вышло из ее кожных образований. Расспрос
о ее истории детства показал, что в юности она была
очень худой; ее называли Чибис за очень тонкие – как у
птицы – ноги, выглядевшие как кожа и кости. По ходу
установления связи между ее нынешним поведением
и историей детства было высказано предложение,
что, получая удовлетворение от созерцания чего-то
между ее кожей и костями, ей удавалось вернуть себе
ощущение обладания чем-то внутренним, в чем ей
отказывало ее прозвище и люди, которые смотрели на
нее.

Наконец, в «Толковании сновидений» Фрейд говорит о фу-
рункуле размером с яблоко, который появился у него на
мошонке. Ночью ему приснилось, что он без проблем едет
на лошади, что было способом отрицания существования
фурункула и боли в промежности. В интерпретации своего
сновидения он связал область тела, «выбранную фурунку-
лом» (Freud, 1900a, p. 230), с ощущением, когда его место
занял другой врач, лечивший очень умную пациентку, с ко-
торой Фрейд проделывал всевозможные кунштюки.



 
 
 

 
Глава вторая. Дидье Анзьё: Я-кожа

 
 

Тактильные ощущения как основание
 

Дидье Анзьё исходит из двух фундаментальных пред-
положений. Во-первых, сензитивность является основным
свойством психической жизни,  поскольку основанием раз-
вития любой психической функции является физическая
функция, реализация которой выходит за границы менталь-
ной сферы (Anzieu, 1987а, p. 107). Во-вторых, осязание яв-
ляется фундаментом при условии, что оно блокируется в
нужное время (Anzieu, 1987а, p. 152).

По мнению Анзьё, психический аппарат развивается
именно благодаря этим базовым предположениям, исполь-
зуя в качестве отправной точки все то, что нам дают биоло-
гические по своей природе физические переживания, и кожа
здесь играет фундаментальную роль. Эти переживания – как
внешнего, так и внутреннего характера – позже будут при-
обретать иное значение (переозначаться) в процессе взаимо-
действия с агентом, вызывающим эти стимулы (таким аген-
том, как правило, является мать), а затем – с обретением спо-
собности к символизации – снова репрезентироваться в аб-
страктной форме, превращаясь в фантазии, символы и мыс-
ли.



 
 
 

Посредством физических стимулов кожа снабжает психи-
ческий аппарат представлениями, которые составляют Эго
и его основные функции. Таким образом, становится воз-
можным формирование и развитие той части самости, ко-
торую Анзьё называет Эго-кожей, реализующей ряд фунда-
ментальных функций, которые поддерживают способность
Эго ощущать, воспринимать, защищать, связывать, поддер-
живать и интегрировать ощущения, идентичность и энер-
гию. С опорой на Эго-кожу как на основание Эго обретает
способность мыслить, а представления – развиваться; Эго он
называет Эго-мыслящим.

Патология Эго-мыслящего и Эго-кожи показывает нам,
каким образом Эго может задействовать такие физические
представления, как кожные ощущения ради того, чтобы об-
щаться с другими людьми и пытаться защитить самость от
внутренних и внешних угроз. Это Эго будет тем более пато-
логичным и примитивным, чем большее количество неудач
оно демонстрирует в своем абстрактном функционировании
и чем больше его потребность в конкретных перцептивных
переживаниях, которые не были символизированы или ин-
тегрированы друг с другом, чтобы сделать возможным под-
держание его существования.

Анзьё преследовал конкретную клиническую цель, когда
предполагал, что анализ в случае сложной патологии (нар-
циссического невроза) или в пограничных случаях должен
дать нам возможность диагностировать, какая именно функ-



 
 
 

ция Эго отсутствует, и видеть, какого рода аналитическая ра-
бота осуществима ради исправления этой нехватки и восста-
новления данной функции Эго. Чтобы объяснить причины
неудач в структурировании Эго, Анзьё обращается к теории
привязанности и рассматривает ее связь с психопатологией.

[Пациенты] сохраняют ранние и повторяющиеся
противоречивые переживания, чрезмерные
привязанности, а также резкие и непредсказуемые
сепарации, беспощадные к их физическому и/или
психическому Эго. Из этого вытекают некоторые
особенности их психического функционирования; они
не уверены в своих чувствах; они гораздо больше
озабочены тем, что, как они полагают, является
желаниями и аффектами других людей; они живут здесь
и теперь и коммуницируют с другими посредством
повествования (narration); у  них нет той духовной
склонности, которая позволила бы им, по выражению
Биона (Bion, 1962), обучаться на собственном личном
опыте переживаний, репрезентировать для самих себя
этот опыт и извлекать из него новые перспективы,
поскольку эти перспективы продолжают тревожить
их. Им с трудом удается интеллектуально выделить
себя из этого размытого опыта, из этого смешения
себя и другого, чтобы отказаться от тактильного
контакта и переструктурировать свои отношения с
той частью окружающего мира, которая находится
в их поле зрения5. Они слипаются с другими в

5  Когда он говорит о реструктуризации их отношений с обозреваемым



 
 
 

своей социальной жизни, сливаются с ощущениями
и эмоциями психической жизни другого: они боятся
любого проникновения, будь то визуальный или
половой контакт (Anzieu, 1987а, p. 35).

внешним миром, это не следует понимать как преобладание образа над
понятиями и абстракциями вещей, речь идет всего лишь о скопической версии
тех же самых вещей. Вместо этого автор указывает на получение доступа к
концептуальному взгляду на вещи и на психическую реальность.



 
 
 

 
Эго и кожные заболевания

 
Согласно Анзьё, кожные заболевания сохраняют тесные

отношения с нарциссическими неудачами и структурной
недостаточностью Эго. Прежде всего возможно уравнивание
отношений функций Эго с мыслями, с одной стороны, и от-
ношений функций кожи с телом как таковым. Затем возмож-
но еще одно уравнивание – Эго и кожи, в результате чего
сбой в любой из функций Эго сопровождается заболевани-
ями кожи, нанесением татуировок или надписей на ней. На-
конец это уравнивание может быть настолько однозначным,
что углубление изменений Эго пациента может приводить к
более глубоким и более серьезным кожным заболеваниям.

Анзьё задается вопросом, не являются ли кожные забо-
левания следствием чрезмерности или недостаточности кон-
такта с матерью на ранних этапах жизни (Anzieu, 1987а). Ис-
ходя из своего опыта работы с дерматологическими больны-
ми, он утверждает, что некоторые кожные заболевания, по-
видимому, связаны с чрезмерной стимуляцией, другие же – с
недостаточной стимуляцией. Адресуясь к Шпитцу, он также
задается вопросом, не является ли функцией экземы обес-
печение больного теми стимулами, которых ему не хватало
в детстве или, может быть, она скорее представляет собой
форму просьбы эти стимулы предоставить.

Он приходит к выводу, что во всех случаях главной осью



 
 
 

является запрет на прикосновение. С одной стороны, избы-
ток материнской заботы может быть навязчивым и опасным,
поскольку разрушает и преступает запрет на прикосновения,
необходимые ребенку для того, чтобы он имел возможность
формировать экран от возбуждений и оборачивать себя пси-
хически. С другой стороны, отсутствие материнской ласки и
заботы может рассматриваться как эквивалент чрезмерного,
неистового и преждевременного запрета на слияние с телом
другого человека.

К такому восприятию дерматологических пациентов был
добавлен тот факт, что Анзьё анализировал пограничных и
нарциссических пациентов, уверенных в собственной иден-
тичности и во многом похожих на дерматологических па-
циентов. Из всего этого он заключил, что серьезность из-
менений на коже (которая определяется ростом сопротив-
ления со стороны больного человека к фармакологическим
и психотерапевтическим методам лечения) связана с коли-
чественной и качественной важностью нарушений Эго-кожи
(Anzieu, 1987а, p. 46).

Он также коснулся проблемы патомимии6. По этому во-
просу он ссылается на состояния, характеризующиеся пора-
жениями кожи, вызванными самоповреждением и стремле-
нием имитировать болезнь ради получения выгоды, хотя в
ряде случаев единственная выгода, похоже, сводится всего

6 Патомимия (др.-гр. πάθος – страдание, болезнь, μίμησις – подражание, изоб-
ражение) – самоповреждение кожи, обусловленное психическим расстройством.



 
 
 

лишь к обретению статуса больного. Другие авторы объеди-
няют эти феномены в группу дерматологических артефак-
тов или искусственных расстройств (см. главу 9). Согласно
Анзьё, при патомимии,

физический симптом рецидивирует, задействуя
первичную форму языка кожи и давние
фрустрации, при этом пациенты демонстрируют
страдания и возвращение ярости: раздражение кожи
смешивается с ментальным раздражением посредством
соматопсихической недифференцированности, на
которой эти пациенты остаются фиксированными
(Anzieu, 1987а, p. 45).

Повреждения на коже… являются драматической
попыткой сохранить границы тела и Я,
чтобы восстановить чувство неповрежденности и
сплоченности (ibid., p. 31).

Как при патомимии, так и при многих других заболевани-
ях эпидермиса, кожа теряет свою функцию границы, обретая
главным образом функцию зеркала души.



 
 
 

 
Запрет на прикосновение

 

Первые запреты, которые семья применяет к
детям, как только мир (двигательного) перемещения
и (дословесного и прелингвистического) общения
становится им доступен, связаны с тактильными
контактами; с  этими внешними, изменчивыми и
многочисленными запретами в качестве основы,
формируется внутренний по своей природе запрет
(Anzieu, 1987а, p. 149).

Запрет на прикосновение на языке тактильности может
быть тем же, чем на языке эдипальности является кастрация,
вытеснение или функция закона. Запрет на прикосновение
двойственен, поскольку развивается в два этапа, относящих-
ся к разным типам контакта.

Первичный запрет на прикосновение противостоит
конкретно влечению привязанности. Это запрет на
контакт вообще, т.  е. запрет на привязанность,
слияние и смешение тел. Он перенаправляет
в психическую сферу то, что действовало в
биологическом источнике. Он придает отдельность
живому существу, находящемуся в процессе обретения
индивидуальности. Именно запрет отстраняет
индивидуума от материнской груди и поддерживает
желание вернуться, реализация которого возможна
только в фантазии (этот запрет не укореняется у



 
 
 

аутичных индивидуумов, которые продолжают жить в
материнском лоне). Мать неявным образом транслирует
запрет ребенку посредством активного физического
дистанцирования: ставя ребенка в кроватке, она
отворачивается от него, она отворачивает его от себя,
забирая грудь, отворачивая свое лицо, к которому
ребенок хочет прикоснуться. В тех случаях, когда
мать не осуществляет этот акт запрета, вокруг всегда
есть кто-то, кто словесным образом выступит в этот
момент как представитель запрета. Отец, свекровь,
сосед, врач-педиатр  – кто-то напомнит матери о
ее обязанности телесно отделить себя от ребенка,
чтобы тот уснул, чтобы он не перевозбуждался, чтобы
оградить его от обретения вредных привычек; так
он сможет учиться самостоятельно играть, так он
сможет начать ходить, а не проситься на ручки.
Все это делается ради того, чтобы он рос, чтобы
он оставил свое окружение и находил себе время и
место для самостоятельной жизни. Соответствующая
угроза физического наказания в конечном счете
представляется в фантазии как отрыв, как отказ от
влажной поверхности единой кожи ребенка и матери
(или того, кто ее заменяет, каковым может быть отец)
…. Мифология и религии отражают этот отрыв.

Вторичный запрет на прикосновение налагается
на влечение к овладению: не все можно трогать,
хватать или держать. Это избирательный запрет
на мануальный контакт: не трогать гениталии и
вообще эрогенные зоны и их продукты. Нельзя



 
 
 

прикасаться к людям или предметам в грубой манере;
прикосновение к ним должно ограничиваться лишь
действиями, направленными на адаптацию к внешнему
миру и на удовольствие, ими предоставляемое,
следуя одному только принципу реальности. Запрет
формулируется вербально или на языке жестов. Семья и
домашняя среда противятся ребенку, готовому трогать
запретное, сообщая о запрете словами или указывая
посредством движений головой или рукой. Неявный
смысл следующий: ты не должен хватать, сначала ты
должен спросить и согласиться с возможным отказом
или отсрочкой. В то же время этот смысл становится
явным, когда ребенок в достаточной мере овладевает
языком; это тот навык, к освоению которого приводит
запрет: на интересные предметы не нужно показывать
пальцем, их нужно называть. Угрозу физического
наказания, соответствующую вторичному запрету на
прикосновение, в конечном счете выражает семейный
и социальный дискурс: рука, которая крадет, бьет или
мастурбирует, будет привязана или отрезана (ibid., p.
161).

Это двойной запрет, обеспечивающий возможность пе-
рехода от телесного Эго к связанному с ним психическо-
му Эго. Этот переход может потребовать отказа от преоб-
ладания кожных удовольствий, а затем от руки, тем самым
способствуя и трансформируя конкретное тактильное пере-
живание базовых представлений, на основе которых форми-
руются межсенсорные системы соответствий. Эти базовые



 
 
 

представления на начальном образном уровне поддержива-
ют символическую связь с контактом и осязанием и позже
могут достигать чисто абстрактного уровня, утрачивающего
эту связь (Anzieu, 1987а).

Все это не означает, что вытесненные тактильные первич-
ные связи разрушаются (речь не идет о патологических слу-
чаях), скорее, они продолжают регистрироваться фоном, на
котором прорисовываются межсенсорные системы соответ-
ствий. Они образуют психическое пространство, в котором
могут объединяться другие сенсорные и моторные простран-
ства, и поэтому они предоставляют воображаемую поверх-
ность, на которой могут отображаться производные скрытых
мыслительных операций. По мнению Анзьё, гегелевское по-
нятие Aufhebung7 особенно уместно при описании качества
этих экотактильных следов, которые одновременно отрица-
ются, преодолеваются и сохраняются (Anzieu, 1987a). Такая
экотактильная коммуникация существует в качестве изна-
чального семиотического источника (ibid, p. 166).

Прикосновение может иметь сексуальную коннотацию,
оно может быть всего лишь доказательством существования
или средством формирования Я-кож и (A nzieu, 1987а). За-
прет на прикосновение способствует установлению разли-

7 Согласно Ипполиту (Hyppolite, 1966, р. 860), гегелевское понятие Aufhebung
означает отрицание с удержанием. Мы должны помнить о том, что Фрейд гово-
рит об отрицании как своего рода Aufhebung (снятии) вытеснения, а не о при-
знании вытесненного материала, потому что существенная часть вытесненного,
препятствующая развитию аффекта, сохраняется.



 
 
 

чия между уровнями организации реальности, которые оста-
ются спутанными в первично тактильном переживании тела
(Anzieu, 1987а). Эти уровни организации реальности могут
быть описаны следующим образом:

• Ваше тело отличается от тел других людей.
• Пространство не зависит от объектов, его населяющих.
• Одушевленные объекты ведут себя иначе, нежели неоду-

шевленные.

Можно выделить две структуры тактильного опыта: кон-
такт посредством объятий, покрывающий большую поверх-
ность кожи и характеризующийся давлением, теплом или
холодом, нормальностью или болезненностью, кинестетиче-
скими и вестибулярными ощущениями, контакт, включаю-
щий в себя фантазию о коже в целом; наконец, прикоснове-
ние рукой, контакт кожа к коже, считающийся нейтральным,
эрогенным или ожесточенным. Оба запрета на прикоснове-
ние направлены по отдельности к каждой из этих структур.

Равным образом запрет на прикосновение соответствует
двум основным влечениям: агрессивным влечениям (не тро-
гать предметы, которые могут сломаться или повредиться;
не воздействовать с чрезмерной силой на части тела дру-
гих людей) и сексуальным влечениям (не прикасаться назой-
ливо к доставляющим удовольствие чувствительным частям
собственного тела и тел других людей, поскольку возника-
ющее возбуждение, понять и удовлетворить которое чело-



 
 
 

век не способен, будет для него чрезмерным). В обоих слу-
чаях, запрет на прикосновение защищает от неумеренного
полового возбуждения и таких его последствий, как распу-
щенность. Благодаря запрету на прикосновение, сексуаль-
ность и агрессия остаются структурно недифференцирован-
ными; скорее, они ассимилируются как выражение влечения
к насилию в целом. Итак, запрет на прикосновение отно-
сится к сексуальным и агрессивным влечениям одновремен-
но (Anzieu, 1987a, p. 158).



 
 
 

 
Чувство базового доверия

 
Беря за основу положения Монтегю и Боулби, Анзьё уста-

навливает связь между контактом с материнским телом, вы-
ражающим (посредством хватания) влечение привязанно-
сти, и развитием чувства базового доверия, которое дает ре-
бенку возможность исследовать и классифицировать пред-
меты окружающего мира. Лишь с принятием этого базового
доверия в качестве отправной точки может быть достигнута
необходимая сепарация от матери.

Ребенок обретает способность эндогенного
контроля, который осциллирует между чувством
уверенности в собственных действиях и чувством
эйфории от неограниченного всемогущества; если
контролируется каждый шаг, то энергия вместо
того, чтобы рассеиваться посредством разрядки в
действии, все более возрастает, благодаря успеху [Анзьё
называет это явление либидинальной подзарядкой]; это
ощущение внутренней мощи имеет важное значение
для ребенка, если он реорганизует свои сенсомоторные
и аффективные схемы, необходимые для его созревания
и обретения опыта (Anzieu, 1987а, p. 68).

С этой точки зрения, утверждается возможное наличие
реципрокного взаимодействия между чувством доверия и
развитием способности к символизации. Без чувства дове-
рия выдерживание отсутствия объектов невозможно; а без



 
 
 

понятия отсутствия не может произойти переход от необхо-
димости конкретного присутствия означаемых объектов, это
то, что является существенно значимым в развитии способ-
ности к символизации. Способность к символизации, в свою
очередь, увеличивает ресурсы ребенка за счет повышения
его чувства доверия.

Понятие отсутствия тесно переплетается со способностью
продуцировать, регистрировать и выдерживать сепарацию
от любимого объекта. В главе 1 фрейдовский пример с чу-
до-блокнотом приводится для того, чтобы показать связь об-
ретения понятия отсутствия и способности отделять воспри-
ятия от воспоминаний. По мере того как прерывность пер-
цептивной системы прочно связывается с долговременным
следом того, что уже было зарегистрировано, начинает усва-
иваться понятие отсутствия и формироваться понятие вре-
мени. Эти процессы затруднены в симбиотических отноше-
ниях, в которых отсутствует сепарация от любимого объек-
та, а всякое разделение с ним оказывается травматичным. В
отличие от такого рода отношений, если сепарация возмож-
на, может регистрироваться и выдерживаться, тогда ребенок
может обходиться без фактического контакта с любимыми
предметами и людьми, при этом он может обходиться без
использования кожи как способа получения сигналов и при-
влечения взора.

Джон Апдайк, американский писатель, страдающий псо-
риазом, издал сборник рассказов под названием «Доверься



 
 
 

мне. Рассказы» (Updike, 1962), в одном из них он описывает
ситуации, в которых человек, пребывающий в роли ребенка,
принуждается другими людьми играть роль отца, делая то,
к чему он еще не готов: он бросается в бассейн, чтобы на-
учиться плавать; идет на горнолыжный склон для опытных
лыжников и т. д. Когда ребенок находит в себе силы решить-
ся на эти действия, отец терпит неудачу, выполняя поддер-
живающую роль: ему не удается вовремя поймать его в воде;
он не может вселить уверенность, чтобы спуститься по скло-
ну. Как следствие, ребенок чувствует себя незащищенным и
злится на взрослого, при этом чувство незащищенности воз-
растает. Мы могли бы спросить себя, не является ли выбран-
ный Джоном Апдайком сюжет, заявленный уже в названии
книги и иронично развиваемый в первом рассказе, отраже-
нием ситуации эмоционального недоверия, которая латент-
но влияет на многих людей, страдающих псориазом, и кото-
рая побуждает их сигнализировать посредством кожи.

Обычные слова, характеризующие настроения
Барби, пациентки с эритродермическим псориазом
(псориаз, покрывающий всю кожу) и с огромным
недоверием к своей матери, неспособной понимать ее
аффективные состояния: «Сегодня у меня с кожей все
плохо» или «Сегодня у меня с кожей все в порядке».
Настроение проявляется в цвете ее кожи и чешуйках,
так что другие люди, как правило, говорят ей «Вы
прекрасны» или «Что с вами?», ориентируясь на ее



 
 
 

кожу еще прежде, чем она что-либо скажет.



 
 
 

 
Концепция Я-кожи

 
Анзьё снова и снова настаивает на том, что о коже следу-

ет говорить как об интерфейсе, т. е. как о поверхности, об-
разованной внутренней и внешней сторонами, которая раз-
граничивает внешнее и внутреннее и в то же время функци-
онирует как контейнер. Термином Эго-кожа он обозначает
те формы, которые ребенок – на ранних этапах своего раз-
вития – использует для репрезентации себя как Я, обладаю-
щего психическим содержанием и выбирающего в качестве
отправной точки собственный опыт переживания поверхно-
сти тела. Это происходит в тот период, когда психическое
Я отделяется от физического Я в операциональном аспек-
те, но еще остается спутанным с ним в фигуральном аспекте
(1987а, p. 5051).

Функция матери – дать ребенку испытать ощущение окру-
жающей оболочки. Эта оболочка не только предоставляет
тепло, пищу, ласку, мягкость и все прочие аспекты заботы,
она должна также посылать сигналы и знать, как интерпре-
тировать сигналы, посылаемые ребенком. Предвосхищение
его потребностей также должно сопровождаться нежностью
и любовью. Более того, при адекватном функционировании
запрета на прикосновение, должна существовать возмож-
ность создания необходимой дистанции, чтобы не допускать
перевозбуждения и способствовать все большей сепарации.



 
 
 

Если всего этого нет, тогда оболочка (которая должна спо-
собствовать развитию не только экрана от возбуждений, но
также ощущения границы и благополучия) трансформиру-
ется в оболочку возбуждения и страдания.

 
Фантазия об общей с матерью коже

 
Фантазия об общей с матерью коже лежит в основе всего

описанного выше процесса. Я-кожа может иметь внутренний
и внешний слой. Материнская среда может быть внешним
слоем, а поверхность тела ребенка может быть внутренним
слоем, посылающим сигналы (рисунок 2.1).

Между наружным и внутренним слоями возникает вза-
имообратная связь, т.  е. связь между сообщениями, посы-
лаемыми ребенком (на рисунке 2.1 они обозначены черны-
ми стрелками, идущими вверх по направлению к внешнему
слою), и сообщениями, а также ответными откликами мате-
ринской среды (обозначенными серыми стрелками, идущи-
ми вниз по направлению к внутреннему слою или к поверх-
ности тела ребенка). Такая взаимообратная связь работает
как интерфейс, обозначенный пунктирной линией. Функци-
онирование этого интерфейса обеспечивает фантазия об об-
щей между матерью и ребенком коже. Разделение внутрен-
него и внешнего слоев должно происходить постепенно и по-
ступательно, как показано на рисунке 2.1, где черная и серая
линии постепенно разделяются.



 
 
 

Если внешний слой слишком тесно связан с кожей ребен-
ка, тогда развитие становится удушающим для него, а окру-
жение – вторгающимся (рисунок 2.2).

Если внешний слой слишком рыхлый, Эго ребенка утра-
чивает согласованность, поскольку посылаемые ребенком
сигналы (на рисунке 2.3 обозначены черными стрелками, на-
правленными вверх), не воспринимаются и не задерживают-
ся внешним слоем. Они как будто теряются.

Рис. 2.1. Я-кожа и общая между ребенком и матерью кожа

Рис. 2.2. Интрузивное материнское окружение



 
 
 

Рис. 2.3. Я-кожа с рыхлым внешним слоем

Фантазия об общей коже является необходимым основа-
нием Я-кожи. Проблема в том, что, когда эта общая кожа
следует нарциссической тенденции из-за преобладания из-
бытка возбуждения, формирование Я-кожи сопровождает-
ся вторичной фантазией об общей коже, прочной и неуязви-
мой, что в мифологии и литературе трактуется как защит-
ная кожа, как сверкающая или блестящая кожа. Например,
в книге Фишера «Рыцарь в ржавых доспехах» главный ге-
рой не может снять свои доспехи, поскольку после всех сра-
жений он стал нечувствительным, его нарциссизм обострил-
ся, несмотря на бахвальство своими победами (рисунок 4.3
применительно к случаю Данди). В книге Итало Кальвино
«Несуществующий рыцарь» у  средневекового рыцаря бле-
стящие белые и безупречные доспехи без единой трещины;
однако внутри никого нет, поскольку обладатель этих доспе-
хов живет только ими. Наконец, у Перро в «Ослиной шкуре»



 
 
 

девушка, потерявшая мать, примеряет – словно вторую ко-
жу – красивые, блестящие платья, которые выпрашивает у
отца и получает, но при одном условии, что она выйдет за
него замуж (см.: в главе 3 анализ рассказа Дэвидом Розен-
фельдом).

В действительности, потребность подзарядить нарцисси-
ческую оболочку таким образом, по-видимому, является за-
щитной стороной фантазии о кровоточащей коже: в посто-
янном ожидании внешней угрозы или атак изнутри стано-
вится необходимым позолотить щит Я-кожи хотя бы в неко-
торых ее функциях, таких как экран от возбуждений и пси-
хический контейнер. На рисунке 2.5 показана ситуация, ко-
гда ни один из слоев не получает стимулы, или когда каж-
дый слой пронизывается ими. Как следствие, определяющее
значение приобретает фантазия об оболочке страдания и об-
щая кожа следует тогда мазохистической тенденции: форми-
рование Я-кожи сопровождается вторичными фантазиями о
разорванной и болезненной общей коже, которая в мифоло-
гии и художественной литературе изображается как изодран-
ная, смертоносная кожа в кровоподтеках (Anzieu, 1987а).
Пример смертоносной кожи можно видеть у Бальзака в ро-
мане «Шагреневая кожа», о чем речь пойдет ниже. Другой
пример мы находим у Курцио Малапартэ в романе «Кожа»,
где кожа является символом несчастья, страдания, позора и
кризиса идентичности итальянского народа после прибытия
в Неаполь армии союзников.



 
 
 

Рис. 2.4. Перевозбужденная Я-кожа: нарциссическая обо-
лочка

Рис. 2.5. Оболочка страдания

Если разделение внутреннего и внешнего слоев прерва-
лось из-за смерти, отвержения или любого другого подобно-
го рода события, развиваются фантазии об изодранной, по-
врежденной коже. На рисунке 2.6 видно, что два слоя Я-ко-



 
 
 

жи разделяются много быстрее, чем на рисунке 2.1.

Рис. 2.6. Внезапное разделение слоев Я-кожи

Если внутренний слой оказывается пористым, дырявым
и похожим на сито или если он загрубел и стал непроница-
емым, тогда субъект, лишенный должной обратной связи с
внешним слоем, будет контактировать с ним лишь посред-
ством внимания. Таким пациентам проще говорить о внеш-
них проблемах и переживаниях других людей, чем о своих соб-
ственных.

Нормальная эволюция ребенка и развитие его автономии
приводят к исчезновению общей кожи, вызывающей сопро-
тивление и боль. Если отношения между матерью и ребен-
ком являются отношениями с общей кожей, если внешний и
внутренний слои соединены вместе, тогда попытки сепара-
ции будут сопровождаться фантазиями о разодранной, рва-
ной и окровавленной коже; эти фантазии возникают как ре-



 
 
 

зультат разрыва этой общей кожи.
В романе Бальзака «Шагреневая кожа» Рафаэль, главный

герой, будучи обладателем благородного титула маркиза, тем
не менее отвергнут. Безумно влюбленный в Федору, идеали-
зированную им знатную и холодную женщину, он отвергнут
ею, у него нет ни цента, и он уже готов совершить самоубий-
ство и броситься в Сену. По дороге он заходит в антиквар-
ный магазин, где находит свой талисман. Это кожа дикого
осла, с которым связаны некие магические силы. Все жела-
ния обладателя этой кожи сбываются, но с каждым испол-
ненным желанием она не только уменьшается в размере, но и
дни жизни ее обладателя сокращаются в той же пропорции.
Заполучив этот талисман, Рафаэль начинает реализовывать
все свои желания, но при этом он становится все более и бо-
лее несчастным, потому что с каждым исполнением желания
кожа сжимается, и он чувствует себя все более и более боль-
ным. Несмотря на все свои попытки жить без желаний, дабы
продлить свою жизнь, ему не удается избежать встречи с По-
линой, перед которой он не может устоять; он влюбляется и
умирает у нее на руках, будучи не в силах перестать желать
ее любви.

В фантазии об общей с матерью коже, в которой внешний
слой блокируется и сообщения от внутреннего слоя посту-
пают в искаженном виде, а всякое желание и попытка чело-
века сепарироваться душит и убивает его, поскольку пере-
живается как сокращение общей кожи, которую невозможно



 
 
 

содрать.
Идея общей кожи, представляющей жизнь на двоих, от-

четливо видна в сентенции, запечатленной на коже дикого
осла:

Обладая мной, ты будешь обладать всем, но жизнь
твоя будет принадлежать мне. Такова воля богов.
Желай  – и желания твои будут исполнены. Но
соизмеряй свои желания со своей жизнью. Она – здесь.
С каждым твоим желанием я буду сокращаться, как и
твои дни. Хочешь владеть мной? Владей. Бог услышит
тебя. Аминь! (Бальзак, 1831).

 
Вторая кожа

 
Если переживание окружающей оболочки и постепен-

ное разделение нарушается, тогда реализуется защитный ва-
риант развития, который Эстер Бик называет второй ко-
жей. Хотя сама автор говорит либо о чрезмерном разви-
тии врожденных способностей и действий, либо о гипер-
трофии мышечной массы, Анзьё расширяет это понятие и
предполагает, что в отсутствие интегрирующего динамиче-
ского участия ощущений, проективная идентификация (ко-
торая блокирует некоторые механизмы обратной связи) и
множественное расщепление способствуют формированию
второй кожи. Этот процесс может приобретать различные
формы: аутистичной скорлупы, мазохистической оболочки,



 
 
 

жесткого мышечного корсета или психомоторного возбуж-
дения (Anzieu, 1987а).
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