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Аннотация
Роман основан на материалах реальных уголовных дел,

в расследовании которых автор принимал активное участие.
Повествование развивает сюжетные линии книги «В понедельник
дела не делаются».

Место действия – среднерусская провинция. Совершённое
в канун нового тысячелетия двойное убийство даёт
очередной импульс противоборству организованных преступных
группировок. Бандитскому беспределу противостоит упорная
повседневная работа сотрудников милиции, прокуратуры и ФСБ,
успеху которой мешают межведомственные склоки, коррупция в
собственных рядах и несовершенство закона.
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Часть первая

 
 
1
 

30 декабря 1999 года. Четверг.
20.30 час. – 21.15 час.
Если есть вероятность, что неприятность может случить-

ся, то она произойдёт обязательно, причем в самое неподхо-
дящее время.

Раньше подобная закономерность называлась законом
подлости. Теперь – законом Мёрфи по фамилии капитана
ВВС США, изучавшего в Калифорнии причины аварий во-
енных самолетов.

Саша Кораблёв, перед тем как стукнуть пальцем по кла-
више выключателя, от двери оглядел кабинет, проверяя, не
забыл ли чего. Так – компьютер выключил. Обогреватель не
просто вырубил, вилку из розетки выдернул для полной на-
дежности. Пепельницу выставил на середину стола, подаль-
ше от бумаг. Вроде, порядок, не горим и не тонем!

Чуть больше суток оставалось до нового двухтысячно-
го года. Все нормальные люди завершали приготовления к
Миллениуму. Многие уже начали в кругу родных и близких
культурно провожать уходящие год, век и тысячелетие. Но
это нормальные люди, которым не надо третьего января вез-



 
 
 

ти в область пять отчётов и десять докладных по всем на-
правлениям деятельности прокуратуры. Кораблёв, с середи-
ны декабря исполнявший обязанности заместителя проку-
рора, смутно представлял, как он в одиночку разрулит про-
блемы отчётного периода. Его предшественник, Коваленко
Виктор Петрович, написавший рапорт о переводе в област-
ной аппарат на рядовую должность, слёг в пульмонологию
с хроническим бронхитом. До его выздоровления кадровые
назначения заморозились.

Кроме опасений не справиться в авральном режиме с но-
вой работой, Кораблёву было не по себе от ощущения сво-
ей причастности к изгнанию Коваленко. Саша немало отра-
ботал с Петровичем и относился к нему с уважением. Ко-
валенко того заслуживал, был он мужик грамотный, умный
и, что встречается гораздо реже, порядочный. Конечно, Ко-
раблёв не виноват, что Петрович вышел на тропу войны с
прокурором. Причину конфликта между начальниками Са-
ша знал. Внутренне он находился на стороне Коваленко, но
от участия в боевых действиях благоразумно дистанциро-
вался. Петрович не имел ни единого шанса на успех. Все
его декларации о коррумпированности прокурора повисли в
воздухе. Предъявить он ничего не смог. А вот шеф проде-
монстрировал мастер-класс аппаратной игры, жестко взнуз-
дав взбрыкнувшего заместителя.

Проверяющие из областной прокуратуры, получившие
команду «фас», легко выявили множество недостатков в ра-



 
 
 

боте Коваленко, надзиравшего за милицией. В течение дня,
не выходя из кабинета, областники, перелопатив две вязки
«отказных»1, отложили в сторону стопу материалов по фак-
там краж металла с предприятий. Формально всё это были
укрытые от учета умышленные преступления. То, что сум-
ма хищений в каждом случае не превышала минимального
размера оплаты труда, на наличие состава квалифицирован-
ной кражи не влияло. О том, что подобная практика при-
менялась по всей области при молчаливом согласии госуда-
рева ока, нельзя было и заикаться. В результате из «отказ-
ных» материалов на свет родилось десять уголовных дел. А
десять – уже система. Нарушения были выявлены и при про-
верке изолятора временного содержания. Как будто замести-
тель межрайонного прокурора мог понудить начальника ми-
лиции отделать ИВС2 в соответствии с европейскими норма-
ми! Пиши, хоть запишись, а денег на капитальный ремонт
изолятора нет и не предвидится.

Приказ о привлечении к дисциплинарной ответственно-
сти получился кудрявым. За ненадлежащее исполнение слу-
жебных обязанностей Коваленко был объявлен выговор. А
дисциплинарка в прокуратуре это серьезно, это – на целый
год. Причём, кроме пятна в послужном списке, наказанный
получает чувствительный удар по карману. До снятия взыс-

1 «Отказной» – проверочный материал, по которому принято решение об от-
казе в возбуждении уголовного дела (проф. сленг).

2 ИВС – изолятор временного содержания.



 
 
 

кания не видать ему ни квартальной премии, ни надбавки
за сложность и напряженность. Но и это можно перетер-
петь. Самое главное, что проштрафившийся нанизывается
на крючок. В приказе чёрным по белому написано: «Про-
верить работу заместителя межрайпрокурора младшего со-
ветника юстиции3 Коваленко В. П. по результатам работы за
первый квартал 2000 года». А что изменится за первый квар-
тал? Коммунизм восторжествует в отдельно взятом Острож-
ском районе? Нет таких предпосылок. Так что если через три
месяца начальство не сменит гнев на милость, в работе Ко-
валенко вновь будут выявлены недостатки, страшнее преж-
них. И получит он уже строгий выговор, а то и неполное слу-
жебное соответствие. И снова его законтролят проверить по
итогам полугодия. В июле с деланым сожалением констати-
руют – ситуация в положительную сторону не изменилась, и
предложат уйти по собственному. В общем, просчитав ситу-
ацию, решил Петрович перевестись в областную прокурату-
ру, в отдел по поддержанию государственного обвинения.

Саша тряхнул головой, отгоняя рой тягостных мыслей.
«Я никого не подсиживал. Петрович сам ушел. Не надо

было Хоттабыча на хрен посылать! А мне предложили, я со-
гласился».

Если отбросить в сторону все самокопания, Саше льстило,
что он стоит в пяти минутах от серьезного повышения. Шут-

3 Младший советник юстиции – классный чин сотрудника прокуратуры, соот-
ветствующий званию «майор» в других правоохранительных органах.



 
 
 

ка ли, в тридцатник заделаться заместителем прокурора тре-
тьего по величине города в области? Следственную работу
он любил, но за шесть лет обрыдла она ему конкретно. А как
родители обрадовались хорошей новости! Оля тоже одно-
значно одобрила. Папа ее, Валентин Борисович, стал при го-
стях громко восхищаться Сашиными успехами, вогнав пар-
ня в краску. Продувной Валентин Борисович не преминул
прозрачно намекнуть, что, дескать, и он, человек в городе
непоследний, приложил руку к карьерному росту будущего
зятя. Еще в начале ноября Саша сделал предложение Оле,
девушка расплакалась и дала согласие.

Динамика, вроде, на всех участках отмечалась положи-
тельная, только вот времени катастрофически не хватало.
Конец года у прокуратуры и у милиции – самый сенокос.
Последние отчаянные попытки делались, чтобы нагнать по-
казатели аналогичного периода прошлого года. Всю неделю
Саша уходил с работы не раньше девяти вечера, о выходных
забыл. Завтра, тридцать первого декабря, тоже рабочий день,
хотя какая может быть работа накануне Нового года…

Но не приходить нельзя, милиционеры заявятся в послед-
ний день с карточками4 и делами. А шеф уехал к себе в Под-
московье до третьего числа, сказал: «На отчетах встретим-
ся». Саша остался на хозяйстве. Надо проследить, чтобы в
коллективе начали пить хотя бы не с утра, а ближе к обе-

4 «Карточка» – статистический документ о ходе расследования уголовного де-
ла.



 
 
 

ду. Когда же закупать все к празднику? Завтра в магазинах
не протолкнёшься. Хорошо еще, подарок Оле успел купить.
Сколько времени, кстати? Блин-компот, опять до половины
девятого просидел…

Кораблёв стукнул по выключателю, свет потух, зато заве-
рещал телефон, противней и требовательней, чем обычно.
Хорошего от этой трели ждать не приходилось.

«Сниму трубку – сниму проблему», – не сомневался Са-
ша.

От проблем в его должности не убежишь и не спрячешься.
Он уже знал, что это не мамка звонит, чтобы поторопить сы-
нулю домой, к вкусному ужину. Когда мамка звонит, трель
другая – мелодичная, мурлыкающая.

Не включая света, вернулся к столу, взял трубку.
– Слушаю.
– С наступающим тебя, Александр Михалыч, с наступа-

ющим, – зачастил знакомый голос оперативного дежурного
по УВД. – У нас тут незадача. Два трупа в машине на Васне-
цова, десять. У вас кто дежурит? График куда-то подевался,
подевался.

– Что за трупы, Андреич? – Оставалась ещё надежда, что
трупы некриминальные, что влюбленная парочка задохну-
лась в гараже, случай распространенный.

– Не знаю, дорогой Александр Михалыч, минуту назад со-
общение принял! – Андреич, действующий ветеран, подпол-
ковник, только чистого милицейского стажа имевший два-



 
 
 

дцать семь лет, мог себе позволить разговаривать с и.о. зам-
прокурора в таком тоне.

Саша и не думал обижаться, отношения у них были по-
луприятельские. Улица Васнецова находилась рядом, в паре
кварталов, он решил подскочить туда сам.

– Винниченко у нас дежурит, Андреич, – сказал Кораб-
лёв. – Не знаю, куда вы график девали, неделю назад вам но-
вый направляли.

– Профессор Винниченко? Бориска? Всё понял, поднима-
ем. У него городской есть?

– Да. А судмедэксперта подняли?
– Вам первому доложили, – дежурный, отдавая дань но-

вой должности Кораблёва, перешел на «вы». – Сейчас будем
судика5 поднимать. Если найдем, конечно. Кстати, не знаете,
кто дежурит?

– На этой неделе Никульский выезжал. Ему звоните.
– Понял! – Дежурный отключился.
Саша вышел в полутемный коридор, запер кабинет, по-

дергал для верности ручку. Не горим и не тонем. В проку-
ратуре никого не было, несколько дней подряд он покидал
корабль последним. На сигнализацию сдавались только ка-
бинет прокурора и канцелярия. Выйдя из здания через за-
пасной выход, еще пару минут провозился с незапамятных
времен заедавшим замком.

Красная «девятка» Кораблёва с приметным, хотя и не
5 «Судик» – судебно-медицинский эксперт (проф. сленг).



 
 
 

блатным номером «858», стояла под окном его кабинета на
расчищенном пятачке. Снега в этом году подвалило много,
а сегодня ошарашил мороз за двадцать градусов. Ну что же,
настоящая русская зима! Не то что в прошлом году, когда
вокруг новогодней ёлки хороводы под дождём водили.

Пока прогревался двигатель, Саша выкурил сигарету,
прогоняя в голове сценарий завтрашнего дня.

«Приехать пораньше, к половине восьмого. Подписать на
выбор пару-тройку простеньких дознавательских дел из об-
щей кучи. Эля напечатает сопроводиловки, увезёт дела в суд.
До обеда судейские обещали на месте быть. Пусть хоть ма-
ленько менты поутихнут. Достали совсем: “Александр Ми-
хайлович, наши дела подписали? А когда подпишете?” Са-
ми нанесли двадцать дел в последние дни. И ведь в каждом,
кое-как сляпанном, подлянка. Не хватает ещё, чтоб первые
дела, по которым утвержу обвиниловки6, прилетели из су-
да обратно. Та-ак… Потом – в торговый центр и на рынок.
Список накидать надо сегодня. Шампанское, водка, колбаса,
сыр, мясо хорошее, фрукты… Свечи, свечи не забыть…»

Саша встречал Новый год вдвоём с невестой, у неё дома.
Будущие тесть с тещей любезно предоставили им квартиру,
сказав, что сами будут праздновать в гостях.

Кораблёв приспустил стекло, выбросил в сугроб окурок.

6 «Обвиниловка» – обвинительное заключение по уголовному делу, итоговый
процессуальный документ на стадии предварительного расследования (проф.
сленг).



 
 
 

Плавно тронулся, выехал на плохо освещенную Советскую
улицу. Дорога была скользкой и Саша, несмотря на свой со-
лидный водительский стаж и зимнюю шипованную резину,
двигался осторожно. Через два перекрестка на светофоре
свернул на Васнецова. Миновал здание краеведческого му-
зея, похожего на заснеженный старинный замок. Дальше до-
рога шла круто под уклон, к пойме Клязьмы.

«Ну, и где здесь наливают? Ага, во-он меня продавцы по-
лосатых палочек дожидаются».

У торца кирпичного трехэтажного дома, в котором распо-
лагался детский клуб «Бригантина», в неоновом пятне фо-
наря виднелась белая «пятерка» с символикой ГИБДД. Под
косым углом к машине «дэпээсников» стояла затонирован-
ная ВАЗ-21099 цвета «металлик». Чтобы не создавать тол-
кучки на месте происшествия, Кораблёв проехал во двор и
припарковался там.

Приближаясь к «девяносто девятой» разглядел, что лобо-
вое стекло у неё во многих местах повреждено. Вокруг зия-
ющих неровных пробоин мутнели густые паутины трещин,
на капоте валялась стеклянная крошка. Надежды на бытовой
несчастный случай не оправдались. На улице в машинах лю-
ди не задыхаются, только в закрытом гараже. Трупы крими-
нальные. Расстрел! Саша затосковал: ах, как не вовремя…

Близко к «девяносто девятой» он подходить не стал, хо-
тя видел, что снег вокруг неё истоптан. Завидев заинтересо-
вавшегося тачкой молодого, модно прикинутого мужика, из



 
 
 

«пятерки» ДПС тяжело вылез громоздкий гаишник в свето-
отражающем жилете поверх толстой зимней куртки.

– Мужчина, что вам надо? – строго спросил.
Кораблёв шагнул к нему.
– Прокуратура.
– А-а-а, – лейтенант и сам уже узнал Сашу, – следователь

приехал.
Кораблёв не стал объяснять гаишнику, что никакой он те-

перь не следователь, а без пяти минут заместитель прокуро-
ра.

Сухо сказал:
– Доложите.
– Чего? – Лейтенант, похоже, воспринимал Кораблёва как

заурядного нарушителя ПДД, до сих пор не лишенного прав
из-за наличия в кармане прокурорского удостоверения.

Года два назад, что ли, он тормозил Сашу на проспекте,
пытался наехать за непристегнутый ремень. Кораблёву гаиш-
ник запомнился как не в меру борзый. Фамилия его, кажет-
ся, была Бурлаков.

– Доложите, товарищ лейтенант, – не мигая, глядя в при-
пухшие глаза инспектора, повторил Кораблёв.

Гаишник правильно среагировал на официальный тон.
– Это, как его, значит… Нас дежурный сюда послал. «Де-

вяносто девятая» часа два тут стоит. Пацаны вокруг нее кру-
тились местные. А тачка все не уезжает и не уезжает. Кто-
то из взрослых вышел, увидел – стекла побиты, подумал на



 
 
 

пацанов, позвонил «02». Мы подъехали, внутрь глянули, а
там, бляха-муха, два жмура…

– Мужчины?
– Ага, два мужика.
– Данные мальчишек записали?
– Только имена и из каких они квартир… – Лейтенант

полез в планшетку.
– С вас обстоятельный рапорт. Прямо сейчас.
– Нам это, как его, на маршрут надо возвращаться… – Ин-

спектор потёр рукой румяную щеку. – Нам дежурный сказал,
как приедет опергруппа, сразу можем сниматься. А рапорт
мы на сдаче смены в дежурке оставим.

– Где вы видите опергруппу? – Кораблёв с трудом сдер-
живал раздражение.

«На маршрут им не терпится. Подзаработать им не тер-
пится на Новый год! Зачем им место происшествия по двой-
ному огнестрелу охранять? Тут никто денежку не даст. Все
следы затоптали, бегемоты!»

– Гошан, ну чего, едем или где? – Клон лейтенанта, только
со старшинским продольным галуном на погоне, приотворив
дверь, высунулся на мороз.

Первый инспектор, громко хрустя сапогами по снегу, вер-
нулся к патрульной машине, наклонился к напарнику.

– Подождем ещё… следак выёживается… вломит началь-
ству… – Его не особенно заботило, что прокурорский может
услышать.



 
 
 

Саша обошел расстрелянную «девяносто девятую». Не
хотелось находиться в компании с «продавцами полосатых
палочек», да и зябко на одном месте. Машина стояла «мор-
дой» под уклон, отчего казалось, что кузов ее неестественно
задрался кверху.

«Тачка новая совсем. Пошустрей моей, поустойчивее.
Что хорошо в “девяносто девятой” – это багажник простор-
ный…»

Кораблёв насчитал на лобовом семь пробоин, одна бы-
ла как бы сдвоенная. Удивительно, что стекло не обруши-
лось. Других повреждений на машине Саша не разглядел. В
Остроге в последние годы не так часто случалась стрельба,
серьезными наработками по этой линии милиция и проку-
ратура похвастаться не могли.

Поэтому Кораблёв озадачился.
«Почему так много осколков на капоте? Стреляли-то сна-

ружи в лобешник. Хотя, кто его знает, как стекла посыплют-
ся, если в лоб зарядить? И смотря из чего…»

Кораблёву не терпелось заглянуть в салон.
«Может, узнаю кто такие. Ну чего там опергруппа никак

не доедет?»
Саша был в курсе, что группа в полном составе по манове-

нию волшебной палочки не соберется. Следователя проку-
ратуры и судебного медика поднимают из дома, убойщиков
– тоже. Громыхающий дежурный «УАЗик» совершает слож-
ный маневр по адресам, стараясь выкроить маршрут поко-



 
 
 

роче, чтобы сэкономить на бензине. До конца смены далеко.
Ну без убойщиков, положим, можно осмотр начинать, а без
следователя – нет. Криминалист, участковый и оперативник
вот-вот объявятся, они в СОГе7 дежурят.

Кораблёв ещё раз посмотрел на снежную кашу вокруг «де-
вяносто девятой».

«Пацаны топтались, жители, гаишники, “скорая” еще при-
езжала. Гляну одним глазом? Со стороны водилы злодей все
равно не подходил».

Саша приблизился к машине и, едва касаясь ручки, при-
открыл дверку водителя. Из салона пролился проникновен-
ный саундтрек из тарантиновского «Криминального чтива».

– Girl you’ll be a Woman soon…
Под эту размеренную, романтичную песню танцевала Миа

Уолесс, когда они с Винсентом Вегой вернулись из ресторана
«Джек Рэббит Слимс» в особняк Марселеса Уолесса. Саша
смотрел культовый гангстерский фильм раз двадцать и знал
его наизусть.

В салоне ВАЗ-21099 горел верхний свет. Водитель сидел,
держась обеими руками за руль, вывернув на подголовни-
ке голову к задним сиденьям. Разглядеть лицо его не пред-
ставлялось возможным. Второй, находившийся на коман-
дирском месте, уткнулся вбок к своей двери. На голове его
была круглая кожаная шапочка, отороченная светлым ме-
хом. Сзади мех был грубо вырван, перепачкан красным, чер-

7 СОГ – следственно-оперативная группа.



 
 
 

ным, серым и желтым, по консистенции похожим на фарш.
В черепе на затылке зияла дыра.

Кораблёв также осторожно прикрыл дверь.
«Весёлая картинка, предновогодняя. Ничего не понимаю.

Стреляли через лобовое, а попали в затылок».
Саша подошел к гаишникам. Неохватные, в накинутых на

шапки капюшонах они стояли около своей «пятерки», на-
блюдали за действиями прокурорского.

– Да-а-а, – поделился впечатлением от увиденного Кораб-
лёв и повторил. – Да-а-а… Чикаго, блин!

Лейтенант перекатил за щекой жвачку.
–  Мы, значит это, со своим дежурным связались. Он

посмотрел по базе. Машина зарегистрирована на Калини-
на Петра Владимировича, шестьдесят восьмого года рожде-
ния… Проживает Чехова, семь дробь три, квартира шесть-
десят девять…

– Молодцы какие, – искренне сказал Кораблёв.
Инспектор на похвалу не купился.
– Может, отпустите нас все-таки? – Его отличала настой-

чивость.
– Мужики, чего вы на самом деле? – Кораблёв, учиты-

вая инициативу, проявленную гаишником, стал давить на со-
весть. – Бросите меня тут одного? Я без формы, на граждан-
ской машине, без оружия.

– Ла-адно, – милостиво изобразил кивок лейтенант.
«Калинин, Калинин… Знакомая фамилия, в голове вер-



 
 
 

тится… Пётр Владимирович, Петруха, Петька… Чего-то
знакомое, бандитское…»

Чтобы не стоять без дела, Кораблёв прошел к первому
подъезду, у которого караулили две бабушки.

– Здра-авствуйте! – дружелюбно обратился он к ним. – Вы
в этом доме живете?

– В этом, в этом, – женщина помоложе, в бордовом пальто
с вылезшим нутриевым воротником, пошла на контакт. – А
чего случилось-то? Говорят, убили. Кого убили-то?

– Разберемся. Может, несчастный случай. – Резона пугать
пожилых людей не имелось, они могли полностью замкнуть-
ся.

Выяснив у женщин имена-отчества, Кораблёв поговорил с
ними и узнал, что живут они тут с постройки дома, с шесть-
десят второго года. Сами ничегошеньки не видели. Окна у
обеих выходят во двор и на улицу Васнецова. Подозритель-
ного шума или грохота не слышали. Один из гулявших па-
цанчиков, Димка, оказался внуком Лидии Матвеевны, – той,
что в бордовом пальто. Она была из пятой квартиры. В на-
стоящее время мальчик находился дома.

– Насилу загнала его, с утра блондится! Да чего он, шела-
пут, запомнить-то мог? Дневник ноне принес, одни тройки
за четверть! – Прожившая жизнь русская женщина Лидия
Матвеевна не хотела втягивать единственного внучка в ми-
лицейские разборки.

«Поквартирный обход нужен самый качественный. Дом



 
 
 

на отшибе стоит, дальше частный сектор, потом пойма, ре-
ка… тупик. В доме два подъезда, три этажа. Это если три
квартиры на этаже – сколько получится? Всего восемнадцать
квартир в доме, минус клуб “Бригантина”. Кстати, как он на
буднях работает?»

Лидия Матвеевна сообщила обходительному молодому
человеку еще одну ценную информацию. Оказалось, что по
соседству с ней в восьмой квартире живет участковый мили-
ционер по имени Николай.

«Вот повезло, в доме, около которого заделали двойное
убийство, сотрудник проживает. Да он здесь каждую соба-
ку обязан знать. Кто к кому приезжает, кто кого навещает.
Только почему он до сих пор не вышел? Не знает, что под
носом у него побоище? Лидия Матвеевна с Таисией Проко-
пьевной знают, а он – ни бум-бум? Надо поторопить».

Кораблёв поднялся на третий этаж и остановился перед
обитой рейкой дверью с привинченной металлической циф-
рой «6». На кнопку звонка пришлось нажимать много раз,
никто не походил. Хотя люди в квартире находились. Гром-
ко играла музыка, ещё громче лаяла собака.

«О-о-о, как басисто гавкает!» – Саша на всякий случай
сделал шаг назад.

Наконец дверь открылась. В проёме стоял участковый ин-
спектор Кладов в тренировочных и линялой футболке с рас-
тянутым воротом.

– Здравствуйте, – удивился он при виде сотрудника про-



 
 
 

куратуры на своём пороге.
– Николай, а вы почему до сих пор дома?
Кладов облизнул красные мокрые губы и пожал костля-

выми плечами.
– А чё случилось?
Похоже, он и в самом деле не ведал о случившемся. Ко-

раблёв в трёх предложениях ввел его в курс дела.
– Надевайте форму, выходите во двор, подключайтесь к

своим. Сейчас сюда много народу нагонят.
Кладов слушал, полуоткрыв рот, отчего в совокупности

с расслабленными лицевыми мышцами выражение его лица
казалось неумным.

«Чудной он какой-то, – подумал Кораблёв. – Вроде не пья-
ный, не пахнет от него».

– У вас телефон в квартире есть?
Простой вопрос вызвал у хозяина заминку.
– Е-есть.
– Разрешите позвонить.
– Пожалуйста.
Кладов уступил дорогу, пропуская Сашу внутрь кварти-

ры. Как только они поменялись местами, Кораблёву на грудь
передними лапами взлетела псина. Лохматая, бело-рыжая
узкая морда тянулась вперед, мелькнул вываленный розовый
язык. Саша выставил вперёд руки, отстраняя собаку, норо-
вившую лизнуть его в лицо.

– Извините! – Хозяин с усилием потащил собаку за ошей-



 
 
 

ник из прихожей.
Телефон находился на полочке, привинченной к стене.

Набирая известный только посвященным городской номер
дежурной части (по «02» вечером не дозвонишься), Кораб-
лёв огляделся. Дверь в ванную комнату была полуоткрыта.
На дне ванной стояла алюминиевая молочная фляга емко-
стью тридцать восемь литров, по боку которой струилась во-
да из крана. Тесный коридорчик был заставлен множеством
больших жестяных банок с наклейками «Томатная паста».
Несколько пустых жестянок хищно щерились неровно обре-
занными краями.

«Зачем ему столько пасты?»
– Милиция, – на третьем гудке в трубке отозвались.
– Это Кораблёв, прокуратура. Я на Васнецова уже полчаса

как пляшу. Где группа?
– Александр Михалыч, золотой мой, всех собрал. Судика

долго искали, в гостях судик зависал, из гостей забирали! –
Энергия так и пёрла из Андреича. – Саша, там реально двой-
ное убийство? Не напутали ничего доблестные наши сотруд-
ники ГИБДД?

– Все так.
– Значит, правильно я начальника поднял, в область до-

ложил и план «Сирена»8 ввел. Все, дорогой, через пять ми-

8 План «Сирена» – комплекс экстренных мероприятий, проводящийся наруж-
ными и оперативными службами милиции при вооруженных ограблениях, убий-
ствах и других ЧП.



 
 
 

нут группа у тебя будет. Удачи!
Участковый, не проявляя намерений экипироваться в

присвоенную ему форму одежды, умильно наблюдал за дея-
тельным Кораблёвым.

– Выходите поскорее, – Саша мотнул головой в сторону
лестничной площадки и покинул квартиру.

На улице уже курили прибывшие техник-криминалист
Гурьева Лариса, старший участковый Муравьев и малозна-
комый Кораблёву оперативник по линии антиквариата Са-
вченко. Эта группа была доставлена на «дежурке» из зда-
ния УВД, с Ворошилова. Подлётное время заняло не мень-
ше тридцати минут. Можно было пешком пройти туда и об-
ратно, причём прогулочным шагом.

«Криминалист не ахти попался. Лариска по жизни сон-
ная. Никогда никаких следов не находит. Опер – не зональ-
ный, народа здешнего не знает. Только на “сходи-опроси”
пригоден. Вот участковый добросовестный, старая гвардия».

– Юрий Анатольевич, это ведь ваша территория? – стащив
перчатку, Кораблёв протянул руку Муравьеву.

Тот, прежде чем ответить на рукопожатие, приложил ла-
донь к срезу зимней шапки и представился по форме:

– Старший участковый инспектор майор милиции Мура-
вьёв.

Он делал так каждый раз, когда встречался с Кораблёвым
или с другим сотрудником прокуратуры. То ли прикалывал-
ся, то ли страховался на всякий случай.



 
 
 

Заданный ему вопрос Муравьев за козырянием мимо
ушей не пропустил.

– Участок не мой, Лазутина участок, он на сессии. А зона
ага, моя. А вы теперь заместитель прокурора?

Последнюю фразу майор произнес вполголоса, чтобы не
услышали остальные.

– Исполняю обязанности! – Саша сделал жест рукой, обо-
значавший, что ничего еще с его замством не решено, и во-
обще, сейчас не время обсуждать кадровые вопросы.

Введя милиционеров в курс дела, он предложил Муравье-
ву и Савченко не мешкая приступать к поквартирному об-
ходу.

– Сейчас уже почти половина десятого. Скоро люди спать
лягут, многие просто дверь не откроют. Нас интересует в
первую очередь «девяносто девятая». Приезжала ли раньше?
К кому? Когда? Кто на ней ездил? Видели ли ее сегодня? Во
сколько? В каждом адресе выясняйте данные всех прожива-
ющих. Кого сегодня нет, когда отсутствующие появятся. По-
том все равно повторно обходить.

Оперуполномоченный Савченко, на вид Сашин ровес-
ник, коренастый, с крепкими скулами, быстроглазый, слу-
шал снисходительно. Во взгляде его читалось: «Кого ты,
червь кабинетный, учишь как с людьми разговаривать».

– В общем, я в первый подъезд иду, а ты, Алексей, во вто-
рой, – распределил объекты Муравьёв.

На секунду майор задумался и просиял вдруг.



 
 
 

– А ведь тут, – он посчитал по окнам, – на третьем этаже
сотрудник наш живет, Коля Кладов.

–  Во-во,  – кивнул Кораблёв,  – заодно его поторопите,
Юрий Анатольевич. Я уже был у него в гостях и все объяс-
нил.

Муравьев скрылся в ближнем подъезде. Оперативник Са-
вченко вразвалочку двинулся к дальнему, на ходу закуривая.
Вот-вот на место должно было нагрянуть большое милицей-
ское начальство. Не исключалось, что ему нарежут другую
задачу. Зачем, спрашивается, делать ненужную работу? У
розыска свои боссы.

Саша занялся криминалистом.
– Лариса, пока тут столпотворения нет, сделайте, пожа-

луйста, хорошую панорамную съемку. Во-он с той точки…
– Только у меня мало плёнки, двенадцать кадров всего, –

сразу обозначила свой потенциал Гурьева.
Как всегда – работать еще не начали, а проблемы уже на-

рисовались.



 
 
 

 
2
 

30 декабря 1999 года. Четверг.
21.00 час. – 21.45 час.
– Кто-то нагрешил сильно, а, Вадим? – начальник мили-

ции Сомов, кряхтя, уселся вполоборота к Птицыну.
– Я за собой ничего не чувствую, Евгений Николаевич, –

исполняющий обязанности начальника КМ9 отозвался в тон.
Сообщение об обнаружении двух криминальных трупов

отвлекло Сомова и Птицына от душевной предновогодней
посиделки в узком мужском кругу. На троих не одолели ещё
и бутылки «Каспия». Принимавшая сторона, предпринима-
тель Савельев, друг и бессменный спонсор городской ми-
лиции, запротестовал против скоропалительного отъезда го-
стей.

– Евгений Николаевич! Вадим Львович! Неужели без вас
не разберутся? Есть, наверное, кто помоложе, кому руку на-
до набивать?

С сожалением взирая на богато сервированный стол, Со-
мов вздохнул и замотал коротко стриженой седой головой.

– Нет, Лёнь, это всё равно что жене в койку дублёра от-
править. Давайте, мужики, по одной на ход ноги, и мы по-
мчались.

– Может, вернётесь через часик? Я подожду. – Огорчён-
9 КМ – криминальная милиция.



 
 
 

ное выражение лица придавало русому великану Савельеву
сходство с ребенком.

–  Часом не обойдемся.  – Сомов поднял наполненную
рюмку. – Давайте, чтоб нам сегодня подфартило.

Водитель начмила уложил в багажник «Волги» объёми-
стые пакеты с новогодними подарками, собранные Савельи-
чем для семей Сомова и Птицына. Гости обнялись с радуш-
ным хозяином, пообещали в праздники обязательно созво-
ниться и уселись в машину. Начальник УВД – на законное
командирское место, и.о. начальника КМ – на сиденье за во-
дителем. Разместиться позади Сомова было невозможно, он
всегда до отказа отодвигал своё кресло.

Начальник милиции, поднеся ко рту тангенту автомо-
бильной рации, вытаскивал из дежурного максимум инфор-
мации о происшествии.

–  Личность водителя предварительно установили, тащ
полковник, – сквозь треск помех частил Андреич, – Калинин
Пётр Владимирович… кх…кх… шестьдесят восьмого года,
судимый по статьям… кх… освободился по сроку…

Сомов поинтересовался, какие силы задействовала де-
журная часть по особо тяжкому преступлению.

Выслушав доклад, оценил работу:
–  Недостаточно. Оперативников поднимай всех, кроме

заступающих на Новый год. Участковых начальник МОБ 10

пусть десятерых выставит.
10 МОБ – милиция общественной безопасности.



 
 
 

– МРО11 пускай тоже в полном составе поднимают, – при-
двинулся вперед Птицын.

– Слышал? Убойщиков всех – на место! РУБОП12 уведо-
мил?

– Они уже там, тащ полковник… Давыдов, Комаров, кх…
– Собаку доставили?
– Послали за кинологом, тащ полковник…
– Ладно, действуй, не мне тебя учить, Андрей Андреевич.

Конец связи! – Сомов щелкнул переключателем.
Впереди за стеклом, в рассекаемом голубым пучком га-

логеновых фар мраке, косо летел снег. Мелькали оранжевые
катафоты на полосатых столбиках ограждения, повторявших
изгиб шоссе. От загородной резиденции Савельича до города
было не более тридцати километров. Шли под сотню, встреч-
ных машин попадалось мало.

Сомов, умиротворенный хорошим дагестанским конья-
ком, пока не проникся горечью гостинца, преподнесенно-
го острожской милиции дедушкой Морозом. Наоборот, на-
чальник УВД бодрился – разберемся, в первый раз, что ли,
замужем. Хотя, объективности ради, следовало признать,
что большинство бандитских огнестрелов конца восьмиде-
сятых так и осталось глухими. В ту пору Сомов работал в
должности заместителя начальника ГОВД по оперативной

11 МРО – межрегиональный отдел по раскрытию убийств.
12 РУБОП – региональное управление по борьбе с организованной преступно-

стью.



 
 
 

работе, тогда в Остроге не управление было, горотдел. И
криминальную милицию тоже еще не изобрели, все работали
на один результат. Но в те времена наверху с пониманием от-
носились к тому, что некоторые убийства оставались нерас-
крытыми. А сейчас всю плешь бугры проедят, на заслуши-
вания замучаешься кататься, работать времени не останется.

А работать реально есть над чем. По раскрываемости рай-
он находился на предпоследнем месте в области, опережая
лишь подмосковный Григорьевск. Но на Григорьевск бугры
уже махнули рукой, там безвыходная ситуация сложилась.
Сто километров до столицы, все вменяемые сотрудники сбе-
гают в Москву, где милиционер за ту же работу получает в
три раза больше. В Остроге же имелся свой национальный
колорит. Традиционно в городе проживало много судимых.
Может, название тому способствовало. Высок был процент
безработицы. Дела на градообразующем предприятии, ме-
ханическом заводе, второй год шли неважно. Через раз ды-
шали и другие оборонные заводы, за счет которых Острог
расцвел в брежневские времена. На грани банкротства сто-
ял экскаваторный завод, пионер отечественного экскавато-
ростроения. А нет работы – люди от отчаянья и безделья
пьют по-чёрному, о будущем не думают, безобразничают.
Резко скакнули вверх уличные грабежи. Заметно подросло
и количество разбоев. Зашкаливает число квалифицирован-
ных краж: из квартир, из дач, из садовых домиков. Общая
раскрываемость преступлений по городу и району чуть боль-



 
 
 

ше пятидесяти процентов составила. А ведь десять лет назад
под девяносто держали. Газетчики, а за ними политики кри-
чат – укрывала милиция преступность, за счёт этого и созда-
вала хороший показатель.

Ни хрена! Просто ерунду всякую не возбуждали, лишнюю
работу не делали. Украли, к примеру, в подсобном хозяй-
стве механического завода из бытовки два бэушных ведра и
совковую лопату. Ущерб, с учетом износа, составил пятьде-
сят рублей. Предприятие безо всякого нажима дает справку:
ущерб для нас малозначителен. Не тревожьте нас, товарищи
милиционеры, мы спишем эти ведра несчастные. Не таскай-
те наших сотрудников, не отвлекайте от работы. Заявили по-
тому, что так положено, справочку из органа внутренних дел
надо, чтобы малооценку по бухгалтерии списать.

Но нам доводы разума – по барабану! Мы, возбуждаем
уголовное дело, потому что кража чужого имущества из ино-
го хранилища совершена, а стоимость похищенного роли не
играет. И вот получи дело, которое надо обрабатывать. Ни-
когда его не раскроешь! Никто от этого злодеяния не по-
страдал. Ну давайте, господа хорошие, не будем силы от-
влекать на ерунду, давайте будем по реально опасным пре-
ступлениям работать! В конце сентября десять дел вот та-
ких областная прокуратура возбудила из отказных матери-
алов. Где двести пятьдесят, где четыреста рублей ущерб. С
помпой возбудила, как укрытые от учёта. А по каждому та-
кому факту нужно служебную проверку провести, кучу бу-



 
 
 

маг собрать, мотивированное заключение написать, приказ
о наказании сочинить. Ездил с этими делами в управление,
там один совет дали – налаживай отношения с прокурором.
Поехал в областную прокуратуру, челом бил, зачем сразу де-
сять возбуждать, давайте пятью ограничимся, пятёрка – от-
метка хорошая. Там молодые перспективные ребята в акку-
ратных синих мундирчиках морды кирпичом сделали. От-
вечают как по писаному: сейчас другие времена наступили,
честные. Да-а, времена действительно пришли новые. Про-
фессионалов становится все меньше, все как флюгеры вер-
тятся, начальству в рот смотрят. Под конец разговора в про-
куратуре области разгорячился. Заявил, давайте объектив-
ности ради по всем районам такую хрень возбуждать. Чего
только в Остроге? Перспективные ребята ответствовали –
извините, Евгений Николаевич, у нас очень много работы, к
коллегии готовимся по вопросу соблюдения конституцион-
ных прав граждан на стадии уголовного судопроизводства.
Так и уехал несолоно хлебавши.

Получается, прокуроры меж собой дерутся, а у ментов по-
следние вихры трясутся. Ну надо вам своего сотрудника при-
струнить, ваше право. Но зачем же милицию бедную кош-
марить? А вообще, спокойней надо относиться к происходя-
щему, не мальчишка давно, сорок семь годков за плечами.
Забыл народную мудрость: «Все болезни от нервов, только
триппер – от удовольствия».

По личному составу еще проблем накатило. Ну ладно, за



 
 
 

этого подсвинка Проскурина поделом. Хотя район к след-
ственному отделу косвенное отношение имеет, следователей
на службу область принимает. С себя вины не снимаем, про-
глядели взяточника. Работу с личным составом будем усили-
вать. А вот с оперативником Рязанцевым – беспредел в чи-
стом виде. Парень задерживал бандитов за вымогательство,
применил физическую силу в полном соответствии с зако-
ном «О милиции». Превышением служебными полномочи-
ями там и не пахнет. А ведь скоро три месяца, как мальчиш-
ку под стражей держат. И закрыли-то сыщика в День уго-
ловного розыска! Когда такое было?! Кто-то обнадеживает,
мол, оправдают Рязанцева, мол, нет там состава преступле-
ния. Слабо в это верится. Раз попал в жернова – перемелют
они за милую душу в труху. Но склонять парня к увольнению
по собственному желанию Сомов не стал. Раз закон нынче
разрешает милиционера только после решения суда уволь-
нять, пусть всё будет по закону. Какая разница? Если осудят
Рязанцева, в органах ему все равно не работать. Выслуги у
него нет, так что пенсии в случае увольнения по отрицатель-
ным мотивам не лишится.

Все это проделки нового прокурора, Треля Олега Андре-
евича. Сомов на своем веку насмотрелся в Остроге на разных
прокуроров, нравы и обычаи этой гонористой братии знает.
Система так построена, что вся раскрываемость завязана на
прокуратуре. Преступление раскрытым считается лишь по-
сле того, как товарищ прокурор обвинительное заключение



 
 
 

по направляемому в суд делу утвердит и статкарточку фор-
мы «один-один» подпишет. Можно, конечно, ответку дать
прокурорским за Рязанцева. Пьяненькие они по городу ез-
дят и по кабакам, случается, озорничают. Но возни много,
неприкосновенность у них опять же, надо все ювелирно де-
лать, а кадры сейчас не те в милиции. А какого результата
добьешься? Прокурора за то, что его подчиненного пьяно-
го за рулем задокументировали, с работы не снимут. Нака-
зать – накажут, а он только злее станет. У наших структур
эффективность разная. Ментам надо вдесятером тужиться,
чтобы кирпич на сантиметр сдвинуть, а прокурор мизинцем
шевельнет, и камнепад на фуражки с красными околышами
посыплется.

Ладно, понадеемся, что новый прокурор Трель проходит
стадию самоутверждения. Руководствуясь при этом принци-
пом, что сначала надо сжать за горло, а потом отпустить, ина-
че уважения не добьешься. Горячку пороть не станем, но и
спиной к этому вундеркинду поворачиваться поостережем-
ся.

О пенсионе задумываться еще рано. До пятидесяти лет, по
крайней мере. Предстоит еще дочку на ноги поставить, она
только на втором курсе учится. Достойную работу ей най-
ти, замуж за хорошего человека выдать, с жильем молодым
помочь. Да и свой квартирный вопрос надо до ума довести.
После покупки новой квартиры в долгах увяз по самые уши.
Савелий, понятное дело, подождет, а вот перед вторым кре-



 
 
 

дитором ох, как не хочется долго в должниках ходить. Дер-
нул же лукавый занимать у жучары Катаева! Такие надежды
строил на «тринадцатую» зарплату по концу года, хотел из
нее пять тысяч вернуть, ан в связи со всеми приключениями
одни корешки от «тринадцатой» остались.

– Ну чего, Валер, доехали с божьей помощью. – Началь-
ник милиции разглядывал освещенный участок возле дет-
ского клуба на улице Васнецова, на котором в столь позд-
ний час собралось много народу и транспортных средств. –
Встань где-нибудь в сторонке.
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30 декабря 1999 года. Четверг.
21.45 час. – 22.15 час.
Поднятый на ночь глядя по тревоге служивый люд мёрз

в ожидании руководства. Делом занимались только следова-
тель прокуратуры Винниченко и Саша Кораблёв, помогав-
ший коллеге советами, в какой последовательности рацио-
нальнее начать осмотр места происшествия.

Оперативники и участковые сбились в несколько кучек,
над каждой вились клубы морозного белого пара, подсинен-
ного табачным дымком. Милиционеры притаптывали нога-
ми, толкались, чтобы не закоченеть. В одной из групп тра-
вил анекдоты оперуполномоченный Савченко, проигнори-
ровавший требование Кораблёва обходить квартиры второго
подъезда. Саша заметил это, но устраивать разбирательство
не счёл нужным.

Завидев серебристую каракулевую шапку начальника
УВД, милиционеры приутихли и подтянулись. Сомов и Пти-
цын подошли к расстрелянной «девяносто девятой».

– Привет, Саш, – полковник по-свойски хлопнул Кораб-
лёва по плечу, протянул руку. – Да не снимай перчатку, сту-
жа-то какая.

– Внутрь можно глянуть? – Птицын не здоровался с Ко-
раблёвым, днём они виделись в милиции.



 
 
 

– Можно.
И.о. начальника криминальной двумя пальцами снизу

подцепил ручку двери, потянул на себя. Пригнувшись, за-
глянул на минуту внутрь, затем уступил место Сомову.

Тот разглядывал убитых долго. Когда повернулся, лицо у
него было перекривившееся, как будто он разжевал горькую
таблетку.

– Кто второй, Вадим Львович? Физиономии не видно.
Ответ последовал не сразу.
– По всей видимости, Рома Зябликов. Он после освобож-

дения плотно с Петрухой кентовался. Всю дорогу вместе.
– Если это они, тема в принципе понятна… – Начальник

милиции еще больше посмурнел. – Поганая тема.
– Сложно будет, – согласился Птицын.
Кораблёв, хорошо зная привычку оперативников напус-

кать тумана, все равно поинтересовался:
– Есть информация, Евгений Николаевич?
–  Только предположения, Саша, пока только предполо-

жения, – Сомов продемонстрировал нежелание откровенни-
чать.

– Просветите, кто хоть они такие. Это не секрет, надеюсь?
–  Серьезные бандиты,  – пояснил Птицын,  – из спортс-

менов, из борцов в большинстве… В восемьдесят восьмом
году орудовали. Стандартный перечень услуг: вымогатель-
ства, грабежи, разбои… Дерзкие парни. На «Текстильщи-
ке» столкнулись лбами с судимыми, получился конфликт.



 
 
 

Спортсменов больше было, они сильнее, наглее. Двоих «си-
них» грохнули и закопали на свалке в Ащеринском карье-
ре. После убийства их группой занялись плотно. Областная
прокуратура расследовала, сопровождение наше в основном
было. Область тоже помогала… Красивое дело получилось,
групповое, на семь человек. Калинин, Зябликов, Пандус, два
брата Жидких, Рубайло и Смоленцев… Десятка два эпизо-
дов им доказали. Судил их областной суд, полгода процесс
шел. Это было… было это в восемьдесят девятом году. Сро-
ки им впаяли неплохие. Не меньше чем по червонцу на ры-
ло… Вру, Смоленцеву – семёру дали, он самый вменяемый,
кстати, был. Младший Жидких раскрутился в колонии, си-
дит еще. А остальные вышли. Кто в этом году, кто в про-
шлом.

–  И чего, облсуд за двойное убийство всего червонец
дал? – усомнился Саша.

Птицын посмотрел на Сомова, тот разрешающе кивнул.
– Там, Александр Михайлович, восьмой участник груп-

пировки был. На него в суде все стрелки по убийству пере-
вели. Он до сих пор в бегах. Петрухи Калинина брат родной,
Мишка. Гаишник.

– До сих пор бегает? Больше десяти лет?
– Ладно, время у нас еще будет, версий навыдвигаем, на-

судачимся до хрипоты, – начальник милиции прервал разго-
вор. – Пошли к народу. Народ без дела простаивает, а время
идет.



 
 
 

– Замерзли, хлопцы? – весело спросил Сомов, приближа-
ясь к подчиненным.

– Надо по сто пятьдесят гвардейских выдать для сугре-
ву, товарищ полковник, – потирая хрящеватый нос, предло-
жил долговязый чернявый оперативник розыскного отделе-
ния Муратов.

Все дружно заржали, облако морозного пара окутало ми-
лиционеров.

– А ты, Лева, разве не успел за ужином? – поддержал пар-
ней начальник милиции.

Цепко оглядел присутствовавших.
– С розыска семерых вижу. Сан Саныч, чего так мало?
Начальник уголовного розыска Борзов, человек с говоря-

щей фамилией, фанат провинциального сыска, за словом в
карман камуфлированной куртки не полез.

– Маштаков, Калёнов утром заступают на сутки. По ваше-
му распоряжению, товарищ полковник, я их не тронул. Ма-
лов с Петровым – в отпуске, Сметанкин, Кобылянский – на
сессии, Титов после суток. Рязанцев – в учреждении ИК-1.
Две вакансии. Майор Борзов доклад закончил.

Кораблёв при упоминании фамилии Рязанцева повел ше-
ей, как будто ему за воротник попала труха. Камень, брошен-
ный начальником розыска в его огород, достиг цели.

– От МРО почему один человек? – Птицын обратился к
старшему группы по раскрытию убийств Сутулову.

Тот затрепетал, у подразделения областного подчинения



 
 
 

были непростые отношения с территориальной криминаль-
ной милицией. Каждый считал, что другой выезжает на его
горбу.

– Ко…Ковальчук на б-боль…больничном… В-ва…Вале-
ру не нашли… А ч-че такого? Д-дежурю я…

– Какое дежурство, Владимир Борисович? – Птицын вски-
пел.  – Чего ты говоришь? Двойное убийство, огнестрел…
Ваша линия, вам ОПД13 заводить. На такие убийства вы в
полном составе обязаны выезжать.

– Потом разберемся! – Сомов перешел к пересчету участ-
ковых. – Пять штыков. Негусто. Смирнов, где еще столько
же?

Замначальника службы участковых, маленький, похожий
на оголодавшего птенца капитан ответил, что подняли всех
кого можно.

– Товарищ полковник, мы двенадцать человек выставля-
ем завтра вечером в усиление к наружным службам на улич-
ные елки. У нас ещё Муравьев Юрий Анатольич здесь, он
квартиры обходит.

– Ладно, давайте распределимся… – Мороз заставил на-
чальника УВД поднять воротник куртки. – Участковые на
обход. Двое – по частному сектору, остальные – шагом марш
в десятый дом. Время позднее, граждане спать ложатся.
Смирнов, ставьте подчиненным конкретные задачи. Чего ро-

13 ОПД – оперативно-поисковое дело, заводится сотрудниками уголовного ро-
зыска по нераскрытым тяжким и особо тяжким преступлениям.



 
 
 

зыску нарежем, Вадим Львович?
Прежде чем высказаться, Птицын обернулся к Борзову.
– Сколько у нас транспорта?
– Наша «Нива» и «дежурка».
– Полагаю, Евгений Николаевич, направить группу во гла-

ве с Сутуловым по адресам убиенных. Зябликов с женой
жил, Калинин – с родителями. Выяснить, куда они сегодня
уехали, с кем, какие проблемы у них были. Понятно, Влади-
мир Борисович?

– О т-том, что и-и…их г-грохнули, р-родне г-говорить? –
уточнил Сутулов.

Птицын ответил не задумываясь, для него вопрос был
ясен.

– Придется сказать. Если скрывать, они вообще ничего не
расскажут. Учёные… А так, на эмоциях, может, чем и поде-
лятся. Вы едете на «Ниве». Вторую группу пошлем в рейд
по адресам членов ОПГ14. Сан Саныч, старший ты. В список
включай Клыча, Рога, Жидких, Пандуса, Рубайло… Кто из
них будет на месте, везите в отдел. Кого нет – опрашивайте
соседей, когда последний раз видели, с кем… По крайней
мере, какие-то ориентиры по горячему наметим, кто где был
ночью сразу после убийства. Легче будет потом алиби про-
верять. Сбор у меня в кабинете в двадцать четыре. Или у вас
соберемся, Евгений Николаевич?

Сомов отогнул рукав форменной куртки, посмотрел на
14 ОПГ – организованная преступная группировка.



 
 
 

часы, что-то прикинул.
– Давай у меня.
– Все, мужики, по коням! – И.о. начальника КМ просле-

дил, чтобы оперативники не предварили отъезд перекуром.
Кораблёв про себя одобрил план первоначальных дей-

ствий. Поделился своими сомнениями.
– Евгений Николаевич, криминалист у нас слабоват. На

такой осмотр нужен человек поопытнее.
Сомов глянул на Гурьеву, охранявшую свой тяжелый

пластмассовый чемодан.
– Согласен. Вадим Львович, сходи, пожалуйста, в мою ма-

шину, передай по рации дежурному, чтобы подняли началь-
ника ЭКО15.

Птицын удалился, а Сомов спросил у Кораблёва:
– Тебя, Саша, с повышеньицем можно поздравить? Кова-

ленко уходит, тебя – заместителем назначают.
– Преждевременно, Евгений Николаевич… – Кораблёву

надоел этот вопрос, всеми задаваемый, но отвечать прихо-
дилось.

– Шеф-то твой в городе?
– Домой уехал на Новый год.
– Значит, ты прокуроришь? Молодца! – Начальник УВД

одобрительно улыбался.
Тяжелый, с округлыми формами и тугим загривком, он

походил на откормленного кота, хозяйкиного любимца. Са-
15 ЭКО – экспертно-криминалистический отдел милиции.



 
 
 

ша знал, что у этого кошака острые когти.
Со стороны краеведческого музея шустро подкатила и ли-

хо затормозила, кивнув длинной антенной, зелёная «шестер-
ка» с тонированными стеклами. Из тесного авто осторожно
выбрался начальник РУБОПа Давыдов.

– Здравия желаю! – До двух метров рубоповец не дорос
совсем немного.

– Долго едешь, Денис, – с укоризной сказал Сомов. – Кли-
ентура-то чисто твоя.

– С человеком встречался, товарищ полковник, – объяс-
нил Давыдов.

– По этой теме?
– Так точно. Мы глянем на пострадавших, а то я только

со слов знаю.
– Посмотри, Денис, хорошенько посмотри.
Давыдов и приехавший с ним старший опер Паша Кома-

ров, смуглый, похожий на югославского артиста Гойко Ми-
тича, исполнителя роли индейца Чингачгука, прошагали к
«девяносто девятой».

Вернувшись через пару минут, начальник РУБОПа выска-
зался.

– Жуть. За что же с хорошими ребятами так обошлись?
В его интонации присутствовало все, кроме сочувствия.
– Денис, второй труп – точно Зябликов?
– Собственной персоной, Евгений Николаевич. Я с ним

пять лет в одной секции занимался.



 
 
 

Кораблёв озвучил свои умозаключения относительно то-
го, что убийца находился в салоне на заднем сиденье, откуда
и открыл огонь на поражение.

Первой реакцией Сомова оказалось сомнение:
– Чего они, дураки, что ли, киллера себе за спину пускать?
Тогда Саша обратил внимание на характерный разброс

осколков лобового стекла на капоте и на расположение ран
на обоих трупах.

– Хм, а что? Логично Александр Михайлович рассужда-
ет, – пробасил Давыдов. – Они злодею доверяли, потому и
затылки подставили.

По недосказанности чувствовалось, что рубоповец обла-
дает некоей информацией.

–  Товарищ полковник, разрешите вас на пару слов,  –
подтверждая предположения Кораблёва, Давыдов, деликат-
но коснувшись локтя начальника УВД, отвел его в сторону.

Надо понимать, для обмена секретами, не предназначен-
ными для прокурорских ушей.

Подошедший Птицын сообщил Саше, что за начальником
ЭКО Айвазяном он машину послал, и еще – что его срочно
зовет на помощь следователь. Винниченко, у которого зуб
на зуб не попадал, находился в замешательстве. На сильном
морозе отказывались служить по назначению и шариковая
и гелиевая ручки. Попытки писать карандашом на листке,
положенном на «дипломат», к положительным результатам
не приводили. Грифель карандаша протыкал и рвал бума-



 
 
 

гу, оставляя бледные неразборчивые каракули. Леденящие
порывы ветра вырывали из рук разлинованный бланк про-
токола. Вдобавок у Бори были огромные перчатки, похожие
на мотоциклетные краги, не предназначенные для канцеляр-
ских занятий.

– Что делать будем, Сашк? – шмыгая носом, спросил Вин-
ниченко. – Как протокол, Сашк, писать?

Следователь не воспринимал Кораблёва как начальника
не столько из-за того, что отработал в прокуратуре на три
года больше, а по причине особенностей своего характера.
Такими в фильмах изображают чудиков. Не напрасно острые
на язык менты наделили Борю прозвищем «чокнутый про-
фессор» и еще вторым, неприличным.

– Наговори на диктофон, потом расшифруешь, – предло-
жил Саша.

Если бы все было так просто.
– У меня батарейки сели, – сказал Боря, – да и диктофон

дома… «Сломанный», – мысленно закончил за него фразу
Кораблёв.

А вслух сказал:
– Чего делать?! Пиши как сможешь на черновике, с утра в

кабинете перепечатаешь. Понятых вызовешь, они тебе под-
пишут.

–  Это все я понимаю… – Винниченко поднял руку и
шевельнул перед Сашиным лицом неуклюжими кожаными
пальцами своей краги. – Как салон осматривать? Я задубел



 
 
 

весь, как пингвин на полюсе.
Кораблёв и сам уже плохо ощущал ноги, ступни буквально

прожигало через подошвы. Не спасала отбиваемая на льду
чечетка.

– Чего, Сань, холодно? – спросил Птицын.
Его до сих пор грел изнутри коньячок, употребленный в

резиденции Савельича. Выслушав сомнения Кораблёва на-
счет возможности продолжения важнейшего процессуально-
го действия в столь экстремальных условиях, и.о. начальни-
ка криминальной милиции моментально нашел выход. Во-
обще, сегодня ему удавалось колоть вопросы, как орехи.

– Какие проблемы? Сейчас озадачу начальника ГИБДД,
пусть организует сюда эвакуатор. Отвезем тачку в теплый
бокс в автоколонну. Там осматривайте себе на здоровье. Го-
дится?

– Спасибо, Вадим Львович.
Отзвонившись, Птицын коснулся пальцем Сашиной гру-

ди.
– В чём ты испачкался?
Кораблёв скосил глаза и увидел на самом видном месте

новой турецкой дубленки мутные вензеля. Торопливо ста-
щил перчатку и поковырял ногтем – ледышки какие-то…
Чего это такое на самом деле? Ах ты, скотина… Это же
участкового Кладова псина напускала ему слюней на дублен-
ку, а на морозе они в один момент схватились. Испоганила
сучка такую дорогую вещь!



 
 
 

Саша, весь на эмоциях, пересказал Птицыну историю про
участкового и его собаку.

–  Лохматая такая, белая с рыжим, здоровая… Как эта
порода называется? Еще фильм был детский, многосерий-
ный… Лэсси, Лэсси!

– Порода называется «колли», – подсказал и.о. начальни-
ка КМ и дал Кораблёву совет не колупать сейчас дубленку,
а дома, в тепле дать отойти и чистой щеточкой осторожно
отчистить.

Саша соглашался, что так будет разумнее, но ходить
чмошником было не в его правилах, и он никак не мог успо-
коиться.

– Еще у него, у участкового, вся квартира заставлена бан-
ками с томатной пастой, а в ванной – молочная фляга… За-
чем ему, Львович, столько томатной пасты?

– Самогонку он из нее гонит на продажу, – нейтрально
ответил Птицын, провожая взглядом резко сорвавшуюся с
места рубоповскую «шестёрку». – Ах, Дениска, ах, гонщик!
Полетел куда-то. Будем надеяться, что за результатом…
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30 декабря 1999 года. Четверг.
22.45 час. – 23.30 час.
Тревожно было на душе уважаемого в определенных кру-

гах человека, Калачёва Владимира Дементьевича. Молодая
жена давно уложила ребенка, сама удалилась в спальную, а
Клыч не находил себе места. Настроение совсем не похо-
дило на предпраздничное, хотя этот Новый год, в отличие
от двух предыдущих и многих прошлых, ему подфартило
встречать на свободе. Вроде, и нет достаточных причин для
беспокойства, проблемы, обозначившиеся в последние ме-
сяцы, успешно решены. Причём так, что комар жала не под-
точит. Но всё равно неопределенность корёжила. Правильно
мудрость народная говорит: хуже нет ждать и догонять.

Клыч достал из холодильника бутылку водки. За ужином
он причастился, но уже одиннадцать вечера скоро, действие
снадобья закончилось, требовалось ещё. Клыч взвесил в ру-
ке матовую литровку «Абсолюта», прикидывая, а стоит ли:
завтра – долгий хлопотный день, праздничный вечер, ново-
годняя ночь.

«Рюмаху махну, а то не усну», – определился.
Понимал, впрочем, что не сможет заснуть и после рюма-

хи. Когда на таком нерве, литр надо засосать, чтобы отру-
биться.



 
 
 

Из своих сорока трех лет Калачев, если все ходки16 сплю-
совать, отмантулил восемнадцать с половиной. Первый срок
два года тянул по малолетке за «хулиганство», по «двести
шестой», второй части. Потом сажали за грабеж, статья «сто
сорок пятая», тоже часть вторая. Четыре года граждане судьи
преподнесли. Был по жизни Клыч парнем правильным и
дерзким, потому ходил в зоне в уважухе. Когда откинулся,
немало уже людей с ним считалось, особенно на родимом
«Текстильщике». Но столкнулись они лбами с Чесноком, тот
никого не хотел праздновать. В ту пору еще не водилось сло-
ва «авторитет», говорили – «блатной» или «жулик». Кон-
фликт случился на одной веселой хавире. Чеснок по беспре-
делу наехал на Клыча, фуфелом обозвал. Оба были хорошо
на кочерге, но Чеснок – кривее. В хате, кроме них, еще люди
присутствовали. Если бы смолчал Клыч и утёрся, опарафи-
нился17 бы по полной. В общем, припорол он Чеснока. При-
няли Клыча наутро, похмельного, ни хрена не соображав-
шего. Люди в хате, перед которыми Клыч парафиниться не
пожелал, с лёгким сердцем ввалили его мусорам, не задума-
лись. За убийство по «сто третьей» статье навесили Клычу
восемь лет как рецидивисту. Чалился он на «шестерке», от-
куда вышел по сроку. По тогдашним понятиям в падлу было
идти «козлиной тропой» на УДО18.

16 Ходка – судимость (жарг.).
17 Опарафиниться – опозориться (жарг.).
18 УДО – условно-досрочное освобождение из мест лишения свободы.



 
 
 

Когда освободился в начале девяносто второго, не узнал
страны и родного города Острога. Советская власть вдруг
в одночасье кончилась, восторжествовала демократия. Ра-
ботать отныне стало необязательно, даже сто раз судимому.
Не надо париться, что тебя за тунеядство упекут, статью та-
кую умные головы отменили. Принудительный труд запре-
щенным стал и на воле, и в зоне. Вышел Клыч, правда, с
административным надзором19, как полагается честному ка-
торжанину, но и тут сюрприз приятный правители припасли.
Постановили головастики, что уголовная статья за злостное
нарушение правил надзора – неконституционная, и заморо-
зили её, а потом и вовсе из кодекса вымарали. Повсюду во
множестве расплодились частные собственники, кооперато-
ры. Три шкуры эти мелкие капиталисты, торговавшие вся-
кой разноцветной дрянью, драли с трудящихся. Жирели на
глазах, забыв, что еще Христос велел делиться. Напомнила
им про это братва, начала с кооператоров процент снимать.
И себе на прожитье, и на общее, чтобы в зонах корешки не
замерзали. Клычу, благодаря уму своему, волчьему чутью и
авторитету, удалось удачно вписаться в бригаду спортсме-
нов. Сил у боксеров имелось немеряно, а вот масла в голо-
ве дефицит был. В руках Клыча бригада стала управляемой,
обзавелась оружием. Конкуренцию им составляли только су-

19 Административный надзор – наблюдение со стороны органа внутренних дел
за лицом, освобожденным из мест лишения свободы, не вставшим на путь ис-
правления. Систематическое несоблюдение установленных ограничений влекло
ответственность по ст. 198-2 УК РСФСР.



 
 
 

димые, но они были разобщены и хорошо известны ментам.
Когда Клыч парился за Чеснока, в городе работала еще одна
бригада, тоже из спортсменов, только из борцов. В восемь-
десят девятом их всех пересажали. С некоторыми Клыч пе-
ресекался на зоне. Заценил – перспективные ребята, далеко
пойдут, только сперва каждому по отмерянной десятке оття-
нуть надо.

В девяносто втором было настоящее раздолье для твор-
чества. Задорные годы. Какая жизнь открылась! При Лёне
Брежневе спиртным торговали строго с одиннадцати до се-
ми вечера, а при Горбачеве (сам не видел, пыхтел), вообще –
с двух до семи. Народ насмерть давил друг друга в очередях
за водярой. А теперь, куда ни глянь, круглосуточный ларек,
импортным бухлом набитый. Кабаков частных наоткрывали,
в которых телки паслись охренительные. Братва поголовно
тачками обзавелась, и Клыч тоже «мерина» взял в прилич-
ном состоянии, права купил. Как с неба манна свалилась.

При коммунистах чем он промышлял? На мелькомбинате
с пацанами муку тырили, цыганам ее толкали по дешевке. С
навару в деповской столовой портвейн пили. По «Текстиль-
щику» Клыч гонял на трескучем мопеде. И западло это не
считалось. Адмнадзор над ним висел, после девяти вечера
без риска из дома не высунешься, в кабаки и на вокзал вооб-
ще ему ход был закрыт, как нигеру в белый квартал. Каждое
утро к семи надо было на завод переться, за высокий забор
с колючей проволокой. А там – драчёвый напильник в руки



 
 
 

и арбайтейн, майн либен. Попробуй только прогулять или с
угару прийти, тут же участковому в опорник настучат.

Как страшный сон все это вспоминается. То ли дело при
новой власти: коммерсы отстегивали, братва гуляла – не
жизнь, а сказка. Но некстати менты раскачались, образовали
у себя «шестые отделы»20, чтобы бороться с организованной
преступностью, к которой Клыча и его ребят-боксеров при-
числили. Во главе острожского «шестого отдела» поставили
Вадика Птицына. Ох, и залютовал Вадик. Чего, спрашивает-
ся, парню не лабалось в привокзальном кабаке? Денег ему,
что ли, мало в оркестр засылали? Пацанов тупо принялись
приземлять. Кого – за ствол, кого – за кулак, кого – за рэкет.

Придумал Птицын и Клычу статью на ровном месте. Впи-
сался Клыч по просьбе не последних в городе людей под-
собить рабочему классу на механическом заводе. Крендель
один, Калистратов, взял у профсоюза деньги, собранные с
работяг на сахарный песок, который тогда в большом дефи-
ците был. Взял бабосы Калькулятор и включил динамо, зав-
траками всех кормит, пропадает надолго. А пролетарии шу-
мят: «Где наш сахар-песок? Где копейки наши трудовые?».
Ну вот мужики и попросили Клыча провести с Калькулято-
ром беседу, пусть наконец-то сахар на завод привезет. При-
гласил Клыч фармазонщика21 на бережок Клязьмы. Кальку-

20 «Шестой отдел» – устоявшееся в правоохранительной и уголовной средах
название подразделений по борьбе с организованной преступностью.

21 Фармазонщик – жулик, мошенник (жарг.).



 
 
 

лятору, кстати, собственное погоняло не нравилось, хотел,
чтобы Графом его звали. Не понимал фуфлыжник22, что та-
кую кликуху заработать надо. Интеллигентно беседовал с
ним Клыч, пальцем не тронул. Поинтересовался только, хо-
рошо ли плавает Калькулятор, а то в Клязьме течение быст-
рое, сплошь ямы да водовороты, можно нырнуть и не вы-
нырнуть. Калькулятор на удивление прытким оказался, ад-
реснулся к ивановской братве с жалобой на беспредел. Прие-
хал из Иванова положенец23, забил Клычу стрелу. Пришлось
ехать, объясняться. Положенец выслушал и рассудил, что
Клыч понятий не нарушал, а иуда Калькулятор упорол косяк,
за который надо платить неустойку обеим сторонам. Кальку-
лятор перед гостем рассчитался, а Клычу заявил, будто нет
у него больше бабла. Как нет, удивился Клыч, а «Волга»,
«ГАЗ-24-10», движок девяносто восемь лошадей, черная,
как у прокурора? Предложил Калькулятору не медля двигать
к нотариусу, чтобы «Волгу» переписать на нового владельца,
Калачева В. Д. Поехали к нотариусу, документы там офор-
мили, а на выходе Клыча повязал «шестой» отдел. У них уже
и следаки свои имелись, на братву натасканные. Один из та-
ких и вёл дело, по фамилии Самандаров, чурбан бессердеч-
ный. Внаглую предъявил он Клычу вымогательство с угро-
зой убийством и причинением крупного ущерба. Статья сто
сорок восьмая, часть четвертая, за которую корячилось от

22 Фуфлыжник – человек, не выполняющий обещанного (жарг.).
23 Положенец – один из руководителей воровской общины (жарг.).



 
 
 

пяти до двенадцати лишака. Больше чем за мокруху, ёхар-
ный бабай!

Прошлые разы, когда Клыча сажали за дело, он был в при-
знанке. А теперь уперся. Не себе «ГАЗ-24-10» брал, продать
тачку хотел, чтобы рабочим деньги за сахар-песок вернуть.
Угроз никаких не высказывал, тихо-мирно все было, наобо-
рот – потерпевший так называемый на него наслал кого-то
чертилу из города Иванова.

Хорошо хоть с адвокатом ему в тот раз повезло. Рань-
ше адвокат для проформы был, только и мог что клянчить:
дайте, товарищи судьи, моему подзащитному поменьше, чем
обвинение просит. А тут умные люди посоветовали Клычу
нанять Панкратову Римму Устиновну. Он послушался и не
прогадал. Бесстрашная баба! Как она со следаком, а потом
в суде с прокурором рубилась! Клычу порой даже жуткова-
то становилось. Думал: а ну как разозлит она прокурора, за-
просит тот по верхней планке, а судья его и поддержит, – они
же, суки, в одной упряжке.

Всю подноготную вытащила Римма Устиновна на суде.
В подробностях пришлось судье выслушивать историю про
афериста Калькулятора, который через корягу работяг ки-
нул. Несколько дней терпилу24 допрашивали с пристрасти-
ем, семь потов с него сошло. В суд его менты сопровождали
и из зала тоже увозили, берегли как родного. Очень Вадику
Птицыну хотелось Клыча упечь надолго. Прокурором на су-

24 Терпила – потерпевший от преступления (жарг.)



 
 
 

де выступал такой Маштаков, молодой да ранний. Задницу
рвал на фашистский крест. Ничего, бог – не фраер, правду
видит. Потом рассказывали: спился этот Маштаков, из про-
куратуры выгнали его с позором, как ссаного кота. Сейчас он
в ментовке нухрит… участковым, что ли. Римма Устиновна
так всё складно гражданам судьям объясняла, так прелест-
но. Виноватыми у неё получались жулик потерпевший, про-
вокатор-начальник «шестого» отдела и фальсификатор сле-
дователь. А он, Клыч, выходил как защитник бедных, вро-
де Робина Гуда или Гриши Котовского. Больше месяца про-
цесс шел, Клыч, глядя на ломившего напролом адвоката, и
впрямь поверил, что его оправдают. Однако облом получил-
ся, засудили, падлы. Но не напрасно Римма Устиновна бо-
ролась, заронила она сомнения в душе судьи. И дала та по
нижнему порогу всего четыре года, хотя прокурор, сучара,
просил девять. Самого бы, алкаша, закрыть на пару лет – на
стенку бы полез, дрищ.

Заехав в зону, Клыч задумал выйти условно-досрочно.
Блатные понятия в девяностых поменялись, и это было ра-
зумно. Зачем проламывать лбом стену, тубик в ШИЗО 25

зарабатывать, если можно без косяков откинуться раньше
звонка. Он не надевал повязку и в актив не вступал, а про-
сто не лез, как раньше, в бутылку. Статус позволял само-
му не чертить. Молодежи много в лагере борзой, пусть мо-

25 ШИЗО – штрафной изолятор для осужденных, нарушающих режим содер-
жания в исправительной колонии.



 
 
 

лодежь авторитет себе зарабатывает. Во времена рыночных
отношений администрация колонии не чуралась принимать
спонсорскую помощь. Сделали дружбаны острожские кон-
кретный подгон26 на отряд: телевизор «Филипс», видик «Эл-
джи», холодильник – хозяин и подобрел.

Удалось Клычу откинуться в девяносто седьмом по УДО.
Полтора года он хозяину оставил и зарекся крепко: аллес,
больше не сяду. Сороковник на носу, а что он видел, кроме
жилзоны, локалки27 и промки28? Бригада его боксерская за
два с половиной года отсутствия Клыча порастрепалась. Кто
сидел, кого в разборках грохнули, кто спился, кто сторчал-
ся. А какие крутые парни были! Но пять рыл Клыч к себе
подтянул. Золотая пора к тому времени отошла. Нельзя ста-
ло, как раньше, без опаски трясти барыг. Менты совсем гай-
ки закрутили, сделали из Острога красный город. Клыч кач-
нулся в бизнес, стали с парнями металл продавать, на Эста-
каде станцию техобслуживания купили, на Малеевке – мага-
зин продуктовый. Ну и старый промысел – рэкет – не забы-
вали. Только собирали теперь со всех и понемногу, чтобы не
плодить обиженных. Брали с точки на рынке по стольнику в
месяц. Кто за несчастную стошку потащится в ментовскую

26 Подгон – подарок (жарг.).
27 Локалка – отгороженная территория нескольких отрядов в исправительной

колонии (жарг.).
28 Промка – промышленная зона в исправительной колонии, в которой рабо-

тают осужденные (жарг.).



 
 
 

кипеж поднимать? Не обходилось без стрелок и разборок, –
не одни, чай, в городе, – но забиваться они стали гораздо ре-
же, чем раньше, и разрешались без стрельбы. Жизнь потекла
размеренная, против чего Клыч не возражал.

Через полгода после освобождения он женился. Препят-
ствий к тому не имелось, он же не законник29, он просто ав-
торитет. Да и законные воры нынче женятся только в путь. В
жены Клыч взял офигенно красивую деваху на двадцать лет
его младше, на полголовы выше, парикмахершу из салона
«Локон». Девчонки, как галки – ведутся на все яркое, брос-
кое, на тачки иностранные, на дорогие кабаки, на модные
шмотки да на букеты нарядные. В советские времена такая
красотуля как Ленка на Клыча и не глянула бы. Кто бы ему
позволил рассекать по городу на серебристой «Тойоте Лэнд
Крузер-100»? Гонял бы Володя и дальше по «Текстильщи-
ку» вокруг «Кремля» на мопеде, на него права не нужны и
шлем к нему не полагается.

Ленка на пятом месяце ходила, когда снова на него власти
окрысились. В этот раз «шестой» отдел сам справиться не
мог, «фээсбэшники» им подсобляли. Этим-то он где доро-
гу перешел? Шпионов бы лучше ловили. По ходу дела, жа-
ба всех душила, что зажил Клыч хорошо и спокойно. Заду-
мали менты и «фээсбэшники» слепить из него наркобарона.
В передачке, которую он загнал братве на «шестерку», при
досмотре обнаружили героин. Закрыли Клыча, стали шить

29 Законник – вор в законе, верхняя ступень в криминальной иерархии (жарг.).



 
 
 

ему «двести двадцать восьмую» статью уже по новому уго-
ловному кодексу. Клыч ничего не признавал. Римма Усти-
новна, вновь его защищавшая, такие пламенные речуги за-
двигала, что братва в зале хлопать несколько раз принима-
лась. Доказухи на него, кроме путаных показаний контроле-
ра, который под ментовскую дудку плясал, не было. К то-
му же, как адвокат раскопала, следачка кучу нарушений при
расследовании допустила, хотя прав на это не имела. Проку-
рором был говорливый бородач Веткин, подполковник це-
лый, или как там у них, у прокуроров – советчик или со-
ветник какой-то… Судила судья Белецкая, по виду стерво-
зина; такая откусит голову и не икнет даже. Но потом Клыч
разглядел, что она своей тропой идет, на поводке прокурор-
ском не бежит, хвостом не виляет. Многие ходатайства ад-
воката судья удовлетворяла влёт, что бородатому Веткину не
в нюх было. Ленка на суде ревела постоянно, хотя Клыч и
семафорил ей из клетки: тебе же, дура, нервничать нельзя.
Прокурор снова девять лет запросил. Как будто других цифр
они не знают. Римма Устиновна просила полностью оправ-
дать своего подзащитного, а фальсификаторов «правоохре-
нителей» самих на скамью подсудимых посадить. Это, ко-
нечно, она лишканула, кто ж их посадит, но звучало красиво,
братва щерилась. Неделю томился Клыч в надежде, неужто
никогда в России не будет справедливости? Приговор уди-
вил многих: по наркотной статье, при опасном рецидиве да-
ли ему ниже низшего, всего три года. Римма Устиновна бу-



 
 
 

шевала, как на баррикаде, про произвол кричала, грозилась
до Европейского суда дойти, тридцать седьмой год вспоми-
нала. Клыч ее увещевал: не принимайте, Римма Устиновна,
так близко к сердцу, что с этих козлов возьмешь. Три года
всё-таки это не девять. Но и не пятнадцать суток!

Тяжко ему дался последний срок, сердечко барахлить ста-
ло, тоска смертная заедала. Откинулся Клыч по амнистии,
на следующий день после того, как про неё в газете пропе-
чатали. Спасибо кентам, поспособствовали. Дело его на са-
мом верху стопки оказалось, чтобы сразу тюремный проку-
рор в нужном месте закорючку свою поставил. Год ему го-
сударство подарило с барского плеча, а два счавкало. Вовка
родился, когда Клыч сидел. Ко многим безвозвратно утра-
ченным простым человеческим радостям прибавились но-
вые потери. Жену в роддом увезли без мужа, встречали в
фойе больницы с завернутым в одеяло младенцем тоже без
него. Первый раз Клыч увидел сына в годовалом возрасте, на
долгосрочной свиданке.

Выйдя в мае девяносто девятого на свободу, Клыч ринул-
ся наверстывать упущенное. С жадностью занялся бытом. В
рекордные сроки довел до ума затухший в его отсутствие ре-
монт в новой квартире, купленной за месяц до посадки. Вни-
кал во все мелочи, даже вроде и не мужские. Ходили с Лен-
кой вместе по магазинам занавесочки подбирали, белье по-
стельное, мебель по фэн-шую расставляли. Больше всего хо-
телось домашнего уюта и спокойствия. Выкупил для люби-



 
 
 

мой жены, которой в декрете сидеть надоело, салон красоты
«Локон». Теперь Ленка полная хозяйка в том самом «Локо-
не», в котором раньше за копейки горбатилась. Все эти дела
требовали больших бабок. Без Клыча бизнес не лопнул, но
и развиваться перестал. Дербанить его деньги пацаны стре-
мались, знали, что скоро выйдет. И не крысили вроде, а до-
ходов желаемых не было. С «Первомайского» рынка трид-
цать штук в месяц капало, двадцатник станция техобслужи-
вания приносила, столько же – аренда площадей в малеев-
ском магазине, пятнашку собирали с таксистов, десятку один
почтенный человек в память о прошлых услугах кидал. Ито-
го получалось девяносто пять штук. Расходуй Клыч все на
семью, можно было бы концы с концами сводить. Но жил-то
он не в барокамере – куда ни кинь, издержки. Десять коса-
рей на общак30 смотрящему31 за городом заслать – святое де-
ло. Пацанам – по десятке на бензин, остальное сами зарабо-
тают, не маленькие. Римма Устиновна, домашний адвокат –
на постоянном абонементе, ей пятерочку в месяц, не считая
целевых гонораров, отдай и не греши. Да, полно статей рас-
ходов, все перебирать – только лишний раз расстраиваться.
Как умудряются работяги на три тысячи деревянных в месяц
существовать, в голове не укладывается. Ну это их головня-
ки!

30 Общак – касса воровского, криминального сообщества (жарг.).
31 Смотрящий – один из руководителей воровской общины, держатель общака

(жарг.).



 
 
 

Беспокоило Клыча то, что на острожской делянке стано-
вилось тесновато. Незадолго до него освободились ребятиш-
ки Ромы Зябликова, которых менты приземлили в конце
восьмидесятых. Вышли парни, ан все занято в песочнице,
надо локтями толкаться, не вставать же нормальным паца-
нам к станку.

Отрадно, что удалось сохранить паритет с Катаевым Серё-
жей. Этот перец стручковый уверенно себя чувствовал, воз-
главлял крупную фирму «Наяда ЛТД». Впрочем, он всегда
был коммерсом, в начале девяностых только косил под при-
блатненного, отдавая дань тогдашней моде. Судимость имел
единственную и ту условную, за хранение огнестрельного
оружия. Чтобы прикрыться от братвы, Катаев, воспользовав-
шись частной размолвкой, переманил к себе одного из близ-
ких Клыча – Олежку Рожнова, сделал его своим вице-прези-
дентом по безопасности. Жаль Рога, перспективный он пар-
няга. А может и к лучшему, что их пути разошлись, в по-
следнее время борзеть Олежа начал, зубы показывать. Вот
пускай на Катаева клыки свои точит. С Катаевым у Клыча
получалось расходиться краями еще и потому, что их инте-
ресы лежали в разных орбитах. Приходилось с сожалением
соглашаться, что уровни на сегодняшний день у них разные.
Катаев достиг более высокого, он занимался строительством,
у него также имелось свое, достаточно серьезное производ-
ство, деревопереработка. Крышевал Катаева столичный сла-
вянский вор Гашёный, известный по России законник. Га-



 
 
 

шёному Катаев отстегивал регулярно и неслабо.
Если Клыч сожалел порой, что от него откололся Рог, то

уходу из группировки Борьки и Костяна Молотковых толь-
ко порадовался. Эти махновцы32 на раз могли подвести под
цугундер. Все боксеры отмороженные, но Молотковым, вид-
но, последние мозги на ринге отбили. Борька собрал вокруг
себя таких же чертей и на Малевском рынке принялся бес-
предельничать. Клыч, узнав, махнул рукой: «нехай». Там на
окраине и полсотни торговых мест не наберется, на ханку33

себе да на шалашовок дешёвых пусть стригут, лишь бы не
вылезали из своей дыры. Вскоре молотковская кодла спали-
лась на квартирном разбое, троих менты приземлили34, сам
Борька загасился где-то.

К середине лета Клыч изобрел простую схему, которая
сулила приносить ему стабильный и серьезный доход. План
заработал, освободившееся от малоприбыльной мелочевки
время Клыч посвятил развитию нескольких других интерес-
ных тем, обещавших хорошие деньги. Но в октябре как будто
кто-то сглазил: грянула беда. Стержень, на который он наме-
ревался нанизывать другие проекты, вдруг чужие захапущие
руки выдернули с корнем и уволокли на свою территорию со
словами: «Ты, брателло, себе еще нарисуешь».

Несмотря на то, что загребущие руки принадлежали пуб-

32 Махновец – уголовник, не считающийся с воровскими понятиями (жарг.).
33 Ханка – наркотики (жарг.).
34 Приземлить – привлечь к уголовной ответственности, арестовать (жарг.).



 
 
 

лике серьезной, столичной, Клыч не собираясь сдаваться
просто так, кинулся искать справедливости. В первую оче-
редь у людей с понятиями. Он кентовался с нижегородским
вором Бароном. Тот внимательно выслушал кентуху, согла-
сился, что творится беспредел35, и обещал разрулить ситуа-
цию.

Параллельно Клыч адреснулся по красной линии, сделав
через Катаева заплыв к межрайонному прокурору Трелю.
Когда Клыча в семьдесят третьем году по малолетке сажали
за бакланку36, в Остроге прокурорил Николай Сергеевич Ба-
занов, фронтовик, с протезом вместо правой руки. Годами
ходил Николай Сергеевич в одном люстриновом костюме,
ездил на инвалидском «Запорожце» и никто в городе не по-
мышлял предложить ему не то что взятку, а самый пустяч-
ный подарок. Современный прокурор был дорого и модно
одет, модельно подстрижен, рассекал на «Рено» стоимостью
тридцать тысяч «бакинских», жил в просторной квартире в
элитном доме. Если бы раньше Клычу кто сказал, что будет
он с прокурором сидеть за одним столом и за его здоровье
тосты поднимать, сказавший не позавидовал бы покойному
Чесноку, который не уследил за своим базаром. В прошлые
времена и прокурор, узнав, что в компанию к нему занес-
ло бродягу, пять раз судимого, шарахнулся бы, как черт от
ладана. Но сейчас все по-другому, сейчас все предпочита-

35 Беспредел – несоблюдение воровских понятий (жарг.).
36 Бакланка – злостное хулиганство (жарг.).



 
 
 

ют быть людьми деловыми. Трель выслушал историю ново-
го знакомого, которого Катаев отрекомендовал предприни-
мателем, и сказал, что попробует подключить свои связи в
МВД и Генпрокуратуре. Презент за свои хлопоты прокурор
принял легко, без жеманства, что было воспринято Клычем
позитивно, как признак налаживающегося сотрудничества.

Кое-какие меры по разруливанию ситуации Клыч и сам
принял, полагая, что лишними они не будут. Зайдя с трёх
сторон, надеялся выйти из кризиса без потерь, а возмож-
но даже и с наваром. Партнёр, который легко отказался ра-
ботать с ним и лёг под москвичей, заслуживал серьезного
штрафа.

Клыч взял со стола мобильный телефон, нажал на клави-
шу. На дисплее высветилось 23:23. Чуть больше суток оста-
валось до Нового года. Удобная штука мобильник, немно-
гие в Остроге ещё обзавелись, стоит недешево. Но умному
человеку не жалко денег, потраченных на полезную вещь. С
мобильником он всегда на связи – в машине, в бане, на при-
роде, на толчке даже. Отовсюду можно проблемы решать. И
чего только не придумают чёртовы капиталисты.

Неожиданно раздавшаяся нежная мелодия звонка показа-
лась оглушительной. Клыч вздрогнул, непроизвольно втянул
голову в плечи и выронил мобильник, тот глухо стукнул по
столу. Звонили в дверь, причем настойчиво. Рулады как за-
лились, так и не прекращались. Не ждавший гостей Клыч за-
пахнул халат, скинул тапки и, неслышно ступая, прокрался



 
 
 

в прихожую. На экране видеомонитора, повешенного слева
от входной двери, виднелось черно-белое изображение дво-
их мужчин, стоявших по ту сторону. Один, в камуфлирован-
ной куртке, смотрел прямо в глазок видеокамеры. Это был
начальник уголовного розыска Борзов, которого Клыч тер-
петь не мог за бесцеремонность.

«Шапку спецом снял, чтобы я его узнал».
Второй мент находился позади Борзова, ближе к лестнич-

ному маршу, разглядеть его лицо было невозможно. Впро-
чем, это значения не имело.

Начальник розыска продолжал с маниакальным упор-
ством насиловать кнопку звонка, напевы которого уже не ка-
зались хозяину приятными, как при покупке, а напротив –
противными, раздражающими.

«Ребенка разбудит», – не успел подумать Клыч, как услы-
шал сонное хныканье из детской.

Сзади послышались шаги, мягко щелкнул выключатель
светильника в коридоре. Клыч отчаянно махнул вышедшей
из спальни, прикрывавшей ладошкой зевоту, жене.

– Иди к Вовке, – прошипел.
Взбесившийся звонок не умолкал, булькал серебряно.
Клыч снял трубку видеодомофона и спросил глухо:
– Кто?
– Майор милиции Борзов, уголовный розыск, – обрадова-

но отозвался незваный гость, отпустив кнопку звонка. – От-
крой, Володя, поговорить надо.



 
 
 

– Зачем? Что случилось? – Клыч задавал вопросы маши-
нально.

Понимая, что этот камуфлированный клещ объяснять ему
ничего не будет.

– На минуточку только, – заверял Борзов, – не кричать же
на весь подъезд. Пара вопросов.

Клыч выбрал линию поведения.
– Ночь сейчас. Не открою.
– Боишься, что ли, Володя? – начальник уголовного ро-

зыска пытался подначить его, как пацана.
– Может, ты снова пьяный, – этими словами Клыч отрезал

себе путь к отступлению.
– Ах ты, сука, какая! – Борзов несильно ударил кулаком

по бронированной двери.
– Вызывайте днем, как положено, по повестке.
– Не откроешь, значит?
– Ночью не открою.
– Ну ладно, не последний раз встречаемся, Вова! – Май-

ор, не сводя глаз с видеокамеры, натянул на голову черную
вязаную шапочку.

Минуты три еще он похулиганил, потерзал звонок, обе-
щая при этом через полчаса вернуться с санкцией прокуро-
ра на обыск. Клыч стоял, упершись лбом в стену, терзаемый
бешеным стуком крови в висках. Наконец, серенады звон-
ка стихли. Вниз по лестнице, перебивая друг друга, дробно
скатились шаги.



 
 
 

Ленка таращила испуганные серые глазищи.
– Что случилось?
Клыч обернулся, попытался успокоить ее улыбкой, не

послушались дрогнувшие губы. Подошел, обнял тоненькое
родное тельце, ткнулся лицом в выступающую ключицу.

– Всё хорошо, зая, всё у нас хорошо.
– Правда?
– Разве я тебя когда-нибудь обманывал, маленькая?



 
 
 

 
5
 

30 декабря 1999 года. Четверг.
22.45 час. – 23.30 час.
Когда расстрелянную «девяносто девятую» с двумя тру-

пами в салоне затащили лебедкой на платформу эвакуато-
ра и там закрепили, Кораблёв предупредил Птицына, что по
пути в автоколонну заскочит к себе в прокуратуру решить
пару вопросов.

– Не потеряем груз, Вадим Львович? – Саша с сомнением
оглядывал сложную конструкцию.

– Сзади сотрудники поедут, они проследят, – и.о. началь-
ника КМ показал на вернувшуюся на место происшествия
патрульную «пятёрку» ДПС. – Я, собственно, с ними поеду.
Начальник на своей отъехал.

На улице провели все возможные мероприятия. Собака
след не взяла, только кружила. Эксперты сфотографировали
следы обуви на снегу, в надежде на то, что хоть один из них
принадлежит преступнику. Кузов автомобиля обрабатывать
«на пальцы» решили в тепле. Поквартирный обход, прове-
денный участковыми, положительных результатов не дал.

Быстрота посещения семнадцати квартир и десяти домов
частного сектора вызвали у Птицына определенные подозре-
ния. Поэтому отчет заместителя начальника службы участ-
ковых Смирнова он выслушал со скепсисом. Но не зря Смир-



 
 
 

нов слыл мастером грамотного доклада. На слух, без провер-
ки, на которую не имелось времени, придраться было абсо-
лютно не к чему. Птицын понимал, что люди устали, у всех
новогодние хлопоты на носу, с утра всем на службу, но все
равно негодовал на то, что участковые не прониклись серьез-
ностью ситуации. А с чего им, собственно, проникаться? По-
сле разделения милиции на муниципальную и криминаль-
ную показатели раскрываемости стали оцениваться по двум
отдельным линиям, МОБ и КМ. Соответственно и спраши-
вали каждого за своё. Поэтому, по большому счету, участ-
ковым раскрываемость убийств была по барабану. В зачет
им шли свои статьи: уклонение от уплаты алиментов, обман
потребителей, неквалифицированные составы краж и грабе-
жей, другая мелочевка.

Птицын велел замначальника участковых проконтроли-
ровать, чтобы его подчиненные не забыли написать справки
по результатам обхода. И еще, чтобы двух человек выделили
на утро для повторных мероприятий. Надо было продубли-
ровать попытку побеседовать с теми жителями, которые но-
чью не открыли двери.

Усаживаясь на заднее сиденье машины ДПС, Птицын спо-
хватился.

– Смирнов, зайдите к своему сотруднику, который в ше-
стой квартире живет. Проверьте, чем он занимается в быту,
завтра мне доложите.

Маленький капитан, нахохлившийся на морозе, как во-



 
 
 

робей, смотрел не мигая. По его отстраненной физиономии
невозможно было определить, понял ли он задачу, постав-
ленную и.о. начальника криминальной милиции.

Птицын хлопнул дверью. Времени разбираться с каждым
участковым-самогонщиком не было. Да и мотивации тоже.

Этот разговор происходил без Кораблёва, который, вер-
нувшись на Советскую, осторожно заезжал на своей «девят-
ке» в плохо расчищенный от снега двор прокуратуры. Доль-
ше чем обычно добивался взаимности у замка двери запас-
ного выхода. Конечности закоченели окончательно, несмот-
ря на то, что на месте происшествия Саша старался не стоять
без движения. Попав наконец в кабинет, он первым делом
включил в розетку чайник.

«Без кофе никуда не поеду. Еще покурю по-человечески».
Существовавшая система оповещения начальства о про-

исшествиях обязывала Кораблёва совершить ряд неотлож-
ных действий. В последние годы несвоевременное информи-
рование областного руководства наказывалось очень жестко.
Запросто можно было угодить в приказ со всеми вытекаю-
щими. На областниках, в свою очередь, лежала обязанность
в суточный срок сообщать о наиболее тяжких преступлениях
в Генеральную прокуратуру. Там сообщения брали на кон-
троль, заключавшийся в ежемесячном истребовании с мест
подробных письменных информаций о ходе расследования.
Начальство не столько ругало за нераскрытое преступление,
сколько за промедление с направлением специального доне-



 
 
 

сения. Возможно, в этом крылась определенная логика, но
Кораблёву она была пока не подвластна.

Саша подвинул к себе телефон. Хорошо, что у него, един-
ственного из всех следователей, имелась «восьмерка» и он
мог звонить по межгороду. А то пришлось бы поднимать
Элю, снимать с сигнализации канцелярию, а это со всеми
разъездами еще час. Вообще, надо после сдачи отчетов ра-
зориться на мобилу. Дорого, но зато как удобно. Друг Диман
купил и не нарадуется.

Первый звонок Кораблёв сделал прокурору. Уезжая,
Трель наказал Саше прикрыть его в случае чего. Это озна-
чало, что, несмотря на все свои прихваты, прокурор всё-та-
ки остерегался полностью забивать на службу. Держа перед
собой открытой записную книжку, Саша набрал домашний
номер Треля. Выслушав полтора десятка длинных гудков,
стукнул по рычагу. Дождавшись непрерывного сигнала, по-
вторил попытку и получил аналогичный результат. Звонок
на мобильный телефон оказался более успешным.

Трель откликнулся почти сразу:
– Слушаю вас.
В динамике Саша слышал басовый грохот музыки, жен-

ский заливистый хохот, одобрительные мужские возгласы.
– Олег Андреевич, это Кораблёв вас беспокоит.
– Что?! Не слышу! Подождите, я выйду.
Прокурор проявился через несколько секунд.
– Да.



 
 
 

– Извините что отрываю, Олег Андреевич… – Саша был
воспитан в традициях уважительного отношения к началь-
ству. – У нас убийство двойное. Огнестрел.

–  Кто, чего?  – Трель мобилизовался, голос его казался
вполне трезвым.

Саша изложил время, место, способ совершения преступ-
ления и данные о погибших. Их фамилии прокурору, чело-
веку в Остроге новому, ничего не говорили.

Алкоголь все-таки дал о себе знать шуткой сомнительного
качества.

– Главное, что хорошие люди не пострадали. А без этих
только воздух чище будет.

Кораблёв не отреагировал на этот пассаж. Он прикиды-
вал, в каком режиме и сколько придется впахивать по резо-
нансному убою.

– В область звонил? – Трель не забыл о порядке доклада
наверх.

– Вам – первому, Олег Андреевич.
– Молодец. Я сам шефу доложу. Я – в городе, понял?
– Конечно! – По приказу прокурор был обязан выезжать

на все убийства.
– Продиктуй мне фактуру. Секунду, листок с ручкой возь-

му.
На тумбочке гневливо забурлил, заплевался кипятком,

заблямкал крышкой вскипевший чайник. Саша, не отнимая
от уха трубки, распутал шнур, чтобы не утащить за собой



 
 
 

телефон. Вышел из-за стола и выдернул из розетки вилку.
Сверяясь с записями, сообщил известные ему сведения.

– Если недостаточно, я уточню в дежурной части. – Ко-
раблёв уловил в своем голосе угодливую интонацию, помор-
щился.

– Для первого доклада хватит! – Прокурор разбирался в
аппаратных правилах.

Подчинённого он проинструктировал детально.
– Лично проследи, чтобы меня указали в сводке. Утром

подготовишь спецдонесение в область. Отправишь факсом с
утра же. Завтра короткий день, а им еще надо успеть в Моск-
ву отрапортовать.

– А подпишет кто?
– Ты и подпишешь, как исполняющий обязанности зама.

Привыкай. А я у шефа сейчас заодно отпрошусь домой сле-
тать, семью с праздником поздравить. Все запомнил?

– Все.
– Действуй, Саша. Помни, что работаешь на себя. С на-

ступающим.
– И вас также, – спохватился Кораблёв.
Он испытал облегчение от того, что Трель взял на себя

задачу доложить о случившемся прокурору области. Обще-
ние с такими большими людьми было для Саши слишком
волнительным. В то же время отсутствие прокурора на ме-
сте происшествия его не смущало. Алгоритм действий след-
ственно-оперативной группы Кораблёв знал досконально. А



 
 
 

от Олега Андреевича все равно проку не было бы, в вопро-
сах следствия он не шарил. В органы Трель пришел пять лет
назад из арбитражного суда, причем сразу в прокуратуру об-
ласти на пост начальника гражданско-судебного отдела. На
первоначальной аттестации было решено присвоить ему с
учетом судейского стажа классный чин «юрист первого клас-
са», что соответствует капитану. Большую звезду «младшего
советника юстиции» Олег Андреевич получил по сроку. Не
за горами виднелись погоны «советника юстиции», подпол-
ковника. По слухам, выглядевшим правдоподобными, один
из заместителей Генерального прокурора приходился Трелю
тестем. Что тут скажешь? Повезло человеку. Саша не имел
причин обижаться на Олега Андреевича. Прокурор относил-
ся к нему с приязнью, двигал к себе в заместители.

Не будь еще некрасивой истории с изгнанием Коваленко!
Кораблёв на глаз насыпал из банки в кружку раствори-

мый Nescafe, залил кипятком и перемешал. По кабинету по-
плыл приятный аромат. Необходимо было срочно хлебнуть
кофейку для поднятия производительности труда и настро-
ения. Осторожно, чтобы не обжечься, Саша сделал глоток,
сразу вспомнив еще об одном деле.

На продолжение осмотра следовало взять фотоаппарат с
цветной пленкой. Преступление не рядовое, надо чтобы все
получилось красиво. Качество фотографий, которые печа-
тали эксперты ЭКО, давно перестало устраивать Кораблё-
ва. Криминалисты пользовались фотобумагой и реактива-



 
 
 

ми с безнадежно просроченными сроками годности, отче-
го снимки получались мутными и серыми. Экономя дефи-
цитную бумагу, эксперты печатали фотографии размером со
спичечный коробок. Порой даже вытрясти с них снимки бы-
ло целой проблемой. Нередко они отделывались справками о
том, что изготовить фотографии не представилось возмож-
ным якобы в связи с заводским браком пленки. И это в то
время, когда возрастала активность стороны защиты и на-
глядность доказательств становилась все актуальнее. Саша, с
детства увлекавшийся фотографией, быстро понял преиму-
щества появившейся в продаже импортной цветной пленки
и открывшихся фото-салонов «Кодак-экспресс». Теперь от-
пала нужда занавешивать окно в ванной, разводить прояви-
тель и фиксаж, возиться с увеличителем «Юность» при свете
красного фонаря, промывать снимки, сушить их на электро-
глянцевателе, обрезать при помощи фотоножа. Сейчас всё
просто до примитива: отщелкал пленку, сдал в проявку. От-
смотрел потом негатив и продиктовал симпатичной девуш-
ке, какие именно снимки надо изготовить. Или просто ска-
зал: «Все хорошие – по одной». На следующий день заехал,
заплатил денежку, достаточно по их зарплате приемлемую,
и получил красно-белый конверт с красочными глянцевыми
снимками.

Еще год назад Саша стал применять при выезде на проис-
шествия купленную на личные деньги пленку «Кодак». Фо-
тоаппарат он использовал тоже личный, «Зенит-122» с зер-



 
 
 

кальным объективом. Только надо было обязательно преду-
преждать девушек, принимавших заказ в салоне, чтобы они
не пугались при виде страшилок на снимках и не думали,
что пленку в печать им отдал маньяк. Теперь на фотографи-
ях можно было во всех жутких подробностях разглядеть ра-
ны на жертвах убийств, свежая кровь была красного цвета,
а запекшаяся – дегтярно-черного. Товарищи судьи, ни разу
не видевшие воочию криминального трупа, приобрели воз-
можность получить наглядное представление о результатах
действий гражданина РФ, вершить правосудие над которым
им было доверено. Евгения Марковна Молодцова, специа-
лизировавшаяся на рассмотрении бандитских дел, как-то не
без намека польстила Саше, что его дела самые красивые,
под стать автору.

Инициативу Кораблёва одобрил Коваленко, надзиравший
до последнего времени за прокурорским следствием. По-
обещав пробить в области через отдел криминалистики фи-
нансирование цветной фотопечати, он призвал и остальных
следователей последовать примеру добросовестного колле-
ги. Чтобы эффективнее использовать расходные материалы,
договорились вчетвером сбрасываться на пленку и расходо-
вать на выездах поровну. Так быстрее отщелкивалась кас-
сета, и меньше тратилось денег. Задумка обломалась на Бо-
ре Винниченко. Получив в руки дежурный фотоаппарат, он
либо расходовал всю пленку по последнего кадра, либо за-
свечивал ее, испортив отснятое другим следователем. Боря



 
 
 

только один раз сбросился на печатанье фоток, у него нико-
гда не было денег. Централизованного финансирования не
дождались, главный бухгалтер прокуратуры области назва-
ла их идею блажью. Постепенно все острожские следовате-
ли, кроме Саши, отказались от применения цветного фото-
графирования. А Кораблёв продолжал, он привык работать
с личным клеймом качества.

И сейчас он вынул из нижнего ящика стола тяжелый фо-
тоаппарат в поцарапанном чехле. Посмотрел на время.

«Ох ты, чёрт, половина двенадцатого! Не получится у
Львовича собрать совещанье в двадцать четыре. Часа три на
осмотр уйдет, не меньше. Самое главное и интересное впе-
реди. В таком деле спешка не нужна. А ведь дома мамка не
спит, дожидается. Я ж в восемь звонил, сказал, разогревай
ужин, скоро буду. Позвонить или нет? Вдруг уснула? Раз-
бужу. Не-ет, она будет дожидаться, лифт слушать. Вот ещё
один довод за сотовый телефон. Позвонил бы с Васнецова:
“Мама, я на выезде, приеду поздно, не жди, спокойной ночи,
целую, Саша”. Надо позвонить. Или?..»
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30 декабря 1999 года. Четверг.
23.00 час. – 23.50 час.
–  Проходите, Олег Геннадьевич, присаживайтесь,  – на-

чальник РУБОПа гостеприимно распахнул дверь, пропуская
Рожнова в кабинет.

Рог помедлил и с неохотой шагнул через порог.
– Без адвоката я всё равно разговаривать не буду.
– Твое право. – Давыдов не умел долго «выкать». – Во-он

туда к столу.
Рог расстегнул молнию на куртке, присаживаться не торо-

пился. Доставление среди ночи в «шестой» отдел заведомо
не сулило приятных сюрпризов.

«Какую поганку они на этот раз замыслили?»
Он согласился проехать с рубоповцами в милицию толь-

ко потому, что находился под следствием. Над ним висе-
ли целых три статьи: «сто шестьдесят третья», «двести два-
дцать вторая» и «триста девятая». Вымогательство, незакон-
ное хранение боеприпасов и принуждение потерпевшего к
даче ложных показаний. Сразу после возбуждения дела сле-
дователь Самандаров задержал Рога на семьдесят два часа.
Потом выпустил, не найдя понимания в прокуратуре. Спустя
пару недель увеличил объем обвинения и закрыл. Почти ме-
сяц Рожнов провел под стражей. Ушлому адвокату удалось



 
 
 

вытащить клиента, обжаловав арест в суде. Меру пресече-
ния в виде заключения под стражу судья изменил на залог в
тридцать тысяч рублей. Адвокат втолковал Рогу, что теперь
тот должен быть предельно осторожным. Нужно вовремя яв-
ляться к следователю, отвечать на его телефонные звонки,
не уезжать из города без ведома следствия, не делать ника-
ких поползновений в сторону потерпевшего. За любой его
неосмотрительный поступок рубоповцы ухватятся, как псы,
и снова поволокут в камеру. Ах, какой лютый скрежет мен-
товских зубов стоял в зале, когда судья распорядился выпу-
стить обвиняемого Рожнова из клетки!

Наконец Рог уселся на простонавшем под его массой сту-
ле с обтрепанной бордовой обивкой. Выглядел он более чем
внушительно: громоздкая машина с бочкообразной грудью
и длинными руками. Мощные ляжки туго обтягивала чер-
ная ткань джинсов. На голове топорщился светлый жесткий
ежик, серые глаза настороженно зыркали из-под выступав-
ших надбровий. Нос Рога имел профессиональный боксер-
ский дефект – вмятую переносицу. Тяжёлый подбородок по
вертикали разрезала глубокая ямка. В последнее время та-
ких мужиков стали называть брутальными.

Расположившийся в своем кресле напротив Давыдов мало
уступал Рожнову по комплекции, но выражение лица имел
улыбчивое и простодушное. Он не надеялся таким образом
расположить к себе своего визави и тем паче обмануть его,
но на всякий случай с привычной маской не расставался.



 
 
 

Паша Комаров разделся, бросил бушлат на диванчик, оби-
тый кожзамом, взял пустую пластиковую полторашку и от-
правился на второй этаж за водой. Отсутствие в кабинете
лишних ушей придало обстановке атмосферу некоторой до-
верительности. Начальник РУБОПа, налегая грудью на край
стола, приглушенно поведал Рогу новость про найденных с
простреленными головами Калинина и Зябликова. Повест-
вуя, Давыдов буравил Рога медвежьими глазками, снимая
реакцию.

Она выглядела вполне естественной для человека, ошара-
шенного известием об убийстве своих знакомых.

Рог отрывисто выругался, потом хрипло спросил:
– Кто?
Давыдов усмехнулся наивности вопроса:
– Я думал, ты подскажешь.
– Откуда? Я с ними и раньше дел не имел, а в последнее

время и не виделся даже.
Начальник РУБОПа кивнул, соглашаясь. Или делая вид,

что соглашается. До того как стать вице-президентом ката-
евского ООО «Наяда ЛТД», Рог ходил под Клычом. В на-
чале девяностых рубоповцы сажали Рожнова за вымогатель-
ство. Дважды его осуждали условно. Городская прокуратура,
в те годы боевая, оспаривала приговоры по мотиву мягкости,
и областной суд соглашался, отменял непонятные решения.
На третий раз, когда в суде уголовное дело о вымогатель-
стве соединили с новым, возбужденным по факту хулиган-



 
 
 

ства, учиненного Рожновым в ресторане «Старый Острог»,
ему, наконец, дали реально. Правда, немного, всего три года.
Вышел он по звонку37.

– Ты не гонишь, Денис? – Рожнов вопреки зароку разго-
ворился, и это свидетельствовало о том, что от сердца у него
отлегло.

«Не по моему делу выдернули!»
Вернувшийся в кабинет Комаров занялся электрочайни-

ком. Вскоре он снова ушёл, мыть кружки. Рог успел заме-
тить, что опер взял только две. Угощать гостя милиционеры
явно не собирались.

«Или в грязную нальют?»
Давыдов взял в руку пульт от телевизора, в углу раздал-

ся мягкий щелчок. Экран стоявшего на сейфе «Филипса»
ожил. Энергичный, несмотря на полуночный час, ведущий
аналитической программы в красивом блестящем галстуке
подводил нерадостные итоги уходившего года.

– …тринадцатое сентября. В столице на Каширском шос-
се взорван восьмиэтажный дом. Сто двадцать один человек
погиб, девять получили ранения…

– Соображения есть какие-нибудь? – начальник РУБОПа
делал вид, что целиком погружен в рассказ диктора.

Но от Рога не укрылся скошенный в его сторону взгляд.
Он ответил односложно.

37 Выйти по звонку – отбыть наказание в виде лишения свободы полностью
(жарг.).



 
 
 

– Без понятий.
– А с Клычом у Петрухи с Ромкой какие дела были? –

рубоповец спрашивал ненавязчиво, казалось – формально.
– Говорю же, не знаю. У каждого свои гонки. И потом, вы

меня месяц в камере мариновали. Отстал я от жизни.
–  Поменьше месяца, Олег, поменьше,  – Давыдов стёр

улыбку. – Ты за дауна меня держишь?! Весь город знает, что
у Клыча с Зябликовым конфликт был серьезный. Из-за рын-
ка!

– Весь город знает, а я – нет, – Рог упёрся.
– Клыч ведь своего не отдаст, а? Не в его характере задом

сдавать. Как он Чеснока завалил, слышал?
Рог шевельнул неохватными плечами. История про то,

как почти двадцать лет назад Клыч запорол в кильдыме38

блатнягу Чеснока, воспринималась им как поросшая мхом
легенда. Сейчас на дворе другие времена, двадцать первый
век завтра начнется. Рогу стало жарко, он шире распахнул
полы куртки, оттянул ворот пуловера. Снимать верхнюю
одежду он не собирался.

«Еще подсунут мусора в карман пару патронов, им не при-
выкать».

– Там адвокат мой не подошел?
– А я знаю? – Давыдов ответил вопросом на вопрос.
Еще минут пятнадцать разговор катался ни о чем. К нему

подключился подошедший Комаров. Паша уселся на край
38 Кильдым – притон (жарг.).



 
 
 

своего стола, качал ногой, обутой в шнурованный армейский
ботинок, курил и внушал Рогу, что теперь в городе спокой-
ная жизнь для братвы закончилась.

– Не жилось кому-то спокойно! Теперь нас будет началь-
ство душить, развели, понимаешь, Чикаго… А мы будем вы-
нуждены вам кислород перекрывать конкретно. А что де-
лать? Ждите скоро маски-шоу в гости, весь ваш бизнес пе-
ретряхнем на хрен, налоговую напустим. Не нравилось вам
жить спокойно…

– Ага, – не удержавшись, вставил свои пять копеек Рог, –
особенно мне.

– Ты – частный случай, жертва своего необузданного тем-
перамента. – Комаров ввинтил окурок в прикольную пепель-
ницу в виде крохотного унитаза.

Прогнусавил зуммер телефона внутренней связи. Давы-
дов не торопясь снял трубку.

– Слушаю вас. Подождите минуточку, я выйду.
Устроив трубку рядом с допотопным аппаратом, началь-

ник РУБОПа прошел через тамбур в смежный кабинет, за-
крыв за собой обе двери. Рожнов проводил его глазами, до-
гадываясь, что разговор касается его персоны.

Давыдова беспокоил дежурный Андреич. Подполковника,
накрученного сотней вводных, обрушившихся на дежурную
смену после обнаружения двух криминальных трупов, по-
нять было сложнее, чем обычно.

– Денис, тут адвокат лютует. Лютует адвокат. Ростик, лы-



 
 
 

сый Ростик. Кожаная голова. Требует пропустить к тебе. У
тебя его клиент, говорит.

– Андрей Андреевич, разве можно допустить, чтобы но-
чью по управлению внутренних дел передвигались посто-
ронние лица, – Давыдов подтрунивал над дежурным, с кото-
рым находился в приятельских отношениях.

– Дениска, не клюй мне мозги, – подполковник был на-
строен серьезно. – Или спускайся в фойе и сам разбирайся,
разбирайся… Или я адвоката пропускаю к тебе.

– Вот из-за таких как вы, Андрей Андреевич, бандиты ду-
мают, что они муровца могут запугать39, – начальник РУБО-
Па придал голосу обличительные интонации.

– Кого? Муромца? Тьфу, балбес. Все, у меня область на
линии.

Давыдов расправил перекрутившийся витой телефонный
шнур и вернул трубку на место. В принципе, цели, кото-
рые он поставил, выдернув Рога, были достигнуты. Разуме-
ется, он не надеялся услышать от бандита шокирующих от-
кровений. Но выйдя из милиции, Рожнов непременно до-
ведет до сведения своего босса Катаева то, что к двойному
убийству «шестой» отдел примеряет Клыча. Награждая мен-
тов соответствующими эпитетами, сообщит также, что они
грозят создать проблемы уязвимому с точки зрения закона
полукриминальному бизнесу Катка. Новости станут обсуж-
даться, по городу пойдут волны, начнется движуха, которую

39 Переделанная цитата из кинофильма «Место встречи изменить нельзя».



 
 
 

предстоит отслеживать. Катаев, его ближайшее окружение и
Клыч стояли у РУБОПа под техникой40. Правда, не было га-
рантий, что милиция располагала сведениями обо всех теле-
фонах, которыми пользовались члены ОПГ. Засветив в УВД
Рога, Давыдов также надеялся отвести подозрения от своего
действительного источника в среде братвы, который и слил
информацию о конфликте между Клычом и группировкой
Зябликова. Это должно было выглядеть правдоподобным,
так как раньше Давыдов запустил дезу, что Рога освободи-
ли из-под стражи не за красивые глаза, свобода была ему да-
рована взамен на сотрудничество. Сделав несложный ход по
вертикали, начальник РУБОПа понимал, что это лишь нача-
ло партии, имеющее целью скорейшее развитие сил.

Он заходил в свой кабинет через сквозной тамбур, когда
в дверь раздался требовательный стук из коридора.

– О, как грозно, – Давыдов подмигнул Рожнову. – Не ина-
че, прокурор с проверкой.

– Разрешите? – в дверь заглянула голова адвоката Сизова,
увенчанная кепкой из меха морского котика. – Разрешите
войти, господа?

Сизов котировался не только в городе, но и за его пре-
делами. В прошлом следователь военной прокуратуры, слу-
живший в Подмосковье, по каким-то тщательно скрывае-
мым причинам он всего год не дотянул до минимальной пен-
сии. Умный, контактный, поразительно работоспособный,

40 Стоять под техникой – телефон находится на прослушивании (проф. сленг).



 
 
 

прекрасно знающий законодательство, Сизов всегда созда-
вал серьезные проблемы следствию и обвинению. Услуги его
стоили дорого. Оперативные службы, плохо понимавшие в
процессуальных крючках, старались с ним не пересекаться.
Да и в среде следователей остались единицы, которые могли
бороться с Сизовым на равных.

– А вам, Ростислав Андреевич, чего не спится? – притвор-
но удивился Давыдов.

– За клиента беспокоюсь, Денис Владимирович, – золото-
зубо улыбался Сизов, проходя в кабинет и снимая головной
убор.

Блестящей лысиной, густыми казацкими усами, худоща-
вым лицом он напоминал артиста Розенбаума. Отличался
лишь параметрами – невысокий, легкий.

– Можно? – Адвокату не казалось зазорным поминутно
спрашивать разрешения.

Он уселся на стул рядышком со своим клиентом, заняв
рубеж обороны. Поудобнее установил на коленях портфель.

– Я могу узнать причину… э-э-э… вызова Олега Генна-
дьевича?

– Он вам сам расскажет. Если захочет, конечно. – Неболь-
шой моральной компенсацией Давыдову за бессонную ночь
служила мысль о том, что Сизову тоже не удалось понежить-
ся в постели.

Правда, адвокату неудобства сполна компенсировались
клиентом.



 
 
 

Начальник РУБОПа посмотрел на Комарова, чуть замет-
но кивнул. Старший опер удалился в соседний кабинет, не
забыв закрыть за собой двери.

– Ничего не понимаю, Денис Владимирович, – недоуме-
вал адвокат, – жалобу мне, что ли, на вас написать прокуро-
ру области? Так вы знаете, не в моих правилах ябедничать.

Вскоре вернулся Паша Комаров с телефонным справоч-
ником в руке. Давыдов сразу зашевелился. Поднявшись, ед-
ва не задел головой светильник.

– Больше вас не задерживаю, Олег Геннадьевич. Домой
вам придется добираться самостоятельно, у нас бензин кон-
чился.

Рожнов и демонстративно недоумевавший Сизов вышли.
За дверью Рог в ответ на вопрошающий взгляд адвоката при-
ложил к губам толстый палец.

– На улице.
Они прошли полутемными узкими коридорами управле-

ния внутренних дел. РУБОП располагался на третьем этаже
старого здания, построенного в шестидесятые годы. Потом
уже возвели новый типовой корпус, с которым старую часть
соединили переходом. В фойе напротив дежурной части, под
стендом с фамилиями пятерых сотрудников острожской ми-
лиции, погибших при исполнении служебных обязанностей,
они увидели группу людей. Граждане ожидали разрешения
подняться наверх. Ближе к декоративной решетке стояла за-
плаканная худая женщина лет тридцати, в длинной дублен-



 
 
 

ке, без головного убора. Рядом с ней навалилась плечом на
стену, не боясь при этом испачкаться в побелке, грузная по-
жилая женщина в кроличьей шубе. Вид у нее был потерян-
ный. Пожилую удерживал под руку паренек лет семнадцати.

Узковатый разрез глаз, по-азиатски выступающие скулы
женщины в дубленке показались Рогу знакомыми. На мгно-
вение их взгляды встретились и женщина, не переставая пла-
кать, чуть слышно поздоровалась.

«Кто такая? Чего они тут скопились, не пройти».
И только усевшись на сиденье адвокатского «Форда»,

Рожнов вспомнил зареванную женщину. Это была жена, а
теперь вдова Ромы Зябликова.

«А старая, по ходу, мать Петрухи».
Через минуту, погрузившись в обсуждение последних но-

востей с Сизовым, Рог забыл о встрече в фойе. Он посчитал
ее случайной, хотя в действительности её устроил Паша Ко-
маров, попросив дежурного придержать родственников уби-
тых на входе, пока Рожнов с адвокатом не покинут здания
УВД.

Давыдов счел, что лишним для интересов дела это не бу-
дет.



 
 
 

 
7
 

30 декабря 1999 года. Четверг
31 декабря 1999 года. Пятница
23.50 час. – 01.39 час.
Осмотр «девяносто девятой» и находившихся в ней тру-

пов продолжили в боксе автопредприятия «Галеон», которое
все по привычке именовали колонной 11–57. В просторном
гулком помещении обосновался специфический запах авто-
мобильных масел, бензина, краски и металла. Установлен-
ных вдоль стен радиаторов центрального отопления не хва-
тало, чтобы как следует прогреть воздух в боксе. Но по срав-
нению с улицей здесь была экваториальная Африка.

Саша Кораблёв зря торопился, ничего интересного он не
пропустил.

К его появлению присутствовавшими решался сложный
организационный вопрос: кто будет извлекать трупы из сало-
на. На полу для них был расстелен старый брезент, пожерт-
вованный дежурным механиком.

У открытой водительской двери «девяносто девятой» сто-
ял судмедэксперт Никульский. Держа под мышки наполови-
ну вытащенный наружу труп Калинина, эксперт взывал к со-
вести участников осмотра места происшествия.

– Ну помогите кто-нибудь. Он тяжелый!
Боря Винниченко, скорее всего, просто не слышал при-



 
 
 

зыва о помощи. Бросив на верстак перчатки, Боря озабочен-
но разглядывал свои руки. Тыльные части кистей и фаланги
пальцев приобрели нехороший алый цвет и заметно припух-
ли. Делая записи на холоде, следователь поморозился и сей-
час тщился понять, какими последствиями ему это грозит.

В качестве понятых были задействованы дежурный по га-
ражу и женщина-сторож. Будь на их месте «суточники», по-
заимствованные из милицейского спецприемника, почетная
обязанность ассистировать судмедэксперту легла бы на них.
А гражданских лиц не заставишь за здорово живешь воро-
чать трупы, дураков нет. Хотя, иногда находятся…

Вадим Львович Птицын оставался безучастным к прось-
бам Никульского. Взяться за чёрную работу ему не позволя-
ли осознание того, что он начальник, целый подполковник,
а также природная брезгливость.

Кораблёву, шесть лет отработавшему следователем, не раз
приходилось совершать манипуляции с трупами на местах
происшествия: вынимать из петли, вытаскивать из воды, пе-
реворачивать, раздевать. Он было сделал шаг вперед, однако
вспомнил про понесенные уже потери. Неизвестно, удастся
ли полностью удалить следы, оставленные на дубленке слю-
нявой псиной участкового. Не хватало еще дорогую вещь
вдобавок испачкать в крови. Да и он теперь – не следователь,
он исполняет обязанности заместителя прокурора. По букве
закона он, как руководитель следственно-оперативной груп-
пы, главный на месте происшествия.



 
 
 

Но формальное старшинство не давало ему реальной вла-
сти в решении непроцессуальных вопросов. Ни в одном за-
коне или ведомственном приказе, которым нет числа, не
прописано, в чьи обязанности входит таскать мертвецов.

Если бы в гараже находился хоть один участковый или
опер, и.о. начальника КМ отдал бы ему указание и вопрос
был бы решен. Но Птицын и Кораблёв решили, что в хо-
де осмотра необходимости в милиционерах не возникнет, и,
как оказалось, прогадали.

– Мужики, ну чего? – рыскающему взгляду судебного экс-
перта так и не удавалось никого зацепить.

Пауза затянулась до неприличных размеров. Никульского
выручил начальник ЭКО Айвазян. Он подошел к автомоби-
лю и ухватил труп за поясной ремень.

– Тянем-потянем, Лёнь?
Уколы совести Кораблёв притушил объяснениями, что у

Айвазяна как у эксперта имеются в наличии медицинские
латексные перчатки. В то же время Саша, выехавший сего-
дня в начальственном статусе налегке, необходимой экипи-
ровки не имел. Вообще-то у него в дежурном «дипломате», –
пожалуй, у единственного из всех следователей межрайон-
ной прокуратуры, – постоянно водилась упаковка перчаток.

Никульский и Айвазян, согнувшись и делая короткие
приставные шажки, донесли труп Калинина до брезента и
уложили на нем. Мёртвый мужчина казался неправдоподоб-
но длинным. Трупное окоченение уже достаточно прояви-



 
 
 

лось во всех группах мышц. Это говорило о том, что с мо-
мента смерти прошло не менее четырех часов. Руки Кали-
нина остались согнутыми в локтях. Они сохранили то поло-
жение, в котором находились во время выстрелов, лежа ла-
донями на нижней части рулевого колеса. Стриженая голова
была вывернута вправо. На прижатой к плечу скуле видне-
лась рана с неровными краями, окруженная широкой коль-
цевидной ссадиной и черным пятном.

Кораблёв, присев на корточки, внимательно разглядывал
рану. Он понимал, что осаднение и копоть на коже образо-
вались от воздействия пороховых газов. Выстрел произведен
с близкого расстояния! Чтобы сделать такой вывод не тре-
бовалось способностей Шерлока Холмса. Ежу понятно, что
в тесном салоне «девяносто девятой» невозможно пальнуть
издалека. Жуткое оскольчатое выходное отверстие зияло ле-
вее и чуть ниже затылка. В нем виднелась разноцветная ме-
шанина мозга. Оттенки были от бордового до желтоватого.
Тошнотный запах парного мяса перемешался с едкой остро-
той сгоревшего при выстреле пороха.

Саше, по жизни не очень впечатлительному и привычно-
му к картинам чужой смерти, вдруг сделалось не по себе.
Справляясь с накатом дурноты, он нарочито медленно вы-
прямился и произнес раздумчиво:

– Конкре-етно!
Никульский и Айвазян, семеня, огибали сзади кузов ма-

шины. Волокли тело второго мужчины, пассажира.



 
 
 

В салоне «ВАЗ-21099» продолжал играть включенный на
реверс магнитофон. Звучал забойный сингл, под который
Миа Уолесс и Винсент Вега танцевали в ресторане свой зна-
менитый твист.

Музыка из культового гангстерского фильма в совокуп-
ности с двумя изуродованными пулями трупами, уложенны-
ми на рваном брезенте, придавала происходящему оттенок
нереальности.

Кораблёв решительно прошел к автомобилю, нагнулся в
салон и осторожно, чтобы не испачкаться в крови, выключил
магнитолу. Рок-н-рольная, полная драйва гитара Чака Берри
продолжала, тем не менее, наяривать соло в его голове.

Судмедэксперт и присоединившийся к нему следователь
приступили к осмотру трупов. Айвазян полез в салон в по-
исках следов, оставленных преступником. Буквально через
минуту он продемонстрировал первую находку, обнаружен-
ную на коврике у заднего сиденья. Растопырив большой и
указательный пальцы, начальник ЭКО за верх и донце дер-
жал тусклый латунный цилиндрик.

– Автоматная гильза. – У Айвазяна, большую часть жиз-
ни прожившего в Остроге, совсем не было национального
акцента, однако присутствовал нехарактерный для здешних
мест мягкий выговор.

Кораблёв и Птицын обступили его, рассматривая гильзу.
– Автомат это круто, – резюмировал и.о. начальника КМ

и отошёл в дальний угол помещения.



 
 
 

Там он достал из барсетки мобильник и сделал несколько
звонков.

Итогом осмотра салона было шесть автоматных гильз от
патронов калибра 5,45 миллиметров. Каждую гильзу до упа-
ковки в отдельный пластиковый пакетик сфотографировали
по правилам масштабной съемки. Еще добросовестный Ай-
вазян при содействии Ларисы Гурьевой, обрабатывавшей са-
лон порошком, обнаружил три следа рук, которые откопи-
ровал с предметов-носителей на специальную двухслойную
пленку.

– Пригодные пальцы, Арутюн Аветисович? – не скрывая
надежды, поинтересовался Саша.

Айвазян вытянул толстые губы и отрицательно покачал
головой.

– Фрагменты, Александр Михайлович. Поверхность реб-
ристая, пластмасса. Вот один след почётче, но он – с торпе-
ды.

– Трупы где будем откатывать?
Начальник ЭКО посмотрел на склонившегося над рассте-

ленным брезентом Никульского, на Винниченко, присевше-
го на одно колено подле застреленного водителя.

– Лучше бы в морге, конечно.
– А кто поедет? С утра не до этого будет, сто пудов. Трид-

цать первое число, потом – праздники. Заберут их родствен-
ники, похоронят, что будем делать? Эксгумировать? – Ко-
раблёв знал, что в таких случаях следует проявлять настой-



 
 
 

чивость.
Айвазяна, как всякого кавказского человека, отличало

уважение к серьезным государственным органам, к коим он
без сомнения относил прокуратуру.

– Как скажете. Лариса, принеси воды, надо покойникам
ладони и пальцы оттереть.

– Вообще-то дактилоскопировать полагается после того,
как я срежу ногтевые пластины в морге, – распрямился Ни-
кульский.

Руки в испачканных кровью перчатках он держал на от-
лете.

– Александр Михайлович, они перепачкают все своей са-
жей. Все подногтевое содержимое будет – сплошная мазута.

Кораблёв добросовестно штудировал криминалистику на
юрфаке, имел за плечами шесть лет следственной практи-
ки, в прошлом году признавался победителем конкурса про-
фессионального мастерства среди следователей области. Он
знал, что Никульский говорит правильно. Но еще Саша пом-
нил, в какой стране они живут. Сколько раз трупы закапы-
вали, не дактилоскопировав их предварительно? Кто из экс-
пертов поедет в морг? Гурьева? Она в восемь ноль-ноль сме-
нится с суток и пойдет отдыхать, заливное готовить к ново-
годнему столу. Уважаемый Арутюн Аветисович с утра от-
правится земляков с наступающим поздравлять. В его отсут-
ствие эксперты живо сгоношат на стол. Какая может быть
работа тридцать первого декабря?



 
 
 

– Сейчас откатаем, – в этом вопросе слово Кораблёва бы-
ло решающим.

– Дело хозяйское, – согласился судмедэксперт.
С Сашей у них сложились сложные отношения. Никуль-

ский не любил простых решений, часто спорил ради принци-
па, предпочитал делать все по-своему. Иногда приходилось
тратить массу драгоценного времени, чтобы убедить экспер-
та в его неправоте. Но как специалист он был, безусловно,
грамотный, опытный, интересующийся специальной литера-
турой. От двух своих коллег отличался в лучшую сторону
по части дисциплины. Почти не прятался в нерабочее вре-
мя, когда дежурка обзванивала экспертов, чтобы отправить
с опергруппой на очередной труп.

– Вскрывать когда будете, Леонид Вениаминович? – слож-
ность характера судмедэксперта, по всей видимости, была
заложена в его трудно выговариваемом отчестве.

– Как постановления о назначении экспертиз следователь
представит, так и начну, – ровным голосом ответил Никуль-
ский.

Он принципиально не начинал вскрытия, не получив по-
становления. Строго говоря, и в этом вопросе он был на две-
сти процентов прав, но следователю, юлой вертевшемуся по-
сле выезда на убийство, нередко не хватало времени на то,
чтобы вовремя напечатать документ. Напечатать полдела –
постановление ещё следовало отвезти в морг, расположен-
ный далековато от прокуратуры. Хорошо Кораблёву, он –



 
 
 

моторизованный; остальные же следователи личного транс-
порта в пользовании не имели. Прокурор ради такого пу-
стячного дела служебную машину не даст, нечего и спраши-
вать.

– Боря, ты слышал, что Леонид Вениаминович сказал? –
громко спросил Саша у выводившего на листке малопонят-
ные каракули Винниченко.

Ответа, как и следовало ожидать, он не получил. Боря был
слишком погружен в процесс осмотра. Протоколы он писал
наиподробнейшие. Беда заключалась в том, что содержание
их не поддавалось прочтению. Несколько раз, по наиболее
сложным делам, Петрович заставлял Борю расшифровывать
на машинке свою клинопись. Какой прок исписывать по пят-
надцать листов мелким почерком, если судья, рассматривая
дело, не поймет ни слова?

– Пусть родственники потерпевших ко мне часиков в де-
сять подъедут, – попросил Кораблёва Никульский. – Я им
все объясню.

В том, что трупы Калинина и Зябликова не проваляются
в морге до окончания новогодних праздников, Саша не со-
мневался. Они не безродные, у них есть родственники и дру-
зья. Не самые бедные, причем. Все вопросы со вскрытием,
туалетом и переодеванием усопших они решат. Материаль-
но простимулируют работу эксперта и санитара в предпразд-
ничный день. Хоронить усопшего по православным канонам
полагается на третий день после смерти, в данном случае –



 
 
 

первого января.
– Мы, это самое, остановились на описании третьей ра-

ны, – с недовольством в голосе произнес следователь, напо-
миная о своем присутствии.

Прозрачную одноразовую ручку он держал двумя пальца-
ми помороженной руки, как бы щепотью.

«Больно, наверное, – подумалось Кораблёву. – Вечно ему,
бедолаге, не везет».

– Леонид, а когда наступила смерть? – поинтересовался
Птицын.

Среди оперативных сотрудников милиции распростра-
ненным было заблуждение, что судебный эксперт способен
точно ответить на этот каверзный вопрос.

В детективных сериалах в таких случаях седовласый про-
фи с профессорской внешностью серьезно сообщает моло-
дому лейтенанту, нетерпеливо бьющему копытом:

– Смерть наступила в пять сорок семь утра!
И лейтенант резво стартует, он теперь вооружен знанием,

теперь от него преступнику точно не уйти.
На самом деле, данные судебных медиков достаточно

условны, их надо сопоставлять с другими сведениями. На па-
мяти Кораблёва эксперты не раз серьезно ошибались, назы-
вая одно время смерти, тогда как убийца и свидетели гово-
рили о другом. Причем разница исчислялась не минутами и
не часами даже, а целыми сутками. Следствию приходилось
крепко поломать голову, чтобы выйти из ситуации, не утра-



 
 
 

тив доказательств.
Сейчас давность наступления смерти можно определить

путем несложных подсчетов. Из дежурки Саше позвонили в
двадцать тридцать, он как раз на часы посмотрел. Андреич
сказал, что прокуратуру он уведомляет первой, сразу после
регистрации сообщения. Пацаны из десятого дома по улице
Васнецова, заинтересовавшиеся машиной с разбитым лобо-
вым стеклом, кружили вокруг нее около двух часов. Наки-
нем еще минут тридцать на то, чтобы затянувшаяся стоянка
«девяносто девятой» привлекла внимание ребят. Получает-
ся, что смерть наступила около восемнадцати часов. Произ-
ведя выстрелы, убийца немедленно скрылся. Резона засижи-
ваться в компании расстрелянных жертв у него не имелось.

– Судя по трупному окоченению, от шести до восьми ча-
сов назад,  – Никульский не мог проигнорировать вопроса
и.о. начальника криминальной милиции.

«Ну вот, с учетом того, что сейчас час ночи, специально
обученный человек пришел к такому же выводу, что и я, –
с удовлетворением подумал Кораблёв. – Хотя, если ты такой
правильный, Леня, мог бы и в прямой кишке температуру
замерить, как в приказе написано».

– Долго еще? – Птицын наклоном головы указал на сле-
дователя.

– Да не быстро, – Саша не видел резона, чтобы подгонять
Винниченко.

От тщательности осмотра напрямую зависело, получит ли



 
 
 

следствие и розыск какой-либо осязаемый материал для рас-
крытия убийства. Который впоследствии поможет привязать
подозреваемого к месту преступления и трупам.

Предстояла еще трудоемкая работа по изъятию задне-
го сиденья, на котором следовало искать микрочастицы от
одежды преступника. С целым сидением возиться хлопотно,
оно громоздкое, «Газель» понадобится для перевозки. Были
бы чехлы, ограничились бы их изъятием. Одно время сле-
дователи практиковали оклеивание сидений скотчем, кото-
рый отрывали вместе с прилипшими наслоениями. Но экс-
перты НИЛСЭ41 забраковали такую методу из-за невозмож-
ности отделять микрочастицы от клейкой поверхности скот-
ча.

– В управлении народ ждет, – напомнил Птицын, – сове-
щаться планировали.

–  Предложения?  – Кораблёв после семнадцатичасового
рабочего дня соображал плохо.

– Я, пожалуй, всех распущу. Соберёмся с утра в десять,
обсудим наработки. Сейчас все равно хватать и забивать в
камеру некого. С ходу такие заказухи не раскрываются, – вы-
сказался Птицын.

Саша не возражал. Ему хотелось постоять под горячим ду-
шем, поесть и улечься спать. Выпить пятьдесят граммов сно-
творного он не мечтал. На сон, если отбиться в два, оста-

41 НИЛСЭ – научно-исследовательская лаборатория судебных экспертиз Ми-
нистерства юстиции РФ.



 
 
 

нется не больше пяти часов. Копившаяся в течение послед-
ней недели усталость от рутинной надзорной работы умно-
жилась стрессом последних событий, суливших непочатый
край работы на необозримое будущее.

Птицын, позвонив по мобильному, дал отбой совещанию
и разрешил своим разъезжаться по домам.

– Льво-ович, – широко зевнул Кораблёв, – извини, пожа-
луйста, засыпаю на ходу… Во сколько тебе сотовая связь об-
ходится?

– Триста рублей кладу на счет и на месяц хватает.
– Пф, так мало? Я думал, гораздо дороже.
– А я много через дежурку звоню, они по внутреннему

соединяют, с кем скажу. Ноль-два звонок бесплатный. А ты
чего никак не обзаведешься? С вашей зарплатой можно себе
позволить.

– После праздников раскошелюсь.
Саша проинструктировал Винниченко, какие действия

тот должен произвести в обязательном порядке.
Следователь даже не кивнул в ответ. Чувствовалось, что

при всем его пофигизме Борю задевало, что прокурор двигал
в замы Кораблёва, имевшего меньший стаж работы.

«Хрен с тобой, Борис Сергеевич. Я сказал, ты услышал.
Спрос, если что, будет с тебя», – размышлял Саша.

Свою задачу он выполнил от и до, стоять над душой у сле-
дователя не собирался. Тем более у такого опытного следова-
теля. Надо было экономить силы для грядущих свершений.



 
 
 

Прежние задачи никто не снимал. С утра набегут дознава-
тельницы и следачки милицейские, закудахчут: «Александр
Михалыч, мое дело подписали? А мое?»

– Довезёшь? – вздёрнул подбородок Птицын. – Не хочу
дежурку лишний раз не гонять.

– Легко. Давай курнем только на свежем воздухе.
Кораблёв и Птицын вышли из бокса, закурили. Саша –

красную «Золотую Яву», Птицын – синий LM, «Любовь мен-
та». Перекур совместили с блиц-совещанием в узком кругу.

– Что нам осмотр дал? – задал вопрос подполковник и сам
принялся на него отвечать: – Калинин и Зябликов спокойно
пустили убийцу на заднее сиденье. Петруха с Ромкой парни
крученые… были… Однозначно они хорошо знакомы, раз
доверяли киллеру. Зачем они приехали на Васнецова? К ко-
му-то на встречу? На стрелки в пойму ездят, обычное де-
ло, но сейчас все снегом занесло, не проберешься. Остано-
вились на спуске, у торца десятого дома. Ты обратил внима-
ние, как Калинин сидел? Споко-ойно, руки на руле пристро-
ил, обернулся назад, к пассажиру. Типа, говорит ему: «При-
ехали, дружила, вылезай». А тот стреляет…

– Где у него был автомат? В кармане его не спрячешь. Зна-
чит, в сумке, – вставил свою порцию умозаключений Саша.

– Или под одеждою прятал. Автомат без деревянного при-
клада или со складывающимся вполне можно под одеждой
незаметно носить. Если куртка объемная, наподобие пухо-
вика…



 
 
 

Кораблёв сделал последнюю затяжку, бросил окурок под
ноги, растёр подошвой.

– Другой вопрос: за что их убили? Давай, Львович, колись,
чего вы темните. Чего знаешь?

И.о. начальника КМ поглубже на уши натянул шапку.
–  Пробирает, из тепла-то когда выйдешь… Из-за чего?

Передел сфер влияния, экономика. Первая мысль, это от
Клыча прилетело. Давай не сейчас, Саш. Тут до третьих пе-
тухов можно проговорить. Я приведу все в систему, расска-
жу. Какие могут быть секреты от родной прокуратуры? Без
обид, ладно?

Кораблёв пожал плечами, на обиженных воду возят.
Они двинулись в сторону приземистой будки КПП. В ти-

шине снег скрипел необычно звучно, будто кто-то зубастый
сочную морковку проворно хрумкал. Саша поднял голову и
изумился обилию белых звезд в чернильном небе. Казалось,
что они живые, и что они беззвучно шевелятся. Неоновый
диск растущей луны тоже едва заметно подрагивал.

Когда ехали пустынной улицей Чехова, мимо «немецких»
домов, построенными пленными после войны, Птицын по-
интересовался делом Рязанцева.

– Ты подписал обвинительное или как?
Вопрос застал Кораблёва врасплох. Он ломал голову над

загадкой, почему ночью кажется, что ты едешь быстрее, чем
на самом деле. Задетый отказом подполковника поделиться
информацией по убийству, Саша хотел ответить ему в тон.



 
 
 

«Давай не сейчас, Львович. Без обид».
Но сумел укротить эмоции, все-таки темы принципиаль-

но разные. Здесь гангстеров замочили, у них судьба такая,
они сами её выбрали много лет назад. А там молодой, пода-
ющий надежды сотрудник угодил за чужие амбиции в жер-
нова правосудия, в которых трещат его косточки.

– Не подписал, – сквозь зубы сказал Саша, – Не знаю я,
что с этим трёкнутым делом делать, Львович. Выброшу его
на помойку. Только это между нами. Ладно?

– Встань, Сань, у трансформаторной будки, я через арку
пройду. Чего тебе кружить?

– Вадим Львович, я же на машине. У тебя какой подъезд,
второй? – Кораблёв свернул во двор растянувшегося на два
квартала по улице Разина девятиэтажного кирпичного дома,
известного в народе, как «китайская стена».

Голубоватая панель автомагнитолы Pioneer высвечивала
удручающие цифры. «01.39».
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31 декабря 1999 года. Пятница.
08.00 час. – 09.00 час.
Миха Маштаков, единственный в областном управлении,

а может, и во всём МВД России опер с прокурорским про-
шлым, утром тридцать первого декабря заступил на суточ-
ное дежурство.

Новогодняя следственно-оперативная группа была сфор-
мирована по принципу штрафного подразделения. В неё
угодили сотрудники, имевшие проблемы с дисциплиной. В
большинстве – на почве пристрастия к спиртному. Еще бы-
ла парочка упертых правдоискателей, испортивших отноше-
ния с начальством. Концентрация в одном месте такого чис-
ла залётчиков выглядела рискованной. Поэтому ответствен-
ным от руководства был назначен заместитель начальника
УВД по личному составу и кадрам полковник Коростылёв.

Инструктаж, проведенный им, сводился к доказыванию
единственной формулы. Все ментовские беды – от водки!
Медленно обводя немигающим взглядом разместившихся
на двух первых рядах актового зала сотрудников, Коросты-
лёв внушал из президиума вкрадчивым голосом:

– Новый год будем встречать вместе. По кабинетам пря-
таться не думайте. Чтобы каждый был на виду. Предупре-
ждаю: ни рюмки сухого, ни глотка шампанского во время



 
 
 

дежурства, будь оно хоть трижды праздничное, не разреша-
ется. Ни-ко-му! Кто попадется, пощады не будет. Я что-то
смешное сказал, Калёнов? Встаньте, когда к вам обращается
старший по званию и должности.

Старший опер с «южной левой» зоны Рома Калёнов, спор-
тивный парень с модной стрижкой, не торопясь поднялся и
наклонился вперёд, опершись руками о спинку стула перво-
го ряда.

– Над кем вы смеетесь, Калёнов? Надо мной? Что я вам,
Петросян или Геннадий Хазанов?

– Берия! – кто-то шёпотом подсказал Калёнову правиль-
ный ответ.

Рома, не выдержав, раскололся, громко прыснул. Разда-
лось ещё несколько сдавленных смешков.

Коростылёв достал из замшевого футляра узенькие очёч-
ки, надел их, добившись действительного сходства с Лаврен-
тием Павловичем.

– Это кто у нас такой остроумный? Маштаков?
Миха вскочил, будто подброшенный сильной пружиной.

Откидное деревянное сиденье стула, крутнувшись на пет-
ле, оглушительно грохнуло. Сидевший впереди лопоухий,
разгильдяистой наружности следователь Озеров испуганно
вздрогнул и произнес табуированное слово.

– Старший оперуполномоченный капитан милиции Ма-
штаков! – отчеканил Миха.

Он стоял по стойке смирно, припечатав руки по швам,



 
 
 

распрямив плечи, вскинув подбородок. Глодал глазами на-
чальство.

Коростылёв обвел взглядом, источавшим сожаление,
невысокую поджарую фигуру Маштакова и удрученно вздох-
нул:

– На такой вот малю-усенькой липочке висите, Маштаков,
а всё клоунничаете. Вам ведь не двадцать семь лет, как Ка-
ленову. Повзрослеть пора, Михаил Николаевич.

Полковник при помощи большого и указательного паль-
цев наглядно продемонстрировал всем мизерность ниточки,
на которой болтался опер.

Миха стоял, как истукан. Его впалые щеки, рассеченные
расходящимися от крыльев носа складками, застыли, только
у левого глаза чуть заметно подрагивала голубоватая жилка.

– Садитесь оба, – махнул рукой Коростылёв.
Своим экстерьером полковник являл образец российско-

го милиционера. Грудь его новенького отутюженного ките-
ля украшали памятные ведомственные знаки и колодочки
медалей за выслугу лет. Твердый воротник парадной рубаш-
ки был кипенно бел, узел форменного галстука – безуко-
ризненно выпукл. Здоровый цвет кожи свидетельствовал об
отсутствии у Коростылёва вредных привычек. Он занимал-
ся оздоровительной физкультурой, трижды в неделю посе-
щал бассейн, в выходные с сыном-подростком бегал на лы-
жах в пойме. Естественно, не курил. Полковник имел каче-
ственное дневное образование, превосходно знал действую-



 
 
 

щее законодательство, многочисленные приказы министра и
свои служебные обязанности. Был умен и ироничен, увле-
кался творчеством Окуджавы и Дольского. Имел железобе-
тонный семейный тыл. Выпивал исключительно по праздни-
кам, строго соблюдая при этом технику безопасности.

«Вот на кого мне надо равняться, – думал Маштаков, раз-
глядывая высоколобое мужественное лицо Коростылёва. –
Человек живет в гармонии с собой, окружающими и приро-
дой».

Только вот за двадцать лет безупречной службы Отече-
ству Коростылёв не раскрыл ни одного преступления. Пре-
ступники стороной обходили отдел кадров УВД по городу
Острог.

«Наговариваю на человека, – поправил себя Миха. – Он
же не родился кадровиком, он в дознании в начале восьми-
десятых года полтора, что ли, прокорпел. Там он поднимал
преступления века. Кражи белья с веревок, соседские драки
в коммуналках, неуплату алиментов».

Наконец затянувшийся на полчаса инструктаж закончил-
ся.

Зам по личному составу, как и следовало ожидать, не за-
был про смутьяна.

– Маштаков, – окликнул он устремившегося к выходу опе-
ративника, – в девятнадцать часов зайдите ко мне с тетрадью
индивидуальной подготовки.

Миха в ответ пробурчал невнятно. Запас сил, отведённый



 
 
 

на щелканье каблуками, иссяк. Полковник вовремя напом-
нил ему, что он уже не мальчишка.

Тридцать пять – не за горами!
Вернувшись в свой кабинет, он первым делом закурил.

Сыроватая «балканка» тянулась с усилием и отчаянно гор-
чила. Наезду Коростылёва он не придал значения, новогод-
нее дежурство всегда выдавалось урожайным по части все-
возможных происшествий, вряд ли у опера выдастся сво-
бодное время, чтобы предъявлять замполиту конспекты. Ма-
штаков продолжал переваривать новость дня: убийство Ка-
линина и Зябликова на Васнецова. Из зачитанной на прие-
ме-сдаче дежурства сводки следовало, что парней уделали из
огнестрельного оружия, причем из автоматического, калиб-
ра 5,45. Миха прикидывал, кто в городе выиграл от мокру-
хи, кто мог провернуть такое рискованное предприятие, при
помощи каких сил и средств.

Убийства и тем более организованная преступность были
не его линиями, но он знал, что в стороне от работы по пре-
ступлению не останется. Не в привычках Маштакова было
бегать сугубо по своей дорожке, с шорами на глазах. Он уже
прикидывал, с кем из блатных стоит встретиться в надежде
на доверительный разговор. У каждого только одна голова на
плечах, запаски Создатель не предусмотрел. А посему брат-
ва тоже не жаждет кровопролития. Гангстерская война од-
ним боем не закончится, непременно прогремят новые, бу-
дут ещё жертвы.



 
 
 

Миха не противился тому, что Борзов подсуропил ему
с новогодним дежурством. Де юре дисциплинарные взыска-
ния были сняты с него ещё на День розыска. В зачёт по-
шли раскрытые убийства плечевой проститутки в Соломино
и мальчика в коттеджах. С тех пор Маштаков не успел про-
жечь кафтана, но из числа сотрудников, входящих в группу
риска, его никто исключать не собирался, он был причислен
к ней навечно.

Последний срыв, накрывший Миху в середине октября,
прошёл практически незаметно для службы. После крутого
двухдневного загула он умудрился вовремя выйти на рабо-
ту в понедельник, правда, в полуразобранном виде. Реаби-
литировался трое суток, в течение которых отсиживался в
кабинете, через силу писал бумажки, в обеденный перерыв
запирался изнутри на ключ и растягивался на составленных
в рядок стульях. В итоге к четвергу ожил. Начальство сдела-
ло вид, что не заметило его болезненного состояния.

Куда хуже обстояли дела семейные.
Татьяна, уезжавшая на выходные к матери, вернулась в

воскресенье вечером суровая. С порога узрела плоды пове-
дения непутевого супруга в её отсутствие. Скомканные курт-
ка и брюки валялись посредине прихожей, на истоптанном
линолеуме. Из ванной истошно орал помещенный туда до
установления данных о личности оголодавший кот. Миха
сидел на кухне, в одетом наизнанку полосатом свитере и в
семейных трусах, с всклокоченными волосами, небритый и



 
 
 

опухший, словно утопленник. Стол был завален рыбьей че-
шуей, склизкими фиолетовыми потрохами, головами и хво-
стами. Среди этих воняющих останков возвышалась окаме-
нелая, обгрызенная сбоку буханка черного хлеба. Перед Ма-
штаковым стоял захватанный жирными руками стакан, на-
половину заполненный пивом, с размазанной по стенкам бе-
лесой пеной. Неподдающееся подсчёту количество пустых
бутылок из-под «Ярпива», «Балтики №  3» и «Премьера»
было составлено в каре в углу. Ещё несколько, как сбитые
городки, валялось у холодильника. Взгляд Михин блуждал,
улыбка его была идиотской.

С подоконника маленькая магнитола Sony корейской
сборки, врубленная на полную мощь, величаво гремела ве-
ликим поэтом Есениным, пытавшимся в исполнении Алек-
сандра Новикова постичь загадку русской души.

– Снова пьют здесь, дерутся и плачут
Под гармоники жёлтую грусть!

Рядом с магнитофончиком валялось несколько аудиокас-
сет с вытащенной наружу жеваной блестящей пленкой.

Старшая дочь Даша, раздув ноздри, смотрела на отца ис-
пепеляюще. Магнитофон был подарен ей на день рождения.
Младшая Маришка испуганно хлопала глазищами, в пять
лет она не всё понимала.

Татьяна, не разуваясь, чеканя шаг каблуками, прошла в



 
 
 

кухню, выдернула вилку из розетки. Затем взяла стоявшую
напротив мужа пустую чашку и пристукнула ее дном по за-
гаженной столешнице.

– Это что такое?! – Ее указующий перст был направлен
на яркую сиреневую полоску, повторявшую изгиб верхнего
края чашки.

– Сервиз генеральши Поповой, – захохотал Миха, шутка
показалась ему удачной.

–  А это?!  – Татьяна встряхнула закопчённую жестянку
из-под консервированной ветчины, с перестроечных времён
служившую мужу пепельницей.

В густом замесе окурков виднелось немало с фильтрами,
густо испачканными в помаде.

– Кого ты снова приводил, сволочь?! – Татьянин голос за-
звенел от праведного гнева.

Она в очередной раз пренебрегла основополагающим
принципом, согласно которому нельзя учинять разбиратель-
ства с пьяным и тем более ругать его.

Маштаков зарычал в ответ, забыв о присутствии детей:
– Нечего уезжать каждые две недели! Как будто дома у неё

нет! Лягушка-путешественница!
Вспыхнула ссора. Татьяна закричала на высокой ноте,

метнула Михе в голову чашку, отмеченную помадой, корот-
ким бабьим умом не понимая, что уничтожает основной ве-
щдок по делу. Маштаков непроизвольно мотнулся, метатель-
ный снаряд пронесся мимо, врезался в стенку. Брызнул звон



 
 
 

осколков на счастье.
– Ты чё делаешь, коза? – Миха, опираясь на стол, подни-

мался, полагая, что выглядит грозно, а на самом деле – омер-
зительно и жалко.

Грохнулась об пол уроненная им табуретка.
Навзрыд зарыдала Маришка. Маштаков зажал уши, уце-

пил за горлышко последнюю непочатую бутылку пива и, ша-
таясь, двинулся из кухни. По дороге он поймал плечом двер-
ной косяк. Добравшись до маленькой комнаты, рухнул наис-
кось на разложенный диван.

Две недели Татьяна хранила абсолютное молчание. Михи-
на одёжка не стиралась и не гладилась. Правда, еду из холо-
дильника и со сковородки он брал. Снять его с продуктового
довольствия жена не решилась. Сколько ни сколько, а деньги
Маштаков на ведение совместного хозяйства давал всегда.
Дашка с отцом разговаривала исключительно односложно.
«Да. Нет. Привет. Все нормально». В голосе её открыто чи-
тался вызов. Маришка с Михой общалась, он по утрам от-
водил ее в садик. Чувствуя свою вину перед девчонкой, Ма-
штаков не мог смотреть в её ясные глазёнки, смаргивал, от-
ворачивался.

В начале ноября, проверяя содержимое почтового ящи-
ка, он обнаружил там адресованный ему конверт. В месте,
где указывается адрес отправителя, стоял бледный, не пол-
ностью пропечатавшийся фиолетовый оттиск. Миха поднес
конверт поближе к глазам и разобрал: «Острожский город-



 
 
 

ской суд». Поспешно разорвав конверт, вытащил сложен-
ный втрое стандартный лист, развернул. Текст был отпеча-
тан на матричном принтере, по левому краю снизу довер-
ху шла черная полоса. «Исковое заявление… о расторжении
брака… С ответчиком я состою в зарегистрированном браке
с… От брака мы имеем двоих несовершеннолетних детей…
Совместная жизнь… не сложилась, в связи с… злоупотреб-
лением со стороны мужа спиртными напитками и его неспо-
собностью содержать семью материально… Дальнейшая сов-
местная жизнь и сохранение семьи невозможны… В соот-
ветствии со ст. 33, 67 КоБС РФ… прошу расторгнуть брак
между мной и ответчиком Маштаковым М. Н., зарегистри-
рованный 15.02.1986 г. в Загсе г. Иваново… вынести реше-
ние о начислении с ответчика алиментов на содержание до-
черей…»

Миха на ослабевших ногах медленно спустился по лест-
нице, вышел на улицу и побрел за угол дома. Чего-то по-
добного он интуитивно ожидал. Уповал, однако, что на раз-
вод Татьяна не решится. Куда она с двумя детьми со сво-
ей училкиной зарплатой и алиментами с нищего оперского
жалованья? Маштаков не имел никакого плана действий и
по своему обыкновению решил поддаться течению, куда оно
вынесет. Подкатившее желание протащить рюмочку он, тем
не менее, категорически отверг. Нарезал два круга вокруг
квартала, прикуривая одну сигарету от другой, докуренной
до фильтра. Скомкал и отправил в урну полученную корре-



 
 
 

спонденцию. Дома не подал вида, что произошло нерядовое
событие, хотя и ловил на себе пытливые взгляды жены. Судя
по отсутствию на конверте почтовых штемпелей, его принес
не почтальон в толстой сумке на ремне, а сама Татьяна.

Без аппетита поужинав и вымыв за собой посуду, Миха
уединился в маленькой комнате, ставшей для него штраф-
ным изолятором. Он не мог объяснить почему, но загово-
рить первым с Татьяной у него не получалось. Что-то в голо-
ве у Михи было устроено не так, как у остальных, нормаль-
ных людей.

Дня через три ему на работу по телефону позвонил феде-
ральный судья Стас Глазов.

– Здорово, Мишк! – энергичный беззаботный голос и ма-
нера обращения выдавали в Глазове человека, ведущего пра-
ведный образ жизни.

Со Стасом Маштаков учился в университете в одной груп-
пе, потом около года они бок о бок отработали в прокурату-
ре. Приятелями не стали, но знакомы были неформально.

– Слушаю, – обреченно ответил Миха, догадываясь, о чем
пойдет речь.

– Миш, ко мне заявление поступило от твоей супружни-
цы. Ты же на моем участке живешь. Ну ты в курсе?

– В курсе чего? – Маштаков решил включить конкретного
дурака.

– Не знаешь ничего? Да-а?! – Глазов изумлялся очень ис-
кренне, он был простоват.



 
 
 

Миха зажмурился, ему хотелось садануть трубкой об сте-
ну. Хорошо еще, что он находился в кабинете один, Титов
пошел с «отказным» по начальству, собирать визы.

– Может, Танюха припугнуть тебя просто решила? – Гла-
зов помнил вторую половину Маштакова студенткой филфа-
ка, хохотушкой и «кэвээнщицей».

– Хрен знает, Стас, что у этих баб на уме, – Миха наконец
собрался с духом. – Давай не по телефону. Давай я заскочу
к тебе завтра с утра. Во сколько удобно? В девять ты не в
судебном будешь?

– Сейчас посмотрю… – Было слышно, как Глазов зашеле-
стел листами ежедневника. – В половине десятого у меня –
лишение родительских прав. Забегай пораньше. Удачи!

Маштаков, услышав в трубке короткие гудки, громко вы-
ругался. Он знал, что найдет сто причин, одна другой важ-
нее, чтобы не ходить наутро в суд.

Следующие несколько дней он внаглую динамил Глазо-
ва, пока тот перед самым днем милиции не пригрозил, что
кровно обидится на Миху, который подставляет его со срока-
ми по прошедшему через канцелярию заявлению. Пришлось
всё же тащиться на Чапаева, в городской суд. Получив под
роспись у секретаря копию искового, Маштаков толкнулся
в дверь кабинета Глазова. Тот был занят, и Миха с облегче-
нием заклятого двоечника, приобретшего отсрочку до конца
каникул, свалил восвояси.

Вскоре судья вызвал стороны на беседу. Татьяна неожи-



 
 
 

данно явилась на пару с адвокатом, как будто ей деньги неку-
да девать. Адвокат Боровая Ираида Ароновна, экстравагант-
но одетая, ярко наштукатуренная дама хорошо за пятьде-
сят, непрестанно улыбалась, отчего у нее над верхней гу-
бой шевелились мушкетерские усики. Разглядывая насуп-
ленное лицо Маштакова, она вещала, что интеллигентные
люди должны уметь улаживать семейные конфликты интел-
лигентно.

Боровая была в принципе безвредным адвокатом, не под-
личала следствию, мало чего знала, но любила на публике
распускать перья и трещать ими. Когда Маштаков работал
в прокуратуре, он пару раз больно куснул ее в процессе, по-
казав клиенту Ираидину дурь. С тех пор Боровая стала от-
носиться к молодому заместителю прокурора с опаскою. Её
треволнения закончились пять лет назад, когда после одного
весьма неприятного события Миху попросили покинуть ря-
ды работников прокуратуры по собственному желанию, что-
бы не портить ему трудовую.

С тех пор утекло слишком много разной воды.
–  Ответчик, что вы можете пояснить по существу по-

ступившего заявления? – В строгом костюме, темно-синем
галстуке, очках в массивной оправе, говорящий казенными
фразами Стас Глазов выглядел другим человеком.

Непривычный процессуальный статус вызвал у Михи ско-
ванность, у него запылали уши.

– Я… кхм… – От волнения еще и в горле запершило. – Я,



 
 
 

это самое, не хочу разводиться. Я намерен сохранить семью.
– Истица, вы настаиваете на своем заявлении? – Глазов

обратился к Татьяне.
Та сидела с прямой спиной и профессионально строгим

выражением лица. Губы ее были поджаты, волосы собраны
на затылке в пучок. Михе бросилось в глаза, как она осуну-
лась и подурнела за последнее время.

– Настаиваю, – ответила односложно.
– Ситуация, к сожалению, уважаемый суд, зашла слишком

далеко, – Боровая состроила гуттаперчевую гримасу, озна-
чавшую, вероятно, высшую степень озабоченности. – Мы не
будем занимать время многоуважаемого суда перечислением
примеров негативного поведения ответчика в быту. Моя до-
верительница, Татьяна Валерьевна – педагог с большим ста-
жем, человек в высшей степени порядочный. Но и она исчер-
пала весь свой потенциал для сохранения института брака…

– Таня, – хрипло выдавил Маштаков, – мы чего, сами не
сможем поговорить, без этой…

У него едва не вырвалось: «балалайки».
– Ты со мной не разговариваешь, – метнула глазами мол-

нию Татьяна.
– Суд дает сторонам месяц для примирения, – объявил

Глазов и тут же, сменив тон, продолжил по-приятельски: –
Ребят, ну чего вы, в самом деле, а? Столько лет вместе про-
жили. Девчонки у вас такие хорошие…

Миха выскочил на крыльцо суда, бросил в рот сигаре-



 
 
 

ту, сжал подрагивавшими губами фильтр, прикурил у исто-
мившегося от исполнения непосильных служебных обязан-
ностей пристава. Не успел он сделать и пары затяжек, как из
здания вышла Татьяна, на ходу застегивая пальто. Маштаков
размашисто отбросил в сторону, на газон дымившуюся си-
гарету и шагнул навстречу жене. Следовавшая за Татьяной
адвокат Боровая удивительно ловким маневром, невзирая на
годы, обогнала свою доверительницу и оказалась между ней
и уже открывшим рот для первой фразы Михой.

– Татьяна Валерьевна, – Боровая пытливо заглянула в ли-
цо клиентке, – мы сейчас идем ко мне в консультацию. Не
забыли?

– Она вас догонит, Ираида Ароновна, – из последних сил
сдерживая себя, произнес Маштаков.

Боровая осторожными шажками спустилась вниз по сту-
пеням лестнице, обметанным первой наледью.

– Хочет еще с тебя денег снять, – большим пальцем ткнул
в сторону адвокатессы Миха. – Зачем ты ее наняла? Что ли
мы сами не можем разобраться?

Татьяна молчала, на щеках ее пятнами рдел румянец.
– Прости меня, пожалуйста, – Миха виновато склонил го-

лову, – я больше так не буду.
Татьяна коротко, неестественно хохотнула:
– Ты как маленький ребенок, Маштаков. Супом облился,

и прощенья у мамки просишь.
– Татьяна Валерьевна! – с укоризною напомнила о своём



 
 
 

присутствии Боровая.
– Я пойду, неудобно… – Татьяна дотронулась до руки му-

жа.
Прикосновение оказалось неожиданным. Миха вздрог-

нул, будто от щелчка статического электричества.
Вечером на кухне, за закрытой дверью, состоялся принци-

пиальный разговор. Маштаков, понуждая себя глядеть в ли-
цо жены, произносил неуклюжие слова прощения. Впервые
он признался вслух, что не в состоянии в одиночку справить-
ся со своим недугом. Что когда он берется за стакан, он пе-
рестает принадлежать себе. Просил помочь ему, едва слыш-
но говорил, что больше он никому не нужен.

В итоге Татьяна согласилась, сказав: «Давай попробуем».
Помолчала и добавила веско:
– В последний раз.
Ставить точку в каждом разговоре с супругом было для

неё принципом. Обычно не выносивший подобных проявле-
ний эмансипации Миха в этот раз покорно смолчал.

На домашнем фронте установилось затишье, достаточно,
впрочем, напряженное. Маштаков продолжал по утрам гла-
дить себе рубашки и брюки. По вечерам долго задерживался
на работе. Спали они с женой порознь. По большому счету
он пребывал в положении квартиранта. На ум Михе не раз
приходило: «Почему у других людей дома – тыл, а у меня –
передовая?» Поэтому он не стал спорить против новогодне-
го дежурства. Не придется играть в самый домашний празд-



 
 
 

ник и меньше риска споткнуться. Он зарекся даже от фуже-
ра шампанского под бой курантов на Спасской башне.

Размышления про дела домашние увели в сторону от мыс-
лей про двойное убийство.

Привстав на носках, Маштаков поддел ногтями переко-
сившуюся форточку и потянул её на себя. В тесное проку-
ренное помещенье вместе с порывом морозного свежего воз-
духа ворвался нарастающий вой троллейбуса, разогнавшего-
ся на отрезке между двумя светофорами.

Михин взгляд переместился на стену над рабочим местом
старшего группы по тяжким – майора Титова, более извест-
ного, как Тит Рыжий Ус. Простенок украшал коллаж, труд
многих лет напарника. Один из исполненных на лазерном
принтере плакатиков гласил: «Кто к нам на работу придёт,
тот от неё и сдохнет!». Другой слоган, прикреплённый пони-
же, констатировал: «Дай дураку хрен стеклянный, он и его
разобьёт, и руки порежет!». Еще была один, призывающий
к трудовым подвигам: «Лучше брюхо от пива, чем горб –
от работы!». Мудрые изречения перемежались фотография-
ми живых и мертвых бандитов, а также их боевых подруг. В
честь наступающего праздника Тит кнопкой пришпандорил
сбоку прикольную цветную открытку. Бородатый, стриже-
ный под ноль Дед Мороз с красной пройдошистой физионо-
мией настежь распахнул полы короткой, похожей на бушлат
шубейки. Под шубейкой обнажилось голое тело. На плечах
Деда Мороза красовались татуированные воровские звезды,



 
 
 

на груди синела надпись: «С Новым годом!».
«Авторитетный дедок», – улыбнулся Маштаков.
Левее новогодней открытки на пожелтевшей чёрно-белой

фотке с неровно отломанным углом стояли в обнимку Пет-
руха Калинин и Рома Зябликов. Молодые, дерзкие, в китай-
ских спортивных костюмах «Адидас» с двойными лампаса-
ми. Имеющий склонность к систематизации в работе Титов
снабдил снимок подписью: «1988 год. Братки Зябликов и Ка-
линин. Сидят».

Миха взял синий фломастер, зачеркнул последнее слово
и написал сверху печатными буквами: «Лежат». Написал и
тут же пожалел. Лёха, ревностно относившийся к своему на-
скальному творчеству, непременно будет ругаться.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
09.00 час. – 10.00 час.
На подоконнике заверещал бордовый телефон внутрен-

ней связи. Маштаков добрался до него, поднял трубку. За-
ступивший с утра дежурный Медведев сообщил, что пятна-
дцать минут назад он заштамповал заявку как раз по профи-
лю группы по тяжким преступлениям.

– На Абельмана Дед Мороз напал на женщину, хотел в рот
дать, насилу она отбилась.

– Владимир Николаевич, кончай хлестаться. Зачем Деду
на наших баб нападать? У него Снегурочка есть.

– Не знаю, может, разнообразия захотелось. – Медведев
отличался рассудительностью, непросто было понять, когда
он шутит. – Короче, заявительницу я в дознание определил,
чтоб опросили. Сходи, вникни в курс дела и выдвигайся на
Абельмана. Посмотри там, за что можно зацепиться.

Миха захватил записную книжку, распихал по нагрудным
карманам ручку, сигареты, зажигалку, захлопнул дверь и
двинул на третий этаж, в отделение дознания.

В направлении кабинета начальника уголовного розыска
вразвалку шагал замначальника ИВС по режиму и оператив-
ной работе Капустин. Его крупногабаритная фигура засло-
няла свет от единственного окна в конце коридора. Капустин



 
 
 

нёс объемистый пакет. Он вывернул с лестничной площадки
и Маштакова не заметил.

Ступая на носки, Миха неслышно догнал его, нагнулся и с
обеих сторон шлепнул ладонями по пакету. Блямкнуло стек-
ло.

– Что это у вас, товарищ майор? – густым басом спросил
Маштаков.

Капустин повернулся на голос как волк, всем корпусом.
Увидев Миху, осклабился. Под дремучими запорожскими
усами завиднелись темноватые зубы.

– Прикалываешься, Николаич?
– Никак нет, – Маштаков пытался оставаться серьезным, –

мне Коростылёв поставил задачу отлавливать пассажиров с
такими вот бандеролями и вести к нему на цугундер.

– Га-а, – еще шире ощерился Капустин. – На хрена?!
–  Во-первых, мне за набой – половина добычи, во-вто-

рых, – Миха не удержался, заржал. – Во-вторых, чих-пых…
Благодарность в приказ…

– Я к Сан Санычу пробираюсь, – понизив голос, открыл
секрет Полишинеля Капустин. – Минута будет, подгребай к
нам.

– Счастливые люди, – Маштаков легко изобразил сожале-
ние. – Я на сутках.

– Ну и чё? – удивился майор. – Не до зеленых же помидо-
ров? Сто граммов-то можно. Первый раз, что ли?

– Не, Серег, времена нынче не те и здоровье не прежнее.



 
 
 

С наступающим тебя годом Дракона, – Миха протянул Ка-
пустину руку.

Тот не преминул сжать ее со всей дури. Последние годы
майор тягал железо в спортзале, пятерня его, отшлифован-
ная грифом штанги, приобрела каменную крепость.

В кабинет отделения дознания Маштаков вошел, морщась
и потряхивая правой кистью. Дознаватель Олеся Семёркина,
аккуратненькая двадцатилетняя девчоночка за столом у ок-
на округлым почерком хорошистки бойко заполняла бланк
объяснения.

Наискось от нее, около стены сидела женщина лет сорока.
Судя по скромной одежде, невысокого достатка.

– На какой стадии находитесь? – поинтересовался Машта-
ков у Семёркиной.

Девушка на секунду оторвалась от листа.
– Подошли к тому, как он на нее напал.
Миха отметил, что заявление от пострадавшей уже было

отобрано по всей форме, с предупреждением по статье за
заведомо ложный донос.

«Никто их не учит молодёжь думать на перспективу! На-
таскивают их только строчить, как из швейной машинки. Все
уже написано, топором теперь не вырубишь. “Прошу при-
влечь к уголовной ответственности неизвестного мне муж-
чину, который 31 декабря 1999 года напал на меня, угрожал
убийством и пытался изнасиловать…” Пацанка ни на секун-
ду не задумалась, что отбирает заяву по преступлению про-



 
 
 

курорской подследственности. Кстати, дежурная часть уве-
домила прокуратуру или нет? Будет от них следак?».

– Разрешите, я несколько вопросов задам? – Маштаков
поставил стул напротив заявительницы.

Он сел так, чтобы женщине было удобно к нему обращать-
ся, не выворачивать голову, не выглядывать из-за настоль-
ной лампы.

– Нина Анатольевна… – Имя-отчество он прочёл в заяв-
лении. – Меня зовут Михаил Николаевич, я сотрудник уго-
ловного розыска. Вы как себя чувствуете?

– Н-нормально… – Женщина была пятьдесят восьмого го-
да рождения, всего сорок один год, но выглядела старше.

Неприметное рябоватое лицо, сухая кожа, заметные мор-
щинки. Тусклые глаза, невнятно покрашенные, жидкие, се-
кущиеся на концах волосы. Обветренные руки, привыкшие
к физическому труду, аляпистый, – очевидно, в честь празд-
ника, – маникюр на коротких ногтях.

– Вы его не знаете? – Это было для оперативника перво-
очередным.

– Нет.
–  Раньше никогда не встречали? Может, случайно? На

улице?
Заминка. Женщина наморщила переносицу.
– Не знаю. Лицо у него такое…
Она сделала неопределённое вращательное движение

пальцами.



 
 
 

– А узнать сможете?
Снова возникла трудная пауза.
– Постараюсь.
Задав еще несколько точечных вопросов, Маштаков вос-

становил для себя картину происшедшего.
Нина Анатольевна приехала в город из Терентьево на ше-

стичасовом автобусе. Должна была заступить на дежурство в
котельную на улице Ворошилова. Шла обычным маршрутом
по Абельмана. Еще от автостанции за ней увязался пьянень-
кий парень в красно-белом колпаке Деда Мороза. Пытался
познакомиться, придурялся, говорил, что приехал на элек-
тричке из Великого Устюга. Она не обращала на него вни-
мания, думала – по дороге отстанет. Когда проходили мимо
гастронома, парень цепко, как клещ, схватил ее за руку и
потащил под арку, во двор дома. Было начало восьмого, на
улице – совсем пусто и темно. Во дворе парень повалил ее
на снег. Сжал шею рукой, приказал молчать, сказал: «Убью».
Еще сказал: «Отсосешь по быстрому, сразу отпущу». Она пе-
репугалась, парень – сильный, глаза у него бешеные, лицо
очень злое. Заставил её встать на колени. Расстегнул ширин-
ку, вытащил член, велел взять в рот. Она отказывалась, го-
ворила, что не умеет. Он настаивал, матерился. Неожидан-
но для себя женщина предложила пройти к ней домой, яко-
бы она живет по соседству. Еще сказала, что надо бы купить
водки. Удивительно, но парень повёлся на такую наивную
хитрость. Они вернулись на Абельмана, двинулись к гастро-



 
 
 

ному. Парень всё время держал ее за руку. Со стороны при-
вокзальной площади навстречу шли люди. Она рванулась к
ним, закричала во весь голос. Парень растерялся, отпустил
ее и рванул вниз, под горку к речке.

– Ну и почему здесь покушение на изнасилование? – спро-
сил Маштаков у дознавательницы.

Та не поняла вопроса, хлопнула длинными, густо накра-
шенными ресницами.

– Эти действия могут квалифицироваться как покушение
на иные насильственные действия сексуального характера.
Статья сто тридцать вторая, через тридцатую.

«Чего я пристал к девчонке? – подумал Миха. – Она же
заочница, наверное, на втором курсе только учится, до об-
щей части УК42 не добралась. Ты спроси ее еще, разъясни-
ла ли она заявительнице, что такое дело частно-публичного
обвинения и как оно возбуждается?».

Приметы преступника, кроме колпака Деда Мороза, по-
лучились усредненными. Около метра восьмидесяти ростом,
худощавый, лет двадцати пяти, лицо бритое, без особых при-
мет. Одет по сезону – темная куртка, джинсы; что на ногах
– не рассмотрела.

– Он говорит так интересно, – женщина испытывала ви-
димую неловкость от того, что отвлекает занятых людей от
важных дел накануне праздника, а сама не может толком ни-
чего объяснить. – С акцентом таким, знаете…

42 УК – Уголовный кодекс РФ.



 
 
 

– Он что, нерусский? – Маштаков помог ей вопросом.
– Да нет, вроде русский. Но вот знаете, так говорят рус-

ские, которые из Узбекистана приезжают, из Азербажана…
Правильно выговорить название бывшей союзной респуб-

лики не удавалось даже последним руководителям страны.
– Понял. – Маштаков сделал короткую пометку в блокно-

те.
Он поискал взглядом телефон внутренней связи, без дис-

ка на корпусе. Обнаружил его на задвинутой в угол тумбоч-
ке, в компании с электрочайником, чашками, стеклянной
банкой с сахарным песком.

Дежурная часть отозвалась почти сразу.
– Владимир Николаевич? Маштаков на проводах. Ты экс-

перта не загнал еще никуда?
– В район собирается на кражу из дома-дачи. А чего?
– Надо сначала по Деду Морозу осмотр провести. Во дво-

ре на Абельмана.
– А чего там реально состав усматривается? Я думал, ты

разрулишь.  – Дежурный Медведев работал давно, службу
знал.

– Нравится мне твоя принципиальность, Владимир Нико-
лаевич. Вы штампуете всё подряд, а розыск разруливать дол-
жен. Сейчас спустимся, готовь транспорт и эксперта.

Лет пять назад подобное заявление ни за что сразу не за-
регистрировали бы в книгу учета сообщений о происшестви-
ях. Женщину отдали бы оперу, который, заведя с ней обсто-



 
 
 

ятельный разговор, объяснил бы, сколько личного времени
она убьет на хождения по милициям и прокуратурам безо
всякой гарантии, что злодея найдут. Оперативник констати-
ровал бы с сочувствием, что, слава Богу, ничего страшного
не произошло, главное, что она жива и здорова, а ссадина на
шее заживёт быстро. Суть ее объяснений откорректировали
бы, изъяв упоминание о сексуальном насилии. Остались бы
словесная, заведомо недоказуемая угроза убийством и по-
бои. Материал не стали бы даже направлять в прокуратуру,
отказник слепил бы опер с «Северной» зоны.

Но теперь все заявки регистрировались немедленно, за
проволочку наказывали строго, грозили даже, что будут
увольнять за подобное.

Если бы еще начальство перестало требовать высокий
процент раскрываемости! И если бы у розыска хватало сил,
чтобы работать по всем преступлениям!

– Мне Марина Сергеевна велела сначала опросить жен-
щину, – дознавательница была не в восторге оттого, что опе-
ративник распоряжался в её кабинете.

Миха, не вступая в дискуссию по поводу того, кто блат-
нее, набрал по городскому телефону начальника отделения
дознания и в два счета доказал ей первоочередность прове-
дения осмотра места происшествия, пока граждане не затоп-
тали следы.

– Как хорошо, Николаич, что ты дежуришь! – От говор-
ливой разведенной начальницы дознания было непросто от-



 
 
 

делаться. – Ты уж помоги как следует Олесечке, объясни ей
все. Она у нас еще маленькая.

– Слышали? – Маштаков поднес трубку, в динамике кото-
рой ворковал голос Марины Сергеевны, к уху Семёркиной.

– Я сбегаю оденусь, а вы спускайтесь. Держите эксперта
обеими руками. Угонят его в район, до вечера не увидим.

К металлической двери дежурной части Маштаков подбе-
жал раньше дознавательницы и пострадавшей. Дамы на до-
рожку забежали попудрить носики. Увидев через стекло опе-
ративника, помдеж нажал под столом кнопку дистанцион-
ного управления замком, прерывая питание электромагнита,
закрепленного на косяке. Раздалось мерное гудение, Миха
потянул на себя тяжелую дверь, она с усилием подалась.

Миновав проходное помещение, он вошел в комнату де-
журного. Дожидаясь, пока Медведев закончит разговор по
телефону, Маштаков осмотрелся. В углу недавно пережив-
шей косметический ремонт дежурки стояла живая елка, опу-
танная серебристым дождем и мишурой, обвешанная игруш-
ками и шарами, со звездой на макушке. Весело подмигивали
разноцветные лампочки гирлянды.

А на пульте перед начальником дежурной смены надоед-
ливо мигали клавиши вызовов. Городская линия была заня-
та, а гражданам не терпелось дозвониться до родной мили-
ции.

– …установлено, что изъятые следы пальцев рук принад-
лежат одному из убитых… – Медведев сверился со свои-



 
 
 

ми записями: – Зябликову. Активно продолжается отработ-
ка членов территориальных ОПГ. Вас понял, товарищ под-
полковник. Есть доложить в двенадцать ноль-ноль.

Он вернул трубку в гнездо, сделал на листке отметку «12»
и положил его на видное место.

– Область по огнестрелу трясет? – спросил Миха.
– Ага… – Майор в секундном размышлении огладил ру-

сые усы, затем воздел кверху указательный палец: – Обрабо-
таешь Деда Мороза, потом прокатишься по двум адресам.
Поздравишь братву с наступающим, а заодно побеседуешь
за убийство. Птицын список нам дал неслабый.

Маштаков понимающе кивнул. Реальной работы по ре-
зонансному преступлению сегодня не получится, человече-
ский фактор никакими приказами не отменишь, а доклады-
вать в область что-то надо. Ну а тем, в свою очередь – в
Москву.

В дверном проеме с тяжелым чемоданом и недовольной
физиономией возник эксперт Николаев.

– Так куда мне ехать? На износ43 или на кражу?
– Поедемте. – К Николаеву, как и ко всем сотрудникам,

которые вызывали опаску, Миха обращался исключительно
на «вы».

– Полчаса на все про все! – инструктировал их вослед де-
журный.

До места происшествия доскочили за пять минут. Води-
43 Износ – изнасилование (проф. сленг).



 
 
 

тель Юра-бешеный остался разочарованным слишком ко-
ротким отрезком трассы, не позволившим ему выйти на бо-
евой круг44.

Улица революционера Абельмана располагалась в старой,
северной части города. Трехэтажные, построенные в шести-
десятые годы кирпичные дома выглядели непрезентабельно
из-за облезших фасадов, на которых грязно-желтые пропле-
шины краски чередовались с серыми пятнами облупившей-
ся штукатурки. На округлом расчищенном пятачке возвы-
шался памятник острожцам, погибшим во время Великой
Отечественной войны. Бронзовый солдат в горбатой плащ-
палатке склонил знамя, на непокрытой голове его сидела
пышная снежная шапка. За памятником начинался город-
ской бульвар, так называемая «стометровка».

Над аркой шестого дома, в которую преступник затащил
женщину, висело объявление: «Прием цветмета и стеклопо-
суды». Пункт работал с восьми утра.

Маштаков взял его на заметку.
«Может, кто из постоянных клиентов пораньше пришел.

Ждал, чтоб как только окошко откроется, тут же батарею
стеклянную выставить. А потом с вырученной денежкой сра-
зу в аптеку за фанфуриком “Трояра”»45.

44 Боевой круг – круг в соревновании перед гонкой, который гонщик идет в
максимально возможном темпе, стремясь показать наилучший результат.

45 «Трояр» – спиртосодержащая жидкость для ванн, широко использовавшаяся
для изготовления суррогатов алкоголя.



 
 
 

По сравнению со вчерашним мороз заметно поотпустил,
но около двадцати градусов все равно держался. Машта-
ков застегнул на все пуговицы серый форменный бушлат. В
честь Нового года оперативникам, входящим в состав опер-
группы, было приказано явиться по форме. Это нарушало
один из главных принципов сыска – не выделяйся. Но с на-
чальством не поспоришь, оно и по должности умнее, и цир-
куляром министерским вооружено.

–  Вот здесь он меня волок,  – заявительница замедлила
шаг, глаза ее заблестели, она заново переживала случивше-
еся.

Но в голосе ее не было полной уверенности. Оно и по-
нятно, при свете дворик кажется совсем другим, маленьким,
безопасным.

– Сюда, – прошла мимо деревянных сараев к кирпичному
гаражу.

Маштаков внимательно рассматривал снег. В закуток за
сараи была протоптана кривая тропа. Сюда, судя по многим
желтым затейливым вензелям на сугробах, регулярно заво-
рачивали с улицы по малой нужде. Надпись масляной крас-
кой на фанерке, прибитой на стенку – «Люди, одумайтесь!
Зачем вы ссыте на дверь?» – выглядела воплем отчаяния.

Место было укромное. Не исключалось, что нападавший
знал о нем, не раз сюда заглядывал. Значит, он может жить
поблизости.

Вообще преступление выглядело спонтанным, совершен-



 
 
 

ным по пьянке. Парень гудел по-черному напролёт всю ночь.
Судя по колпаку Деда Мороза – в компании. Поспать ему не
удалось. И с женщиной из компашки у него не сложилось. К
утру в башке его творилось ужасное. Он попал в иное изме-
рение. Ему, глумному, мерещилось, что все вокруг такие же,
как он. И раз ему приперло чесать блуд, то и все встречные
бабы зудели от бешенства матки и обязаны были ответить
ему взаимностью. Вот поэтому он так легковерно купился
на предложение женщины пойти к ней домой, там выпить и
без помех совокупиться. Её слова укладывались в схему его
собственных безбашенных поступков.

– Здесь он вас уронил? – Миха указал на затоптанный снег
у металлических ворот гаража.

– Кажется. Да, точно здесь.
– Смотрите, какой след красивый, как по заказу! – Ма-

штаков присел около одиночного чёткого отпечатка обуви с
интересным ребристым рисунком.

Эксперт Николаев завозился с фотоаппаратом, положил
на снег параллельно следу масштабную линейку, навел рез-
кость, два раза щелкнул затвором и посмотрел на оператив-
ника.

– Чего еще мне делать? – Всем своим видом он демон-
стрировал, что оказывает серьезное одолжение.

Михе вспомнилось вдруг, как накануне первого сентября
они вместе ездили на трассу в Соломино выкапывать труп
плечевой проститутки. Как Николаев тайком пил сметану



 
 
 

из пластмассового стаканчика, оставленного «эмрэошным»
опером Ковальчуком. Тогда эксперт своим хитрым поступ-
ком, гибким вывертом шеи напомнил ему лиса.

Маштаков не дал расцвести щербатой улыбке. Рыжеватые
усы Николаева, его вытянутое лицо, на котором заметно про-
ступила россыпь веснушек, усиливали сходство с плутова-
тым зверем.

– А давайте гипсовый слепок сделаем, – предложил Ми-
ха. – Уж больно след привлекательный.

Битый лисовин Николаев сразу поскучнел, опустил усы.
– Мороки много! Чего, фотографий теперь не достаточ-

но?
– Могут не получиться.
– Нам дежурный велел в полчаса управиться, мне еще на

Восход переться! – Эксперт был не из тех, кто сдается без
труда.

– Сутки длинные, все равно дежурим! – Но и Маштаков
легко находил ответные доводы.

– Дознаватель осмотр проводит, а не вы. Дознаватель не
давала мне указаний гипсом заливать.

Миха обернулся к приплясывавшей на морозе Семёрки-
ной.

– Олеся… – Отчества ее он не знал из-за малого срока
службы. – Будем делать слепок из гипса? Вам пригодится,
когда криминалистику будете сдавать.

Семёркина, памятуя о недавних словах своей начальницы,



 
 
 

кротко кивнула.
– Будем.
– Вот вам волеизъявление процессуального лица.
– Да не получится ничего, буду заливать, порушу оттиск. –

Сугубо профессиональный довод эксперт приберег напосле-
док.

– А мы давайте комбинированным способом, сначала по-
рошка гипсового насыплем аккуратненько на дно. Сито у вас
в чемодане имеется, чтобы гипс просеять? Или марля?

Николаев тяжким вздохом осудил чужую глупость, вы-
брал на тропе место поровнее и почище, положил чемодан,
открыл крышку и начал копаться в содержимом. Извлёк цел-
лофановый пакетик с серым порошком, с завязанной на узел
горловиной и обрезанную половинку от пластиковой полто-
рашки.

– Где воду брать?
– Давайте я до гастронома дойду, – Маштаков, удивляясь

своей сегодняшней покладистости, взял у эксперта прозрач-
ную посудинку.

Проходя мимо Семёркиной, пристраивавшей на папке се-
рый бланк протокола осмотра, угол которого трепал ветер,
он поинтересовался, что дознаватель думает насчет поня-
тых.

– Своих запишу, – ответ последовал моментальный. – Че-
го тут осматривать?

Маштаков пренебрег воспитательной работой, знал – бес-



 
 
 

полезно. Решил, что в гастрономе заодно уговорит парочку
продавщиц или грузчиков, кто посвободнее будет, на пять
минут забежать во двор. Пусть глянут на манипуляции экс-
перта со следом, на девочку в короткой модной курточке, по-
сле каждого нацарапанного слова отогревающую дыханьем
замерзший кончик шариковой ручки. Эти картинки им за-
помнятся. Потом Семёркина заскочит к ним в магазин, они
распишутся. В то, что дознавательница с её мозгами сумеет
как следует заинструктировать своих подружек, которых она
с первого дня работы записывает во все протоколы левыми
понятыми, он не верил. А то и сама она распишется за по-
нятых, материал-то дежурный уже завтра утром при сдаче
дежурства потребует. Потом в прокуратуре или в суде, ес-
ли раскроем и до суда дело дойдет, ее художества всплывут.
Чуть нажмут на нее, статьей за служебной подлог пригрозят,
и она расколется. И будет прилюдно реветь горючими сле-
зами, и тушь по щекам размазывать, и накажут ее, но не до
смерти, конечно, кому-то надо выполнять эту муторную ра-
боту за копейки. Но доказательства пропадут. И пойдет на-
смарку вся канитель с заливкой гипсового следа при темпе-
ратуре минус двадцать по Цельсию.

Миха знал, какое волшебное слово скажет он продавщи-
цам, чтобы те проявили сознательность и оказали содействие
правоохранительным органам.

«Девушки, у вас тут в округе маньяк завелся. Во сколь-
ко вы закрываетесь? В десять? Темно на улице? Страшно?



 
 
 

До остановки троллейбусной далеко? Помогите, пожалуйста,
милиции найти злодея».

Еще он знал, что в его отсутствие бывалый эксперт Нико-
лаев просветит молодую сотрудницу Семёркину насчёт тем-
ного прокурорского и алкогольного прошлого опера, и каких
при этом лестных эпитетов он удостоится.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
10.45 час. – 11.30 час.
Одним движением сильных пальцев Рубайло скрутил вин-

товую пробку с горла «Князя серебряного», налил всем
крупно, по полстакана. Смоленцев покривился – еще и один-
надцати утра нет, дел запланировано немерено, а этот чер-
тила ринулся глаза заливать.

– Помянем пацанов! Земля им пухом!
Выпили, как полагается, стоя и не чокаясь. Рубайло вы-

лил в себя водку, как в мерную воронку, не глотая. Корена-
стый флегматичный Пандус опрокинул свои сто будто между
прочим, после чего отправил в рот целиковый бутерброд с
сервелатом и заработал жерновами мощных челюстей. Смо-
ленцеву, отвыкшему от подобных лошадиных доз, пришлось
сделать несколько судорожных движений глоткой и кады-
ком, чтобы протолкнуть едкую жидкость в пищевод. В гла-
зах от крепости аж слёзы выступили. Пришлось выпить до
дна, за пацанов – нельзя половинить. Смоленцев торопливо
залил горечь густым томатным соком.

Исполнив ритуал, уселись вокруг стола. Рубайло коснулся
ладонью, – осторожно, как промокнул, – щедро намазанных
гелем волос, проверил, на месте ли пробор. Ковбойским же-
стом выбил из только что распечатанной пачки «Мальборо»



 
 
 

сигарету, закурил. После усвоенных ста граммов у него по-
плыли глаза, ему похорошело.

«И бухает, и колется, и дурь дует, и ни хера не боится», –
неодобрительно подумал Смоленцев.

Серёга Рубайло в последние месяцы пошел в разнос. То и
дело срывался в запои на три-четыре дня, а когда не пил, за-
двигался по вене. По первости говорил, что хочет на водяре
от герыча переломаться, поэтому и жрёт ее. Потом все у него
в одну кучу малу перемешалось. Сколько раз никакой приез-
жал на такси сюда на станцию. «Димон, дружбан, займи хоть
сотен пять! Подыхаю!» И Смоленцев, подавляя вздох сожа-
ления, вытаскивал из кармана бумажник, отсчитывал бабо-
сы. «Брат, мне не Ходорковский фамилия, я “ЮКОСом” не
рулю».

Слава Пандус поглощал бутерброды. Доев последний, с
красной рыбой горбушей, он тылом кисти, хотя на столе во-
дились салфетки, вытер замаслившиеся губы. Громко отрыг-
нул и сказал:

– Еще бы пожрать, Димыч! Классный хавчик!
До посадки пацаны так не раздражали Смоленцева. Вер-

нее совсем не раздражали, тогда существовал дух подлин-
ного братства. Постоянный риск приносил дозу адреналина
и деньги. Жили на кураже. Молодые, азартные, каждому по
двадцатнику с небольшим. То, чем они занимались в конце
восьмидесятых, Смоленцеву казалось в ту пору игрой, про-
должением тренировок, соревнований. Вместе проворачива-



 
 
 

ли делищи, вместе отдыхали с девчонками на природе, за-
жигали в кабаках. Потом на Текстильщике не поделили с си-
ними46 одного барыгу. Дело вошло в характер, никто не хо-
тел врубать заднюю. Разборка закончилась двумя жмурами с
той стороны. Смоленцев в мокрухе не участвовал, но трупы
в Ащеринский карьер из города вывозил вместе с братьями
Жидких. Прикопали дохлых на свалке, надеялись, что буль-
дозер утрамбует их навовсе, что не найдут. Нашли, суки…
Менты взялись за них рьяно, повязали всех, кроме Мишки
Калинина, который по сю пору в бегах, если живой, конеч-
но. Подняли мусора на них всю дрянь. Барыги, которые сами
в принципе братве лаве47 кидали, запели, как в опере. Каж-
дый по неслабому букету огрёб. У Смоленцева поменее, чем
у других, статей собралось: вымогательство, хранение огне-
стрельного оружия и укрывательство убийства. Поэтому и
получил он по суду меньше остальных – семерик. Дальше –
зона, страшный сон, растянувшийся на долгие годы. Амни-
стия от его срока отщипнула всего три месяца, а пацаны один
чёрт нет-нет да и упрекнут: мы-то до самого звонка тянули,
честные…

Смоленцев из команды освободился первым, в девяно-
сто шестом. Пристал к школьному дружку Вовке, который
в гараже на Эстакаде кузовными работами промышлял. У
Смоленцева с детства способности к технике имелись: мо-

46 Синий – неоднократно судимый (жарг.).
47 Лаве – деньги (жарг.).



 
 
 

педный, потом мотоциклетный движок с закрытыми глаза-
ми мог перебрать. Впахивали они с Вовкой, как негры, от за-
ката до рассвета и наоборот, по кругу. Появилась своя кли-
ентура, они расширились, еще один гараж подкупили. Ко-
гда на новый уровень задумали выходить, здорово подсобил
Раймонд Рипке, деньгами вложился и идей путёвых подки-
нул. Учредили они на двоих с Раймондом фирмочку, стали
создавать свое дело, вот этот самый автосервис, с большим
гаражом, с мойкой. Правда, вскоре головастого Рипке пере-
тащил к себе сам Катаев Сергей Альбертович, хозяин «Ная-
ды». Понятное дело, в «Наяде» перспективы и бабки совсем
другие, Раймонд там неслабыми схемами ворочает. Так что
скоро уже полтора года как всем автосервисом Смоленцев
в одиночку заворачивает, Раймонд остался в учредителях.
Когда Ромка Зябликов, откинувшись, попросил включить
его в состав учредителей третьим, Раймонд, согласие кото-
рого в обязательном порядке требовалось, немного покочев-
ряжился. «Зачем тебе этот геморрой, Дмитрий?» – спросил
он. Ещё он сказал: «Это сулит проблемы бизнесу». А по-
том предложил: «Хочешь, Сергей Альбертович поговорит с
этим, как его, с Зябликовым твоим. Чтоб он от тебя отстал
раз и навсегда». Классный парень Раймонд, масла в башке
у него – на пятерых, не его вина, что вырос он маменьки-
ным сынком. Как же может Димка Ромке Зябликову, брата-
ну, с которым столько всего пережито, с которым пайку ха-
вал, отказать в таком пустячном вопросе? Тем более к Катку



 
 
 

за помощью адресоваться. «Твоё решение, Дмитрий, – вы-
слушав, сказал Раймонд, – Я теперь соучредитель номиналь-
ный. Смотри, не пожалей потом».

А Ромка в первый месяц фонтанировал идеями как они
закупят новое оборудование, как наладят прямые связи с
Тольятти, там у него на «АвтоВАЗе» кореш зоновский кру-
тится, комплектующие и запчасти будут они прямо с завода
брать по себестоимости.

Дальше разговоров дело не зашло, хотя два раза Ромка го-
нял в Тольятти, перетирал там со своим корешем. Говорил
так: «Потерпи, Димон, вот-вот закрутится темочка». Деньги
он, ясный перец, из кассы на расходы брал, но не наглел при
этом, меру знал. По осени они с Петрухой Калининым заму-
тили своё, в Москву стали через день кататься. Наблюдая за
ними, Смоленцев успокоился, может, действительно у паца-
нов что-то путное срастётся, перестанут они его теребить.

И вот теперь, нет ни Ромки, ни Петьки…
Пандус взялся за бутылку, но Рубайло отстранил его:
– Руку менять нельзя.
Стал разливать сам. Смоленцев успел накрыть ладонью

свой стакан, лишь только дно покрылось.
– Серега, мне хватит пока. Я на двенадцать забился Свет-

ку в морг свозить. Узнать надо чё да как, когда забирать мож-
но.

– Святое дело! – Рубайло оставшееся поделил на двоих с
Пандусом, получилось снова почти по половине стакана.



 
 
 

Похоже, что в похоронных хлопотах участия принимать
они не собирались.

– За нас, парни! – В этот раз чокнулись.
На закуску только сок оставался, с тарелок Пандус всё

подмел. Правда, когда он снова завел базар про хавчик, Ру-
байло кентуху одернул.

– Не время брюхо набивать. Димке – в морг ехать, нам с
тобой – забыл, куда?

Пандус медленно повел по горизонтали стриженой голо-
вой, нет, не забыл.

Потележили за ментов, сейчас они начнут шерстить, к се-
бе тягать, мозги парить, обыска проводить. Начальству-то им
надо пыль в глаза пустить, что, дескать, работают не покла-
дая рук.

Смоленцев не подумал утаивать, что ночью были у него
незваные гости. Такое от своих не скрывают.

– А кто приезжал? – закуривая новую сигарету, как бы
между прочим поинтересовался Рубайло.

Смоленцев спокойно и развёрнуто ответил, что двое, один
начальник уголовного розыска Борзов, второго – тощего, но-
сатого, черного – раньше видел в ментовской, но фамилии
его не знает.

– Чё хотели? – Рубайло делал отрывистые затяжки.
И снова Смоленцев не возмутился: чего ты, Серега, мне

допрос устраиваешь, а рассказал, что, сообщив об убийстве
Ромки с Петрухой, менты расспрашивали, с кем покойные



 
 
 

общались в последнее время, по каким темам работали, с
кем конфликтовали.

– Про нас со Славяном накидывали?
– Справлялись, где вы обретаетесь. Я сказал, что адресов

не знаю, у подруг каких-то дохнете. Мобильников, сказал, у
вас нет.

– Молодчик. Чё не «шестой» отдел нагрянул, а уголовка?
Здесь Смоленцев промолчал, чего ему за ментов отчиты-

ваться.
Наконец перешли к главному, отложенному на десерт.
– Откуда прилетело, парни? – Смоленцев решил, что хва-

тит ему на вопросы отвечать.
Рубайло жадно затянулся, багровый огонек быстро поехал

к фильтру.
– Одна у нас, бл*дь, в городе крыса. Старая. Жадная. Пи-

дар кудрявый!
– Ты думаешь – Клыч? – Смоленцев и сам так считал, ис-

кал подтверждения извне.
– Кто же? Ему пацаны поперек горла стали! Он, сука, всё

в одно рыло сожрать хотел! Ничё, мы ему нынче новогодний
фейерверк забацаем. Правда, Славян?

– А то, – отозвался заметно окосевший Пандус.
– Может, стоит сначала спросить с него? – Смоленцев го-

ворил по инерции, зная, что Серёгу ему не переубедить, он
как бык упёртый, когда закусится.

– Тебя, Димон, не задействуем, занимайся спокойно по-



 
 
 

хоронами, святое дело. Если чё, я постоянно на трубе. В рас-
ходы войдешь, понимаю. Я на мели сейчас. Пустой, как ба-
рабан, и записаться негде. Крутись сам. Ну давай, брателло,
до скорого.

Они поочередно обнялись, и Рубайло с Пандусом свали-
ли. Выждав несколько минут, Смоленцев подошел к окну и
раздвинул пальцами алюминиевые ламели горизонтальных
жалюзи. Ему было интересно, на чем парни собрались вы-
бираться с окраины, такси они не вызывали. Не всё в их по-
ведении было понятно Смоленцеву, и это напрягало. Парни
мутили свое. Нет, про фейерверк он фишку просек, знал, что
в загашнике у Серёги есть две гранаты Ф-1, две «эфки».

Смоленцев загрузился по полной программе.
«Ежели Серёга решится сегодня бабахнуть, снова жди но-

чью ментов в гости заместо Деда Мороза со Снегуркой. Тут
уж беседой на кухне не обойдешься, в мусарню сволокут, бу-
дут душу выворачивать наизнанку. Понять их можно, Но-
вый год им испортили, тоже ведь люди, хотя и говённые. Нет,
планы надо срочно менять. Дома оставаться никак нельзя. А
так хотелось втроем у ёлочки праздник встретить, с женой,
с ребенком. Скажу Наташке, что к теще в гости отправимся,
она только рада будет».

Ещё Смоленцеву показалось странным, что Рубайло с
Пандусом не попросили у него денег.

Парни удалялись в направлении троллейбусной останов-
ки.



 
 
 

«Чего они, реально на троллейбусе замыслили ехать?»
Рубайло на ходу базарил по мобильнику.
«Неужели все по новой закрутится?» – У Смоленцева за-

ныло сердце, он расстегнул две верхние пуговицы черной ру-
башки, надетой по поводу траура, растер левую сторону гру-
ди.

У поворота тормознул темно-синий новенький внедорож-
ник с тонированными стеклами, парни уселись в него на зад-
ние сиденья.

«Чья это “Мицубиси-паджеро”? Чего это за крутая тачка?
Не видел я такой в городе», – озадачился Смоленцев.

Номеров с такого расстояния и с такого ракурса он, есте-
ственно, рассмотреть не смог.



 
 
 

 
11

 
31 декабря 1999 года. Пятница.
12.00 час. – 13.00 час.
–  Разрешите, Вадим Львович?  – Давыдов приоткрыл

дверь в кабинет и.о. начальника КМ.
Птицын зазывающе махнул рукой, сразу указал на стул.
– Падай, Денис, смотри, чего творится.
С экрана громоздкого александровского «Рекорда-В312»,

стоявшего в допотопной стенке из ДСП48, смотрел Пре-
зидент Ельцин. Позади его возвышалась густая красави-
ца-ель, украшенная несколькими стеклянными шарами, сле-
ва – свернутый президентский штандарт.

Ельцин говорил медленно, как робот, с обычной гнуса-
винкой:

– Вот этот день и настал… Дорогие друзья, дорогие мои,
сегодня я последний раз обращаюсь к вам с новогодним при-
ветствием… Но это не всё: сегодня я последний раз обраща-
юсь к вам как Президент России. Я принял решение, долго
и мучительно над ним размышлял… Сегодня в последний
день уходящего века я ухожу в отставку…

Ельцин выглядел напряженным, лицо его напоминало за-
стывшую алебастровую маску. Выражения глаз в заплыв-
ших глазах-щёлочках разглядеть было невозможно. Он вы-

48 ДСП – древесно-стружечная плита.



 
 
 

говаривал слова очень старательно, будто иностранные, но
на тех, что посложнее – «конституционный», «прецедент»,
«цивилизованный» – дикция все равно его подводила.

Когда он попросил у народа прощения, Давыдов насмеш-
ливо хмыкнул:

– Во артист!
Птицын метнул на него сердитый взгляд, прижал к губам

палец.
– Тиш-ше…
Внимательно дослушав выступление Ельцина до конца,

он убавил звук и обратился к начальнику РУБОПа:
– Твое мнение?
– Значит, так надо. – Давыдова трудно было вытащить из

образа простоватого деревенского парня.
Впрочем, помолчав, рубоповец все-таки высказался:
– А чего, Борис Николаевич – мужик прикольный. Как

он оркестром дирижировал! Опять же Указ двенадцать два-
дцать шесть подписал. Толк был!

Птицын кивнул, толк имелся, и немалый. Указ №  1226
от 14 июня 1996 года «О неотложных мерах по защите на-
селения от бандитизма и иных проявлений организованной
преступности» был издан как нельзя вовремя. Когда девя-
тый вал блатного беспредела захлестывал страну, милиции
наконец-то позволили работать. Бандюков разрешили задер-
живать в качестве подозреваемых на целых тридцать суток.
Вместо трех! А за тридцать суток можно крепкую доказа-



 
 
 

тельную базу сколотить. Указ напрямую запрещал приме-
нять к членам ОПГ подписку о невыезде или залог, мера пре-
сечения отныне им избиралась единственная – арест. Много
еще толкового содержалось в этом Указе. РУБОПы тогда ста-
ли прилично финансировать, появился транспорт, бензин,
оргтехника.

По всей России-матушке принялись щемить бандитов
нещадно, в Остроге их почти под корень извели, все сидели.
Не то что сейчас!

– Жаль, что отменили Указ в девяносто седьмом, – но-
стальгически вздохнул Птицын.

– Воровской ход! – На сей счёт у Давыдова имелось усто-
явшееся мнение.

И.о. начальника КМ не стал разубеждать майора, он и
сам полагал, что без криминального лобби в верхних эше-
лонах власти при отмене превосходно зарекомендовавшего
себя Указа не обошлось.

– А про преемника, Вадим Львович, вы чего думаете?
Птицын одернул лацканы выходного двубортного пиджа-

ка:
–  Кэгэбэшник. Они все на шифре. Говорит правильно.

Посмотрим, Денис, тут от нас с тобой ничего не зависит. Да-
вай лучше покалякаем о делах наших скорбных. Только сна-
чала – по граммульке. Ты как?

– Немножко можно.
– Ну я тебе много и не налью, а то разбуянишься. Верту-



 
 
 

шок поверни на двери, не сочти за труд.
Птицын выставил из сейфа на приставной столик бутыл-

ку коньяка «Пять звездочек», две пузатенькие хрустальные
стопки, блюдце с тонко порезанным лимоном, ещё одно – с
фисташками. Аккуратно разлил по стопочкам.

– Давай, Денис, выпьем за год уходящий, чтобы все наши
неурядицы остались в нем.

Тихо звякнуло благородное стекло, офицеры выпили,
причем начальник РУБОПа лишь пригубил. Зная за Давы-
довым уникальную для сотрудника органа внутренних дел
воздержанность к алкоголю, особенно крепкому, Птицын не
подумал корить его за неуважение.

– Неплохой вроде коньячок, а, Денис? – заценил продукт
подполковник и потянулся за лимонным ломтиком.

Давыдов взял в руки бутылку, покрутил, рассматривая
этикетку.

– Кизлярский. Сколько такой тянет?
– Не знаю, Савелий презентовал. Обломали нам с началь-

ником бандосы фуршетик вчера.
– Савелий фуфло не задарит, – возвращая на стол «Пять

звёздочек», согласился рубоповец.
–  Ну чего, расклад понятный, ликвидация Калинина с

Зябликовым – дело рук лепшего нашего друга Володи Клы-
ча, – без перехода продолжил Птицын. – Он получал с рын-
ка, в последнее время много получал, всё забирал себе, на-
верх не посылал. В октябре в городе нарисовались москвичи.



 
 
 

Заценили ситуацию. Рассудили, что денежки должны идти в
столицу на тамошний общак. Через каких-то общих знако-
мых вышли на Зябликова. Тот подписался, подтянул Петру-
ху, благо, тот на колесах. Первый транш они отвезли в конце
ноября, вчера должны были везти второй. Не довезли… А у
тебя, Денис Владимирович, какая информация?

– Примерно такая же, Вадим Львович. Источник-то у нас,
как я понимаю, один. На все разведки мира работает. Склад-
но всё вяжется, но одна штука у меня из головы не выходит.
Если это Клыч организовал, получается, что он – дурак го-
лимый. Ему же это с рук не сойдет. Из Москвы не перхоть
сюда залетела, приезжал с официальным визитом положенец
от вора.

– Чего за вора знаем?
– Пиковый, зовут Дато.
– Сейчас вся Москва – под пиковыми, и половину зовут

Дато. На положенца хоть есть данные? Этот-то приезжал в
Острог. Его люди видели. Так?

– Знаем только имя, Арчил. Не факт, что настоящее, так
обозвался. Может, это кликуха. Наш человек его самого не
видел, только – тачку. Тёмный «Мицубиси-паджеро» с мос-
ковскими номерами. Номер неизвестен. Человек машину на-
блюдал в движении, заметил только, что «семьдесят седь-
мой» регион.

– Семьдесят семь – это Москва, – кивнул Птицын. – Из
Москвы к убийце мы не доберемся, Москва – другое госу-



 
 
 

дарство. Надо отсюда рыть, от своих подопечных. У тебя кто
под техникой?

– Как по приказу положено, все лидеры. Калачёв, Рожнов,
Катаев, Митрохин.

– Домашние контролируешь?
– И домашние и мобильные. Только все мобильные мы не

знаем. У них есть номера для самого узкого круга посвящён-
ных. Да и «симки» они меняют то и дело.

– Зябликова и Калинина ты не слушал?
– Вади-им Львович, ОТМ49 столько пар мне ни в жизнь не

даст. Я не один в Остроге, – Давыдов вроде оправдывался.
– Да я чего, не понимаю, что ли? – Подполковник кив-

нул на бутылку. – Плесни мне, Денис, а то себе, говорят, не
наливают. Эх, кабы нам такие же технические возможности
дали, как «фээсбэшникам», мы бы… Ну за наших родных и
близких. Терпения им!

Выпив, Птицын выложил перед собой пачку LM и зажи-
галку.

–  Собираюсь вот с Нового года курить бросить. С тебя
пример беру.

– Хороший пример, Вадим Львович, – широко заулыбался
начальник РУБОПа.

Он опять только лизнул коньяк, в его стопке почти не убы-
ло.

– Похороны когда? – Птицын, не закуривая, крутил си-
49 ОТМ – отдел технических мероприятий УВД области.



 
 
 

гарету, на потрескавшуюся полировку стола сыпались жёл-
то-коричневые невесомые табачинки.

– Они второго решили, на сутки сдвинули, тридцатое как
бы не считается. Праздник, сложно все организовать первого
числа. Пока родня приедет, пока друзья отовсюду слетятся,
не последних людей грохнули.

– Понятно, понятно. Где хоронят? Во сколько вынос?
– Хоронить обоих собрались на Троицком кладбище. Вре-

мя выноса уточним. Наши областники обещали подъехать.
Из розыска будет кто?

– А как же? Сан Саныч будет и Титов. Все пишите на ви-
део, потом посмотрим, кто приехал, а кто не приехал, хо-
тя должен был. Может, какие новые связи прорисуются, нам
неизвестные. Хорошо, Денис, что в одном месте придется
работать, а то людей не наберешься.

Заныл аппарат внутренней связи. Подполковник тихонько
чертыхнулся, привстал, дотянулся до трубки.

–  Птицын. Так… так… Все понял. Уголовное дело се-
годня следователь будет возбуждать? По какой статье? Кто
из сыщиков по материалу работает? Маштаков? Фоторобот
обязательно сегодня с потерпевшей сделайте.

Положил трубку, решился, наконец, прикурить сигарету.
– Серьёзное, Вадим Львович? – указал глазами на теле-

фон Давыдов.
– Да, напал утром на Абельмана у памятника один мудак

пьяный на женщину, изнасиловать хотел. Хорошо, хоть от-



 
 
 

билась.
– Маштаков занимается?
– Он самый.
– Как он? – начальник РУБОПа легонько щелкнул себя по

шее, повыше ворота свитера.
– Тьфу, тьфу, тьфу, – и.о. начальника КМ поплевал через

левое плечо. – С октября месяца держится. Пашет, как конь.
– Вот судьба у мужика. Кем бы он мог стать со своей баш-

кой, если бы не это дело. Как его сейчас в прокуратуре не
хватает, – сожаление в голосе Давыдова было неподдельным.

– Жена у него ещё на развод подала.
– Жены, они такие.
– Привет, кстати, Ксении твоей. Передавай мои поздрав-

ления с праздником и пожелания всевозможные.
– Обязательно, Вадим Львович. Ну а я с вашего разреше-

ния позвоню вам, как куранты пробьют, и Елену Сергеевну
уж самолично поздравлю.

Птицын рассолодел от двух стопочек, ночью не удалось и
пяти часов поспать. Он поглядывал на настенные часы, по-
ловина первого, с утра начальник объявил, что работаем без
обеда, женщинам разрешил разойтись по домам в два, му-
жикам – в четыре. Дел уже сегодня не будет никаких, кроме
дежурной смены никто не работает. Сотрудники затихари-
лись по кабинетам, провожают потихоньку нелёгкий девяно-
сто девятый год. Пусть выпьют втихую, лишь бы не косоре-
зили. Начальникам служб придется сидеть до установленных



 
 
 

шестнадцати ноль-ноль, выпроваживать подчиненных по до-
мам. А то отдельные товарищи увлечься могут, забыть о до-
машних обязанностях.

– Денис, а ты с Шушариным беседовал? – вернулся к сво-
им баранам подполковник.

Шушарин Викентий Ильич по форме являлся действу-
ющим председателем правления сельскохозяйственного ко-
оператива «Первомайский колхозный рынок», а по сути,
единоличным его собственником. История о том, как там-
бовский мужик Шушарин приобрел в частную собствен-
ность недвижимое и движимое народное имущество, длин-
ная и весьма тёмная.

– Не раз, Вадим Львович. Не идет он на контакт. Говорит,
что кроме как государству никому не платит.

– У нас же запись одного разговора есть? Там, где Клыч.
– А как ее предъявлять? Человека спалим.
– Вот что, Денис, давай его выдернем третьего и вдвоём

как следует покрутим. – Птицын открыл на первой странице
новый ежедневник, только ему понятным почерком быстро
сделал несколько записей. – Шушарин с Арчилом встречал-
ся, по крайней мере, два раза. Знает всю схему. Видел реак-
цию Клыча, когда того от кормушки отлучили.

– На Шушарина крюк нужен конкретный. Он скользкий,
как жаба. – Давыдов прищурился, и впервые за весь разговор
выражение лица его стало злым, даже хищным, правда, всего
на одну секунду.



 
 
 

– Да, реальной компры на него нет, – признал Птицын. –
Ну ничего, подключим СЭС, пожарных, участковых напу-
стим. Целый рынок под ним, такое хозяйство… Чего он, ни-
где законов наших российских не нарушает?

– Долго это и нудно, Вадим Львович.
– А ты куда-то торопишься, Денис? – удивился подпол-

ковник. – Мы теперь с тобой всю эту бодягу много месяцев
будем расхлебывать. Ну давай, капни мне еще капель пятна-
дцать.

– Извините, Вадим Львович, за назойливость, а друг-то
наш Вова так и не открыл дверь представителям власти?

–  Не-а. Сан Саныч как ни убалтывал его ночью, Вовка
дверь не отворил. А с ранья Ленку с пацаном – под мыш-
ку, шапку – в охапку, в «Тойоту» свою крутую прыгнул и
умчался, только пыль из-под копыт. Оно и к лучшему. А то
какие-нибудь перцы из окружения убиенных захотят по го-
рячему с ним сквитаться, испохабят нам праздник оконча-
тельно.

В заднем кармане брюк у начальника РУБОПа на высо-
кой ноте залилась энергичная музычка. «Тореадор, скорее
в бой!» Давыдов, не забывавший о субординации, извинил-
ся, достал мобильный телефон, откинул флип, закрывающий
клавиатуру, нейтрально сказал: «Привет», и около минуты
работал на прием.

– Через пятнадцать минут я за тобой заеду.
Отключившись, он посмотрел на Птицына.



 
 
 

– Вадим Львович, я дико извиняюсь, супруга звонила, на-
до по магазинам проехаться. Я с вашего разрешения отлу-
чусь. Если что, я – на связи.

– Денис, ты сам себе начальник, чего ты спрашиваешь-
ся? – Подполковник пересел за свое место, в расшатанное
крутящееся кресло, которое под ним накренилось и против-
но скрипнуло.

На стене за спиной и.о. начальника КМ висела выставка
почетных грамот и дипломов, заключенных под стекло и в
рамки. Больше других он гордился выцветшей грамотой с
надписью «Награждается ученик 6-го “б” класса Птицын Ва-
дик, занявший второе место на школьных соревнованиях по
настольному теннису».

– Допивать не собираешься? – подполковник навел указа-
тельный палец на практически полную стопку Давыдова.

– Вадим Львович, эта доза меня с копыт свалит, – началь-
ник РУБОПа поднялся, едва не задев макушкой светильник.

Птицын знал, что уговоры бесполезны.
– Ладно, ещё раз с наступающим тебя, трезвенник. Чтоб

нам с тобой в этом году уже не встречаться, – подполковник
протянул руку ладонью кверху.

– То есть в гости вы меня не пустите? – Давыдов лукаво
посверкивал глазами, не прикалываться он не умел.

Выйдя из кабинета и.о. начальника КМ, он поднялся к се-
бе. Проверил, закрыт ли сейф, опечатал его; не задержива-
ясь вышел из здания, прогрел двигатель служебной «шестер-



 
 
 

ки», припаркованной во дворе УВД. Проехал через КПП,
автоматические ворота которого снова не работали, свернул
с Ворошилова на Советскую, миновал двухэтажное кирпич-
ное здание межрайонной прокуратуры и остановился у ма-
газина «Хозтовары». Посмотрел в зеркало заднего вида, у
главного входа в прокуратуру движения не наблюдалось.

«Час дня, пора всем за стол садиться».
Дверь магазина открылась, на порожек вышла следова-

тель Маша Шишкина. Стройная, в короткой заячьей шуб-
ке, с красивой праздничной прической, а поэтому без го-
ловного убора в двадцатиградусный мороз. Девушка, делая
маленькие быстрые шажки, быстро обогнула спереди авто-
мобиль, Давыдов, наклонившись вправо, уже открывал ей
дверь. Усевшись на переднем сиденье, Маша холодной щеч-
кой прижалась к щеке рубоповца, сказала: «Колючка». Её
круглые колени, обтянутые блестящими колготками с лай-
крой, имели идеальную форму. Лицо мужского пола долж-
но обладать завидным самообладанием, чтобы, завидев та-
кие коленки, не потянуться к ним рукой.

– Давно ждешь? – поинтересовался Давыдов, выруливая
между сугробами на проезжую часть.

– За минуту до твоего приезда в магазин шмыгнула. По-
том вижу, ты подъехал. – От девушки попахивало спиртным.

–  Фу-фу, нерусским духом пахнет,  – потянул чуткими
ноздрями майор.

– Не ругайся, Дэн, с девчонками в отделе шампузика вы-



 
 
 

пили. Ты до которого часа свободен?
–  До восемнадцати тридцати.  – Давыдов притормозил,

пропуская бредущую через скользкую дорогу согбенную ба-
бушку в старом пальто, опирающуюся на лыжную палку.

– Ура-а! У нас уйма времени! – возликовала Маша.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
11.30 час. – 14.00 час.
Вернувшись в управление с осмотра места происшествия,

Маштаков не отдал, как обещал, пострадавшую дознаватель-
нице, а поднялся с ней к себе в кабинет. Там он положил
на стол перед женщиной два толстенных старомодных аль-
бома, к картонным страницам которых намертво, чтобы не
растаскивали, были наклеены фотографии лиц, ранее суди-
мых. Фотки были разнокалиберные – и любительские, и с
паспортных форм, попадались цветные, но преобладали чёр-
но-белые, большинство неважного качества. Пока женщина
медленно перелистывала тяжёлые листы, Миха заварил чай
из пакетиков. Гостевую кружку подвинул к Нине Анатольев-
не. Добросовестно пролистав учеты, женщина покачала го-
ловой: «Никто не похож». Она выглядела виноватой, мили-
ция столько делала для нее, а она ничем не могла помочь.

Маштаков ногтем поддел кнопку, которой к коллажу на
титовской стенке была пришпилена яркая открытка с Дедом
Морозом, распахнувшим бушлат на татуированной груди,
поднес карточку к глазам заявительницы.

– А этот не похож? – спросил на полном серьезе.
Женщина, конечно, поняла, что оперативник шутит, ее

потрескавшиеся губы с полусъеденной дешёвой помадой ше-



 
 
 

вельнулись в подобии улыбки.
– Этот лысый и старый, – сказала она и расплакалась.
Миха дал ей поплакать вволю. Он пролез на свое место

и стал осторожно отхлебывать из кружки обжигающую жид-
кость. Вкус разрекламированного чая напоминал ошпарен-
ный кипятком старый веник.

Нина Анатольевна, всхлипывая, сетовала на то, как всё не
вовремя случилось. Она одна, без мужа воспитывала двоих
детей, работала на двух работах, уборщицей в поссовете и
оператором в котельной, едва сводила концы с концами. Её
сменщица Раиса, отдежурившая сутки, до сих пор не могла
покинуть рабочее место, женщину беспокоило, когда же её
наконец отпустят.

Маштаков вслух сочувствовал пострадавшей. Ещё он до-
ходчиво объяснил, что происшедшее по закону подпадает
под категорию дел частно-публичного обвинения. То есть
органы не имеют права возбудить уголовное дело без её
письменного заявления. Причём, волеизъявление потерпев-
шей должно быть осознанным. Семёркина по своему незна-
нию, а также по нежеланию, естественно, её в такие подроб-
ности не посвящала, она просто продиктовала заявление на
имя начальника УВД.

Женщина спросила совета:
– А как мне лучше поступить? Подскажите, вы человек

грамотный.
Маштаков отвечал наработано, демонстрируя собствен-



 
 
 

ную незаинтересованность:
– Вы решайте сами, Нина Анатольевна. У нас ведь в таких

щепетильных делах принцип как у врачей: не навреди. При-
ятно ли вам будет вспоминать о происшедшем?

Женщина соглашалась с каждым словом участливого опе-
ративника:

– Чего уж тут приятного? Мне уж сорок один год, стару-
ха совсем… А тут сопляк какой-то свое хозяйство вонючее
чуть мне в рот не запихал! Тьфу, срамота какая! Да пусть у
него, у наниста, кочерыжка под корень отсохнет! А в газете
про это не напишут?

Времени ходить по милициям у нее не было. Выживая,
она крутилась в колесе почище любой хвостатой белки.

В итоге она написала заявление (теперь под ненавязчивую
диктовку оперативника), что по поводу действий сексуаль-
ного характера претензий к неизвестному мужчине не имеет,
просит проверку в этой части прекратить, а привлечь злодея
лишь за причинение побоев. Исписанный плохо разработан-
ным почерком стандартный листок Миха убрал в сейф. Ско-
рее всего, дознание загонит материал по подследственности
в прокуратуру, отказывать по «сто тридцать второй» никто
в милиции не решится, не те на дворе времена. Маштаков
выяснит, к кому из прокурорских следователей попадет ма-
териал и отдаст заявление ему. А там пускай поступают как
знают, компетенция их. Хотя чего тут гадать? Прокурату-
ра, по уши погрязшая в расследовании дел о самых тяжких



 
 
 

преступлениях, вряд ли загорится идеей возбуждать лишний
бесперспективный глухарь. Какой резон возбуждать, если
можно грамотно отказать? Соответственно, группе по тяж-
ким, Титову и Маштакову, не придется заводить ещё одно
оперативно-поисковое дело и валтузить по нему. На них и
так висят все грабежи, разбои, тяжкий вред здоровью и из-
насилования.

Миха не испытывал угрызений совести по поводу того,
что благодаря его грамотным действиям никто не будет ис-
кать преступника. Он не нарушил закона, он не выкручи-
вал женщине руки, встречное заявление она написала доб-
ровольно. Он только разъяснил юридические аспекты. Прин-
ципиально важно, что женщина отделалась лёгким испугом.
Вполне возможно, что парень испугался больше её, что его
просто разово переклинило. Проспится и больше не отва-
жится на подобное паскудство. Ещё один довод имелся желе-
зобетонный – процессуальное решение будет принимать не
полуграмотный милицейский опер, а квалифицированный и
принципиальный следователь прокуратуры.

А он, Маштаков, со своей стороны принял все возможные
меры по сбору и закреплению доказательств. Без него никто
бы с гипсовым слепком следа не стал бы заморачиваться. А
так – какой красивый слепочек получился! На выставку мож-
но отправлять!

«Может, и привяжем ещё кого-нибудь. Попадется чертило
на другом, а мы ему этот эпизод пристегнем. Потерпевшая



 
 
 

опознает».
Всё-таки легкий щемящий осадок от игры краплеными

картами остался.
Миха в присущей ему обстоятельной манере рассказал

пострадавшей, где обитают судебные медики, выписал на-
правление на освидетельствование, предупредил, что живых
лиц они теперь будут принимать только четвертого января.
До этого времени ссадины на лице и на шее у неё гаранти-
рованно не пройдут. Женщина слушала внимательно, видно
было, что она исполнительная. Сосчитала по пальцам свой
график работы, кивнула: «Четвертого с утра я могу в город
приехать».

На клочке бумаги Маштаков записал номер своего слу-
жебного телефона, сказав, что Нина Анатольевна может за-
просто ему позвонить, если что-то вспомнит про нападавше-
го, а тем паче, если увидит его где-нибудь.

Затем Миха отвел женщину в ЭКО и с рук на руки сдал
молчаливому Максу Елину, чтобы тот с её помощью соста-
вил фоторобот преступника.

И лишь после этого он навестил кабинет дознания. Семёр-
кина зашипела, что теперь она знает, что за фрукт Машта-
ков, теперь из ЭКО еще битый час не дождешься заявитель-
ницы, которая так и осталась опрошенной наполовину, тогда
как дежурный уже гонит её на улицу Машиностроителей, где
пьяный хулиган разбил витрину в магазине «Квант».

–  Давайте я дежурному всё объясню. Витрина никуда



 
 
 

не убежит. – Михе доставляло удовольствие обращаться на
«вы» к двадцатилетней девчонке.

Он снял трубку и довольно легко договорился с Медведе-
вым обойтись на Машинке без дознавателя. Майор напом-
нил, что Маштакова ждут великие дела: объезд нескольких
адресов, имитация бурной, ни на минуту не затихающей дея-
тельности по раскрытию резонансного убийства. Миха нена-
вязчиво поинтересовался: «А как же обед, Владимир Нико-
лаевич?» Дежурный ответил вопросом: «Какой может быть
обед, товарищ капитан, когда Родина в опасности?».

Маштаков учтиво склонил голову перед Семёркиной,
предупредив, что не прощается. Девушка немного успокои-
лась, больше не фыркала, поглядывала на демонстрировав-
шего хорошие манеры опера с подозрением.

«А она ничего, свеженькая,  – подумал Миха.  – Только
строит из себя принцессу на горошине».

Почти три месяца у него не было секса, законная супруга
на почве политических разногласий наложила мораторий на
доступ к ее телу, с Иркой Кравцовой после того, как он за-
стал ее с мясником, отношения оборвались. Случайных свя-
зей не возникало, потому что новых он не искал, а реаними-
ровать старые считал делом неблагодарным. Помарки сире-
невой помады на чашке и окурках, послужившие поводом
для последнего скандала с женой в середине октября, были
свидетельствами вербального, а отнюдь не плотского контак-
та Маштакова с лицом противоположного пола.



 
 
 

Покидая кабинет дознания, Миха мельком оглядел Се-
меркину. Твёрдая острая грудка под форменной курточкой,
чуть заметно выступающие косточки таза, тонкие ноги, тро-
гательно-волнующая худоба.

«Нет, всё-таки три месяца воздержания это перебор. До-
стойный занесения в книгу рекордов Гиннеса», – размышлял
Маштаков, топая по непривычно пустому в дневное время
коридору.

А за дверью его кабинета надрывался городской телефон.
Миха взял трубку без особой боязни, куда большую опас-
ность представлял внутренний, связанный с дежуркой.

– Слушаю.
– Николаич, – с другого конца провода донесся приглу-

шённый голос напарника Титова, – меня там начальство не
хватилось?

Из трубки слышались перебивающие друг друга возбуж-
денные мужские голоса, ненормативная лексика, дружный
ржач и душевная «Электричка» Михаила Круга.

– Тиш-ше, – цыкнул Тит на окружавших его лиц.
– Да вроде никто не ищет. Спокойно всё. Я, впрочем, отъ-

езжал.
– Ты по Деду Морозу работаешь? Глухо там? – Лёха был

в курсе зарегистрированного заявления по их линии.
– Как в танке.
– К нам заглянешь на пару сек? Мы тут у Сан Саныча сго-

ношили узким кругом.



 
 
 

– Спасибо, Лёш, – Маштаков отказывался легко. – Коро-
стылёв – ответственный от руководства, а я еще себе нового
места работы не подыскал.

– Ну надумаешь, стукнешь. Пароль знаешь. Давай, брат.
В этом году, надеюсь, еще увидимся! – Титов отключился.

Миха надел бушлат и зимнюю шапку. В форму он об-
ряжался, наверное, всего раз пятый за без малого пять лет
службы в милиции, она у него была почти нулёвая. Ма-
штаков чувствовал себя в обмундировании некомфортно. И
некрасивое оно, кургузое, и обязательства лишние наклады-
вает. Два года, честно отмантуленные в своё время в Совет-
ской армии, не привили ему привычки к форме. И это невзи-
рая на то, что на срочке он дослужился до старшего сержан-
та и считался хорошим строевиком. На всех строевых про-
хождениях его место было в первой сержантской шеренге,
справа. Самое ответственное место. Когда при приближении
к трибуне с отцами-командирами раздаются команды «бата-
рея, равнение направо!», правофланговый смотрит прямо,
подбородок у него задран параллельно плацу, он ориентиру-
ется боковым зрением только на плечо соседа, чеканящего
шаг слева.

Воспоминания на секунду увлекли Миху. Он глянул на
себя в круглое зеркало на стене. Два с лишним месяца капли
спиртного в рот не брал, а лицо оставалось помятым, под гла-
зами залегла непреходящая синева. Не удивительно, что все
дают ему гораздо больше законных тридцати четырех лет,



 
 
 

всегда – за сороковник.
«Не пора ли застрелиться, господин штабс-капитан?»
Как ни странно, в милиции из формы не вылезали те, кто

ни дня не прослужил в армии. В последние годы таких ста-
новилось большинство. Немало ребят шло в менты только
затем, чтобы получить отсрочку от призыва. Они работали
до двадцати семи лет, а потом сваливали на гражданку. Ка-
кие, блин, хитромудрые все стали, а ведь раньше не задумы-
вались: пришла повестка, собрал вещмешок, проводы отгу-
лял и с утра своими ногами пошел на сборный пункт.

Вот сейчас и трещит везде по швам, не успевают заплатки
пришивать прелыми нитками. В армию – недобор постоян-
ный, в кого ни плюнь, у каждого законная отсрочка на руках:
у милиционеров, у пожарных, у прокуроров, у учителей, у
студентов… Правда, если эту льготу отменить, в милиции в
наружных службах и половины личного состава от положен-
ного по штату не останется. А всего-то и надо – поднять зар-
плату тысяч до десяти в месяц.

«Мы ж не претендуем на ту, которую в путных странах
полицейским платят».

За этими сумбурными размышлениями Маштаков спу-
стился к дежурной части. Напротив аквариума колготился
настоящий цыганский табор: горластые золотозубые женщи-
ны, чумазые черноглазые детишки. Проходя мимо них, Ми-
ха инстинктивно придержал рукой карман.

В дежурке он поинтересовался:



 
 
 

– Чего у вас за представление?
Медведев привстал за пультом, рассматривая сквозь то-

нированное стекло отчаянно жестикулировавших в фойе
цыганок.

– Гаишники в Прудках их барона тормознули. В дугу пья-
ный рулил. Сотрудников матом обложил, сейчас документи-
руем. А эти, блин, набежали. Откуда только прознали?

– Принципиальные какие сотрудники ГИБДД, – похвалил
Миха. – Мало им цыган предложил, что ли?

– Ладно, юморист, со своим разберись сперва, – началь-
ник дежурной смены протянул густо исписанный листок.

– Это всё мне, что ли? – встревожился Маштаков. – Да
здесь двадцать адресов. Я до Рождества Христова объезжать
их буду.

Майор покосился на вновь замигавшую лампочку вызова.
– Потихоньку уже начинает доставать. Валер! – крикнул

он помощнику. – Ответь по «02».
Поднял глаза на оперативника.
– Михаил Николаевич, мне даже неловко такого много-

опытного сотрудника инструктировать, но видно, придется.
Сколько ты объедешь, мне фиолетово. Мне нужно как ми-
нимум три реальных справки. Почему три?

– Знаю, – коротко кивнул Маштаков, – три – это система.
– Приятно иметь дело с профессионалом. Адреса на твой

выбор.
– С кем еду?



 
 
 

– С Юрой-бешеным. Без вариантов, – дежурный жестом
предупредил возможные возражения.

Оперативник двинул в гараж. Водители и механики, со-
бравшись в круг, что-то бурно обсуждали. Ветеран Палыч,
отдавший милиции двадцать два года с хвостиком без учёта
срочной службы, завидев Маштакова, воскликнул:

– Михал Николаич, слыхал новость? Бориску Ельцина с
должности сняли!

– Кто ж его снимет? Он же – памятник, – ответил Миха
цитатой из бессмертных «Джентльменов удачи».

–  По всем программам говорили в двенадцать. Ты не
смотришь телевизор, что ль? – Живой, с сухим морщини-
стым лицом Палыч был взбудоражен важным известием, он
всегда интересовался политикой.

–  Юрец, поехали, покатаемся по городу,  – Маштаков
шлёпнул водителя дежурной части по плечу.

Усевшись на продавленном жестком сиденье УАЗ-3151,
Миха только с третьего раза сумел захлопнуть дверь. В са-
лоне казалось холоднее, чем на улице, изо рта шел пар. Юра
завел машину с полтычка и с места ринулся вперед. Часовой,
ковырявший валенком снег около КПП, заслышав рёв зна-
комого двигателя, поспешно отбежал в сторону. Маштаков
с интересом покосился на припавшего к баранке водителя,
яростно жующего жвачку. Увлеченный процессом, тот даже
не поинтересовался направлением их движения.

Миха проложил следующий маршрут.



 
 
 

«Проедем через центр на Малеевку, там в седьмом доме
на Сосновой прописан Рубайло. Потом поднимемся по Ки-
рова, заскочим к Митрохину, его подраконим. А уж потом
по объездной дотянемся до родимой Эстакады на автосервис
к Димке Смоленцеву».

Последнего в списке не было, но Маштаков полагал, что
как раз беседа с ним может принести результат. Димке есть
что терять, он отошёл от криминала, семью завел, бизнесом
занимается. Прошлой весной Миха ему серьезно помог в од-
ной проблеме и теперь надеялся, что с памятью у Смоленце-
ва в порядке.

– Куда едем, товарищ капитан? – спохватился Юра.
Выслушав пояснения Маштакова, водитель понимающе

кивнул и врубил сирену. Воспитывать его было бесполезно,
на каждый выезд он мчался, будто на пожар, которому при-
своен высший ранг сложности. К слову, несколько лет назад
Юра поработал водителем в пожарке, но разочаровавшись в
огнеборцах, половину своих дежурств мирно спавших в ка-
раулке, перевелся в милицию. Светофор у кинотеатра они
проскочили на красный. Пересекавшая перекресток по ули-
це Карла Маркса зелёная «Нива» едва успела затормозить,
пропуская летящий «УАЗик» с включенным проблесковым
маяком.

Когда вывернули на Сосновую, Миха подумал, что всего в
двух остановках отсюда – Иркина панельная пятиэтажка. На-
катили воспоминания, как в октябре он припёрся к ней сре-



 
 
 

ди ночи пьянющий, как ломился в дверь, хотя Ира еще по те-
лефону, когда он от Саньки Веткина трезвонил, категориче-
ски заявила, что не пустит. В итоге из квартиры, как поет на-
бирающий популярность автор-исполнитель Трофим, «вы-
шел хмурый дядя, заслонив плечами белый свет».

Маштакова передернуло, стыдобища какая. С тех самых
пор от Ирки ни слуха, ни духа. Как циркулярной пилой отре-
зало. И он не сделал ни единой попытки поговорить с подру-
гой, с которой поддерживал отношения, страшно подумать,
больше семи лет. Правда, с перерывами разной длины.

По месту жительства Рубайло он раньше не бывал, да и
его самого живьём видел только раз. Рубайло явился после
освобождения на отметку в РУБОП, а Миха как раз нахо-
дился в их кабинете, обсуждали общие рабочие проблемы по
квартирному разбою на Станко. Маштаков тогда подметил,
какая боевая фамилия у этого рослого бандита с набриоли-
ненной фасонистой прической. Не иначе, предок его проис-
ходил из запорожских казаков.

Давыдов, обладатель, кстати, также не последней фами-
лии, когда за Рубайло, не выдавившим из себя за полчаса и
десятка слов, закрылась дверь, констатировал:

– Проблемы в город вернулись. Этот безбашенный наглу-
хо.

Когда Юра затормозил у крайнего подъезда, Миха достал
из скрытой плечевой кобуры ПМ и положил его в правый бо-
ковой карман бушлата. Прикинул, может, патрон в патрон-



 
 
 

ник дослать, но не стал. Он смутно представлял, как сможет
стрелять в человека, зато досконально знал, какие выматы-
вающие душу разбирательства это повлечет.

Позвал водителя:
– Юрец, идем, подстрахуешь меня.
Водитель молча вытащил из-под сиденья монтировку и

заправил её в рукав засаленной куртки.
Вооружались напрасно. За обитой деревянной рейкой

дверью под номером «71», сколько они ни барабанили, не
раздалось ни единого шороха. Звонок не работал. Наполо-
вину глухая бабушка из квартиры напротив в приотворен-
ную щель проскрипела, что соседка уехала на зиму к сестре
в Вологду, а Сережку ейного она не видела с тех пор, как его
в тюрьму посадили. Фамилии у старушки Маштаков спра-
шивать не стал, не захотел волновать старого человека. Све-
рившись со списком жильцов, висевшим на площадке пер-
вого этажа, пометил в записной книжке: «кв. 73, Ковригина
А. С.» Конечно, ответственным квартиросъёмщиком могла
быть и дочь открывшей дверь пенсионерки.

«Ничего, уточним по адресному. Или не уточним».
Почтовый ящик семьдесят первой квартиры пустовал.

Это в принципе не опровергало полученных сведений о том,
что в жилье длительное время никто не обитает. Приходя-
щие платежки за коммуналку могла по договоренности с
уехавшей матерью Рубайло забирать та же соседка из семь-
десят третьей.



 
 
 

В двухэтажке на улице Кирова им повезло больше. Ме-
таллическая дверь квартиры, в которой обитал Гера Митро-
хин по кличке Зингер, отворилась после первого прикосно-
вения к кнопке электрического звонка, выдавшего мелодич-
ную руладу.

– Ой, – ойкнула празднично наряженная блондинка, на-
стежь распахнувшая дверь, оборудованную сейфовым зам-
ком.

В квартире вовсю играла музыка. Слышались веселые го-
лоса, смех. Здесь ждали званых гостей, а явились те, которые
хуже татарина.

– Вам кого? – У блондинки были огромные голубые гла-
зищи и ротик перламутровым сердечком.

– Хозяин дома? – Миха не удержался от того, чтобы не
подмигнуть стройняшке.

– Гера! Гера! – закричала девушка. – К тебе пришли!
Явившийся на зов Митрохин, правая рука Клыча, завидев

сотрудников, мгновенно стер рандолевую улыбку. Отправив
подружку в комнату, занял ее место в проеме.

– Празднуете? – осведомился Маштаков.
– А чё, нельзя что ли? – Митрохин сроду не хороводился

с ментами.
Миха понимал абсолютную формальность и бесперспек-

тивность разговора. Зингер находился на своей территории,
рядом были верные дружки, принятое на грудь горячитель-
ное умножало его природную наглость. Маштакова он, без-



 
 
 

условно, помнил еще по прокуратуре, в связи с чем основа-
ний для симпатий к нему не имел. Когда в девяносто третьем
году Клыча приземляли за вымогательство, Зингер тоже был
при делах, но на него не хватило доказательств, посему он
отошёл свидетелем. Вообще, Митрохин садился только раз,
по молодости, зато крепко, сразу на восемь лет за вооружен-
ный разбой.

– К столу не пригласишь? – оперативник продолжал драз-
нить Зингера, разглядывая в распахнутом вороте его доро-
гой тёмно-шоколадной рубашки толстую цепуру. – Настоя-
щее золото или тоже цыганское, как фиксы?

Правую руку Миха держал в боковом кармане бушлата.
Ладонь вспотела на ребристой рукоятке «пээма».

– А вам какое дело? Чё вам надо? Говорите или валите
отсюда, – Митрохин с трудом сдерживался от того, чтобы не
выругаться.

«Боится, что за язык схвачу и материал по “мелкому” 50

состряпаю, – понял Маштаков. – Пусть боится. Пусть себя в
тонусе держит».

– Слышал про то, что Калинина с Зябликовым вчера грох-
нули?

– Откуда? – Слова оперативника не вызвали у Зингера ни
грамма удивления, хотя на подобную сенсацию, будь она для
него новостью, он был просто обязан отреагировать иначе.

50 Материал об административном правонарушении по факту мелкого хули-
ганства (проф. сленг).



 
 
 

– Хорошо хоть, не спрашиваешь кто это такие, – Миха с
вызовом смотрел в глаза Митрохина.

Тот сморгнул, опустил голову, начал теребить пущенный
по притолоке телевизионный кабель, засопел.

– Когда последний раз их видел?
– Кого?
– Зингер, ты зацени, что я сам приехал. А могу ведь тебя

на Ворошилова дёрнуть сейчас, у меня поручение от следо-
вателя на кармане. Обломаю всю новогоднюю малину с де-
вочками. Не строй из себя умственно отсталого, Гера.

– После того как они откинулись, Зябликова раз только
видел. В «Випе» пересеклись. Разговор ни о чём был, да и
бухие были оба. Петруху не видел, без балды. Делов их не
знаю вааще.

– У Клыча какие с ними были отношения?
Митрохин радостно ощерился, показав зубы из берилли-

евой бронзы, настолько наивным ему показался вопрос. По
сути, он таковым и был.

– У Вовы спрашивайте. Чё у меня-то? Отноше-ения…
– Ты сам где вчера был? Днем? Вечером до отбоя? – Ма-

штаков заехал с другого бока.
– В гостях.
– У кого, если не секрет?
– А вон у Янки, – Зингер кивком головы указал в сторону

прихожей.
– Это которая дверь мне открыла?



 
 
 

– Ага.
– Подруга твоя?
– Невеста.
– Я так понимаю, она подтвердит твои слова?
– Так вы спросите. Она не одна подтвердит. Родители её и

ещё гостей человек десять, – было видно, что за свое алиби
Митрохин спокоен на все сто.

– Ты сам-то чем занимаешься?
– Работаю в фирме одной. Менеджером, – Зингер щеголь-

нул входящим в лексикон иностранным словечком.
– А по-русски это чего означает?
– Договора всякие заключаю, – Митрохин понял, что раз-

говор пустой, что тащить в ментовскую его не собираются,
выдохнул, разговаривал лениво.

– Мобильник есть у тебя? – Миха подумал, что эта инфор-
мация всяко лишней не будет.

– Не заработал пока.
– А чего так, господин менеджер?
– Договора плохо заключаются.
– А как полные данные твоей невесты? – оперативник до-

стал блокнот, щёлкнул авторучкой.
– Блин горелый, девчонку зачем впутывать? Я десять лет

на воле, сколько вы меня доставать будете?! – Зингер повы-
сил голос, Маштаков нащупал его болевую точку.

Внимательно следивший за беседой опера с блатным
гражданином Юра-бешеный не вытерпел:



 
 
 

– Гражданин, а ну не материться в общественном месте!
Товарищ капитан, давайте на него протокол составим! По
сто пятьдесят восьмой КоАП51!

Он подыграл вовремя.
Взбрыкнувший Митрохин снова вспомнил, что на самом

носу – Новый год, что ментам просто в кайф изговнять нор-
мальному человеку праздник. Кривясь одутловатым лицом,
продиктовал данные девушки, она оказалась восьмидесято-
го года рождения.

Миха в несчетный раз подивился дурости молодых девок,
путающихся с такими волками как Зингер.

– Пока все, – Маштаков убрал блокнот, – благодарю за
содействие.

– А вы все в капитанах ходите? – на прощанье Митрохин
решил подколоть. – Завидую вашей блестящей карьере. Сле-
жу за ней. И не только я.

При желании в последней фразе можно было усмотреть
угрозу.

Миха смерил собеседника взглядом, думая, стоит ли от-
вечать. Разговор происходил с глазу на глаз, водитель в дан-
ном случае в расчёт не брался.

Поэтому Маштаков ограничился нейтральной фразой.
– До встречи в новом году.
Когда вышли на улицу, Юра поинтересовался:
– Это реально бандит?

51 КоАП – Кодекс об административных правонарушениях.



 
 
 

– Угу. Гангстер, – у оперативника не имелось желания раз-
вивать тему.

Брошенные Зингером слова о его карьере уязвили. В ка-
питанском звании он ходил целых шесть лет, два срока.
Классный чин «юрист первого класса», соответствующий
«капитану», был получен ещё во время работы в прокурату-
ре. Наиболее удачливые из его сокурсников носили подпол-
ковничьи погоны, занимали серьезные должности. Сказать,
что это совсем не задевало, было бы неправдою, самолюбие
у Михи, конечно, атрофировалось, но не до такой степени.
Собственно, поэтому он проигнорировал летом встречу од-
нокурсников, посвящённую десятилетию окончания униве-
ра. Теперь после снятия дисциплинарных взысканий можно
было надеяться на присвоение «майора».

«Если снова в какой-нибудь блудняк не впишусь», – по-
ёжился Маштаков.

Майорский чин, скорее всего, будет потолком; повыше-
ние по должности, с учетом репутации «запойного», ему не
светит. До минимальной выслуги почти пять лет.

«Не доживу».
– А почему он – Зингер? – забираясь в кабину, продолжил

расспросы Юра.
– Хоккеист такой, Юрец, был знаменитый. Зингер Виктор

Александрович. Вратарь в московском «Спартаке». Чемпи-
он мира, Европы и Олимпийских игр. Слышал?

– Краем уха.



 
 
 

– Он в конце шестидесятых, потом в семидесятых гремел.
Ты ещё не родился.

– Чёй-то? – обиделся Юра, – Я семьдесят пятого года вы-
пуска.

– Ну значит, на бой не сгодился. Маленький был. Тогда
советский хоккей с шайбой был – ого-го-го! Все смотрели,
все болели, многие сами шайбу гоняли, в каждом дворе –
своя «коробочка». Ну вот и Митрохин играл по молодости.
Сначала за микрорайон, потом – за заводской «Вымпел». То-
же на воротах стоял. Отсюда – Зингер.

– А-а-а, – протянул водитель с некоторым разочаровани-
ем, – а я думал – со швейной машинкой связано. У бабульки
моей машинка такая есть, старая, дореволюционная. Тоже –
«Зингер».

Юра помолчал минуту, а потом новый вопрос задал:
–  Товарищ капитан, как считаете, у меня есть шансы к

вам, в розыск перевестись?
– Разве Палыч на пенсию собрался?
– Да нет, – Юра заерзал. – Я не водилой. Я хочу опером,

как вы. Чего мне до пенсии баранку крутить? Я баранку могу
и на гражданке крутить вполне.

– Подойди к Борзову Сан Санычу, поговори с ним, он на-
чальник. – Миха представил гиперхолерика Юру розыскни-
ком и улыбнулся.

«Опер по кличке Бешеный».
– А вы со мной не сходите к Борзову?



 
 
 

– Кабинет его, что ли, не найдешь один?
– Да нет… просто, если вы слово замолвите, меня точно

возьмут. Вас народ уважает.



 
 
 

 
13

 
31 декабря 1999 года. Пятница.
12.00 час. – 13.00 час.
В первом же перекуре, лишь только народ потянулся из-за

стола в коридор, главный редактор увлек Голянкину в свой
кабинет.

– Никуш, год уходит, раскрой завесу тайны. Что с тобой,
дорогуша, случилось?

Эдуард Миронович присел на край стола, нашарил поза-
ди себя сигареты и зажигалку. Голянкина приняла из протя-
нутой ей пачки тонкую сигарету, – шеф никогда всерьез не
курил, баловался дамскими лёгкими.

Вероника слегка покачивалась в такт доносившейся му-
зыке, на её впалых щеках, оживляя, тлел неяркий румянец от
выпитого шампанского. Сегодня в редакции «Уездного обо-
зрения», как и во всей стране, был короткий день и служеб-
ный корпоративчик.

Эдуард Миронович, главный редактор газеты и ее един-
ственный учредитель, пальцем коснулся отвислой щеки,
укололся об успевшую отрасти щетинку.

Отвлекся на бытовую, не связанную с разговором мыс-
лишку: «Вернусь домой, надо побриться обязательно».

– Чего молчишь, Никуш? Сколько это будет продолжать-
ся? Что мне сделать, чтобы ты улыбнулась? – Эдуард Миро-



 
 
 

нович пытался расшевелить Голянкину.
Та стояла, скрестив на груди руки, сильно затягивалась

сигаретой, дым выпускала через нос.
– Криминалка – твой конек, Никуль! Оседланный и взнуз-

данный! – убеждал главный. – Тебе никто из наших по этой
части в подметки не годится. Ты знаешь людей в органах,
владеешь терминологией, фактурой. Твои материалы делают
нам рейтинги, пипл к ним привык. Ответь мне раз и навсегда,
здесь и сейчас, почему ты отказываешься делать материал
про двойное убийство? Он нам весь первый номер вытащит!

– Не хочу… – Голянкина поискала глазами пепельницу,
найдя, придвинула к себе, ввинтила в неё окурок.

– Это детский сад, а не разговор! – Эдуард Миронович ко-
лыхнулся массивным туловом, столбик пепла на его сигарет-
ке сломался, просыпался на рукав свитера крупной вязки.

Галстуки и пиджаки он на дух не выносил с того лохмато-
го времени, когда корпел в горкоме комсомола в должности
инструктора.

– Пойдемте к народу… – Вероника поправила съехавшую
на глаза прядь волос. – А то подумают еще чего-нибудь.

– Это уже не актуально, – махнул рукой главный.
Голянкина не удержалась от нервического хохотка. То,

что у шефа новая фаворитка, она знала.
– Извини, глупость сморозил. – Эдуард Миронович дотя-

нулся до её локтя, сделал попытку привлечь к себе.
Голянкина на шаг отступила назад.



 
 
 

– Объясни мне, в чем причина. Я мобилизую остатки сво-
его серого вещества и постараюсь понять. – Главный редак-
тор перестал опираться пятой точкой на край стола, прибли-
зился к журналистке, забрал её холодные вялые ладони в
свои.

–  Надоела грязь.  – Вероника рассматривала паутину в
верхнем углу кабинета.

– Кем же ты себя видишь в газете?
– Ну не знаю, на культурку52 меня переведите. – Голянки-

на освободилась от мясистых ладоней шефа.
Сделав вид, что оправляет пиджак, незаметно вытерла о

ткань руки, подумав, что раньше не обращала внимания на
то, что у Эдика такое обильное потоотделение.

– А Лизу я куда дену? Как я ей объясню? – главный начал
заводиться. – Может, тебя на помирашек перевести?

– Может, на помирашек, – покорно согласилась Вероника.
То, что формирование страницы с некрологами об умер-

ших горожанах считалось самой неквалифицированной ра-
ботой, её не задело.

Голянкина смотрела на брыластое бульдожье лицо шефа и
желала только одного: чтобы он оставил её в покое. Не мог-
ла же она, в самом деле, рассказать ему, как в сентябре трое
отморозков схватили её на улице, затащили в машину, увез-
ли в какую-то заброшенную деревню и там несколько дней,
показавшихся вечностью, глумились. Её не били, не пыта-

52 Культурка – материалы о культурной жизни (журн. сленг).



 
 
 

ли, а просто напугали до смерти, не поверить в реальность
угроз было невозможно. Запугав, поили водкой, кормили
шашлыком и насиловали, насиловали. Попутно объяснили,
что ей не следует в своей жёлтой газетке тявкать на уважае-
мых людей. Имелась в виду разоблачительная статья «Ком-
мерция на цырлах», в которой живописались деяния Катае-
ва, местного предпринимателя с криминальной подкладкой.
Шеф страшно гордился этим материалом, наделавшим в го-
роде шуму-грохоту, на редакционных планерках превозно-
сил Голянкину, ставил в пример коллегам. По факту публи-
кации милиция даже проводила проверку в отношении Ката-
ева, окончившуюся, правда, пшиком, отказным материалом.

После кошмара с похищением и изнасилованием Веро-
ника три недели провалялась в гинекологии с острым ваги-
нитом, приведшим к эрозии шейки матки. Ублюдки истер-
ли своими погаными корягами всю слизистую. Удивитель-
но, как обошлось без венерических заболеваний. Медицина
свое дело сделала, тело ей подлечили… тело, оно заплывчи-
во. А вот душу кто исцелит? Сколько стыда испытала она в
медсанчасти, когда, путаясь и заикаясь, выдумывала причи-
ны заболевания. Как умоляла врача и медсестер сделать так,
чтобы ни о чём не догадался муж. Как ему плела небылицы.
Потом шок отошел, навалилось ватное безразличие. Никого
не хотелось видеть, никуда не хотелось идти, пропал аппе-
тит, уснуть удавалось лишь после дозы сильного снотворно-
го. Сон приносил не облегченье, а кошмары, один страшнее



 
 
 

другого. Уже когда её выписали из стационара, соскучивша-
яся дочка подходила, теребила за руку: «Мама, мама, когда
ты со мной поиграешь?». Она отворачивалась от Галчонка
к стене, натягивала на голову ватное одеяло, часами скулила
без слез.

Все поняли, что с Вероникой произошло что-то из ряда
вон, не знали только, из какого ряда. Сколько ее не расспра-
шивали – муж, родители, подруги, шеф – она никому не рас-
сказала ни полслова.

Она была запугана настолько, что даже не помышляла о
возмездии. По уму, о случившемся следовало заявлять в ми-
лицию или в прокуратуру, но для нее дорога туда была зака-
зана. Её заявление попадет в руки всех этих алкашей, деби-
лов, бездельников и взяточников, которых она столько вре-
мени выводила на чистую воду. В результате никого не най-
дут, потому что искать не станут, а из неё под предлогом
служебной необходимости вытянут все омерзительные по-
дробности. В глаза будут лицемерно сочувствовать, а за спи-
ной радоваться, смаковать, говорить, что поделом этой суч-
ке драной, щелкопёрке. А еще нужно будет проходить уни-
зительный осмотр у судебного медика. И ведь не факт, что
возбудят уголовное дело, зачем им правду устанавливать и
статистику себе портить. Напишут в отказнике – телесных
повреждений нет, половой жизнью раньше жила, сразу не
заявила, объяснения дает противоречивые, вызывающие у
следствия сомнение. Разве не так? А где ты, подруга, три дня



 
 
 

кувыркалась? Почему мужа и начальство обманула, наплела
им, что якобы в Иваново уехала решать вопрос о восстанов-
лении в ВУЗе? А может, ты с любовником зависала, а теперь
перед мужем за то, что в больницу с поломанной кункой53

попала, оправдаться желаешь?
У неё столько недоброжелателей в городе… каждый вто-

рой, не меньше. Если узнается о ее позоре, на улицу выйти
будет невозможно. Хоть паранджу надевай. А может, уже все
знают?..

Еще помнилось обрывками, смутно, словно плывёшь в
молочном тумане, как тогда ее выводили голую из дома в сад,
под яблони и фотографировали поляроидом. Где эти сним-
ки? Кто их разглядывает? Кому показывают их? Го-осподи,
за что?

Бубнящий над самым ухом голос вернул ее в настоящее.
– Тут такой захватывающий сюжет можно завернуть. Се-

рию публикаций с продолжениями! Бывшие спортсмены,
причем перспективные, чемпионы, в конце восьмидесятых
стали жертвами милицейской компании по борьбе с оргпре-
ступностью. В результате получили неоправданно большие
сроки. Молодые судьбы исковерканы, души выжжены. Осво-
бодившись, ребята возвращаются в родной город, где наме-
реваются честно жить и работать – и тут, в канун Нового го-
да, их обнаруживают зверски убитыми. Изрешеченными в
сито! Выдвигаем несколько версий. Месть бывших подель-

53 Кунка – женский половой орган (жарг.).



 
 
 

ников за отказ вернуться к преступной деятельности. Или…
– Или инопланетяне с Кассиопеи прилетели, украли на во-

енном складе автомат и расстреляли чемпионов, – вклини-
лась Голянкина.

– Ну вот, уже реагируешь, – хрипло засмеялся главный, –
уже рефлексы появились. Викуль, тема-то перспективная. А
как правоохренителей наших можно прижучить, у-у-у… В
ста метрах от милиции и прокуратуры, под самым их носом,
в центре города как на поле боя громыхают автоматные оче-
реди! А?!

Дверь в кабинет открылась, заглянула Лиза Мешкова,
крупная брюнетка с чувственным ртом и заметными усика-
ми над верхней губой:

– Шеф! Вероника! Идемте к столу, все вас ждут!
– Минуточку, мы в творческом процессе, – Эдуард Миро-

нович жестом указал ей закрыть дверь со стороны коридора.
Лиза помедлила, обвела прищуренным взглядом главно-

го и Голянкину, стоявших в шаге друг от друга. Их взаимо-
расположение позволяло среагировать на стук приближаю-
щихся каблуков и отпрянуть, чтобы не быть застигнутыми
во время поцелуя. Демонстративно покачав пышной причес-
кой, Лиза медленно прикрыла дверь. Судя по тому, что те-
перь её каблучки от двери в обратном направлении не процо-
кали, она затаилась под дверью.

Эдуард Миронович прошел за свой стол, достал из ящика
конверт, вернулся в середину кабинета.



 
 
 

– Новогодний бонус, – сообщил он негромко. – Я ценю
твои ясные мозги и бойкое перо. Очень рассчитываю на тебя.

Вероника молча приняла конверт. Большую часть зарпла-
ты сотрудникам главный выдавал вот так, в конвертиках, по-
мимо ведомости. Официально она получала всего девятьсот
пятьдесят рублей. Серая зарплата была гораздо ощутимее,
от двух до трех тысяч в месяц. У Эдуарда Мироновича су-
ществовала своя теория по поводу сокрытия большей части
доходов. Он принципиально не желал кормить на честно за-
работанные им деньги ненавистную ему чиновничью орду.
Иногда кой у кого в курилке возникали мысли: а как же пен-
сионные отчисления… «Нам же и пенсии рассчитают с зар-
платы в восемьсот деревянных?» Но этому «кой-кому» до-
ходчиво объяснили, что до пенсии ещё дожить надо, а пока
доживем, правила её начисления сто раз поменяются.

Сейчас конвертик оказался достаточно плотным на
ощупь.

Деньги оказались, как нельзя и как всегда, кстати. Нужно
было Галинку побаловать в честь Нового года обновками, да
и Юру за его долготерпение по-человечески отблагодарить,
обносился мужик совсем.

– Срок предоставления материала рерайтеру54? – спроси-
ла Голянкина.

54 Рерайтер – сотрудник, который перечитывает журналистский материал «на
свежую голову» с  целью исправления ошибок до отправления материала на
вёрстку.



 
 
 

– Вот теперь тебя люблю я, – просиял Эдуард Мироно-
вич. – Сроки практически неограниченны, Викуль. Второго
к обеду материал должен быть готов. А то завалим номер.
Пошли за стол?
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31 декабря 1999 года. Пятница.
14.30 час. – 15.30 час
Маштаков не застал Смоленцева на станции техобслужи-

вания. Словоохотливый дедок-сторож поделился секретом,
что хозяин уехал организовать похороны, у него беда, кто-
то из родни помер.

Миха понимающе кивнул, погребальные обряды и связан-
ные с ними бытовые вопросы никто не отменял. Человек, ка-
кой бы он ни был, не собака, под забором не зароешь, каж-
дый кому-то дорог.

«Прозвоню Димке на мобильник с городского, когда вер-
нусь».

Часы показывали половину третьего, в животе у Машта-
кова урчало, голова от тряски на «УАЗике» и от бензиновой
вони кружилась, подташнивало, тянуло на солёненькое и на
горяченькое.

«Все симптомы налицо, срочно необходимо пожрать».
Юра обеими руками поддержал старшего машины насчет

обеда. Однако встал непростой вопрос, куда податься. В ка-
нун праздника весь доступный по ценам общепит уже за-
крылся, к гадалке не ходи. В УВД у обоих имелось по тор-
мозку с провиантом, но гарантий того, что дежурный по воз-
вращению на базу не загонит их немедленно по какой-нибудь



 
 
 

срочной заявке, не было.
– Раз уж на Эстакаду заехали, давай в «Магнат» заско-

чим, – предложил оперативник.
Бар «Магнат», излюбленное место многих милицейских

посиделок, располагался на улице Урицкого. В шаговой до-
ступности от Михиной «хрущобы».

Двери заведения оказались закрытыми изнутри. Для бес-
толковых в зарешёченном окне за стеклом была косо воткну-
та табличка «спецобслуживание».

Маштаков все-таки попытал счастья, постучал кулаком об
металлическую дверь с напылением.

– Облом, товарищ капитан? – осведомился Юра, не поки-
нувший своего рабочего места.

– Нужен ход. Ну как, Юрец? Тебе как кандидату в опер-
состав предлагаю небольшой тест. Ты, представитель власти,
пришёл в нужное тебе учреждение, а дверь закрыта. Ты ба-
рабанишь в неё, ноль по фазе. Твои действия?

Водитель не задумался ни на секунду. Яростно взревела
сирена, над крышей «УАЗика» блеснули синие огни. Машта-
ков матюкнулся и зажал уши.

Очень скоро внутри бара послышалось лязганье запоров,
тяжёлая дверь с натужным скрипом отворилась наружу.

Юра, сохраняя невозмутимое выражение лица, выключил
сигнальное устройство.

Выбежавшая на иерихонский рев тревоги барменша Нина
при виде оперативника заулыбалась.



 
 
 

– Ну кто еще так может напугать? Привет, Миша. А я тебя
в форме сразу и не узнала. С наступающим тебя.

Нина, коротко стриженая большеглазая блондинка, за
счёт идущей ей улыбки и стройной фигурки выглядела мо-
ложе своих тридцати шести. Она была в кухонном клеенча-
том переднике, испачканном в муке.

– Поздравить заскочил, Нин, – Маштаков протянул куп-
ленную по дороге круглую коробочку конфет «Рафаэлло».

– Ой, мои любимые. Спасибо, Миш. Только у меня руки
грязные.

– Вы не работаете?
– К ночному сабантую готовимся. А вы покушать хотите?
– Это очень мягко сказано.
–  Заходите, ребята, сейчас чего-нибудь сообразим по

быстренькому.
Нина, придерживая дверь, пропустила милиционеров в

заведение. Маштаков, когда бочком проходил мимо, втянул
ноздрями нарядный запах духов, исходивший от женщины.

– Благоухаешь, словно только что срезанная голландская
роза!

С Ниной у Михи были дружеские отношения, уже доста-
точно давние. Нина имела высшее филологическое образо-
вание и до тридцати лет учила в школе детишек русскому
языку и литературе. Воспитывала в одиночку десятилетнюю
дочь. В коммерцию она подалась, чтобы пережить трудные
времена, конца и края которым покамест не предвиделось.



 
 
 

Правильно её должность называлась бармен-администратор,
на ее трудолюбии и добросовестности держался весь «Маг-
нат». Хозяин бара Жора Сметанюк высоко оценивал её роль
в своем ресторанном бизнесе, но не столь высоко оплачивал.
У Маштакова с Ниной имелись общие интересы – литерату-
ра. Нина тоже попала под обаяние гротесковой прозы Довла-
това. Она открыла для Маштакова классного бытописателя
Сергея Каледина и эмигрантского поэта Арсения Несмело-
ва. По-настоящему уважала Высоцкого, всегда держала в ба-
ре несколько аудиокассет Владимира Семёновича. Знала на-
изусть множество стихов Цветаевой, Мандельштама, Гуми-
лёва.

С Ниной было интересно, она мыслила образно, чувство-
вала слово, умела слушать. Несколько месяцев назад Миха
доверил ей свои литературные опусы, несколько повестей
о гражданской войне. Прочитав рукописи, Нина не посмея-
лась над ними, но и нахваливать не стала. Сказала, что яв-
ственно проглядывается подражание прозе Алексея Толсто-
го, тогда как у начитанного и наблюдательного Маштако-
ва, обладающего, без сомнения, даром рассказчика, должен
быть свой формат.

Общаясь с Ниной, Миха радовался, что не прошёл с ней
стандартного пути, любовниками они не были. Опыт сексу-
ального общения между ними имелся в единственном экзем-
пляре и объяснялся нахождением обоих в сильно нетрезвом
состоянии. Данное обстоятельство способствовало тому, что



 
 
 

физиологического контакта как такового не произошло.
В то же время, он не раз ловил себя на мысли, что его

задевает достаточно вольное обращение Жоры Сметанюка
с Ниной. И в этой связи Маштаков удрученно размышлял:
неужели и такая умная баба как Нинка не в состоянии от-
казать своему работодателю? Сметанюка Миха знал со сту-
денчества в местном политехе, закончившегося для Машта-
кова во втором семестре. Вовремя он тогда одумался, что
инженерство – дело не его жизни, и свалился в Советскую
армию. Сметанюк в целом парень был нормальный, но кор-
чил из себя плейбоя и излишне любил понты. Для примера:
в дремучем восемьдесят втором году он мог позволить себе
фирменные джинсы «Леви Страус», в то время как подавля-
ющее большинство первокурсников, в том числе и Машта-
ков, мечтало хотя бы об индийских.

В зале бара вовсю кипели приготовления к Новому году.
В положенном месте, в красном углу мигала разноцветны-
ми лампочками елка. Прагматик Жора приобрел искусствен-
ную, чтобы один раз и надолго. Плюс иголки с неё не сып-
лются. Елка стояла кривовато, облокачиваясь на стену, укра-
шенную плакатом с разинувшим зубастую пасть рогатым и
хвостатым драконом. Красные глаза у символа грядущего го-
да злобно горели, перепончатые крылья угрожающе топор-
щились.

– Симпатичная зверушка, – заключил Миха и воздел ру-
ку, приветствуя выглянувшую с кухни раскрасневшуюся от



 
 
 

жара плиты повариху. – Доброго здоровья, Раиса Прохоров-
на! С праздничком вас!

На составленные в ряд столики были водружены перевер-
нутые ножками вверх стулья. Недавно вымытый пол ещё не
просох полностью.

– Кто у вас гуляет? – поинтересовался Маштаков у Нины,
справившейся с запорами на входной двери.

– Да компания местная. Шестнадцать человек.
– Ого! Сколько водки заказали?
– У них своя будет. – Нина прошла за стойку, вытерла ру-

ки. – Те, что заказ оформляли, с виду нормальные. Взрос-
лые, за тридцать, в снабжении на механическом работают.

– Ну если забузят, звони «02», мальчикам по вызову. Я
дежурю сутки. Прилетим шмелем. Правда, Юр?

– А то, – солидно кивнул гонщик.
– А чего тебя, Миш, дежурить на Новый год заставили? –

Нина принялась снимать стулья со стола, стоявшего в торце.
Успела снять только один, остальные расхватали Машта-

ков с Юрой.
– В Новый год, Нин, только самых проверенных сотруд-

ников можно ставить. Ответственности чересчур много, – с
серьезным видом поведал Миха.

– Так, мальчишки, на скорую руку могу предложить пель-
мешек отварить и сосисок. Если курочку хотите, придется
ждать.

Милиционеры замахали руками – ну ее, эту курочку-рябу,



 
 
 

пока она снесёт свое яичко, дежурный их самих в фольгу
завернёт и в духовку сунет.

Нина кинула на плечо полотенце и улетела на кухню.
Юра, сидя за столом, придвинулся к оперативнику и заго-

ворщически справился:
– Ну как, товарищ капитан, мой ход? С сиреной?
–  Перший сорт!  – Маштаков показал большой палец.  –

Был ещё вариантик, но он, конечно, гора-аздо слабее твоего.
– Какой? – кошачьи глаза у водителя горели.
– Зайти с запасного выхода.
– А-а-а!.. – протянул Юра.
Озвученный капитаном способ явно разочаровал его сво-

ей заурядностью.
В течение ближайших двадцати минут они славно подкре-

пились горяченьким. Несмотря на протесты Нины, распла-
тились по счёту. Маштаков считал, что злоупотреблять го-
степриимством можно лишь в разумных пределах. Здесь в
«Магнате» он и без того хронически одалживался в различ-
ных формах. И просто деньги занимал, и выпивал в долг, и
ужинал порою, когда в сторону дома ноги не шли. Но у него
имелся принцип при любой возможности принимать меры к
погашению недоимки. С каждой получки он заносил в бар
хотя бы полтинник, а обычно – стольник. По положению на
тридцать первое декабря Миха был должен Нине четыреста
семьдесят рублей. Говорят, что в канун Нового года полага-
ется возвращать все долги, что плохая примета перетаски-



 
 
 

вать их в следующий отчетный период, однако Маштаков ве-
рил в приметы избирательно.

А Жора Сметанюк не был бы Жорой, если бы всякий
раз, едва завидев, как Миха отслюнявливает свои копейки,
не кричал бы громогласно на весь бар, что он в состоянии
еще угостить старинного своего друга, корифея правоохра-
нительных органов. Маштаков не оспаривал ни свое произ-
водство в корифеи, ни тёплую вековую дружбу с Жорой, но
при возможности денежку на стойку клал.

Неделю назад Маштаков получил зарплату за декабрь, за-
долженности по «пайковым» за три месяца и довеском ещё
тринадцатую. Случилось то, чего каждый милиционер ждет
не дождется в течение всего бесконечно долгого года. Сум-
ма по Михиным меркам вышла внушительной. Пересчитав
казначейские билеты, он ненадолго обрел уважение к себе.
Вернул долги наиболее щепетильным кредиторам. После че-
го оставшиеся пять тысяч поделил на две неравные части.
Две отдал на текущие семейные расходы, а на остальные три
купил дочкам один новогодний подарок на двоих. Даша дав-
но уже иззавидовалась своей подружке, имевшей игровую
приставку «Сони Плейстейшн». Маришка мало понимала в
этом, но слушала старшую сестру с открытым ртом и под-
дакивала ей. Маштаков утверждал, что все это блажь и пу-
стая трата денег, пока не увидел у сына Вадика Соколова
аналогичную приставку. До трех утра он тогда проиграл у
Вадика в страшилку «Резидент Ивел», даже нефильтрован-



 
 
 

ным пивом пренебрег. Татьяне Миха объяснил, что пристав-
ка якобы стоит всего две тысячи, что игрушку ему привез-
ли из Москвы, где они намного дешевле, чем в провинции.
Кассовый чек и гарантийный талон к покупке он предусмот-
рительно спрятал на работе в сейфе. Жена, поставленная пе-
ред фактом, нахмурилась, но смогла справиться с собой, не
взорвалась. В конце концов, отдав предпочтение дорогой иг-
рушке, Маштаков сам решил еще одну зиму отходить в курт-
ке, которую носил уже восемь лет, и оставить надежды на
приличный костюм. Кроме этого вновь пришлось отложить
на неопределенное время планы по покупке кухонного гар-
нитура взамен старого, у которого перекосились все дверцы,
а две даже оторвались полностью. Татьяна поняла, конечно,
что муж таким нехитрым и непедагогичным способом наде-
ется наладить отношения с дочерями, в первую очередь со
старшей.

Простившись с Ниной, милиционеры поторопились к
оставленному перед входом в бар «УАЗику». Торопились
они не зря, как чувствовали. Оставленная включенной ра-
диостанция изрыгала треск и эмоциональные, наполовину
состоявшие из ненорматива, вызовы дежурного.

Схватив манипулятор, Юра щелкнул тангентой.
– Со…сорок… сорок шестой… на… на связи, – выпалил

он, с трудом переводя дыхание после резкого спурта.
– Вы куда, вашу мать ёпт, пропали?! – Обычно спокойного

Медведева было не узнать.



 
 
 

Миха уселся на своем месте, отобрал у водителя перего-
ворное устройство, переключился на передачу.

– «Клёновка», Маштаков на связи. По дороге перекусили.
У нас всё в порядке. Приём.

– Перекусили, ёпт! – начальник дежурной смены сбавил
обороты. – Предупреждать надо, что на обед съехали. Я уж
думал… Ну ладно… Где сейчас находитесь?

– На Эстакаде.
– Это кстати. Заедете на Покрышкина, девять, квартира

семь. Семейная ссора. Звонила Абрамова Вера Семеновна,
пятьдесят седьмого «гэрэ». Муж её гоняет, грозит выбросить
с балкона. Разберитесь, доложите.

– Слушаюсь, товарищ майор. Конец связи! – Миха отклю-
чился.

Вешая переговорное устройство на крючок, он посетовал:
– Чего мы с тобой, Юрец, в самом деле дежурку-то не пре-

дупредили? Как школьники, ей-богу.
Седьмой дом по улице Покрышкина, малосемейка, был

ему памятен. В начале своей прокурорской карьеры он вы-
езжал сюда на самосожжение. Мужик, водила с экскаватор-
ного завода, на почве пьянки рассорился с женой, облился
из канистры бензином, который он с работы упёр, и поджёг
себя при помощи зажигалки. Вспыхнув, заметался гудящим
факелом по комнатам, полквартиры выгорело напрочь. От
самого головешка осталась, скрючившаяся в позу боксера,
характерную, когда человек сгорает заживо: конечности по-



 
 
 

лусогнуты в локтевых, тазобедренных и коленных суставах,
руки поднесены к подбородку.

Эту давнюю историю Миха поведал водителю по дороге.
Тот назвал сгоревшего мудаком.

– Ну надоело тебе жить, иди как мужик в лес подальше,
выбери там сучок покрепче, намыль веревку и вздернись. За-
чем же семью без жилья оставлять? Куда ты, курица слепая,
под колеса лезешь?! Не видишь, спецмашина?!

Последние две фразы адресовались женщине, вознаме-
рившейся пересечь проезжую часть в зоне действия знака
пешеходного перехода.

А Маштакову в этот момент подумалось, что жизнь пред-
ставляет собой хитроумную конструкцию из множества вза-
имосвязанных составляющих. Не проколись они сейчас с са-
мовольным обедом, он бы не преминул поспорить с дежур-
ным, почему это опер должен ехать на семейную разбор-
ку. Для этих целей в милиции специально обученные лю-
ди существуют: «пэпээсники» и еще участковые. А так, сде-
лал шаг в неправильную сторону, отрабатывай теперь и не
жужжи. Правда, времени всего начало четвёртого, батальон
ППС55 еще не заступил на службу, они с шестнадцати в го-
род выходят. Но мог ведь Медведев и ГБР56 запросто на По-
крышкина в адрес послать.

– Мне с вами, товарищ капитан? – осведомился Юра по

55 ППС – патрульно-постовая служба.
56 ГБР – группа быстрого реагирования.



 
 
 

приезде, ставя машину на ручной тормоз.
– Странный вопрос. Обедали-то вместе, – у Михи вместе

с недобрым предчувствием появилась ворчливость.
Предчувствие на сей раз его обмануло. В седьмой квар-

тире оказалось все спокойно. Дверь им открыла худенькая
женщина в застиранном домашнем халате. Её левая скула
имела следы припухлости и покраснения. От нее островато
попахивало свежим спиртным.

– Ой! – Женщина зажала ворот халата при виде возник-
ших на пороге людей в серой форме.

Как будто было там чего смотреть, под халатом этим, кро-
ме мослов.

Маштаков представился, Юра солидно козырнул.
–  Кто там еще припёрся, бля?!  – возопил из смрадных

недр малосемейки налитый пьяной дурью бас.
– Мы уж с мужем помирилися, – женщина смотрела на

милиционеров с укоризною.
– Разрешите, Вера Семеновна, пройти, – Миха легко по-

двинул хозяйку в сторону и прошел в комнату.
– Куда в сапожищах? – встречал его гостеприимно бас.
–  Подотрешь,  – оперативник счел претензии необосно-

ванными.
Оглядевшись, он узрел стандартную картину запустения и

нищеты, свойственную местам обитания человеческих осо-
бей, давно подружившихся с бутылкой. Короткие прожжен-
ные занавески, камуфлированные от причудливых пятен жи-



 
 
 

ра и иной бытовой грязи. Шелушащийся потолок с зияющи-
ми межпанельными щелями, из которых выкрошилась шпат-
левка. Толстые, мрачные, во многих местах отставшие обои
с плохо различимым геометрическим рисунком. Под потол-
ком – старомодный светильник, у которого уцелел един-
ственный изогнутый стеклянный рожок, в двух других па-
тронах были ввернуты лампочки Ильича, резавшие глаза го-
лым электрическим светом. Щелястый дощатый пол с облу-
пившейся краской. Черно-белый ископаемый телевизор со
снятой задней крышкой. Изображение на экране отсутство-
вало, а из ребристой пластмассовой решеточки динамика за-
дорно гремела песня «Три белых коня».

Облаченный в рваный тельник багровомордый хозяин
восседал за праздничным столом, упираясь в столешницу
волосатыми локтями. В целях наведения резкости зрения,
он прижмурил один глаз.

– Милицию вызывали? – казенным голосом спросил Ма-
штаков.

Он, конечно, разглядел лежавший под рукой у мужика ку-
хонный нож с наполовину сточенным лезвием и залапанной
деревянной рукоятью. В качестве возможного орудия само-
обороны оперативник присмотрел табурет, кособочившийся
по сю сторону стола.

– Да я сказала же вам, мы помирилися, – в голосе женщи-
ны проскальзывали нотки открытого недовольства.

– Я не спрашиваю, Вера Семеновна, помирились вы или



 
 
 

нет, я спрашиваю, кто вызывал милицию, – Миха мысленно
одобрил действия Юры, занявшего позицию справа и чуть
позади хозяина.

Женщина призналась, что милицию вызывала она, звони-
ла от соседей Курицыных. Они с мужем сперва поссорились,
потом поругались, она была выпимши немножко, вот с дури
бабской и позвонила. Никто ее не бил, пальцем никто ее не
тронул, покраснение на роже это у нее аллергия называется.
С балкона ее тем более никто сбросить не угрожал, а если бы
и угрожал, это ж дурь голимая, они на втором этаже живут,
под балконом – сугроб высоченный, глубоченный, чего тут
страшного может быть.

– Выпей с нами! – Щетинистый вепрь-хозяин набулькал
в мутный граненый стакан водки, судя по невнятной, косо
наклеенной этикетке – палёной.

Подвинул эмалированное глубокое блюдо с салатом «оли-
вье», обильно заправленным майонезом.

Маштаков подумал: а ведь приходилось ему пить вот в та-
ких мразотных клоповниках такую вот левую водяру в кам-
пании с такими неандертальцами. Подумал и передёрнулся
от ненависти к себе.

Он отобрал у хозяйки письменное заявление о том, что
претензий к своему гражданскому мужу Бабарыко С. Ф. она
не имеет, телесных повреждений он ей не причинял, опас-
ности для нее он не представляет, из принадлежащей ей на
праве собственности квартиры увозить Бабарыко С. Ф. она



 
 
 

милиции категорически не разрешает.
Теперь в случае наступления даже самых тяжких послед-

ствий никакой самый принципиальный прокурор не предъ-
явит к Маштакову претензий. А если и предъявит, облома-
ется.

«Фэци квод потуи, фациант мельора потэнтэс» говорили
в таких случаях древние римляне.

«Я сделал всё что мог, кто может, пусть сделает лучше».
Миха переписал паспортные данные нигде не работающе-

го гражданина Бабарыко в рабочую книжку. Тот насторожен-
но следил за тем, как в руке милицейского капитана шеве-
лился хвостик шариковой ручки.

Дописав, Маштаков встряхнул истрёпанным паспортом с
отслоившейся обложкой и, протянув его мужику, сказал вну-
шительно:

– Всё про тебя знаю теперь, Сергей Филиппович. Из-под
земли достану чуть чего. А в час ночи заеду к вам, проверю
обстановку!

В этой ситуации это было верхом его возможностей. Закон
о милиции и Кодекс об административных правонарушени-
ях запрещали изымать граждан из их жилища в отсутствие
письменного заявления проживающих там лиц. Признаков
преступления в действиях Бабарыко С. Ф. не усматривалось.

На выходе из квартиры Миха пытливо заглянул в лицо хо-
зяйке:

– Может, все-таки забрать его, Вера? Ты как?



 
 
 

Женщина замотала головой, резиново заулыбалась, улыб-
ка вышла жалкой.

– Нет-нет, что вы! Новый год же! Как можно? Простите
меня, дуру, за беспокойство.

– Ну смотри. Чуть чего, беги к соседям Курицыным.
Этот совет он давал, переступая через порог. Женщи-

на протянула руку к замку, оставшийся без поддержки во-
рот халата открылся. Ниже выступающих ключиц, на впа-
лой груди желтели и чернели пятна застаревших кровопод-
теков. Поймав взгляд милиционера, хозяйка поспешно за-
пахнулась.

«Аллергия в запущенной форме», – досадливо покусывал
нижнюю губу Маштаков, спускаясь по лестнице.

Понятное дело, контрольным приездом после полуночи
он только стращал мужика. К каждому столбу милиционера
не приставишь.

Из «УАЗика» Миха сразу связался с дежурной частью и
доложился. Медведев, одобрив его действия, велел срочно
возвращаться на базу, требовалась машина на выезд.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
15.30 час. – 16.30 час.
Во второй раз мобильник зазвонил еще назойливее. Смо-

ленцев поморщился и покосился на дисплей, номер высве-
тился тот же самый, городской. Смоленцев знал, кому он
принадлежит.

«Куда мента ни целуй, у него везде – жопа! На пять копе-
ек помогли, а теперь на тонну зелени хотят с меня шерсти
состричь! Или думают, я к ним на службу подрядился?»

– Кто это? – слабым голосом спросила Света Зябликова.
После двух выпитых таблеток феназепама она выглядела

заторможенной, чёрный взгляд её опухших глаз плавал. Зато
перестала рыдать и только жалобно, как побитый щеночек,
подскуливала.

– Да так, пассажир один левый. Позвонит и перестанет. –
Смоленцев проворачивал в голове план своих дальнейших
действий.

Хорошо хоть Петрухину тему его родня разруливала. Там
не старая еще матушка в наличии, дядька – «делавар», бра-
тья двоюродные. Двое похорон Димке в одиночку ни за что
не потянуть, с одними Ромкиными управиться бы. Света –
не помощница, ладно хоть выть прекратила, а то башка от ее
ора напополам разламывалась. Кроме вдовы, у Ромки Зяб-



 
 
 

ликова еще мать осталась, но она никакая, спилась давно.
Узнала о смерти сына, заблажила, зарыдала мутными слеза-
ми и вцепилась клещом в бутылку. Как не дать ей на водку
да на закуску? Такое горе, ясный перец… Только не будет
она закусывать, нечем ей жевать да и отвыкла она от закуси.

В морге Смоленцеву удалось удачно все дела порешать
с судебным экспертом Леонидом Вениаминовичем. Немно-
гословный, солидный эксперт все объяснил конкретно. Как
сказал, что в пятнадцать часов сможете своих забрать, так
ровно в три и отдал пацанов. И денег за свою кошмарную
работу взял немного, несмотря на то что Новый год у всех на
носу. Привезенные в морг костюм, водолазку и туфли Димка
отдал бородатому санитару Валере, чтобы тот обрядил Ром-
ку.

Когда передавал шмотки, посмотрел на пацанов. Лежа-
ли они на столах из оцинкованного железа голые, с заши-
тыми грубыми стежками грудинами, обмытые из шланга, с
мокрыми волосами. Непривычно смирные, навсегда притих-
шие, бледные до синевы. У Ромки с правого плеча скалил-
ся задравший для удара когтистые лапы прыгнувший вперед
саблезубый тигр. Смоленцев вспомнил, как Ромыч гордился
этой напорюхой, приделанной ему в зоне известным на пол-
России умельцем. У Ромки лицо оказалось целым. Одна пу-
ля, пройдя по касательной, разнесла ему купол затылка, вто-
рая насквозь пробила шею, вырвав кадык. Вокруг этой раны
неровно был вырезан лоскут кожи.



 
 
 

«Вот зачем Леонид Вениаминович велел привезти водо-
лазку с горлом. Чтобы рану воротником закрыть», – догадал-
ся Смоленцев.

Во рту он ощущал мерзкий свинцовый привкус, в висках
стрекотали кузнечики. Не верилось, что всё происходит на
самом деле.

А у бедолаги Петрухи была разворочена правая скула, сю-
да ворвалась пуля. Огромное проваленное с рваными края-
ми выходное отверстие тоже находилось в области затылка,
только не на макушке, а левее. Из-за этой жуткой дыры стри-
женая ежиком Петрухина голова напоминала воронку.

«Как Каспера в открытом гробу хоронить?»
В холодном помещении секционного зала все звуки каза-

лись преувеличенно гулкими. На кафеле, которым до сере-
дины были облицованы стены, поблескивал налет конденса-
та. На месте многих отлетевших плиток чернели пористые
прямоугольники застывшего цементного раствора. Над го-
ловой назойливо гудела неоновая лампа без плафона, давав-
шая неестественно белый, подрагивающий свет. Пол был бе-
тонный, в углу вокруг забитого мусором стока стояла мутная
вода, имевшая тёмно-свекольный оттенок.

Смоленцев озирался, чувствуя, как дрожь в ногах его на-
растает. Такие места нормальному человеку навещать не по-
лагается.

«Как тут эксперты каждый день работают? Режут? Рас-
сматривают? Привыкли?»



 
 
 

– Поможете переодеть вашего друга? – прогудел санитар
Валера.

Этот был облачен в коротковатый ему грязный халат,
пестрящий застаревшими бурыми и пегими пятнами. Одной
пуговицы на халате не доставало, на ее месте торчали лохмо-
тья ниток. В прорехе виднелось студенистое брюхо санитара.

– А?! – встрепенулся Смоленцев и замотал головой. – Нет,
нет.

Чтобы Валера не решил, что он забздел, Димка прочистил
горло и, стараясь придать голосу небрежную интонацию, со-
общил, что у него еще полно дел. Возражений от флегматич-
ного бородача не поступило.

Смоленцев до двери шел медленно, принуждая себя не
ускорять шаг, но оказавшись в предбаннике, рванул на све-
жий воздух так, будто хороший пендаль получил под зад для
ускорения.

Самое оно было накатить водки, но ситуация не позволя-
ла. Дел действительно было невпроворот. До этого их со Све-
той катал друг Вовка. Димка не мог сесть за руль, потому как
на станции у себя с Серегой и Славяном за помин пацанов
убиенных сотку махнул. Сереге со Славяном все проблемы
по боку, хлопнули и поехали по городу чертить.

«В чью это они крутую “Мицубиси-паджеро” запрыгнули?
Неуловимые мстители, бля. Ноль забот! А тут – вертись, как
вошь на гребешке. Будто одному мне надо».

Но компаньона Вовку пришлось отпустить к жене, он и



 
 
 

так реально помог, хотя к делам братским отношения не
имел, был работягой по жизни.

«Четыре часа прошло как выпивал. Не должна трубочка
показать, если вдруг гаишники тормознут. Объясню им, ка-
кие проблемы разруливаю. Тоже ведь люди, должны понять.
На крайняк, в уголовку позвоню. Раз чего-то хотят от меня,
пусть выручают».

На улице начинало смеркаться, серые краски густели.
Увидев приближавшуюся со стороны улицы Абельмана

грузовую «Газель» с тентом, Смоленцев сбежал по ступеням
крыльца. У сидевшего на последней нахохлившегося голубя
сил хватило лишь на то, чтобы вразвалку отойти в сторону.
Димка едва не наступил на замерзавшего задохлика.

Подъехавшая к моргу «Газель» не успела еще до конца
затормозить, а пассажирская дверь резко распахнулась и из
кабины на утоптанный снег десантировался шустрый чело-
вечек в камуфлированной куртке.

Он был без головного убора, чрезвычайно деловит, часто
встряхивал расчесанными на прямой пробор длинными се-
доватыми волосами.

– Ну как дела, Дмитрий? – специфика бизнеса приучила
директора фирмы ритуальных услуг «Харон» Марка Хали-
лова к крайне корректной манере общения.

Он не позволил даже намека на то, что ему надо торопить-
ся за стол, провожать старый год.

Смоленцев навещал Марка около часа дня, а с самого утра



 
 
 

имел с ним по телефону предметный разговор.
–  Обряжают,  – Димка кивком головы указал в сторону

морга.
– Заносите, – скомандовал Халилов своим людям.
Водитель «Газели» и рабочий тоже были в армейском ка-

муфляже. Они извлекли из кузова гроб, обитый тёмно-си-
ним бархатом, ловко ухватили его, сноровисто понесли к
моргу. Халилов успел забежать вперед, открыть дверь и,
придерживая ее, пропустить рабочих в здание.

Также споро парни занесли в морг второй гроб. Этот был
обит тиснёной тканью вишнёвого цвета, на крышке видне-
лось серебряное распятие.

Парни остались в морге делать свое дело. Живчик Хали-
лов, хрустя подошвами по снегу, подошел к Смоленцеву. Тот
протянул похоронщику открытую пачку «Мальборо».

– Благодарю, – Марк приложил руку к груди. – До сорока
пяти рокив дожил, а курить не научился.

Димка сделал несколько порывистых, со всхлипами затя-
жек, сплюнул длинно.

– Ну чего, Марк, когда на кладбище поедем место смот-
реть?

– Давай завтра, в десять. Встречаемся у въезда на Троиц-
кое.

– А сегодня если? – Смоленцев хотя и не планировал зло-
употреблять спиртным, хотел нынче отработать по максиму-
му.



 
 
 

– Не успеваем. К половине пятого усопших развезем по
домам. К этому времени стемнеет полностью. Плюс полчаса
езды до кладбища.

–  Резонно.  – Смоленцев расстался с окурком сигареты,
сильным щелчком послав его на середину проезжей части. –
Не подведи только.

Халилов не стал стучать себя кулаком в грудь, он просто
сказал:

– Не подведу. У меня дисциплина.
Они ещё раз прошлись по всем вопросам. Венки, рытье

могил, вынос в двенадцать часов, катафалк, поминки. На по-
следнем пункте споткнулись.

– Дмитрий, – серьезно предупредил Халилов, – поминки
– профиль не мой. Я принципиально договорился в «Ладе»
с заведующей Жанной Витольдовной. Но она не уверена в
персонале. Второго числа они не работают, отдыхать будут
после спецобслуживания. Будет лучше, если ты доедешь до
нее и поговоришь сам, без посредников. Она на месте.

– Базару нет, – кивнул Смоленцев, – подскочу.
– Пойду посмотрю, как там продвигается, – Халилов ри-

нулся к крыльцу.
Провожая взглядом его мальчишескую фигуру, Смолен-

цев размышлял, что вот «Харон» отстегивает за крышу Клы-
чу, который, скорее всего, и организовал убийство пацанов,
и тот же «Харон» хоронит убитых. Получался круговорот ба-
бла в природе. Марик Халилов засылал лавэ Клычу, тот на



 
 
 

эти бабки нанял киллеров, заваливших Петруху с Ромкой.
Смоленцев сейчас башлял Халилову за организацию похо-
рон, а коммерс часть из этих денег снова отмаксает Клычу.
Замкнутый процесс у Клыча налажен. И пока безотходный.

В барсетке залился полифонией телефон. Звонила жена.
– Да, зая, – с приязнью откликнулся Димка.
Жена поинтересовалась, когда он вернется. Она волнова-

лась. У ребенка поднялась температура до тридцати семи и
трех, малыш капризничал. На щёчках у него появилась крас-
ная сыпь. Она не одобряла решения мужа уезжать на ночь
к маме, маленькому переезд на пользу не пойдет. У мамы в
квартире холодно, топят плохо.

– К пяти точно буду, зая. Все решим. Целую! – Смоленцев
нажал «отбой».

Наашка у него – золото высшей пробы. Другая баба в та-
кой ситуации закатила бы истерику, а его супружница разго-
варивала вполне адекватно. Нет, нервяк, конечно, всё равно
заметен, но другие бы на ее месте, у-у-у…

Мобильник в руке снова завибрировал, готовясь зазво-
нить. На дисплее высветилось: «Серега».

– Слушаю, брат! – Димка поднес телефон к уху.
– Братан, как делищи? – судя по залихватской интонации,

Рубайло не остановился на выпитом с утра.
– Забираю пацанов из морга.
– Ты молодчик у нас. Нужно пересечься на нейтрале.
– Брат, пока некогда. Пацанов по домам надо развозить. И



 
 
 

еще с поминками увязывать. – Смоленцев, предвидя лишние
заморочки, не собирался соглашаться.

– Пять минут, брат. Скажи куда подъехать.
Димка беззвучно выматерился. Не помогаете, черти, так

не мешайте хоть.
– Развезу пацанов и прозвонюсь.
– Ну ладно, подожду, – «перетрудившийся» Рубайло как

бы делал ему одолжение.
Смоленцев отключился и от души выругался вслух.
Сотовый вновь бодро запел «На поле танки грохотали».
«Как прорвало!»
На сей раз звонил Валера Жидких. Димка подумал, что

сейчас и Валера начнет выспрашивать подробности, советы
умные давать. Легко советовать, когда укатил за тридевять
земель в Ярославль. Но оказалось, что Валерка, узнав о смер-
ти парней, переночевал в Ярославле, а с утра раннего поле-
тел обратно в Острог. Сейчас он въезжал в город со сторо-
ны Терентьево. Договорились, что Димка дождется его воз-
ле морга.

За телефонными переговорами Смоленцев не заметил,
как халиловские «хароновцы» перенесли гробы с телами
убитых в кузов «Газели», установили их там и закрыли сза-
ди тент.

– Мы готовы. – Выражение лица у Марка было привычно
скорбящее, но собранное.

– Поезжай сначала на Чехова, семь дробь три. Знаешь там



 
 
 

кирпичную девятиэтажку? Отвезешь Петруху.
–  Синий гроб,  – понимающе кивнул Халилов.  – Меня

встретят?
– Я позвоню сейчас его дядьке. Потом рули на Фигнера,

шесть, четвертый подъезд. Подождешь меня там. Я скоро бу-
ду.

– Сподручней сперва на Фигнера заехать, чтобы по городу
зря не крутиться.

– Марк, – укоризненно сказал Смоленцев, – сначала – на
Чехова.

– Понял, – Халилов повторил свой фирменный жест, при-
ложил руку к груди, склонил голову, волосы упали ему на
лоб.

«Газель» развернулась и, попукивая сизым дымком из вы-
хлопной трубы, уехала. Димка подошел к своему «Форду
Мондео», который, паркуясь, загнал правой стороной на за-
снеженный газон. В машине его дожидалась Света Зяблико-
ва.

– Ты как? – спросил Смоленцев, усаживаясь на водитель-
ском сиденье. – Не замерзла? Может, печку посильнее вклю-
чить?

– Не-а, – хрипловато отозвалась Света.
Она выглядела отрешенной, то и дело тягуче позевыва-

ла. Димка понял, что двух таблеток феназепама ей оказалось
лишку, хватило бы и одной. Привстав и изогнувшись, достал
с заднего сиденья пластиковую бутылку минералки, отвер-



 
 
 

нул крышку, сделал два глотка. Сильно хотелось есть. И бы-
ло с чего – как в одиннадцать утра сжевал бутерброд, так и
все, больше в топку не подкидывал.

– Хочешь воды? – Смоленцев протянул Свете минералку.
Женщина взяла бутылку обеими руками, припала к гор-

лышку, жадно забулькала. Хрустнул крепко сжатый пластик.
Димка спохватился, что надо выдать звонок Петрухино-

му дядьке, проинструктировать его, чтобы ладью «Харона»
встречал возле подъезда.

Валера Жидких подъехал минут через пятнадцать. Его
«девятка» была захлюстана грязью по самую крышу. Смо-
ленцев вышел навстречу приятелю. Валера вылезал из ма-
шины за несколько приемов, кряхтел, долгая дорога его уто-
мила.

Парни обнялись, Димка ткнулся здоровяку Жидких но-
сом в каменное плечо. Куртка у того была наглухо прокуре-
на.

– Как доехал?
– Под Балашихой час в пробке проторчал. Все из Москвы

ломятся. – Жидких подпёр ладонями поясницу, начал делать
плечами вращательные движения.

– Как трасса?
– Где как. Реагента до хера сыплют, каша. Видал, какой я

козырный, – Валера ткнул пальцем себе за плечо, указывая
на грязную «девятку». – Ну чего, Димон, обскажи вкратце
ситуёвину.



 
 
 

Смоленцев начал повествование. Экономя время, Жид-
ких пару раз его останавливал.

– Это я знаю… Это потом…
Он крайне заинтересовался тем, что Света Зябликова но-

чью в ментовке встретила Рога.
– Попутать она не могла?
– Да нет. Он у них на свадьбе гулял. Описывает его один в

один. Здоровый, белобрысый. Зовут Олег, – Смоленцев на-
меренно делал акцент на присутствие Рожнова в милиции
сразу после обнаружения трупов.

Валерка повёлся, он был в контрах с Рогом из-за одной
продавщицы.

– Он на крючке у ментов! Под следствием ходит, – нуж-
ный вывод Жидких сделал сам.

Димка подлил в огонь масла:
– Просто так на подписку с трех статей не соскакивают.

Тем более одна – вымогалово. Судимый к тому же!
Жидких посмурнел, видно было, что его проняло не на

шутку.
Вернулись к организационным вопросам. Димкину рабо-

ту Валера оценил.
– Грамотно. Чего говоришь, с поминками неувязки?
– Надо доскочить до «Лады». Перетереть там с заведую-

щей.
– Я сделаю! – Жидких вжикнул молнией на куртке-«аляс-

ке», накинул на голову отороченный искусственным мехом



 
 
 

капюшон. – Холодно, зараза. На сколько кувертов заказы-
вать?

– Ну думаю, полста хватит.
–  Так вы отдельные поминки, что ли, забились устраи-

вать? – удивился Валера.
– Петькина родня сказала, что они отдельно будут поми-

нать.
– Хозяин – барин, – согласился Валера. – Полста, так пол-

ста. Столы поставят буквой «гэ». Это ж поминки, не свадьба.
Для плясок места не потребуется.

– Там аванс вносить надо, – напомнил Смоленцев.
– Какие проблемы? Внесу, – Жидких хлопнул себя по кар-

ману.
Димка про себя порадовался, что хоть один вменяемый

объявился.
– А где Серёга? Славян где? – спохватился Валера.
Смоленцев сделал кислое лицо и рассказал. Речь его на

две трети состояла из ненормативной лексики.
– Серёга всегда с башкой не дружил, а теперь и Славку

в блудняк втянул. – Жидких крепко хлопнул Димку по пле-
чу. – Прорвёмся, брат. Сейчас главное – пацанов по-людски
похоронить. Все разборки потом. На Серегу забей. Я ему все
объясню, чтоб у тебя в ногах он не путался. Ну чё? Погнали
наши городских?!

– Спасибо, Валер, – искренне сказал Смоленцев.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
15.45 час. – 17.00 час.
Предновогоднее дежурство проходило в целом спокойно.

Кроме утренней попытки насильственных действий сексу-
ального характера на улице Абельмана, кражи из дома-дачи
в удаленном поселке Восход, зарегистрировали еще грабеж
в парке экскаваторостроителей. Гопник, по виду малолетка,
вырвал у пожилой женщины пакет с продуктами и скрылся.
Остальные поступившие сообщения были мелочевкой.

Маштакова по грабежу не задействовали, там работал Ка-
лёнов. Воспользовавшись передышкой, Миха уединился в
кабинете и спокойно отписал результаты своей деятельности
по озабоченному Деду Морозу, по объезду адресов членов
ОПГ и по выезду на улицу Покрышкина. В группе по рас-
крытию тяжких преступлений, у единственных в розыске,
кроме девчонок, занимавшихся аналитикой, имелся в поль-
зовании персональный компьютер. Морально устаревший,
допотопный, но вполне рабочий. Компьютер к ним приблу-
дился больше года назад. У группы крадунов, выставившей
два десятка хат, среди множества другого имущества при
обысках изъяли старенький системник, неказистый, с вы-
пуклым экраном монитор и чуть живой матричный прин-
тер. Данные предметы компьютерной роскоши не значились



 
 
 

заявленными как украденные ни по одному из уголовных
дел. Скорее всего, жулики взяли их в другом городе, квар-
тирные кражи и кражи из офисов редко остаются латентны-
ми. Титов, проявив свойственную ему смекалку, пробил у
начальства бесхозяйную оргтехнику на свою группу. Знако-
мый компьютерщик привёл аппаратуру в порядок, оператив-
ники сбросились на необходимую периферию и расходники.

Маштаков, следователь в недалеком прошлом, сразу оце-
нил преимущества обретенной чудо-техники. Конечно, объ-
ем письменной работы оперативника не идет ни в какое срав-
нение со следователем, но все равно и оперу строчить при-
ходится изрядно. Планы оперативно-розыскных мероприя-
тий, объяснения, отказные постановления, заключения слу-
жебных проверок на самих себя… А с помощью компьютера
объем рутинной, механической работы можно было сокра-
тить без преувеличения в сто раз. Вот и сейчас, используя
старые файлы аналогичного содержания, Миха быстро нака-
тал несколько развернутых справок. По части словесности в
территориальном уголовном розыске ему точно не имелось
равных.

Закончив с документированием, он включил чайник. До-
жидаясь пока агрегат закипит, позвонил домой. Татьяна раз-
говаривала с ним сдержанно и односложно. Очевидно в том,
что главный семейный праздник ей снова предстояло встре-
чать в отсутствие законного супруга, она усматривала оче-
редную обиду. Ведь прошлый Новый год Миха проспал в



 
 
 

пьяном отрубе. Тридцать первого числа они с Сашей Ветки-
ным решили отметить наступавшее торжество сдержанно, с
одним шампанским, как это присуще интеллигентным лю-
дям. Начали у Саши в прокуратуре, закончили дома у Ма-
штаковых, часов уже в восемь вечера. Количество приобре-
тенных и выпитых ими бутылок шаманского, в большинстве
дрянного качества, отдававшего брагой, подсчету не подда-
валось. Проснувшись около трех часов ночи, на диване, в
рубашке и носках, но без брюк и трусов, с дикой головной
болью, Миха тщетно пытался вспомнить, в какой момент он
угомонился. Полежав бревном, констатировал, что выздо-
ровление само по себе не наступает. Выдернув из выверну-
тых наизнанку брюк трусы, натянул их и, шатаясь, побрел
на кухню. В холодильнике обнаружилась нетронутая бутыл-
ка водки. Он осторожно опохмелился…

Последовавший за этим бойкот со стороны жены продол-
жался не менее десяти суток.

Но ведь в этом году Татьяна позвала в гости Михину сест-
ру Свету с мужем и сынишкой. Не должно им быть скучно.

С сестрой у Маштакова, кстати, тоже никак не восстанав-
ливались нормальные отношения. Светлана дулась на брата
из-за того, что он втянул её мужа в официальное разбира-
тельство по поводу случившегося с ним ДТП. В сентябре бе-
лым днем на улице Ворошилова зятя Женьку сподобило въе-
хать на своем ведре в навороченную «аудюху» не кого-ни-
будь, а Рога. В столкновении на сто процентов виновен был



 
 
 

Рожнов, вывернувший с второстепенной на главную. Но он с
ходу наехал на Женьку, навесил ему леща, отобрал докумен-
ты на машину и велел в течение суток принести две тыся-
чи долларов США в счёт возмещения ущерба. И ведь тогда
Света сама адреснулась к братцу за помощью. Титов, узнав,
кто наплыл на Михиного зятя, загорелся на этом экспромте
посадить Рога. Маштаков, предвидя проблемы, возражал, но
Тит его уговорил. Евгений написал заявление о вымогатель-
стве, заявке дали ход. Столько событий с тех пор свалилось,
полдня надо рассказывать. Но плёнку назад не открутишь. И
хотя никаких поползновений в сторону потерпевшего и его
семьи находившийся под следствием Рожнов не сделал, Све-
та в свойственной ей манере денно и нощно переживала за
случившееся. Своих страданий для неё было достаточным,
чтобы считать виноватым брата в образовавшейся проблеме.
В качестве главного довода она приводила: «Миша, ты не
предупредил, что это такой страшный бандит. Лучше бы мы
отдали ему деньги».

Убеждать её в обратном было бесполезно.
Равно как не имело смысла делиться с Татьяной своими

служебными бедами и тревогами. Она была запрограммиро-
вана на то, что муж ходит на работу лишь для того, чтобы
пьянствовать и распутничать.

С другой стороны, Миха не раз ловил себя на мысли, что
ведь и ему по барабану ее учительские заморочки.

Напомнив жене, чтобы она постаралась как можно неза-



 
 
 

метней положить под елочку подарок девчонкам и пообещав
по возможности позвонить сразу после боя курантов, чтобы
узнать о реакции детей на приставку «Сони плейстейшн»,
которую принес им добрый Дедушка Мороз, Миха положил
трубку.

В пластмассовом китайском чайнике забурлил кипяток,
издавая гневливые звуки. Попив чаю с овсяным печеньем,
Маштаков спустился в дежурную часть, чтобы сдать напи-
санные справки.

Атмосферу в дежурке он обнаружил накалённую. Медве-
дев сидел, отвернувшись от пульта, широко расставив коле-
ни и упершись в них кулаками. Перед ним в углу возле елки
стояли следователь Озеров и эксперт Николаев.

С выезда в район они вернулись хорошо на кочерге.
Комбатанты из терентьевского ПОМа57 устроили им радуш-
ный новогодний прием. Помовцам бояться было нечего, они
остались в своих бескрайних, засыпанных белом снегом уго-
дьях, а легкомысленно залившие в себя по поллитра само-
гонки Озеров и Николаев двинулись в родное УВД. В дороге
их протрясло, и они расплылись еще больше, в особенности
Николаев.

Не находя больше сил стоять, эксперт уселся на свой
большой пластмассовый чемодан, подпер подбородок рукой,
смежил веки и пустил из уголка рта струйку слюны.

Озеров, обладавший куда большей толерантностью к
57 ПОМ – поселковое отделение милиции.



 
 
 

спиртному, держался крепче. Его, однако, подводили застек-
леневшие глаза и смазанная дикция. Как минимум треть
букв из алфавита он перестал выговаривать, преимуще-
ственно гласные.

– Смвличски, Никлаич, – как маленькому, растолковывал
дежурному.

Маштаков остановился в дверях.
Дежурный, привычный к быстрому отысканию оптималь-

ных решений, выработал алгоритм действий.
– Ты, – он щелкнул пальцами перед носом у Николаева,

эксперт вздрогнул, взгляд его на мгновенье приобрел осмыс-
ленность. – Пинай в свое ЭКО, запрись там, с понтом фотки
с осмотров печатаешь. Не открывай никому. Поспи сколько
успеешь, пока не понадобишься.

Эксперт сам не проникся серьезностью момента, на тре-
тий этаж его повёл помдеж, он же нёс тяжёлый чемодан.

– Ты, – указательный палец Медведева упёрся во вторую
сверху пуговицу Озерова. – Вали к себе в кабинет, дверь на
ключ и тоже постарайся покемарить. Коростылёву я скажу,
что тебя домой на обед отпустил. Понял?

– Да я нрмлный, – заупрямился Озеров.
– Сейчас я тебя к наркологу на освидетельствование сво-

жу, посмотрим, какой ты, – начальник дежурной смены на-
бычился. – Заначки нет у тебя?!

Он вскочил с крутящегося кресла, снизу вверх охлопал
Озерова по карманам бушлата.



 
 
 

– Н-нет, – тоном оскорбленного праведника ответил сле-
дователь.

– А в кабинете? – На его интонацию Медведев не обратил
внимания. – Сам дойдешь?

Озеров, напрягшись, буратиньей походкой покинул де-
журную часть.

– Мне на них, долболомов, насрать! Хотят, чтоб их выки-
нули, как ссаный матрас – флаг им в руки! Но ведь меня,
Николаич, накажут с ними вместе! А на мне и без того вы-
говорешник висит! У меня и так все надбавки покоцаны.

За многие годы Маштаков впервые наблюдал за Медведе-
вым такое буйство эмоций.

Прогнусавил зуммер телефона, дежурный подхватил
трубку, сразу сказал: «Понял!», встал с кресла, одернул ки-
тель.

– Берия возвращается, – подмигнул он Михе.
«Часовой с КПП предупредил», – решил несложную за-

дачку оперативник.
Спустя минуту в дежурную часть стремительно ворвался

полковник Коростылёв. Медведев доложил коротко: возбуж-
дены два уголовных дела, счет ноль – два.

Коростылёв формально кивнул, раскрываемость его не
волновала, в отсутствие начальника УВД изображать обес-
покоенность тем, что преступления по горячим следам рас-
крыть не удалось, не имело смысла. Его насторожило другое.
Принюхиваясь, он задержал бдительный взгляд на Машта-



 
 
 

кове.
Миха сразу сделал шаг вперед и демонстративно выдох-

нул в сторону кадровика.
– Трезвый, пустой и без денег, товарищ полковник!
Коростылёв посчитал ниже собственного достоинства ре-

агировать на клоунскую реплику. Сделав рукой движение,
разгоняющее дым, он потребовал от начальника дежурной
смены:

– Проветрите помещение, Владимир Николаевич.
– Нам бы кондиционер сюда, – мечтательно сказал Мед-

ведев.
Не так давно, следуя приказу из министерства, окна в де-

журной части на случай нападения террористов оборудовали
ставнями из толстого листового железа с узкими прорезями
амбразур. Ставни всегда находились в закрытом состоянии.
С тех пор открыть створку окна или даже форточку стало
невозможным. Кроме того, круглые сутки дежурной смене
приходилось сидеть с включённым искусственным освеще-
нием.

– Я у себя, – сообщил Коростылёв и снова переключился
на оперативника. – Чем занимаетесь, Маштаков?

– Вот справки принёс, – Миха взмахнул листами бумаги. –
Сейчас доложу начальнику дежурной смены о проделанной
работе по преступлениям. Получу дальнейшие указания.

– Ну-ну, – придраться было не к чему, Коростылёв поки-
вал головой в солидной каракулевой шапке.



 
 
 

Уходя, он еще раз настоятельно порекомендовал Медве-
деву проветрить комнату.

Маштаков отметил, что по какой-то причине полковник
не напомнил ему о необходимости зайти с тетрадью для ин-
дивидуальной подготовки.

«Забыть не мог, он, сука, памятливый. Значит, просто не
захотел. Нет, так нет. Напрашиваться не буду».

Дежурный прошел в коридорчик, ведущий из его комнаты
в помещение для отдыха, приоткрыл форточку.

Миха сдал справки, пояснив, что к чему. Медведев рас-
сортировал бумаги и подколол их к нужным сообщениям.

– Владимир Николаевич! – в смежной комнате, отделен-
ной стеклом, подскочил крепыш помдеж. – Область тебя по
двойному убийству требует.

Майор подмигнул Маштакову, взял его справку, после че-
го поднял трубку. Работа по проверке членов территориаль-
ных ОПГ велась, результатов не имелось, но доложить было
о чём.

Миха вернулся к себе в кабинет. Разулся, вытянул под сто-
лом ноги, закурил. Решив проверить, как там Саша Веткин,
дружок его закадычный поживает, подвинул к себе телефон.

– Отдыхаю помаленьку, – вяловато ответил Саша. – А ты
на боевом посту?

–  Надо ж кому-то ваш покой охранять. Слышал, какое
убийство вчера было? Двойной огнестрел!

– Краем уха. Кораблёв бегал с утра по кабинетам с выпу-



 
 
 

ченными глазами.
– Как он в новой ипостаси?
– Старается мальчишка. Попу рвет.
Саша Веткин в Острожской межрайонной прокуратуре

был самым опытным сотрудником. В истекавшем году с уче-
том срочной службы на флоте и обучения на дневном в уни-
вере, он получил право на минимальную прокурорскую пен-
сию. В последние месяцы его любимой темой стал скорый
уход на заслуженный отдых.

Маштаков горячо отговаривал приятеля, спрашивал:
«Чем ты, Саша, будешь заниматься на пенсии?». Тот отвечал
кратко: «Жить». На следующий вопрос, кто же будет рабо-
тать в прокуратуре, следовал аналогично лапидарный ответ:
«Профессионалы».

Равных Веткину по части поддержания государственного
обвинения в Остроге не имелось. С учетом двенадцатилет-
него прокурорского стажа, разносторонней эрудиции и хоро-
шо подвешенного языка его ставили в наиболее сложные де-
ла против самых зубастых адвокатов. Немаловажным было,
что с его мнением считалось большинство городских судей,
он умел расположить человека к себе. В том, что Белецкая
не решилась оправдать Клыча по «двести двадцать восьмой»
статье за сбыт наркотиков, Санькина заслуга была процентов
на пятьдесят, не меньше.

Веткин был начисто лишен карьерных амбиций. В своё
время он категорически отказался от нескольких настой-



 
 
 

чивых предложений на должность заместителя прокурора.
Объяснял, что не рожден начальником. В конце концов,
уполномоченные на то люди, поняв бессмысленность тра-
ты времени на уговоры, прекратили предлагать ему повыше-
ние. В то же время, бывший межрайонный прокурор Дани-
лов, ценивший Сашины мозги, порядочность и работоспо-
собность, добился присвоения ему классного чина «советни-
ка юстиции» в порядке поощрения. Это было сверх потол-
ка, – по штатному расписанию старший помощник прокуро-
ра, в должности которого состоял Веткин, не мог подняться
выше «младшего советника».

С женою Саша развелся пять лет назад, платил алимен-
ты на дочь. Потом не менее полутора лет жил с гинекологом
Кржеминской, с которой познакомился на концерте Бориса
Гребенщикова. Эта самая Вера Ипполитовна на дух не пере-
носила Маштакова, считала, что тот спаивает ее гражданско-
го мужа. Позже, когда Вера Ипполитовна предъявила на Вет-
кина слишком большие права и решила взвалить на его пле-
чи чрезмерные обязанности в виде обязательного ежеднев-
ного ношения костюма и галстука, Саша прозрел. Кржемин-
ская, хлопнув дверью, ушла из его жизни. Сейчас он почти
год обитал один.

За это время он добился заметных успехов на алко-
гольном поприще. Наконец-то понял прелесть употребления
водки под пиво. Освоил творческую радость сознательного
похмелья, мог провалиться в загул на несколько дней. По-



 
 
 

том, правда, уходил в решительную завязку до ста и более
дней.

Сегодняшний статус приятеля Михе был неведом.
–  Как праздник собираешься встречать?  – толкнул он

пробный шар.
– Никак. Спать лягу в десять часов, – Веткин позевывал.
– Как спать? Новый год же?
– А почему в Новый год обязательно надо не спать? Поче-

му надо непременно пьянствовать? Вокруг елки хоровод во-
дить? Вот я тут в «Аргументах и фактах» прочитал. У Невзо-
рова спрашивают, как он Новый год отмечает…

– У какого Невзорова?
– У Александра Глебыча, который «600 секунд» вел. Так

вот он отвечает, что всегда тридцать первого декабря вовре-
мя ложится и всю ночь спит. Утром встает со свежей головой
и делами занимается. А остальные продирают глаза в луч-
шем случаю к обеду, похмеляются и напрочь теряют день. А
в году их всего триста шестьдесят пять.

– Думаешь, правду Глебыч говорит? – усомнился Машта-
ков. – Может, просто хочет показать, что он не такой как все?

– Допускаю, но мысль его мне понравилась.
– Все-таки Новый год не обычный, не рядовой, – искал

аргументы Миха. – Новое тысячелетие. Этот, как его, мил-
лениум.

Саша снисходительно рассмеялся:
– Дядя Миша, мне даже неловко от тебя такие смешные



 
 
 

вещи слышать. Какой миллениум? Ты серьезно считаешь,
что сегодня ночью новое тысячелетие начнется?

– А когда же?
– Через год.
– Как через год? – опешил Маштаков.
– Очень просто. Век – это сто лет. Так? Так. Нулевой год

был разве? Не был. Отсчет по григорианскому календарю на-
чался с первого года. Каждый век завершается, когда прохо-
дит полных сто лет. Первый век начался с первого года, за-
кончился сто первым. Каждый сотый год – это последний год
уходящего века. Следовательно, последним днём двадцатого
века будет тридцать первое декабря двухтысячного года. С
первого января две тысячи первого года начнется двадцать
первый век и третье тысячелетие от рождества Христова. Всё
просто, как дважды два.

– Почему же все говорят, что сегодня ночью начнется но-
вое тысячелетие? – недоверчиво спросил Миха.

– Дураки потому что.
– Постой, ты это вычитал где-то или сам придумал?
– А чего тут читать? Тут и без чтения все ясно. У тебя на

первом курсе по логике какая оценка была?
– Отлично.
– Чего тогда я тебе объясняю? Пройди сам по логической

цепочке. Ну ладно, дядь Миш, у меня тут дела.
Озадаченный Маштаков стал размышлять над выведен-

ной Сашей формулой. Она выглядела предельно понятной,



 
 
 

но что-то в ней настораживало. Миха, не торопясь, выкурил
еще одну сигарету, и тут его осенило.

Человек когда переходит из тридцатилетних в сорокалет-
ние? Когда ему круглая дата стукнет, тридцать! Тридцать это
достигнутый рубеж. Так почему же наступление двухтысяч-
ного года – не рубеж? Почему – не переход в новое тысяче-
летие?

Он схватился за трубку и стал азартно накручивать диск.
Дискуссию продолжить не удалось, домашний телефон Вет-
кина сначала долго был занят, потом стал откликаться дол-
гими унылыми гудками.
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31 декабря 1999 года. Пятница.
17.00 час. – 18.00 час.
В кафе «Лада» Валера Жидких очаровал заведующую

Жанну Витольдовну, перезрелую, но отчаянно молодящую-
ся тётю пятидесяти двух лет. Через десять минут разговора
за чашкой молотого бразильского кофе и сигаретой Жанна
Витольдовна была готова на гораздо большее, чем просто ор-
ганизация поминального обеда, пусть и в проблемную дату
второго января. Жанна Витольдовна цепенела от вида гру-
бых, спортивных, мосластых парней в пределах тридцатни-
ка. На секунду она представила, что могут вытворять такие
самцы в постели, и обмерла.

Валера видел – откормленная деликатесами заведующая
банально голодна. Он разговаривал с напористой хрипотцой,
к случаю рассказал неприличный анекдот, выслушав кото-
рый, Жанна Витольдовна сделала вид, будто смутилась. Раз-
глядывая её унизанные перстнями и кольцами пухлые руки,
второй и третьи подбородки, сложенные в сиреневое сердеч-
ко губы и шелковистые голубоватые локоны парика, Валера
подтрунивал над своим секундным желанием.

«Как это называется, когда старых трахают?»
Составление меню Жидких полностью отдал на откуп

Жанне Витольдовне. Заплатил аванс, который заведующая



 
 
 

тщательно пересчитала. Над одной сотней, склеенной поло-
сочкой скотча, она задумалась, в сомнении повертела в ру-
ках, но потом взглянула Валере в мужественное лицо, вздох-
нула и положила в стопку принятых банкнот.

В придачу к служебному Жанна Витольдовна сообщила
клиенту и домашний телефон. Жидких отговорился, что по-
ка, к сожалению, ни стационарным, ни мобильным не обза-
вёлся, но позвонить пообещал. При возможности.

Расстались тепло, заведующая просила почаще загляды-
вать к ним в кафе, где после ремонта стало так уютно. Мур-
лыкнула: «У нас новый повар, очень квалифицированный».
Валера поблагодарил за радушный прием.

Подъезжая к центру, он сказал себе, что не стоит прене-
брегать любезной Жанной Витольдовной. Живет она навер-
няка одна, укромная, никому неизвестная лёжка в городе не
помешает, жизнь – штука извилистая.

Теперь предстоял разговор с Рубайло. Ещё по пути от
морга к кафе Жидких отзвонился ему по сотовому, объяс-
нил, чтобы тот не мешал Димке Смоленцеву вопросы ре-
шать. Серега настоял на личной встрече, чтобы темку одну
перетереть.

Вот и пробирался сейчас Валера, буксуя в расквашенной
снежной колее, в частный сектор по «шестерке», на улицу
Шевченко.

У Сереги был новый адрес, новая подруга. Вернее, в ад-
ресе обнаружилась целая компания: парни, девки, все незна-



 
 
 

комые. Жидких заходить в дом отказался, Рубайло вышел
налегке, в модной шелковой рубашке и джинсах, залез в ма-
шину.

–  Заходи, брат, чё ты, пожрёшь по-человечески, вы-
пьешь, – обняв и хлопнув кореша по спине, предложил Се-
рега.

– Что за туса?
– А-а-а, все ништяк. Девчонки из парикмахерской. Я с од-

ной кружу вторую неделю. Пара пацанов, лошки. О, между
прочим, одна телка без парня!

– Не из «Локона» парикмахерши? – Валера быстро сунул
в рот сигарету, пальцем утопил кнопку прикуривателя.

– А?! – Рубайло напрягся от непонятки, но въехал. – Не,
не из «Локона». А чё, брат, по приколу – из «Локона» заце-
пить? Глядишь, разнюхали бы чего-нибудь про друга Вову.

– Славян с тобой?
– Куда он без меня? Он там такую блондинку закадрил.

Фотомодель!
– Не стремаетесь кружить в открытую?
– А чего стрематься? Новый год! – Серега куражился, в

нём крепкий градус играл. – Мы, чай, не в розыске. Пока,
ха-ха.

Жидких знал, что в ноябре Рубайло с Пандусом в сереб-
ряковском районе по наводке местных нахлобучили почта-
льона, развозившего по деревням пенсию. Разбили тетке го-
лову молотком и взяли почти тридцать штук деревянными.



 
 
 

Серебряковский район, конечно, не ближний свет, но не на
Луне однако. Это групповой, вооружённый разбой, – по раз-
боям менты долго копать не перестают. Правда, парни утвер-
ждали, что заделали всё чисто, нигде не запалились, работа-
ли в масках.

Судя по тому, что сейчас они сидели на мели, бабки они
проплясали с весёлыми парикмахершами. Значит, скоро но-
вую делюгу запланируют. Но эта дорожка короткая, тупико-
вая, примут их и посадят надолго.

– Чё Димон затихарился? – Рубайло тоже закурил. – Де-
ловой, что ли, стал? Бизнесмен, ети его нюх.

– Он похоронами занимается.
– И чё с того? Он лаве до хера поднял, пока мы чалились.

В падлу ему со мной потележить пять минут? Щас я ему объ-
ясню.

Серёга полез в карман за мобильником.
– Завязывай! – Жидких перехватил его за кисть, слегка

подломил.
Рубайло возмущенно вскинул глаза и осекся. Валера уста-

вился на него пристальным взглядом, ноздри у него подра-
гивали. У Сереги в мозгу мелькнуло, что так же вот Валерка
ноздри раздувал десять лет назад на Текстильщике, прежде
чем за нож схватиться и двух урок искромсать в лохмотья.
Менты этих мертвяков на Мишку Калинина списали, кото-
рый до сих пор в бегах числится. Да разве бегает кто по де-
сять лет?



 
 
 

–  Отпусти!  – Рубайло освободился от захвата, телефон
оставил в кармане, более того, застегнул на нём молнию.

– Давай по делу, – предложил Жидких. – Чего вы задума-
ли? Какой фейерверк?

– И это слил, – глумливая Серегина улыбочка не обещала
Смоленцеву в будущем хорошего.

– Не ментам же, мне.
– Ещё бы ментам! Не будет сегодня фейерверка, отменя-

ется!
– Чего так?
Рубайло с силой вдавил окурок в переполненную пепель-

ницу, с трудом закрыл ее. Посмотрел на кореша с сомнени-
ем: а кореш ли он? Но алкоголь ослабил тормоза, и Серёга
не сумел удержаться от бахвальства.

– Чел один приезжал сегодня, москвич. Реально серьез-
ный чел, положенец от вора. Это он подписал Петруху с Ром-
кой на тему с рынком. Он сказал, чтобы мы не возникали
пока. Они сами с крысы этой кудрявой по понятиям спросят.

– Как на тебя москвич вышел? – Валера задал вопрос и
сразу понял, что он неуместен.

Рубайло в ответ только осклабился. Повернул на себя зер-
кало заднего вида, глянул не нарушилась ли прическа, щед-
ро смоченная закрепляющим гелем.

– Теперь мы со Славяном будем эту тему разруливать, – в
его голосе сквозила гордость. – Меня смотрящим за рынком
поставили.



 
 
 

Против его ожиданий, Жидких отреагировал спокойно:
«Тебя так тебя».

– Крыса наша кудрявая с утра со всем выводком куда-то
укатила, – злорадно сказал Рубайло.

– У него одна дорога – в Нижний, к Барону, заступниче-
ства искать.

– Побежали крысы, побежали, – Серёга ёрзал. – Бл*дь,
тогда может в окошко ему гранату захерачить?

– Тебе положенец сказал не возникать до отмашки. В ор-
ганизации на первом месте – дисциплина.

– А откуда он узнает, что это я?
– Действительно, откуда? – Жидких пристально посмот-

рел на Рубайло, который ловко вертел в пальцах коробочку
«Мальборо». – От меня не утечёт.

Серега в школе дважды оставался на второй год: в  ше-
стом и восьмом классах. Аттестат о неполном среднем обра-
зовании получил со скрипом. После восьми классов пошел в
«тэуху»58, в самую шпанскую, пятнадцатую, где можно было
неделями на занятиях не появляться. Получил диплом ка-
менщика второго разряда. Его спортивные достижения были
более весомыми, он выступал на республиканских первен-
ствах среди юношей старшего возраста, выполнил норматив
кандидата в мастера спорта в весовой категории пятьдесят
два килограмма. Дальнейшей спортивной карьере помешали
перестройка и отсутствие мотивации.

58 «Тэуха» – техническое училище.



 
 
 

«Только конченый дебил будет радоваться тому, что его
ставят на место, на котором вчера предшественнику отстре-
лили башку», – думал Валера, глядя в сияющую физионо-
мию бывшего подельника.

Жидких не стал интересоваться подробностями: какая
схема, чего за положенец такой, чего за вор. Меньше знаешь,
дольше живешь.

– Где справлять будешь? – как бы невзначай спросил Ру-
байло.

– Хм, в Ярославле собирался. А вышел облом-с, – развел
руками Валера. – Пройдусь по старым связям. Может, к Ма-
ринке получится.

– Привет ей.
– Обязательно.
На самом деле Жидких решил, что поставит машину на

платную стоянку у торгового центра и пойдёт к своим стари-
кам. Нужно было как следует выспаться.
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31 декабря 1999 года. Пятница\01 января 2000 года. Суб-

бота.
23.45 час. – 02.00 час.
Без четверти двенадцать Маштаков спустился в дежур-

ку, где имелся телевизор. Не сговариваясь, по одному сюда
стянулась вся следственно-оперативная группа, за исключе-
нием эксперта Николаева, который до сих пор, закрывшись
на ключ в своей биндейке, как бы без устали печатал фо-
тографии. Отсутствовал также ответственный от руковод-
ства. Полковник милиции Коростылёв принципиально из-
бегал ситуаций, способных сократить дистанцию между на-
чальником и подчиненными.

Следователь Озеров, вылитый второгодник с последней
парты: лопоухий, ненадолго притихший, после того как
нашкодил и попался, усиленно жевал жвачку. Медведев,
прежде чем допустить на вверенную ему территорию Озеро-
ва, внимательно осмотрел залётчика. Фейс-контроль следо-
вателю удалось пройти, времени оказалось достаточно, что-
бы протрезветь.

– Чего ты какой бледный? – Медведев всё же нашел к чему
придраться.

– Ничего не бледный, – ответил Озеров.
В его голосе просквозили первые после недолгого смире-



 
 
 

ния дерзкие нотки.
– Тише, тише! – зашикали на них все. – Президент высту-

пает.
Выступал не Президент, а исполнявший его обязанности,

худощавый с бесстрастным лицом малознакомый телеауди-
тории мужчина, объявленный преемником. Он стоял в од-
ном костюме на фоне красиво подсвеченного зимнего Крем-
ля. В отличие от предшественника бокала с шампанским в
руке у него не имелось. Он выглядел немного смущённым и
говорил отрывистыми фразами.

– Сегодня, в новогоднюю ночь я, как и вы с родными и
друзьями, собирался выслушать слова приветствия Прези-
дента России Бориса Николаевича Ельцина. Но вышло ина-
че. Сегодня первый Президент России принял решение уй-
ти в отставку. Он просил меня обратиться к стране. Дорогие
россияне, дорогие соотечественники! Сегодня на меня воз-
ложена обязанность главы государства. Через три месяца со-
стоятся выборы Президента России…

В конце короткого выступления и.о. Президента высказал
пожелания, чтобы у всех дорогих ему россиян исполнились
мечты. Себе, надо понимать, он пожелал одержать победу в
предстоящих честных демократических выборах.

Маштаков ждал, когда главный человек в государстве ска-
жет, что через несколько минут начинается новое тысячеле-
тие. Подобный авторитетный довод Саша Веткин не смог бы
опровергнуть. Но выступающий данного вопроса, несмотря



 
 
 

на всю его актуальность, не затронул, и это заронило в Михи-
ной душе определённые сомнения насчет правильности соб-
ственной позиции.

Под бой курантов дежурный Медведев открутил крышку с
большой бутылки «Кока-колы» и стал наливать в пластико-
вые стаканчики, выставленные на освобожденный от бумаг
пульт. Газированная кола сердито шипела.

– Налетайте!
Миха, дотянувшись, взял один стаканчик, заглянул в него.

Пузырившаяся жидкость имела тёмно-коричневый цвет.
В голове промелькнула мысль, что последние двадцать лет

он не праздновал Новый год без спиртного. И сразу поправил
себя: «А ведь ты врёшь, Василий Иваныч59, восемьдесят чет-
вертый год в Свердловске встречал насухую, вспомни-ка».

Тогда ему, молодому сержанту, недавно прибывшему в
войска из учебки, спиртное не положено было по сроку служ-
бы. Ту новогоднюю ночь он простоял на тумбочке в качестве
бессменного дневального по батарее. Полуголодный с разби-
той, сильно кровоточившей губой.

«Пусть этот год будет не похожим на предыдущие», – по-
желал себе Маштаков и стукнулся стаканчиком по анало-
гичной одноразовой ёмкости, протянутой к нему лучезарно
улыбавшейся дознавательницей Семеркиной.

Следователь Озеров отхлебнул крайне осторожно и скор-
чил гримасу отвращения:

59 «А ведь ты врёшь, Василий Иваныч» – цитата из кинофильма «Чапаев».



 
 
 

–  Неужели нельзя на всех бутылочку шампузика чисто
символически раскатать? Детям и то на Новый год разреша-
ют.

Проглотив синтетическую на вкус колу, Миха смял ста-
канчик и с ним на пару покинул дежурку. Поднялся к себе
на второй этаж.

Вот и наступил долгожданный двухтысячный год. Пом-
нится, в детстве во дворе с мальчишками рассуждали про
двухтысячный, казавшийся недосягаемо далеким. Подсчи-
тывали, сколько кому к тому времени исполнится лет. Деся-
тилетний Миша ужасался: ему будет целых тридцать четыре
года! А ведь многие парни из его двора не смогли дожить и
до такого возраста. Маштакову в детстве, как и большинству
пацанов, казалось, что он обязательно станет кем-то очень
знаменитым на всю страну, если не на весь мир. И вот новое
столетие, и вот ему полных тридцать четыре, а он заурядный
опер провинциального уголовного розыска. Бесперспектив-
ный неудачник с издерганными нервами, пьющий, стоящий
в одном шаге от развода.

Маштаков поочередно позвонил родителям и домой.
Мама, выслушав краткое поздравление, задушевным го-

лосом произнесла ответное, переполненное самыми наилуч-
шими пожеланиями. Потом привычно стала сетовать: как же
так получилось, что он снова работает, даже в такой празд-
ник, что нужно, наконец, найти работу поспокойнее. Вот она
прочитала в последнем «Уездном обозрении»  – на хлебо-



 
 
 

комбинат требуется юрисконсульт. Миха мягко прервал мать
под предлогом, что нельзя долго занимать служебную ли-
нию. Отец от телевизора к аппарату не подошел, ограничи-
лись поздравлениями через посредника.

Татьяна разговаривала доброжелательнее, чем в послед-
ний раз. Даша с Маришкой вырывали у нее трубку, напере-
бой спешили рассказать, какой подарок им под елку поло-
жил Дед Мороз.

– Папка, спасибо! – вовсю ликовала Дашка. – Какой ты
хороший! Настоящая «Сони плейстейшн»! У меня!

– Про сестру не забывай! – вставил Маштаков. – Дед Мо-
роз на двоих вам подарок принес.

Положив трубку на рычаг, промокнул рукавом заслезив-
шиеся глаза. Уму непостижимо, каким он сделался сенти-
ментальным. Говорят, сентиментальность присуща негодя-
ям.

Необычно оглушительно зазвенел телефон, Миха вздрог-
нул и схватил трубку.

– Слушаю вас.
– Дядя Миша! Ты на работе?! Я восхищаюсь тобой! – Са-

ша Веткин был восторжен и, значит, изрядно хватя.
– Ты чего это, Устин Акимыч? Где ты так нализался?60 –

спросил Маштаков.
– Чей-то нализался? – оскорбился Саша. – Не нализался,

60 «Устин Акимыч! Где ты так нализался?» – цитата из телефильма «Тени ис-
чезают в полдень».



 
 
 

а выпил культурно, с соседями. Имею право? Или нет?
– Или да.
– Дядя Миша! Я серьезно восхищаюсь тобой. Ты наш Глеб

Жеглов! Лева Гуров!61 Капитан Игумнов!62 Я сейчас всем
рассказывал, какой у меня друг. Сколько ты преступников
переловил! У-у-у!

– Да ладно.
– О, ты вдобавок еще и скромный! Мы сейчас, дядь Миш,

петарды ходили с народом взрывать на улицу. Это грандиоз-
но! Знаешь, какие у меня петарды?

«Корсар»! Это бумм-м! «Мортира»! А ещё эта, «Черная
смерть». Это вообще нечто! Я ее пластилином обмазал для
усиления эффекта! Полсугроба снесло!

– А как же Александр Глебыч? – напомнил Маштаков.
– Врет он, что спит в Новый год. Все не спят, а один Гле-

быч спит? Выёживается он так! Ты видел, дядя Миша, ново-
го Президента? Как он тебе? Ну?

– Галстук у него классный.
– Фиг с ним с галстуком, я удавки сроду не носил и носить

не буду. У меня другой вопрос: чего ему, влом за русский
народ стакан чачи поднять?

– У нас телефоны прослушиваются, Сань. – Миха не лю-
бил разговоры про политику и про инопланетян.

– Пусть прослушиваются, сейчас не тридцать седьмой год!

61 Лева Гуров – герой детективных романов Н. Леонова.
62 Капитан Игумнов – герой детективных повестей Л. Словина.



 
 
 

Демократия! Я сейчас приеду к тебе, дядя Миша!
– Зачем?
– Посидим, накатим, поговорим как в старые времена. С

кем ещё можно по-людски поговорить? Сейчас я такси толь-
ко вызову.

– Саша не надо, ты выпил, а я дежурю, – увещевал прия-
теля Маштаков.

– Не имею права в праздник? – вновь ощетинился Веткин.
– Имеешь.
– Тогда проблема в чем? Жди! – В трубке зачастили ко-

роткие басовитые гудки.
Оставалось только надеяться на то, что Саша отвлечется

на что-нибудь другое. Например, заглянет вновь к соседям,
провозгласит там еще пару тостов и уснет. Или не сможет
дозвониться до такси.

До часу Миха рассеяно размышлял о смысле жизни, при-
слушивался к внутренним ощущениям, курил. Кажется, да-
же задремал. Внутренний телефон заверещал как ненор-
мальный. Опер подскочил со стула.

– Быстро собирайся на выезд, Николаич. У нас труп груд-
ного ребенка, – сообщил Медведев.

«Этого еще не хватало!»
Маштаков накинул бушлат, криво нахлобучил на голову

форменную шапку, сунул в один карман сигареты, в другой
– блокнот. Минуту спустя он был в дежурке.

– Чего? Где?



 
 
 

– Машиностроителей, шесть дробь три. Граждане обнару-
жили у подъезда труп ребенка. Маленького, до года. Разбита
голова. Информация вся, – начальник дежурной смены как
раз докладывал находившемуся тут же Коростылёву.

Тот выглядел озабоченным, происшествие свалилось из
категории резонансных. Теперь до сдачи дежурства область
не слезет, будут без конца трясти, информацию требовать,
результаты.

– Оперативник в наличии, – Медведев сосчитал Машта-
кова. – Эксперт спускается. Из убойщиков я до Сутулова до-
звонился. Сейчас участкового местного подниму.

С недавних пор участковые инспекторы перестали за-
ступать на суточные дежурства в следственно-оперативные
группы. Наверху победило мнение, что главная задача участ-
ковых не раскрытие преступлений, а их профилактика. Те-
перь участковых поднимали по факту. В этом имелись как
минусы, так и плюсы. Минусы – лишняя езда за сотрудника-
ми, что приводило к затягиванию совместных мероприятий
и перерасходу ГСМ, плюсы – почаще стали выезжать участ-
ковые с той земли, на которой происшествие произошло.

– Прокуратура, – напомнил Коростылёв.
Медведев повел указательным пальцем по списку, лежав-

шему под стеклом:
– Кто у них дежурит? Ага, вот… Максимов… Телефон

вахты общежития экскаваторного завода…
– Судмедэксперта обязательно, – выдал новое наставле-



 
 
 

ние кадровик.
– С этим сложнее, – дежурный вздохнул и огладил русые

усы, – тем более в праздник.
В дверь заглянул эксперт Николаев. Лицо у него было

хмурым и опухшим, на щеке краснел вертикальный рубец.
– Я на улице буду ждать, – хрипло сказал он и удалился.
Коростылёв смотрел ему вслед настороженно.
Маштаков загадал: если Берия сейчас окликнет эксперта

и начнет его крутить на пьянку, преступление, на которое
они собираются выезжать, раскрыто не будет, и наоборот.

Зам по личному составу обернулся к дежурному:
– Я на своей поеду. Маштаков, вы со мной. Эксперта то-

же заберем. Владимир Николаевич, посылайте дежурку по
адресам, собирайте недостающих. Я с вами свяжусь с места
происшествия, сообщу, нужно ли наращивать силы. Медэкс-
перта из-под земли мне выньте.

–  Слушаюсь, товарищ полковник!  – Медведев усердно
принялся накручивать телефонный диск.

За Коростылёвым была закреплена служебная «Волга
ГАЗ-24», убитая, подлежащая списанию, зато чёрная. Двери
ее ни с первого, ни со второго раза не закрывались. Михе,
севшему на заднее сиденье слева, помог его дверку захлоп-
нуть водитель Лёва, кудрявый, круглолицый, словоохотли-
вый дядька. Николаев, взгромоздив на колени пластмас-
совый гроб-чемодан, устроился справа от оперативника. В
ограниченном пространстве салона, в котором разместилось



 
 
 

четверо взрослых мужиков, доминирующим над остальны-
ми запахами сделался удушливый запах перегара.

Лёва, дожидавшийся, пока прогреется двигатель, хохот-
нул, реагируя на быстро запотевшее изнутри лобовое стекло:

– Кто-то вчера хорошенько погулял.
Вытащив из бардачка чистую тряпку, водитель круговыми

движениями принялся протирать стекло.
Сидевший на командирском месте Коростылёв обернул-

ся, включил свет в салоне и стал пытливо разглядывать Ма-
штакова с Николаевым. Михе показалось, что кончик носа у
кадровика шевелится, как у пса, обнюхивающего след. Экс-
перт с опером напряглись.

Наконец, Лёва тронулся, «Волга» задребезжала.
Полковник, отворачиваясь, удрученно вздохнул:
– Одно и то же. Ничему вас жизнь не учит.
Ехали ночным новогодним городом. По тротуарам и про-

езжей части проспекта Ленина в обе стороны двигались ве-
селые компании. «Волге» то и дело махали руками, пытаясь
остановить.

– Таксисты сегодня совсем ополоумели, – сообщил Лёва, –
по полтиннику дерут за поездку.

Ответной реплики ни от кого не последовало.
Водитель стал развивать тему сам:
– А куда людям деваться? В гости ехать надо, из гостей до-

мой вертаться надо? Молодежь вон пешком гуляет, а постар-
ше люди… Опять же хулиганья много на улице, одни пья-



 
 
 

ные. О, смотрите, Вячеслав Валерьяныч, салют!
Пригнувшись, Лёва пальцем указывал на расцветший в

чёрном небе в районе площади трехсотлетия города дико-
винный цветок, фиолетовый с зелёным.

Панельную девятиэтажку под номером шесть дробь три
по улице Машиностроителей пришлось поискать, она стояла
в глубине дворов и таблички не имела.

– Понатыкали коробок этих невпопад, – возмущался Лё-
ва, быстро вертя баранку, чтобы вписаться в проезд между
типовыми домами. – Не люблю Машинку, как тут люди жи-
вут. Все, дальше не проедем, жители противотанковые за-
граждения вкопали.

Нужный подъезд определили по стоявшим возле него ма-
шинам «скорой помощи» и милиции.

В экипаже «пэпээс», первым подскочившем к месту про-
исшествия, старшим был командир роты Швеллер. Худоща-
вый, длиннорукий Швеллер, завидев приближавшегося Ко-
ростылёва, подтянулся, ребром ладони проверил, на месте
ли находится кокарда шапки. Доклад его не занял и минуты.

Жители из тринадцатой квартиры в час пятнадцать вы-
шли на улицу с целью устройства фейерверка из средств бы-
товой пиротехники и на бетонной площадке, на которую вы-
возится контейнер из мусоропровода, обнаружили мёртвого
ребенка. Чей ребенок – не знают. Ничего подозрительного
не видели и не слышали.

– Спрашивали, у кого в подъезде есть дети? – Маштаков



 
 
 

придерживался правила, что искать в первую очередь следу-
ет поблизости.

– Так точно, товарищ капитан! – Швеллер был строевой
косточкой. – Сказали, что в седьмой квартире. Мы туда схо-
дили, ребёнок на месте, спит.

«Пэпээсники» сработали грамотно, прибыли быстро,
обеспечили охрану места происшествия, провели разведбе-
седу с жильцами, обнаружившими труп, записали их данные,
и даже сделали в верном направлении ход, направленный на
раскрытие преступления.

– Рапорт мы сейчас напишем. – Швеллер знал порядок.
Кивнув, Маштаков направился к площадке у подъезда,

чувствуя, как с каждым шагом ноги от колен и ниже налива-
ются тяжестью. За полные десять лет работы он выезжал на
сотни трупов, особенно часто – в прокуратуре, но привык-
нуть к смерти детей у него не получалось.

В сентябре во время работы по убийству в коттеджах де-
вятилетнего Антона Синицына у Михи случился очередной
срыв, к счастью, кратковременный.

Тельце ребенка, лежавшее на отчищенной от снега пло-
щадке, казалось ненастоящим. Из одежды на младенце, ока-
завшемся девочкой, имелась лишь фланелевая рубашечка в
весёлый цветочек. Судя по размерам, девочке было не боль-
ше года. Головка ее была разбита вдребезги. Судебный ме-
дик в качестве причины смерти укажет открытую череп-
но-мозговую травму, полученную при ударе по голове твер-



 
 
 

дым тупым предметом с неограниченной поверхностью или
об ударе о таковой. На серой поверхности бетона красне-
ли брызги крови, веером разлетевшиеся от головы. Судя
по тому, что размозженный затылок находился в эпицен-
тре брызг, тельце не перемещали. Сотрудники «скорой по-
мощи» ограничились констатацией факта наступления смер-
ти, необходимости в проведении реанимационных меропри-
ятий не возникло.

Коростылёв рассматривал погибшую девочку из-за плеча
Маштакова. Обернувшись, Миха увидел на лице у кадровика
брезгливую гримасу.

– Что здесь произошло? – спросил полковник.
– Ребенка сбросили с большой высоты или, держа за ноги,

ударили головой о бетон.
– Но зачем? – Коростылёв не скрывал надрыва. – Вот зве-

ри! Стрелять таких надо без суда и следствия!
Сокрушаться над трагедией можно было до бесконечно-

сти, результатов от этого не прибудет. Маштаков прикиды-
вал фронт и направления работы.

– Надо срочно поднимать как можно больше сотрудников
на отработку жилого сектора.  – Полковник видел выход в
привлечении массовки.

– Давайте сначала поработаем, – предложил Миха. – Ско-
ро Сутулов подъедет и участковый. Со мною целых трое. Я
начну обход подъезда с девятого этажа. Нас ведь интересуют
только квартиры с окнами на эту сторону. Планировка стан-



 
 
 

дартная, значит, нужно обходить только «трёшки», которые
налево от лифта. У однокомнатных и «двушек» – окна на
противоположную сторону, а те «трёшки», что направо от
лифта, они – далеко. Докинуть из них можно, но траектория
слишком мудрёная, козырёк над подъездом мешает. Получа-
ется, включая первый этаж, нас интересует девять квартир.
Всего делов-то.

– Под вашу ответственность… – На месте происшествия,
рядом с криминальным трупом ребенка в нештатной ситуа-
ции начальственный лоск заместителя по кадрам потускнел.

«Это тебе не тетрадки с конспектами проверять, – ехидно
хмыкнул про себя Маштаков. – Тут головой думать надо».

Коростылёв двинул к своей «Волге». Ему пришлось сой-
ти в сторону, на поребрик, чтобы позволить проехать «бу-
ханке» УАЗ-452 с продольной красной полосой по борту и
большими цифрами «03», набитыми через трафарет на две-
ри. Медикам тут делать было нечего.

Эксперт Николаев нагнулся к чемодану за фотоаппара-
том. Когда выпрямлялся, его мотнуло.

Покосившись, не видит ли Коростылёв, Миха взял экс-
перта за бушлат на груди и резко встряхнул.

– Сосредоточься. Берия за тобой сечёт. Дыши носом, но
не сильно. Не кури. Не лезь в разговоры. Понял?

Николаев угрюмо выдавил: «Понял», обдав кислым духом
перегоревшего алкоголя.

«Почему он долго так не трезвеет? Сколько он выжрал



 
 
 

на халяву на Восходе? Неужели ума хватило у себя в ЭКО
добавить? Озеров-то пришёл в себя».

Маштаков не испытывал симпатий к эксперту и никогда
не приятельствовал с ним, но Николаев был такой же тяг-
ловой лошадкой, как и он сам. Без блата и перспектив на
повышение, с грошовой зарплатой. Поэтому Михе хотелось
обломать кадровику удовольствие от возможности уличить
эксперта в употреблении спиртного во время дежурства и с
позором, в назидание другим выкинуть его на улицу, как на-
гадившего кошака.

Подошел Швеллер, протянул сложенный вдвое, чтобы на
ветру не трепыхался, рапорт.

– Можем вернуться на маршрут патрулирования или нуж-
ны ещё?

Оперативник адресовал старшего лейтенанта к ответ-
ственному от руководства:

– Жираф большой!
Маштаков направился к подъезду. Дверь была оборудова-

на кодовым замком, но «пэпээсники» предусмотрительно за-
блокировали её снизу осколком кирпича, за что Миха мыс-
ленно поблагодарил их.

В подъезде воздух стоял тяжёлый и влажноватый. Оче-
видно, из подвала просачивались испарения от протекав-
шей канализации. Под лестницей едко воняло кошачьей мо-
чой, куда в России без этого. Маштаков двинулся вверх пеш-
ком, оглядывая каждую лестничную площадку и площадки



 
 
 

между этажами, через которые проходил толстый асбесто-
цементный ствол мусоропровода. Освещение присутствова-
ло далеко не везде, там, где его не имелось, под подошва-
ми хрустела шелуха от семечек. Подъезд был типичный: сте-
ны, оштукатуренные под шубу, пластиковые покрытия с пе-
рил содраны неутомимыми вандалами. На пятом этаже че-
рез дверь тринадцатой квартиры, обитатели которой обнару-
жили труп, доносились музыка и хохот. Люди продолжали
праздновать, чужое горе их не тронуло. Спасибо ещё, что в
милицию позвонили, проявили сознательность. Здесь на пя-
том этаже Миха передохнул немного, а то дыхание у него
сбилось. И было отчего – в последнее время пачки «Балкан-
ской звезды» на день ему не хватало.

«Надо уменьшать дозу»,  – зарёкся он, растирая через
одежду правый бок.

Достигнув самого верха, Маштаков обследовал ход на
крышу. Не исключено, что ребенка выбросили именно от-
туда. Преступник мог случайно зайти в первый подвернув-
шийся ему подъезд. Если дело обстояло именно так, задача
усложнится невероятно. Однако лаз на крышу оказался за-
крытым металлическим люком, в ржавых проушинах кото-
рого висел амбарный замок. Не похоже, что этим ходом кто-
то пользовался в недавнее время.

На девятом этаже Маштаков позвонил в квартиру под но-
мером тридцать три. Вскоре за обитой дерматином дверью
послышались шлепающие шаги, дважды провернулась руч-



 
 
 

ка замка. Затем шаги прошаркали в обратном направлении,
удаляясь в глубину жилища. Никто ничего не спросил. По-
дождав с полминуты, Миха взялся за ручку и слегка надавил
вперед, дверь подалась.

– Тук-тук-тук, – громко произнес оперативник в образо-
вавшуюся щель. – Хозяева!

«А я милого узнаю по походке!» – в ответ из квартиры
донёсся ухарский запев Гарика Сукачёва.

По одной из программ повторяли «Старые песни о глав-
ном».

Миха вытер ноги о плетёный коврик и шагнул через по-
рог. В коридоре на застеленном ковролином полу мерцали
мутные пятна света от телевизора, работавшего в большой
комнате. Стараясь ступать неслышно, Маштаков прошел ту-
да.

В полутемном «зале» перед экраном телевизора стояло
кресло, все остальное плохо различалось в полутьме, тем бо-
лее что оперативник зашел со света. Пошарив по стене слева
от двери, он нащупал выключатель и нажал на клавишу. Под
потолком ярко вспыхнула люстра с множеством стеклярус-
ных висюлек.

На округлой спинке кресла лежал хвостик волос, стяну-
тый резинкой.

– Ау! – окликнул Миха.
В кресле произошло шевеление, и из него поднялась де-

вочка лет десяти в белой водолазке-лапше и джинсиках. Гла-



 
 
 

за у нее были заспанные, подбородок испачкан в шоколаде.
– А где взрослые? – спросил Маштаков.
– Мама в гости к тете Вике ушла-а, а бабушка то-оже по-

том ушла, – позевывая, сообщила девочка.
Стоявшая вдоль стены диван-кровать была разложена и

застлана постелью. Из-под откинутого одеяла виднелся ку-
сок постеленной поверх простыни медицинской клеенки ры-
жего цвета. На подлокотнике рядком лежала детская одежка:
ползунки, вязаная кофточка, чепчик с завязками, пинетки.

– Тебя как зовут? – по-свойски спросил Миха.
– Настя, – девочка не испугалась чужого дяди.
– Насть, а где твоя сестренка?
Девочка вздрогнула всем худеньким тельцем, стрельнула

взглядом на разобранную постель, потом на окно и обесси-
лено опустилась в кресло. На неё напала икота. Она завыла
на низкой монотонной ноте.

В этот момент скрипнула входная дверь, послышалась се-
менящая поступь шагов, шелест одежды. В дверях появи-
лась пожилая женщина в крепдешиновом, давно вышедшем
из моды цветастом платье. Сквозь толстенные стекла очков
зрачки её казались неправдоподобно большими, антрацито-
выми.

– Что?! Что случилось? Настя?! Мужчина, вы что тут де-
лаете? А где Леночка? Настя, Леночка где? Ты ее в спаленку
унесла? Настя?!

– Я из милиции, – сипло выдохнул Маштаков и прошел



 
 
 

мимо кудахчущей тетки в коридор, там на полочке справа от
вешалки имелся телефонный аппарат.

Он позвонил по «02», а дежурный по рации связался с
радиофицированной «Волгой» заместителя по личному со-
ставу. Спустя десять минут квартира кишела должностными
лицами. Многих выдернули из-за праздничных столов, вы-
питый алкоголь обострил эмоции, развязал языки. Все были
чересчур деятельны и эмоциональны. Старший межрегио-
нального отделения по раскрытию умышленных убийств Су-
тулов, следователь прокуратуры Максимов, местный участ-
ковый Асеев, судебный медик Пантелеев, криминалист Ни-
колаев, ещё люди в форме. В квартире стоял гомон. При-
мчавшаяся на такси мать девочек, узнав о случившемся, за-
вопила на такой запредельно высокой ноте, что стоявший в
метре от нее Миха вынужден был зажать уши руками.

В квартире проживали бабушка (в очках с сильными ди-
оптриями), ее взрослая дочь (мать-одиночка) и две ее мало-
летние дочурки: одиннадцати лет и восьми месяцев от роду.
Мать-одиночка ушла к подруге справлять Новый год, оста-
вив девочек на бабушку. Та добросовестно сидела с внучка-
ми до половины первого. Маленькая давно спала без задних
ножек. Чтобы она находилась под присмотром, ее принесли
из спальни в зал, уложили на диване. Старшая Настя смот-
рела телевизор. Заскучавшая бабушка решила на полчасика
сходить к соседке, рюмочку в честь праздника выпить и по-
болтать. В ее отсутствие маленькая, описавшись, проснулась



 
 
 

и стала реветь. Настя как могла пыталась успокоить сестру,
но у нее не получилось. Маленькая верещала, как резаная,
заглушая телевизор на самом интересном. Тогда Настя взяла
ее на руки, подошла к окну, отворила створку и выбросила
сестренку с девятого этажа. Потом сделала звук телевизора
погромче, поудобнее уселась в кресле, набрала в пригоршни
конфет и продолжила смотреть «Старые песни о главном».

История простая и дикая. Просто дикая. Дико простая.
У Маштакова вдруг закружилась голова, он торопливо

ухватился рукой за косяк. Придерживаясь рукой за стену,
направился в сторону выхода из квартиры.

Бредя по коридору, боковым зрением зацепил около ве-
шалки широкую спину в новеньком блескучем форменном
бушлате.

Хорошо поставленный баритон рокотал в трубку:
– Под моим личным руководством, товарищ полковник…

Я принял личное участие в поквартирном обходе… Особо
тяжкое преступление раскрыто по горячим следам, товарищ
полковник…

Выбравшись в подъезд, Миха плюхнулся на грязные сту-
пени и долго хлопал себя по карманам, прежде чем наткнул-
ся на сигареты. Вытащил пачку, выбил в прореху сигарету,
она упала на пол, откатилась в сторону. Вытряс вторую, су-
нул в рот и завис, забыв, как прикуривают. Не обратил вни-
мания на тяжелую поступь подошедшего вплотную челове-
ка.



 
 
 

Встрепенулся оттого, что его трясли за плечо. Поднял гла-
за вверх и увидел нависшего над собой Коростылёва. Лицо
у того было суровым, а глаза – праведно торжествующими.

– Все, Маштаков, доигрался в бирюльки. Поехали в нар-
кологию. На освидетельствование.

Миха пожал плечами: «Поехали». Всё равно оставаться в
этом дурдоме у него не было сил. Пусть без него говно раз-
гребают, а он прокатится на чёрной «Волге», потешит кад-
ровика и сам заодно отвлечётся.



 
 
 

 
Часть вторая
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04 января 2000 года. Вторник.
09.00 час. – 09.30 час.
Утром четвёртого января в межрайонной прокуратуре со-

брался консилиум по делу оперуполномоченного Рязанцева,
обвинявшегося в превышении должностных полномочий.
Инициатором совещания выступил Кораблёв. Он не знал ка-
кое решение ему следует принять. Больше недели уголов-
ное дело лежало на столе, Саша несколько раз прочёл его от
корки до корки, законспектировал показания свидетелей. И
чем больше вникал он в обстоятельства происшедшего, тем
больше утверждался в мысли, что обвинительное заключе-
ние утверждать нельзя.

При этом он прекрасно понимал – шеф заинтересован в
прямо противоположном результате. Сейчас от позиции Ко-
раблёва зависело, станет он в ближайшее время заместите-
лем прокурора или вернётся на ход назад и снова впряжется
в ярмо следователя. За шесть лет следственная работа Ко-
раблёву осточертела, он продолжал выполнять её добросо-
вестно только в силу инерции. Когда ещё выпадет шанс пой-
ти на повышение? По тому, как круто шеф расправился с



 
 
 

Коваленко, Саша усвоил, что Олег Андреевич Трель не из
той категории начальников, которые толерантно относятся к
своенравным подчинённым. С другой стороны Кораблёв ви-
дел, что дело гнилое, в суде оно может запросто рассыпаться.
И тогда он будет крайним в незаконном привлечении лица к
уголовной ответственности. Также Саша не мог не считать-
ся с настроениями милиционеров, бок о бок с которыми он
размотал немало серьёзных преступлений. Судя по послед-
нему разговору с Птицыным, в УВД внимательно отслежи-
вали ситуацию. Там считали, что Рязанцев сидит ни за по-
нюшку табаку, из-за прокурорской блажи.

Накануне Кораблёв ездил на своей машине в областную
прокуратуру с отчётами, вернулся в одиннадцать вечера. Он
сдавал отчёты в первый раз, поэтому наделал множество
ошибок, в которые его весь день с нескрываемым удоволь-
ствием тыкал старший помощник прокурора области по ста-
тистике Леонид Иванович Батанов. Этот седой сухонький
дедушка лет шестидесяти, прободная язва, был известен в
миру, как Леонид Бананыч.

–  Инструкции надо читать внимательно, молодой чело-
век, – скрипуче наставлял старпом. – Ни одно логическое
равенство у вас не сходится. Откуда вы взяли эту цифру?
Не знаете? Чего молчите? Зато, наверное, славненько пове-
селись в Новый год?

Какое там славненько… Саша встречал праздник вдвоём
с невестой, выпил бокал шампанского. Первого числа поси-



 
 
 

дел с родственниками, ограничившись ста граммами водки.
Стерёгся, зная, что предстоят трудные дни.

Второго января в восемь утра Кораблёв был как штык на
рабочем месте. Занимался только отчетами, добросовестно
читал муторные инструкции, подсчитывал и пересчитывал
показатели, разносил их по таблицам. Подсказать было неко-
му, прокурор предупредил, что вернется в город только тре-
тьего. Со статистикой Саша упорно боролся до полуночи. С
грехом пополам ему удалось свести концы с концами.

Но все эти проблемы уже позади. Правда, придется напи-
сать пояснительную записку по поводу выявленных расхож-
дений с полугодовыми данными и внести изменения в ряд
разделов отчета формы 1ЕМ63. Но это рабочие моменты. За
допущенные ошибки его никто не накажет, он всего лишь
исполняющий обязанности зама, он считал отчёты и сдавал
их в первый раз. А самое главное, у шефа в области позиции
неслабые, в обиду он дать не должен.

Это на Сашу брюзга Леонид Бананыч мог наезжать, а ко-
гда шеф к нему в кабинет заглянул и поинтересовался, как
идут дела, старпом сменил гнев на милость:

– Старается парень, Олег Андреевич.
– Вы помогите ему, Леонид Иванович, – уважительно по-

просил Трель.
– Тем и занят, – по-отечески вздохнул ветеран.

63 Отчет формы 1ЕМ – статистический отчет прокурора о работе органов след-
ствия и дознания.



 
 
 

Когда за Острожским прокурором закрылась дверь, Лео-
нид Бананыч сказал Кораблёву:

– Далеко твой начальник пойдет. Поверь старику. И дер-
жись за него крепко, если не хочешь на всю жизнь в деревне
своей застрять.

За деревню Саша слегка обиделся. Острог был третьим
городом в области по численности населения. Сто пятьдесят
тысяч граждан проживало в нём, правда, с учётом района.

Сказанное старпомом Кораблёв на ус себе намотал.
Олег Андреевич просьбу подчиненного обсудить ситуа-

цию по делу воспринял с удивлением:
– Чего там может быть неясного? Простейшее дело. Под-

писывай и в суд!
Кораблёв опустил глаза и, чувствуя, как у него полыхну-

ли жаром уши, начал приводить доводы за то, что дело –
сложное и неоднозначное. Говорил путано, сбивчиво, вряд
ли убедительно.

Прокурор все же согласился провести рабочее совещание.
Брезгливо оттопырив нижнюю губу, делая одолжение, но со-
гласился. Уголовное дело отдали на изучение старшему по-
мощнику прокурора Веткину, признанному профи поддер-
жания государственного обвинения.

– Только не говорите ему своего мнения. Не настраивайте
заранее, – поставил условие Трель.

В том, что он перешел вдруг на «вы» и не назвал Кораб-
лёва как обычно «Саней», усматривались нехорошие симп-



 
 
 

томы.
Кораблёв Веткина знал как облупленного, доверял ему, и

поэтому, вручая дело, объяснил весь расклад: кто за крас-
ных, кто за белых. Знал, что от Александра Николаевича не
утечет.

На совещание, кроме Кораблёва и Веткина, был зван, са-
мо собой, следователь Винниченко, главное процессуальное
лицо на досудебной стадии.

Трель сидел за своим двухтумбовым столом, откинувшись
на спинку кожаного кресла. Это начальственное крутяще-
еся кресло и резной двуглавый орел на стене появились в
кабинете при нем. Лощёный брюнет южно-русского типа
Трель выглядел как всегда импозантно. Красивая модельная
стрижка была выполнена явно не в заурядной парикмахер-
ской, а в дорогом салоне: слегка удлиненная густая челка
цвета воронова крыла уложена на бок, виски и затылок све-
дены на «нет», подчеркивая аккуратность и сдержанность
следящего за своим имиджем мужчины. Свежесть кожи ли-
ца подчеркивал неожиданный для зимней поры загар. Чет-
ко очерченный подбородок слегка выставлен вперёд. Взгляд
уверенный, с легкой долей умной иронии. Новый костюм
был еще круче прежнего, в тон кремовой рубашки подобран
шелковый галстук цвета красного дерева с бледным серебря-
ным узором. На совместном новогоднем корпоративе одна
из судей, слегка подвыпив, обмолвилась за столом, что но-
вый прокурор очень похож на американского актера Алека



 
 
 

Болдуина. С ней согласились и другие женщины.
За одной стороной приставного стола разместились Ко-

раблёв и Веткин, напротив них сел насупленный Винничен-
ко. Каждый из них в отдельности имел гораздо больший
опыт уголовного преследования, нежели цивилист Трель, но
последний был начальником, поэтому предполагалось, что
он на порядок умнее и квалифицированнее их троих вместе
взятых.

Прокурор с пользой провел новогодние каникулы. Пооб-
щался с детьми, проживавшими пока у бабушки с дедушкой,
встретился в неформальной обстановке с нужными людьми,
в том числе из Генеральной прокуратуры. Выпивал умерен-
но, под хорошую закуску и под полезный разговор. Второ-
го января пробежал по сказочному зимнему лесу десятики-
лометровый кросс на лыжах. Решил ряд насущных бытовых
вопросов. Чувствовал себя отдохнувшим, набравшимся по-
зитивной светлой энергии.

– Послушаем следователя, – он начал без предисловий. –
Пожалуйста, Борис Сергеевич. Четко, ясно, кратко.

Боря засопел, сунул руку под кофту, почесал под мыш-
кой. Сегодня он пришел на работу чисто выбритым, но за-
то изрядно покарябанным. Создавалось впечатление, что он
скоблил станком лицо насухую.

– Ну чего, – запряг Боря, – Рязанцев ничего не призна-
ет. Оперативники все в его пользу говорят. У потерпевшего
телесные повреждения. На очной ставке он свои показания



 
 
 

подтвердил. Второй бандит, этот, как его, здоровый такой…
– Рожнов, – тихо подсказал Кораблёв.
– Точно, Сашк, Рожнов. Он такие же, как и потерпевший,

показания дает. Все что можно по делу, я сделал.
– Рожнов судим за бандитизм? – нейтрально поинтересо-

вался Трель.
– Нет, – замотал лохмами Боря, – за вымогательство и за

хулиганство.
– Тогда почему вы называете его бандитом? – вторым во-

просом прокурор, очевидно, намеревался вызвать у следова-
теля замешательство.

Но Винниченко не пошёл на веревочке в ожидаемом на-
правлении.

– Потому что он бандит, это весь город знает, – с уверен-
ностью заявил Боря.

– Вы юрист, следователь прокуратуры, даже старший сле-
дователь!  – прокурор воздел к потолку указательный па-
лец. – Будьте любезны оперировать фактами и не вешать на
граждан ярлыков, уподобляясь неграмотным обывателям.

Подобных программных заявлений стены этого кабинета
от его прежних хозяев не слышали.

– Таким образом, вы умышленно и незаконно предъяви-
ли обвинение сотруднику милиции? – Трель продолжил тес-
нить подчинённого в угол.

–  Нет, почему умышленно?  – смешался Боря.  – Телес-
ные повреждения ведь у этого, у Костина имелись… Почему



 
 
 

незаконно?
Винниченко не отважился озвучить, что сделал все имен-

но так, как велел ему непосредственный начальник.
–  Может, вы предпочтете, чтобы дело вам вернули на

дополнительное расследование? Порасследуете еще месяц,
примете меры к устранению противоречий. – Этот удар про-
курора пришелся ниже пояса.

– Но какие основания? – следователь опешил.
В производстве у Бори находилось одиннадцать уголов-

ных дел, за ним сидело восемь человек. Он наглухо погряз в
процессуальных сроках, по трем глухарям работа не велась
совсем, не хватало рук. По всему, новое дело, возбужденное
тридцатого декабря по двойному огнестрелу, тоже останется
у него. По этому убийству, имевшему признаки заказного,
предстоял колоссальный объем работы. По уму, только по
последнему делу надо создавать группу из нескольких сле-
дователей. Да где их набрать? С утра оперативники уже на-
тащили целый коридор свидетелей для допросов. Боря еле
свалил дело по Рязанцеву, оно тоже было проблемным, за-
был о нем, а тут предлагается вновь вернуться к отработан-
ному материалу и копаться в нем.

– Я по делу сделал все. – Винниченко взъерошил усы и
с неприязнью ожег взглядом Кораблёва, заварившего эту ка-
шу.

–  Ваша позиция ясна. Александр Николаевич, вам сло-
во, – уверенно выиграв в первом раунде по очкам, прокурор



 
 
 

предоставил слово Веткину.
Старпом единственный из присутствовавших был в фор-

ме. В условиях его холостяцкой жизни мундир существенно
упрощал проблему с гардеробом на каждый день. В погонах
с двумя просветами и двумя же большими звездами на каж-
дом, крупный, большеголовый, с окладистой русой бородой
он смотрелся внушительно. В то же время, засаленные ман-
жеты рукавов форменной куртки, плохо простиранный во-
рот рубашки и отросшие сзади волосы выдавали проблемы
личной жизни на уровне быта.

В новогоднюю ночь Александр Николаевич позволил себе
расслабиться. Первого января употреблял только пиво, за-
то много. Лил на старые дрожжи, пока вновь не вырубился.
На следующий день сильно болел, но запретил себе опохме-
ляться. Несколько часов отмокал в ванной, сварил курицу,
похлебал горячего бульона, отлеживался. Третьего вышел на
работу не в настроении, но к обеду немного разгулялся. Сей-
час он выглядел достаточно бодрым, благоухал одеколоном.

–  Олег Андреевич, разрешите, я всю ситуацию вкратце
восстановлю?

Трель молча кивнул.
–  Сотрудники уголовного розыска, имея в производ-

стве зарегистрированное заявление о вымогательстве чужо-
го имущества, выехали на задержание преступника. Сотруд-
ников четверо. Трое оперативников: Титов, Маштаков и Ря-
занцев, а также водитель Ларин. В мероприятии они задей-



 
 
 

ствовали заявителя Силантьева, которому дали диктофон.
Силантьев должен был встретиться с вымогателем Рожно-
вым, записать разговор и передать деньги. После этого опе-
ративники намеревались задержать Рожнова с поличным.
Они расположились следующим образом…

Веткин подвинул к центру стола, поближе к прокурору,
лист бумаги, на котором была нарисована схема, снабженная
стрелками и пояснительными надписями.

– Крестиком я пометил место встречи Силантьева и Рож-
нова. Титов и Маштаков проходят в парк, садятся вот здесь
на лавочке и сквозь ограду наблюдают за обстановкой. Ря-
занцев находится у пивного ларька около магазина «Украй-
на», примерно в сорока метрах. Рожнов приехал не один,
с ним его знакомый Костин. Силантьев и Рожнов несколь-
ко минут разговаривают. Рожнов заподозрил, что Силантьев
его записывает, обыскал его, нашел в кармане диктофон и
растоптал его…

Трель кашлянул:
– Александр Николаевич, нельзя ли лирику пропустить.
–  Извините, Олег Андреевич, без этого картина будет

неполной, – твёрдо сказал Веткин.
В его словах послышался вызов. Саша Кораблёв с трудом

удержался от того, чтобы вместе со стулом не отодвинуться
от старпома, дистанцируясь.

– Продолжайте, – холодно произнес прокурор.
– Благодарю. Увидев, что Силантьев раскрыт, милицио-



 
 
 

неры бегут к машине. Титов и Маштаков – из парка через
вход. Во-от так им пришлось обогнуть. Рязанцев бежит со
своей позиции от пивного ларька. Рожнов оказывает сопро-
тивление подбежавшему первым Маштакову, но Титов де-
монстрирует ему табельное оружие, и Рожнов успокаивает-
ся. Костин, видя борьбу Рожнова с Маштаковым, огибает
«Ауди» Рожнова сзади, вот так, спешит на помощь к прия-
телю. В руке у Костина кастет, признанный холодным ору-
жием. В этот момент подбегает Рязанцев, который толкает
Костина в спину. Костин падает и ударяется головой об ас-
фальт. Рязанцев объясняет следствию, что толкнул Костина
потому, что тот замахнулся кастетом на Маштакова, намере-
ваясь ударить. После этого подъезжает на служебном авто-
мобиле водитель Ларин. Он стоял во дворе дома напротив
и описанных событий не видел. Отвлекаться на Ларина не
будем…

– Вы говорите, что Рязанцев просто толкнул Костина. А
Костин утверждает, что обвиняемый ударил его ногой в спи-
ну. И потом, когда он лежал на асфальте, ногой же ударил
его в бок, – Трель продемонстрировал, что и он знает обсто-
ятельства дела.

–  Противоречия,  – согласился Веткин.  – Рожнов под-
тверждает показания Костина. Титов, Маштаков и заяви-
тель Силантьев подтверждают слова Рязанцева. Двое против
четверых. Двое судимых против трёх офицеров милиции и
гражданского свидетеля. Титов и Маштаков работают дав-



 
 
 

но, пользуются авторитетом. Маштаков в прошлом сотруд-
ник прокуратуры. Грамотный, убедительно говорит, хорошо
ориентируется в судебном процессе, его с избранной пози-
ции не собьешь …

– Слышал я про эту пьянь, Александр Николаевич, не пре-
увеличивайте его способностей, – отмахнулся Трель. – Да-
вайте дальше.

– У меня вызывают сомнения показания Костина в части
того, что Рязанцев ударил его в спину именно ногой. Как он
это мог увидеть? Что у него глаза на затылке? Или на куртке
Костина обнаружен след от обуви Рязанцева?

– Костин объясняет, что удар был очень сильный, твёрдым
предметом. У него потом сильно болело между лопатками, –
сказал прокурор.

– В заключение судебной медицинской экспертизы нет ни
слова о повреждениях в области спины, – развел руками Вет-
кин и продолжил: – Итак, четверо против двоих. Это серьёз-
ное преимущество. Кроме того, в деле есть и независимые
свидетели. Торговавшая у входа в парк семечками бабушка
по фамилии…

Старпом заглянул в листок со своими записями.
– …Филатова и гражданин Тружеников, который пил пи-

во около «Украйны». Они показали, что видели, как парень
плотного сложения, бритый, в кожаной куртке, замахнулся
рукой на мужчину среднего роста, а молодой парень, прибе-
жавший от пивного киоска, толкнул бритого руками.



 
 
 

– Их менты обработали, неужели не ясно? – Трель не су-
мел удержать эмоции.

–  Это мне неизвестно,  – дипломатично уклонился Вет-
кин. – Допрошены Филатова и Тружеников нашим следова-
телем Борисом Сергеевичем. По факту ношения Костиным
холодного оружия милицией направлено в суд уголовное де-
ло…

– Когда?! – прокурор буквально подпрыгнул в кресле.
Веткин нашёл ответ в своей шпаргалке:
–  Тридцатого октября. Статья двести двадцать вторая

часть первая. Они в форме дознания, как я понимаю, прове-
ли расследование, поэтому так быстро получилось.

– Кто подписал обвинительное по Костину? – Трель мет-
нул глазами чёрную молнию в Кораблёва.

Но тот спокойно пожал плечами, за это он не боялся:
– Коваленко, кто же. Я с четырнадцатого декабря испол-

няю обязанности.
– Дело по Костину в производстве Молодцовой Евгении

Марковны, – дальше развивал свою мысль Веткин. – Она су-
дья жёсткая, с милицией в хороших отношениях. У Кости-
на непогашенная судимость за грабеж. Ему могут поставить
условие: или он меняет показания по делу Рязанцева, или
садится на год в тюрьму за кастет. Кстати, заявления о при-
влечении Рязанцева к уголовной ответственности Костин не
писал.

– Это причем тут? Что, это дело частного обвинения? –



 
 
 

сморщился прокурор.
В ходе обсуждения вальяжности в его поведении и мане-

рах заметно поубавилось.
– Я знаю. Но отсутствие заявления свидетельствует об от-

сутствии у потерпевшего активной позиции. Его нельзя при-
влечь к уголовной ответственности за заведомо ложный до-
нос. Заявления он не писал, по статье триста шестой64 не пре-
дупреждался.

– Есть еще ответственность за дачу ложных показаний.
– Простите, Олег Андреевич, если потерпевший добро-

вольно изменит показания на правдивые до удаления суда в
совещательную комнату, он освобождается от ответственно-
сти за ложные показания, данные первоначально. Примеча-
ние к статье триста седьмой УК РФ.

Таких тонкостей уголовного судопроизводства Трель не
знал. Поэтому от последнего довода Веткина счел нужным
отмахнуться, как от полностью надуманного.

В этот момент требовательно зазвонил телефон, прокурор
взял трубку, сказал: «Слушаю вас», короткое время работал
на приём, после чего предложил перезвонить ему через де-
сять минут.

«Десять минут он нам оставляет на обсуждение, – поду-
мал Кораблёв. – До меня очередь, похоже, не дойдет».

– Плохо будет смотреться в суде, что сначала следователь
отказал в возбуждении уголовного дела, подробно расписал

64 Статья 306 УК РФ – заведомо ложный донос.



 
 
 

на шести страницах, почему в действиях милиционеров не
имеется состава преступления, а потом тот же следователь
вопреки своим прежним утверждениям, предъявил Рязанце-
ву обвинение на прежнем объеме доказательств, – Веткин
привел очередной аргумент.

– Первого постановления не существует, оно мною отме-
нено. Дальше, – Трель торопил.

– Юридически его действительно нет, но фактически до-
кумент в материалах дела. Защита будет использовать содер-
жащиеся в нём доводы, – старпом упорно продолжал гнуть
свою линию.

– Вывод?!
–  Действия Рязанцева уголовно ненаказуемы. Можно

обосновать, что он действовал в состоянии необходимой
обороны, защищая Маштакова от угрозы применения физи-
ческого насилия со стороны Костина. Можно выстроить за-
щиту на том, что он причинил вред, задерживая лицо, совер-
шившее преступление: ношение холодного оружия. Статья
тринадцатая закона «О милиции» давала ему право приме-
нить силу в подобном случае.

– Это всё теория! – раздражение прокурора нарастало. –
Умные разговоры. Что ж нам смотреть, как милиция калечит
на улицах людей и аплодировать?!

Веткин счёл необходимым промолчать, хотя мог сказать
в ответ много и по делу.

Трель стукнул ладонью по столу:



 
 
 

– Александр Михайлович, ваша позиция?! Вы надзирали
за ходом следствия, вы несёте ответственность наравне со
следователем.

Кораблёв закашлялся, услышав неожиданный тезис. Вет-
кин поднял руку, чтобы постучать Сашу по спине, но тот же-
стом остановил его.

–  И-извините,  – прокашлявшись, со слезами на глазах,
сказал Кораблёв. – Извините. Может, в суде посоветоваться,
Олег Андреевич? Или в областную съездить, дело показать?

«Да я двадцать дней всего, как “и.о.”, – мысленно возму-
щался Саша, – Боря в середине декабря уже ознакомление
начал. Меня перед фактом поставили. Не надо было возбуж-
дать такую хрень».

– В суде делать нечего, – в этом прокурор оказался катего-
ричным. – Судей много, с каждым не насоветуешься. А в об-
ласть, что же? Если уверенности у вас, Александр Михайло-
вич, не достаёт, поезжайте. Созвонитесь с начальником отде-
ла по надзору за следствием и поезжайте. Поездка незапла-
нированная, на мой взгляд, излишняя, поэтому – своим хо-
дом. Служебную машину я вам, увы, предоставить не могу.

«Ты мне ее и на отчёты не предоставил», – подумал в от-
вет Кораблёв.

В кабинет заглянула секретарша Эльвира, не в меру на-
крашенная, сильно близорукая:

– Извините, Олег Андреевич, к вам с механического за-
вода пришли. Говорят, что на половину десятого договари-



 
 
 

вались.
– Пусть заходят, – распорядился Трель, давая подчинен-

ным понять, что время, отпущенное на их аудиенцию, истек-
ло.

Кораблёв, Веткин и Винниченко поднялись и двинулись к
выходу. При этом Боря оставил свой стул далеко отодвину-
тым от стола, на полированную крышку которого во время
совещания он накрошил кучку крохотных обрывков бумаги.

Около двери прокурорской пехоте пришлось потесниться,
уступая место заплывавшим в кабинет двум солидным пуза-
нам в расстёгнутых дорогих дубленках. Первый, луноликий,
кудрявый, лучезарно улыбающийся, нёс объемный пакет.

– С прошедшим, Олег Андреевич! – громогласно объявил
луноликий. – Извини, дорогой, что с опозданием!

Кораблёв, вышедший последним, прикрыл за собой
дверь. Эльвира проворно выставляла на тумбочку возле
клетки с двумя волнистыми попугайчиками чайные прибо-
ры, вазочку с крекерами, конфеты.
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02 января – 05 января 2000 года.
Воскресенье – среда.
За четыре дня, прошедших после убийства Зябликова

и Калинина, в Остроге случилось немало событий разного
масштаба. Из нескольких несвязанных между собой источ-
ников в оперативные службы стеклись ручейки информа-
ции, неодинаковой по степени достоверности, однако тожде-
ственной по сути: заказ сделал Клыч, обозлённый тем, что
парни подписались работать на москвичей, повернувших в
свою сторону денежный поток с «Первомайского» рынка. Но
информация без материального подкрепления не более чем
пустое сотрясение воздуха, на хлеб её не намажешь и к уго-
ловному делу не подошьешь.

Третьего января Давыдов выдернул к себе председате-
ля правления «Первомайского» рынка Шушарина. В беседе,
как договаривались, принял участие Птицын. Два часа рабо-
чего времени оказались затраченными напрасно. Шушарин
нагло вращал рачьими глазами и на все убеждения, сделан-
ные и по-хорошему и не очень, отвечал, что никому, кроме
государства он не платит и платить не собирается. В распо-
ряжении РУБОПа имелась аудиозапись разговора между по-
ложенцем Арчилом, Клычом и Шушариным. В начале встре-
чи Арчил доходчиво объяснил Шушарину, что те сто штук,



 
 
 

которые он, начиная с июля, ежемесячно платил Клычу, от-
ныне следует передавать Зябликову, также присутствовав-
шему при этом разговоре. Произнеся эти слова, Арчил об-
ратился к Клычу, чтобы Володя сразу высказал свои претен-
зии, если с чем-то не согласен. Володя ответил, что все ров-
но, его всё устраивает. Кроме перечисленных лиц, свидете-
лями переговоров было ещё двое граждан с криминальным
прошлым и настоящим, один из которых писал разговор, и
потом передал микрокассету Давыдову. Запись нельзя бы-
ло предъявлять Шушарину по понятным причинам, подстав-
лялся под удар источник. К уголовному делу кассетку при-
общить также не имелось возможности, потому как добыли
ее непроцессуальным путем. Ставить в известность проку-
ратуру о существовании записи сочли преждевременным.

В итоге, пообещав Шушарину крупные неприятности в
самом ближайшем будущем, оперативники отпустили его ни
с чем. Хозяин рынка, в свою очередь, объявил им, что без
адвоката он больше в милицию и прокуратуру – ни ногой.

Пообещать неприятности легко, куда сложнее реализо-
вать обещанное. Птицын обратился за содействием в налого-
вую инспекцию. Он искренне надеялся, что объект, на кото-
ром укрываются от налогообложения огромные деньжищи,
заинтересует мытарей. Всяко, сто тысяч рублей, ежемесяч-
но засылаемые с рынка бандитам, были черным налом. Под-
полковник пообещал выделить для содействия сотрудников



 
 
 

БЭП65. Но он получил ответ, что выездные налоговые про-
верки планируются заранее, на ближайшее полугодие гра-
фик уже составлен и утвержден. Проверка «Первомайского»
колхозного рынка инспекцией запланирована на четвертый
квартал начавшегося года. Птицын сказал, что его не устра-
ивает даже второй квартал, что ему надо сейчас. Ему отве-
тили: «Ничем помочь не можем».

Проще оказалось найти общий язык с СЭС и госпожнад-
зором, но на этих направлениях и.о. начальника криминаль-
ной милиции серьезных результатов не ожидал. Санитарной
инспекции и пожарным милицейские проблемы по бараба-
ну, они по быстрому нарубят своих палок по незначитель-
ным нарушениям. Виновными окажутся стрелочники, кото-
рых привлекут к административной ответственности.

Чтобы крученый тамбовский мужик Шушарин пошел на
сотрудничество с милицией, нужно было создать реальную
угрозу приостановления деятельности рынка. Понудить за-
говорить Шушарина могла только перспектива убытков, на
порядок превышающих сумму, которую он отстегивал бан-
дюкам.

Попутно Птицын через начальника УВД решил вопрос о
проведении на рынке в ближайшие выходные рейда силами
службы участковых. Это конечно тоже будет не больнее бло-
шиных укусов, но пускай Шушарин от них почешется.

Оформление документов по постановке телефонов ди-
65 БЭП – отдел по борьбе с экономическими преступлениями.



 
 
 

ректора рынка на прослушивание поручили убойщикам.
Скорых результатов здесь ожидать не приходилось, процеду-
ра это долгая, занимающая в лучшем случае неделю. Только
в кино опер набирает заветный номер и проникновенно го-
ворит в трубку: «Зина (Оля, Галя), поставь мне, солнышко,
срочно такой-то номерок на прослушку. Документы я тебе
потом закину. С меня шоколадка».

Похороны Зябликова и Калинина прошли спокойно. Во-
преки ожиданиям, народу собралось не так уж и много. Сыг-
рали роль праздники, приезжих оказалось чуть больше де-
сятка. На кладбище по традиции присутствовали оператив-
ники, две группы. Борзов из «Нивы» снимал на видеокаме-
ру. Отсутствие на похоронах Клыча и его братвы лишний раз
укрепляло слухи о том, что прилетело именно с их стороны.
Катковскую группировку представляли Рожнов и Рипке, си-
ловик и мозговик. Начальник розыска еще у подъезда на вы-
носе положил глаз на Рубайло с Пандусом, после освобож-
дения упорно избегавших контактов с милицией.

Поминки проходили в «Ладе» и в «Восточной» столовой.
Замыслу собраться вместе воспротивилась родня Калинина,
считавшая Зябликова повинным в том, что он сбил их Петю
с праведного пути.

В «Ладе» Рубайло, приняв на грудь, раздухарился и стал
прилюдно давать страшные клятвы, что люто отомстит за
смерть пацанов. Для начала он разбил стекло в фойе и ото-
рвал рукав пиджака деду-гардеробщику. На происшествие



 
 
 

оперативно отреагировал экипаж ПМГ66, выставленный в
квартале от кафе. Все получилось естественно, к комбини-
рованию прибегать не пришлось. Администратор «Лады»
написала заявление о порче имущества, патрульные предло-
жили правонарушителю проследовать с ними в УВД для со-
ставления протокола. Рубайло заартачился, за верного друж-
ка вступился пьяный Пандус. В результате в милицию они
уехали на пару в заднем отсеке «УАЗика». Жидких при-
стегнуть не удалось, он вел себя демонстративно корректно,
спиртного на поминках не употреблял совсем.

Рубайло и Пандуса оформили по мелкому хулиганству.
Утром третьего января в суд их повезли не милиционеры
спецприемника, а оперативники. Умеющий быть убедитель-
ным Борзов объяснил дежурной судье Базаровой, какую цен-
ность для Отечества представляют эти двое обаятельных мо-
лодых людей. Представленные материалы были качествен-
ными, судья – правильной, поэтому Рубайло получил десять
суток ареста, а Пандус – семь. Теперь они находились под
рукой, с ними можно было работать спокойно.

На следующий день после похорон Маштаков встретил-
ся со Смоленцевым. Птицын, зная об одной проблеме, воз-
никшей в прошлом году у Смоленцева, которую Маштаков
помог разрулить, одобрил кандидатуру старшего опера, хотя
тот был завален работой по своей линии.

Вообще, Вадим Львович проповедовал забываемый ныне
66 ПМГ – подвижная милицейская группа.



 
 
 

в милиции принцип, что по резонансным убийствам должны
работать все сотрудники уголовного розыска.

Разговор между Смоленцевым и Маштаковым состоял-
ся долгий и достаточно результативный. Димка подтвердил
оперативнику, что есть маза за то, что убийство организо-
вано Клычом. Предположения укреплялись длительным от-
сутствием Клыча в городе. Умотав с семьей на следующее
утро после обнаружения трупов, он не объявился до насто-
ящего времени. О конкретных намерениях Рубайло, Панду-
са и Жидких Смоленцев говорить отказался, оно и понятно:
близкие. Но все-таки упомянул, что парни, в особенности
Серега Рубайло, настроены по отношению к Клычу агрес-
сивно. Еще он осветил, что Рубайло плотно сидит на систе-
ме67. Эта информация оказалась новой.

– Девять суток у нас еще осталось. Надо с ним активно за-
ниматься. Тяжело ему будет переломаться всухую, – напут-
ствовал Птицын сыщиков.

В областном управлении заказали полиграф. В послед-
нее время это достижение науки стало применяться все ча-
ще, несмотря на то, что каждую свою справку полиграфолог
предварял жирной надписью: «К уголовному делу не приоб-
щать!». Вооружившись положительным результатом иссле-
дования, оперативники убеждали фигуранта: «Вот же, смот-
ри, умная машина, говорит, что ты при делах, а машину

67 Сидеть на системе – испытывать физическую зависимость от героина, тре-
бующую постоянного увеличения дозы (жарг. наркоманов).



 
 
 

не обманешь». Иногда этот довод в совокупности с други-
ми срабатывал. Кроме того, для думающих сотрудников при
работе с упертым жуликом, результат проверки на детекто-
ре лжи был дополнительным фактором, влияющим на соб-
ственное внутреннее убеждение о виновности злодея.

С Рубайло полиграфолог, соблюдая утвержденные мето-
дики тестирования, работать отказался. Вернувшись из суда
в спецприемник, Рубайло сразу начал жаловаться на здоро-
вье, изображал, что теряет сознание. Несколько раз к нему
вызывали «скорую помощь». При осмотре фельдшером при-
сутствовали оперативники МРО, потому как Рубайло запро-
сто мог застращать медика или посулить денег за заключе-
ние о необходимости его госпитализации. И тогда ищи вет-
ра в поле. Фельдшер измерял давление, давал таблетки от
головной боли, в один из приездов сделал инъекцию аналь-
гина внутримышечно. Пока удавалось удерживать Рубайло
в спецприемнике, но он от своей задумки сдернуть, похо-
же, отказываться не собирался. У него и в самом деле начал-
ся отходняк, употребление наркотиков он отрицал, говорил,
что просто бухал две недели, не просыхая. Поэтому, взгля-
нув на него, обильно потеющего, трясущегося, закатываю-
щего глаза под лоб, полиграфолог сразу отрицательно помо-
тал головой.

Чудес не произошло и при тестировании Пандуса. Его фи-
зиологические реакции на все заготовленные хитрые вопро-
сы оказались нулевыми.



 
 
 

– Впервые вижу такое, – удивлялся специалист, активно
практиковавший по области четвёртый год. – Такое впечат-
ление, что он совсем не думает. Смотрите, как все ровно…
Скорее всего, перед нами социальный психопат, не имеющий
адекватного восприятия социальных норм и общественной
морали.

Обе камеры, в которых без вывода сидели бандиты, бы-
ли заряженными68. Под Рубайло подвели привезенную «эмр-
эошниками» из областного центра спарку69. Под Пандусом
корпел местный спец. Маштаков хотел напрячь своего Вить-
ка Сидельникова, в работе по камере с ним мало кто мог
соперничать, однако дома его не оказалось. Со слов Валю-
хи, Витькиной сожительницы, за неделю до Нового года он
уехал в Москву на заработки.

Конечно, Рубайло с Пандусом не относились к категории
лохов, развязывающих языки с незнакомыми. Но не исполь-
зовать «внутрикамерную разработку» по такому громкому
делу при наличии возможности было просто неприемлемым.
Червяка насадили, крючок закинули, а вдруг, какой карась
и клюнет?

Жидких из города по-тихому свалил, допросить его не по-
лучилось даже формально. Предположительно он направил-
ся в Ярославль, где мутил какую-то коммерцию. В Ярослав-

68 Заряженная камера – камера ИВС, СИЗО или спецприёмника, в которую
помещён агент (проф. сленг).

69 Спарка – агенты-«камерники», работающие вдвоём (проф. сленг).



 
 
 

ское УВД, на всякий случай, отбили телетайп: установить
местонахождение такого-то, обязать явкой в орган внутрен-
них дел города Острога для дачи показаний.

Тотальная отработка дома номер десять по улице Васне-
цова и прилегающего к нему частного сектора результата не
дала. ВАЗ-21099 цвета «металлик» с тонированными стек-
лами никто из жителей в своем районе раньше не видел. Вре-
мя появления автомобиля удалось сузить до полутора часов.
От семнадцати тридцати до девятнадцати ноль-ноль. Приезд
«девяносто девятой» не привлек внимания, на улице было
темно. Удивительно, что ни один из опрошенных жителей не
слышал автоматных очередей. Неужели в закрытом салоне
так глушится стрельба из АК-74?

На территорию, прилегавшую к месту происшествия,
невод забрасывали трижды. По домам и квартирам ходи-
ли не только участковые, но и оперативники. Не удалось
попасть только в третью квартиру, в которой после смерти
Кузнецовой И. С., 1928 г.р. около года никто не проживал.
Остальные адреса отработали от и до, что при современных
нагрузках и отношении к работе случалось нечасто.

Кстати, участковый инспектор Кладов, уличенный Кораб-
лёвым в самогоноварении, подал рапорт по собственному
желанию. Начальство рассталось с ним без сожаления, он
слыл лентяем и обманщиком. Слухи о том, что он гонит са-
могон и барыжит им, проскальзывали и раньше.

Милицейское руководство было недовольно вялыми дей-



 
 
 

ствиями прокуратуры. Принявший уголовное дело к произ-
водству Боря Винниченко не успевал даже допрашивать сви-
детелей, которых к нему подтаскивали пачками. Третий день
оперативники не могли вытрясти из него постановления на
обыски в адресах наиболее интересных фигурантов.

Боря молчал-молчал, когда его тюкали, а потом разразил-
ся гневной тирадой на Сутулова и Петрушина, заявившихся
к нему с вопросом, где обещанные документы.

– У меня десять дел! Вы понимаете?! Я до сих пор ни од-
ной экспертизы не назначил! Вы за меня будете их назна-
чать? Вам хорошо! Притащили человека под дверь и в сто-
рону. А я ведь каждого минимум по часу допрашиваю! Без
обеда снова работаю! Задолбали!

Оперативники, привыкшие к безответности Винниченко,
опешили.

– Л-ладно, Б-борис, т-ты ч-чего? – принялся увещевать
следователя Сутулов. – Н-нас н-началь-с-ство п-послало. Т-
ты чего?

Вернувшись с пустыми руками в УВД, эмрэошники доло-
жили Птицыну, а тот соответственно – Сомову.

Полковник сразу схватился за трубку.
– Оперов моих в камеру забивать, у них, задротов, хватает

времени, – приговаривал он, набирая номер прокурора.
С первого захода разговора не получилось, Трель, сказав-

шись занятым, попросил перезвонить через десять минут.
Указанное время Сомов непрестанно материл прокуратуру,



 
 
 

застрявшую у него в печёнках и селезенках, потом нажал на
кнопку повторного вызова.

–  А я что сделаю, Евгений Николаевич?  – не смутился
прокурор. – У меня из пяти следователей по штату, в строю –
трое. По делу занимается самый опытный. Между прочим, в
ущерб остальной работе. Хорошо, я сейчас ему скажу, чтобы
он активизировался по максимуму.

–  Может, в область позвоните, Олег Андреевич?  – на-
чальник УВД предложил другой вариант. – Может, пришлют
важняка из областной? Дело-то не рядовое. Не раскроем
быстро, будут еще трупы, много.

– Позвоню, – легко согласился Трель и отключился.
– Щелкопер, – прорычал Сомов, бросая трубку на рычаг

телефона.
Тем не менее, состоявшийся разговор возымел действие.

К концу рабочего дня следователь сам принес в МРО санк-
ционированные прокурором постановления о производстве
обысков по местам жительства убиенных, а также в жилище
гражданина Калачева В. Д.

В квартирах Зябликова и Калинина оперативники рассчи-
тывали обнаружить любые носители, содержащие информа-
цию о неизвестных им связях убитых, – записные книжки,
письма, фотографии. В первую очередь милицию интересо-
вал таинственный положенец Арчил.

После беседы со Светланой Зябликовой выяснилось, что у
её покойного мужа имелся сотовый телефон «Самсунг», ко-



 
 
 

торого при погибшем не обнаружили. Преступник завладел
мобильником явно не из корысти, а для того, чтобы отсро-
чить время установления абонентов, с которыми Зябликов
созванивался перед смертью. Одним из них по логике дол-
жен быть киллер, договорившийся о встрече.

Валера Петрушин с вдовой Зябликова поехал в офис опе-
ратора сотовой связи за трафиками соединений. Зря проез-
дили через весь город, менеджер «Билайна» объяснил, что
так как телефон при покупке был оформлен на Зябликова
Романа, получить распечатку может только он. И напрасно
Петрушин показывал свое удостоверение в развернутом ви-
де, паспорт присутствовавшей здесь же Светы Зябликовой
и копию постановления о возбуждении уголовного дела по
факту убийства ее мужа. Вышколенный, не по-острожски
вежливый менеджер требовал постановление следователя с
санкцией прокурора и гербовой печатью.

Опять дело уперлось в следователя, опять к нему на по-
клон идти!

Зато без всякой бюрократии оперативники изучили те-
лефонные книжки в мобильниках Рубайло и Пандуса. При
оформлении административного задержания дежурный сер-
жант положил все находившиеся при них предметы на ве-
щи70. Выйдя из спецприемника, парни первым делом поме-
няют засветившиеся «симки», но номера телефонов, пере-

70 Положить на вещи – поместить в ячейку с личными вещами арестованного
(проф. сленг).



 
 
 

писанные корявым почерком Валеры Петрушина на стан-
дартный лист бумаги, подошьются в толстые корки заведен-
ного ОПД.

В последнее время рынок сотовой связи в стране разви-
вался стремительно. Если год-два назад мобильник считался
экзотической игрушкой для новых русских, то сейчас, благо-
даря снижению цен на телефоны и тарифы, мобильная связь
становилась все более доступной. В наступившем году спе-
циалисты предрекали настоящий сотовый бум.

Параллельно оперативные службы методом проб и оши-
бок осваивали возможности технического контроля абонен-
тов сотовых операторов. При детальном рассмотрении пер-
спективы впечатляли. Подавляющая масса преступников, в
том числе и участники ОПГ, пока не подозревала, насколько
уязвимыми они становятся, используя в свой повседневной
криминальной жизни удобный и красивый телефончик.

Начальник РУБОПа Давыдов эти дни постоянно контак-
тировал со своим человеком в окружении Клыча. Все встре-
чи были только личными, на нейтральной территории. Чело-
век подтвердил, что Клыч с семьей находится в Нижнем Нов-
городе. Своим телефоном, обоснованно опасаясь прослуш-
ки, Володя не пользуется, человеку звонит с переговорно-
го пункта. Вовсю интересуется ситуацией в городе, божится,
что он не при делах, что его конкретно подставили. Своих
координат в Нижнем не называет, деньги у него пока име-
ются. Еще говорит, что решает вопрос насчет сходки, пе-



 
 
 

ред которой надеется оправдаться вчистую. Возвращаться в
Острог боится, считает, что его или менты сразу примут и
начнут прессовать или друзья убитых грохнут по беспреде-
лу. Психует сильно, тревожится за оставшийся без присмот-
ра бизнес.

Как только следователь напечатал постановление, Птицын
организовал оказию, с которой изъятые при осмотре пули и
гильзы уехали в ЭКЦ71 областного УВД на криминалистиче-
скую экспертизу. В столичный ГИЦ72 для проверки по цен-
тральной пулегильзотеке73 вещдоки отправятся только после
получения заключения эксперта. Путь к преступнику через
оружие тоже был окольным и пролегал по дремучему лесу.

В среду, под обед, в дверь кабинета МРО постучала Зяб-
ликова. На месте находился один Сутулов, Петрушин повел
в спецприемник Пандуса, которого они подняли к себе еще
часов в десять. Толстокожий Пандус молчал, как рыба об
лёд, ни на какие доводы не реагировал. Оперативники тере-
били его по всякому, в большинстве взывали к совести, под-
начивали.

– Твоих друзей завалили! Не наших! Мы знаем, что это
Клыч сделал, и ты знаешь. Расскажи без протокола, обозначь
направление, куда нам идти! – басил горбоносый усач Пет-

71 ЭКЦ – экспертно-криминалистический центр.
72 ГИЦ – Главный информационный центр МВД РФ.
73 Пулегильзотека – всероссийская коллекция стреляных пуль и гильз со сле-

дами оружия ЭКЦ МВД РФ.



 
 
 

рушин.
Пандус молчал, полуприкрыв глаза, привалившись спи-

ной к стене.
– Т-тогда д…д-дай с-следова…т-телю п-показания на К-

клыча… Х-хоть о-одну ст…р-рочку, – наседал с другой сто-
роны эмоциональный Сутулов.

В уголовном деле пока не имелось ни единого показания
на Калачева. Когда он появится, задерживать его будет не на
чем.

Пандус презрительно кривил губы над сделанным ему
предложением.

– Чё ты лыбу тянешь, урод?! – Петрушин замахнулся ком-
ментированным Уголовным кодексом.

Пандус не шугался, он знал, что бить его не будут, не тот
расклад.

Два с лишним часа прошли однообразно. Потом опера-
тивникам надоело брать на бас и захотелось есть.

Сутулов, гремя ключами, запирал сейф, когда в дверь по-
стучали.

– Н-не заперто! – крикнул через плечо майор.
Света Зябликова принесла распечатку соединений теле-

фона своего мужа за декабрь.
– К-кто т-тебе ее в…в-выдал? – удивился Сутулов.
– Дима Смоленцев договорился в офисе. Он заявление от

Ромы написал задним числом, – Зябликова говорила, а губы
у неё не шевелились.



 
 
 

В тамбуре послышались шаги, скрипучая дверь стукнула
женщину по спине. Она ойкнула и шагнула в сторону.

– Никого я тут не убил? – заглянул вернувшийся из спец-
приемника Петрушин.

– Здравствуйте, – тихо сказала Зябликова.
– Приветствую, – кивнул оперативник, проходя в кабинет.
– П-прикинь, В-валер, – Сутулов размахивал сколотыми

канцелярской скрепкой листочками,  – т-тебе, с-старшему
оп-оперу н-не в-выдали т-трафик, эт самое, как его, а б-бан-
дит п-пошел и п-получил за о-одну мм…м-минуту.

Петрушин взял бумаги, не спеша пролистал, раздумчиво
пожал плечами:

– Ну чего… хорошо. А то бы мы еще неделю за профес-
сором Винниченко ходили.

В общем, двигатель работал, шестерни со скрипом, но
вращались, приводные ремни передавали крутящие момен-
ты с ведущих шкивов на ведомые, а машина пока стояла, с
места не трогалась.
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05 января 2000 года.
Среда. Первая половина дня.
Четвёртого января истёк срок содержания под стра-

жей следственно-арестованного Рязанцева. В этот день его
неожиданно привезли спецэтапом из следственного изоля-
тора в городской ИВС.

Андрейка не спал всю ночь, ворочался на тонком поро-
лоновом матрасике, постеленном поверх жестких досок нар,
беспокоил сокамерников.

По закону его обязаны были перечислить за судом, но до-
кументы из прокуратуры почему-то не поступили. Неопре-
делённость положения породила новую надежду.

Сколько раз за три месяца Андрейка надеялся на хоро-
шее! Сначала – на обжалование ареста в городском суде, по-
том – на кассацию в облсуде. Когда истекли два долгих ме-
сяца нахождения за решёткой, он рассчитывал, что проку-
ратура не пойдёт на продление стражного срока. Следую-
щие ожидания возлагались на обжалование в суде продления
стражи, после – на очередную кассацию. Надежды рушились
одна за другой. Прокуратура сама себе легко продлевала сро-
ки, суд, идя у неё на поводу, тупо отказывал в изменении
меры пресечения. Доводы адвоката граждане судьи пропус-
кали мимо ушей, хотя говорил он складно и, по мнению Ря-



 
 
 

занцева, очень убедительно.
Стандартные казённые формулировки перекочевывали из

одного документа в другой: «Может скрыться от предва-
рительного следствия и суда, угрожать свидетелям и иным
участникам уголовного судопроизводства». Что за бред?
Вдумайтесь! Куда он может скрыться? Кому он будет угро-
жать? Так называемому потерпевшему Костину? Рогу? Про-
сить бандитов изменить или смягчить показания он не ста-
нет под дулом пистолета! Это всё равно, что на колени пе-
ред ними бухнуться. А все остальные свидетели по делу да-
ют показания в его пользу.

Адвокат Догадин вызывал у Рязанцева двойственные чув-
ства. Андрейка знал, что защитника ему выбрали друзья по
согласованию с начальством. Был в курсе, что решающим
оказалось мнение Маштакова, прежде работавшего следова-
телем и прокурором, разбиравшегося в этой кухне. Спору
нет, имевший большой опыт Догадин выполнял свои обязан-
ности добросовестно. Он писал жалобы и ходатайства, при-
сутствовал на всех следственных действиях и судебных за-
седаниях, только на ознакомление с делом затратил три дня,
переписав от руки все важные протоколы. Но он не так ча-
сто навещал своего подзащитного в ИВС, как тому хотелось,
а когда приходил, говорил туманно. Сперва он оценивал по-
ложение, как пятьдесят на пятьдесят. Настраивал клиента на
долгий изматывающий процесс. С развитием ситуации, по
мере того, как следователь преодолевал один рубеж за дру-



 
 
 

гим, пока не добрался до выполнения требований статьи две-
сти первой УПК74, Догадин признал, что шансы на благопри-
ятный исход уменьшаются.

– Прокуратура слишком далеко зашла, – сильно окая, рас-
суждал вслух адвокат, – обвинение предъявлено, ты три ме-
сяца под стражей сидишь… Как они могут тебя выпустить?
Они потащат тебя в суд, который может длиться год, а то и
больше. Они надеются, что ты в конце концов сломаешься и
согласишься на условный срок, который они рано или позд-
но предложат. Будут грозить реальным наказанием, – что ма-
ловероятно, но возможно. Вообще, Андрей, за двадцать лет
практики я не припоминаю случая, чтобы вот так, вопреки
всем доказательствам, пихали дело в суд.

В такие моменты Рязанцеву начинало казаться, что адво-
кат, который должен всячески его поддерживать и воодушев-
лять, защищает плохо, и Догадин становился ему неприят-
ным. Его бородка клинышком казалась козлиной, округлый
волжский говорок – деревенским, а сам он – по-стариковски
беспомощным.

Свои сомнения Андрейка высказывал Титову с Маштако-
вым. Свиданки оперативникам организовывал замначальни-
ка ИВС Капустин в самом изоляторе или в своем кабинете.
Происходили встречи, как правило, в выходные либо позд-
но вечером, когда в управлении не оставалось начальства и

74 Статья 201 УПК РСФСР – ознакомление обвиняемого и защитника с мате-
риалами уголовного дела.



 
 
 

лишних глаз с ушами.
Маштаков в ответ растолковывал, что когда адвокат ри-

сует подзащитному реальную картину – не есть плохо. Ча-
ще эта братия делает наоборот: сулит златые горы, выдаи-
вает под радужные обещания хорошие бабки, а потом раз-
водит руками: «Извини, не получилось». Ещё Николаич го-
ворил, что менять адвоката на другого на переправе нель-
зя, будем работать с этим, он вменяемый и многоопытный.
Тит встревал, предлагал наехать на терпилу, но Маштаков
его всякий раз осаживал, разъясняя, что накат сослужит мед-
вежью услугу. Николаичу Андрейка доверял, как старшему
брату, после разговоров с ним успокаивался на пару дней, но
потом его снова начинали точить сомнения.

Физически Рязанцев адаптировался в неволе достаточно
быстро. Он был неприхотлив, к разносолам не приучен. Вы-
рос в коммуналке на Малеевке, мать поднимала их с млад-
шим братом одна. Занимался гимнастикой, потом – руко-
пашным боем. После восьмого класса пошёл в ПТУ, там пла-
тили стипендию. Выучился на сварщика. Срочную служил
в Забайкалье в Порт-артурском мотострелковом полку. Ме-
сто, где стояла часть, называли Долиной Смерти. Дембель-
нулся старшим сержантом с должности заместителя коман-
дира взвода. Настоящую цену широкой поперечной лычки
знает лишь тот, кто два полных года в пехоте отмантулил.
Порысачил по Даурии, сопка наша – сопка ваша. После ар-
мии подался в милицию, попал куда хотел – в уголовный ро-



 
 
 

зыск.
Человек – продукт такой, ко всему привыкает. Вот и Ан-

дрейка почти обвыкся в камере за те три месяца, что шло
следствие. В ментовской хате75 острожского ИВС в отличие
от других камер народу содержалось немного. Когда Рязан-
цев заезжал в изолятор из тюрьмы, он то вдвоем с бывшим
следаком Проскуриным сидел, то вообще один куковал. Раз
только к ним третьего кинули: вояку, сбежавшего из части
с автоматом. Неделю он с ними торчал, пока этап из Росто-
ва не подъехал. Военных во избежание проблем к «бээсни-
кам»76 причисляли, хотя по закону и не полагается. Потому
что жулики к воякам относятся как к ментам – тоже в пого-
нах ходят.

Чем меньше в камере народу, тем больше места и возду-
ха. В Остроге изолятор временного содержания в нарушении
всех норм располагался в цокольном этаже здания. В каме-
ре круглые сутки – искусственное освещение, духота, влаж-
ность. А когда дежурный включал принудительную вентиля-
цию, она гудела как ненормальная, и через пять минут на-
ступал такой дубак, что зуб на зуб не попадал. От перепада
температур и сквозняка запросто можно простудиться.

С Проскуриным у Андрейки было ровно. Но нормальные
отношения давались не просто, Проскурин отличался высо-
комерием, занудством и прижимистостью. Когда он находил-

75 Хата – камера (жарг.).
76 «Бээсник» – бывший сотрудник правоохранительных органов (проф. сленг).



 
 
 

ся в ИВС, жена ему каждый день таскала передачки: горя-
чий борщок, картошку тушеную. А ещё свойское украинское
сало и чесночную копченую колбаску, от которых в каме-
ре стоял обалденный дух. И ни разу Проскурин не угостил
сокамерника. Андрейка не нуждался в подачках, он не го-
лодал, – то мать принесёт, то подруга, то Титов с Машта-
ковым чего-нибудь подгонят. Но мужики преимущественно
сухпайком снабжали, а Проскурину жинка носила домаш-
ний хавчик. С ростовским воякой Бахвалом, сидевшим без
подогрева на одной казенной пайке, Проскурин тоже не по-
думал делиться. Бахвал с Андрейкой дербанили передачки
опера. Шебутной контрактник пришелся Рязанцеву по душе,
он знал множество анекдотов, мастерски их рассказывал и
не парился за будущее. Когда Бахвала выкликнули на выход
с вещами, Андрейке сделалось грустно, они могли скенто-
ваться.

Проскурин сидел за взятку. Взял он десять тысяч рублей
под прекращение дела о ДТП77 с трупом. Две с половиной
своих зарплаты, практически три Андрейкиных. Несмотря
на то, что следователя хлопнули с поличным, больше ме-
сяца он не признавал себя виновным, утверждал, что стал
жертвой провокации. Отрицая виновность, Проскурин тряс-
ся, что ему нароют ещё несколько эпизодов и в итоге вме-
нят не первую часть двести девяностой78, а четвертую, санк-

77 ДТП – дорожно-транспортное происшествие.
78 Статья 290 УК РФ – получение взятки.



 
 
 

ция за которую предусматривала от семи до двенадцати лет
лишака. Раз боялся, значит, было за что. К концу следствия
стало ясно, что прокуратура ограничится имеющимся эпизо-
дом, и Проскурин резко всё признал. По его расчетам, с уче-
том наличия смягчающих обстоятельств и отсутствия отяг-
чающих, ему должны были дать не больше полутора лет ли-
шения свободы с отбыванием в колонии-поселении. Проску-
рин уже подсчитал, что откинется условно-досрочно через
девять месяцев.

Искоса поглядывая на белобрысую продувную физионо-
мию бывшего следователя, с аппетитом хлебавшего навари-
стый гороховый супешник из пластмассовой тарелки, Рязан-
цев с горечью размышлял, почему все так несправедливо
устроено. Почему махровому взяточнику наказание полага-
ется куда менее строгое, чем ему за применение силы при
задержании преступника?

Но у Игоря Проскурина имелось и положительное каче-
ство: он не курил. Когда Андрейку в первый раз этапировали
в областной следственный изолятор, в красной хате 79, в ко-
торую он заехал, содержалось семнадцать человек. В камере
стоял такой спрессованный табачный кумар, что некурящий
Рязанцев едва не потерял сознание. Впервые в жизни! Потом
он, конечно, принюхался, но все равно, возвращаясь каждый
раз с прогулки, сразу прибалдевал.

79 Красная хата – камера, в которой содержатся действующие и бывшие сотруд-
ники правоохранительных органов.



 
 
 

Кстати, в СИЗО сокамерники тоже удивлялись, что Ан-
дрейку закрыли по двести восемьдесят шестой80. Обычно
менты, обвинявшиеся по этой статье, оставались на подпис-
ке, а в суде получали условные сроки. Сидели по обвинению
в совсем других статьях: за взятки, за наркоту, за кражи и
грабежи.

Прапор с григорьевского трезвяка81 сидел за то, что до-
ставленного алкаша насмерть запинал.

Когда отпустил первый шок после задержания, Рязанцев
зарёкся каждый день по часу делать физические упражне-
ния. Физкультура отвлекала и дисциплинировала. Андрей-
ка старался не терять форму, по сотне раз он отжимался на
ладонях, по пятьдесят – на кулаках. Правда, в те дни, когда
рушились надежды, Рязанцев сникал, замыкался в себе, рас-
тягивался на нарах, часами лежал с открытыми глазами, не
шевелясь. Но тренированная воля спортсмена брала свое, он
заставлял себя умываться, чистить зубы, бриться, есть, мыть
посуду, наводить порядок в камере, делать полный комплекс
упражнений.

Бытовые лишения оказались не самым страшным. Гораз-
до пагубнее на Андрейкином настроении отражалась унизи-
тельность положения. Особенно остро он воспринимал её на
людях. Когда отправлялся этап в СИЗО, милиционеры обе-

80 Статья 286 УК РФ – превышение должностных полномочий.
81 Трезвяк – медицинский вытрезвитель (жарг.).



 
 
 

регали его по максимуму: до вокзала везли в автозаке 82 в от-
дельном «стакане»83, одёргивали других зэков, когда те на-
чинали травить арестованного мента. А вот в вагонзаке84 ка-
раул из вэвэшников-срочников85 не церемонился.

В последний этап перед Новым годом зэков в вагоне ока-
залось вдвое против нормы. Им с Проскуриным не доста-
лось отдельной камеры, полагающейся «бээсникам». Затол-
кали их в первую попавшуюся, где встретили свои, острож-
ские.

Двое, Помыкалов и Беликов, были крестниками. Их груп-
пу Маштаков с Рязанцевым размотали в сентябре, подняв
восемь эпизодов уличных грабежей, разбой и четыре кражи
из сараев. Сейчас они катались на суд.

Помыкалов с Беликовым смотрели дерзко, как хорьки.
Находясь под стражей, они сохранили рэпперские чубчики.
Оба были в униформе гопников: синих спортивных костю-
мах с белыми полосками.

Рязанцев, не мешкая, освободил руки. Привстав на цы-
почки, отправил на верхнюю полку клетчатую китайскую
сумку с вещами, затем – свернутый матрас, в котором нахо-

82 Автозак – специальный автомобиль-фургон для перевозки арестованных.
83 «Стакан» – отгороженное место в автозаке для этапирования отдельных ка-

тегорий арестованных (бывших сотрудников, женщин и др.).
84 Вагонзак – специальный железнодорожный вагон для перевозки следствен-

но-арестованных и осужденных.
85 Вэвэшники-срочники – военнослужащие срочной службы внутренних войск

МВД РФ.



 
 
 

дились подушка и шерстяное одеяло. Встал спиной к решёт-
ке, развернулся под острым углом к линии атаки. Привычно
наклонил голову вперёд, выставленным левым плечом при-
крыл подбородок, руки согнул в локтях.

– Нуёптыбля , Диман! Чё за пассажир в нашей плацкар-
те? – поганенько улыбаясь, спросил Беликов.

Бесплатный концерт начался. Проскурин в обнимку со
своим полосатым матрасом потихоньку втиснулся на ниж-
нюю полку в угол, присоединившись к зрителям. На его по-
мощь Андрейка, впрочем, и не рассчитывал.

– Это не пассажир, братуха, это – Вася! – гыкнул Помы-
калов, демонстрируя отсутствие двух верхних передних рез-
цов.

Когда его закрывали, зубы наличествовали в комплекте.
Было важно, как поведут себя остальные арестанты. Если

навалятся всей хеврой, в суматохе запросто могут ткнуть под
ребра заточенной железкой.

– Узналбля? – поинтересовался Помыкалов.
– Узнал, – без паузы ответил Рязанцев, стараясь, чтобы

голос не выдал напряжения. – Ты Димка Помыкалов. Шёл
по делу один, потом ввалил подельников. Теперь – в группе.

– Тычоблянах?! – Помыкалов мгновенно побагровел, как
насосавшийся крови клоп, оглянулся на Белика. – Братан,
мусоряга гонит!

Теперь, если Димка канал за честного, он должен был
вбить паскудные обвинения обидчику в глотку. Но Помыка-



 
 
 

лов зыркал глазами на кулаки опера, костяшки которых по-
крывали ороговевшие бляхи, и не решался ринуться на про-
тивника.

Готовый к активным действиям Андрейка стоял в боевой
стойке в расслабленном состоянии, позволявшим избежать
преждевременного утомления мышц.

– Не торчи у решки86, пленный, загораживаешь! – тут его
между лопатками сильно ткнули резиновой палкой.

Не ожидавший толчка Рязанцев сделал два быстрых шага
вперед. Помыкалов вжал голову в плечи, суетливо вскинул
руки, закрывая лицо, и завопил. Белик через плечо кента по-
пытался прямым достать Андрейку, однако тот легко ушёл в
сторону и сгрудил гопников к зарешеченному окну. Помы-
калов продолжал орать.

– Кончай кипеж! – рявкнул из коридора караульный.
Одновременно раздалось сдавленное шипение. Купе на-

полнилось слезоточивым газом. В глазах у Андрейки защи-
пало, хлынули слезы. Арестанты разом засморкались, зачи-
хали, закашляли надсадно, зашебутились. Рязанцев рванул
вверх полы джинсовой куртки, накинул её на голову и при-
сел на пол в надежде, что аэрозольное облако уйдёт наверх.

Отбежавшие от купе к открытому окну вэвэшники ржали:
– Раскумарьтесь на халявку!
Все полтора часа, пока состав без остановок шёл до об-

ластного центра, в купе отплевывались и матерились.
86 Решка – решётка (жарг.).



 
 
 

Когда арестанты, покинув вагонзак, под дулами автоматов
сидели на корточках в конце платформы, Помыкалов заорал,
перекрикивая хриплый лай овчарок:

– Я с тобой, красный, попозжа попизжу!
Сумбурные воспоминания ненадолго отвлекли Андрейку

от тягостных размышлений. За ночь он не сомкнул глаз, в го-
лове неотвязно крутилась мысль – с наступлением утра что-
то должно произойти. Срок его содержания под стражей ис-
тёк в полночь, срок не продлили и продлить не могут, потому
как дело закрыто. Но почему же тогда его не передают в суд?

В коридоре изолятора громко заиграла музыка, знаменуя
долгожданный подъём. По репертуару можно было опреде-
лить, какая смена дежурит, у каждой имелись собственные
предпочтения.

То, что с шести утра из динамика полился пронзительный
голос Ирины Шведовой, говорило о том, что дежурил Сева
Казаков. Рязанцев счел это добрым знаком. Он знал, что че-
рез минуту постовой побредёт по коридору, стукая ключами
в металлические «кормушки» дверей и протяжно выкрики-
вая: «Подъём!».

Андрейка сбросил ноги с помоста нар, нащупал тапочки,
шагнул к двери. Тяжелую поступь подкованных берцев по
бетонному полу он различил сквозь страдающее крещендо
певицы:

– Белое платье белело напрасно



 
 
 

Краски смешались в горящей долине…

Когда постовой поравнялся с дверью их камеры, Рязанцев
громко выкрикнул:

– Старшой, позови дежурного!
Вскоре снаружи заскрежетал металлом ключ, сделавший

два оборота против часовой стрелки. Форточка «кормушки»
распахнулась, в хату через квадратное отверстие потек воз-
дух. Не свежий, откуда ему, свежему, в подвале взяться, но
не такой спертый, как в каменной клетке камеры.

– Привет. Чего звал? – старший прапорщик Казаков, ху-
дощавый, черноусый, с четырьмя наградными колодочками
над клапаном нагрудного кармана кителя был, как всегда,
хмур.

– Всеволод, у меня срок содержания вышел. Доложи, по-
жалуйста, начальству и еще пусть адвокату моему позво-
нят. Догадину Владимиру Николаевичу. А то непонятки ка-
кие-то, – припав к открытой «кормушке», Андрейка говорил
торопливо, словно боялся, что прапорщик его перебьет.

–  Хорошо, передам по смене,  – Казаков сдержано кив-
нул. – Я сам не люблю бардак. Оставить тебе, Андрюш, «кор-
мушку» открытой?

– Конечно. Спасибо, Всеволод.
Рязанцев отошел от двери и присел на отделанный метал-

лическим уголком край деревянного помоста, служившего
местом их обитания. По распорядку пересменка происходит



 
 
 

в семь. Начальник ИВС заглянет в изолятор в восемь. За-
глянет всего на пару минут, чтобы узнать, все ли спокойно
в его владениях. Новый дежурный доложит ему, что один из
арестованных беспокоится относительно законности своего
нахождения под арестом. Начальник ИВС Аббасов – заско-
рузлый служака, ему лишние проблемы не нужны. По уму,
он обязан сам освободить арестованного, срок содержания
под стражей которого истек, но он этого делать не будет. Два-
дцать лет Аббасов служит в милиции, из них девять – началь-
ником ИВС. Горячку пороть не в его натуре, он мудрый азер-
бон. На общей сходке, которую начальник УВД проводит, он
ничего не скажет, не тот уровень. Но вот когда начальник
МОБ оставит в зале только своих подчиненных, непременно
поставит его в известность о нарисовавшейся проблеме. На-
чальник МОБ примет к сведению и озадачит того же Абба-
сова выяснить в прокуратуре: в чем загвоздка. Аббасов спу-
стится с третьего этажа в свой кабинетик и позвонит в кан-
целярию прокуратуры.

Какая-то определенность образуется не раньше десяти,
половины одиннадцатого.

«За четыре часа с ума можно спятить! Или начать ломить-
ся?! Какого хера они меня незаконно держат в камере?!»

Андрейка заметался по крохотному пятачку от нар до две-
ри. Два шага туда, столько же обратно.

Заворочался Проскурин, с кряхтеньем сел, потянулся.
– Ты чего, Андрон, со сранья скачешь, как слон? Орешь!



 
 
 

Ночью спать не давал, вертелся веретеном!
– Гош, они мне могут срок продлить, когда дело закры-

то? – Рязанцев впился глазами в помятое лицо бывшего сле-
дователя.

– Они все-о мо-огут, – широко зевая, ответил тот. – Сго-
няют в областную прокуратуру, там продлят еще на месяц
или на два-а.

– Но дело-то мое закрыто?
– Блин, вот заладил. Закры-ыто! Закрывают магазин на

обед! А с тобой произвели важное процессуальное действие
– ознакомление обвиняемого с материалами дела. Они – хо-
зяева, как хотят, так и сдают.

– И как это? Так просто – съездили к областному проку-
рору и тот, не вникая, продлит мне стражу?

– Как преподнесут ему, так и он сделает. Вообще-то, в об-
ластную ездить стрёмно. За продления дерут в хвост и в гри-
ву. Опять же полагается за десять суток до истечения срока
с продлением приезжать. Ну я это тебе со своей ментовской
колокольни говорю, а как у них, у прокурорских – не знаю,
в прокуратуре не работал… Знаю только, что ворон ворону
в глаз не клюнет… Ну чего, надо вставать, что ли?

Проскурин слез с нар, нашел свои резиновые сланцы и
двинул к унитазу.

Пока его сильная струя журчала в сливном отверстии, Ан-
дрейка переваривал услышанное.

«В прокуратуре области за десять дней полагается срок



 
 
 

продлевать. Его не продлили! Не может быть, чтобы рядовой
следак, пусть и прокурорский, мог в любое время к началь-
ству завалиться. Николаич, помнится, рассказывал, что об-
ластников всегда остерегался, старался им реже на глаза по-
казываться. Не-ет, не поедет Винниченко срок продлевать,
он и так, по ходу, не на лучшем счету. Жалился, что ничего
не успевает. Нынче всё решится!»

За завтраком Рязанцеву кусок хлеба в рот не полез.
Третий сокамерник, Яшка, с удовольствием срубал Ан-

дрейкину пайку. Этого Яшку в своей хате Рязанцев и
Проскурин обнаружили вчера, когда с тюрьмы спецэтапом
приехали. Он сидел со второго января за грабеж. Пьянство-
вал с дружбанами в баре «Лель», второй день нового тысяче-
летия отмечал, пьяный был в хлам. Вышел за угол отлить, –
в респектабельном «Леле» туалета не имелось. В подворотне
разодрался с посетителем того же заведения. Мужик убежал
с разбитым таблом, оставив слетевшую во время потасовки
норковую шапку. Яшка, чтобы добро не пропадало, головной
убор подобрал, сходил в знаменитый дом «семь-восемь» на
улице Абельмана, загнал там трофей за три сотни самогон-
щице, после чего вернулся в «Лель» дальше отдыхать. И тут
избитый мужик привел в бар ментов.

Яшка возмущался: зачем этот фофан сбежал, позабыв
свою долбанную шапку? Не брось он шапку, ничего бы не
случилось. Для Яшки ответ на вопрос «кто виноват?» был
предельно ясным.



 
 
 

В «бээсную» камеру он попал потому, что в начале девя-
ностых прослужил год водителем в роте ППС. После уволь-
нения сменил множество мест работы. Шоферил, пока права
за пьянку не отобрали, и подсобником на стройке вкалывал.
В последнее время перебивался разовыми калымами.

– Стой на своем мёртво, и получится у тебя побои и кра-
жа, а не грабеж с насилием, – напутствовал Яшку юридиче-
ски подкованный Проскурин. – Говори, что умысел на завла-
дение чужим имуществом у тебя возник, только когда мужик
убег, и ты на снегу шапку увидел. Похитил ее тайно! За по-
бои и кражу получишь условно. Я – знаю!

За квалифицированную консультацию Яшка согласился
убираться за Проскурина в камере. Сегодня по графику как
раз следака была очередь дежурить. Андрейку это покороби-
ло, но встревать в чужое он не стал, Яша – взрослый мужик.

Время тянулось невыносимо. Так как часов в камере не
полагалось, Рязанцев то и дело обращался к постовому ми-
лиционеру. Раз на пятый постовому надоело, и он закрыл
кормушку.

– Андрон, ты реально достал! – возмутился Проскурин. –
Из-за тебя нам кислород перекрыли!

Следователь восседал на нарах, по-турецки скрестив но-
ги, читал потрепанную книжку из серии «Черная кошка».

Андрейка уперся кулаками в стену, начал отжиматься.
Досчитал до пятнадцати и бросил. Лег на матрас, сразу вско-
чил. Стал копаться в пакете, где у него канцелярия храни-



 
 
 

лась, решил написать жалобу на произвол следствия. Устро-
ился ближе к свету, написал в правом верхнем углу листа:
«Прокурору города Острог». Зачеркнул последние два сло-
ва, перед «Прокурору» написал: «Генеральному», сзади –
«РФ». В раздумье погрыз пластмассовый кончик ручки, за-
тем жирно замарал написанное. Тщательно выводя буквы,
вывел: «Президенту РФ Путину».

– Гош, как нового Президента зовут? – крутнулся юлой к
Проскурину.

– Владимир Владимирович, как Маяковского, – ответил
следователь. – Только он не Президент пока.

– Это не важно. Он – главный. Гош, как думаешь, лучше
на чистом листке написать Президенту? А то я начеркал тут.
Или сойдет? У меня бумаги мало осталось.

– Не занимайся ерундой, Дрон. По-твоему, Путину боль-
ше делать нечего, как твои жалобицы разбирать?

Когда, наконец, в личине замка заскрежетали ключи и
громыхнул отодвигаемый засов, потерявший счет времени
Рязанцев находился в угнетенном состоянии и не сразу сре-
агировал на адресованную ему команду «на выход».

Охваченный равнодушием Андрейка с заложенными за
спину руками пошел по коридору впереди постового мили-
ционера. Свернул направо у стоявшего в углу стола дежурно-
го, подле которого на табурете в одних трусах сидел оформ-
ляемый задержанный. Начальник ИВС Аббасов дожидался
его в каморке, служившей дежурной смене бытовкой. Друго-



 
 
 

го помещения, где можно было поговорить без посторонних
ушей, в изоляторе не имелось.

Аббасов – крупногабаритный, шумный усач в камуфляже
при виде понурого Рязанцева, округлил глаза и воскликнул:
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