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Аннотация
Книга Дж. Ш. Болен является мудрым наставником для

людей, чьи жизни изменились из-за смертельно опасной
болезни. Серьезная болезнь – это кризис не только для тела,
но и для души. Иногда потенциальная угроза смерти, за
которой следует восстановление здоровья, служит своеобразным
сигналом к пробуждению и поворотным пунктом. Иногда
душа выздоравливает, даже если тело не излечивается.
Автор ненавязчиво, с опорой на свой опыт, многочисленные
примеры и античные мифы показывает, что наша реакция на



 
 
 

непредвиденные критические обстоятельства определяет, кто мы
есть на самом деле, и приоткрывает завесу относительно смысла
нашей конкретной жизни.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Лотос – символ растущей души, ибо на пути вверх он про-
ходит сквозь грязные воды, а, поднявшись над ними, расцве-
тает. Его вдохновенный путь отражает восточная поговорка:
«Из грязи вырастает лотос». Цветение лотоса олицетворяет
собой путешествие души, в которое отправляются те, кого
трудный диагноз погружает в глубокие воды, но затем ста-
новится поворотным пунктом в их духовном и физическом
исцелении.



 
 
 

 
Благодарности и признательность

 
Джен Эдриан, создательнице проекта и последние шест-

надцать лет активной участнице конференций на тему «Ис-
целяющие путешествия: рак как поворотный пункт», кото-
рые помогали больным раком справляться с болезнью. Ее
убежденность в том, что мой способ передачи мифов о нис-
хождении души в подземный мир для раковых пациентов на-
полнен особым смыслом, стал поводом, который позволил
ей пригласить меня для выступлений на этих конференциях.
Данная работа впоследствии вдохновила меня на создание
книги «У последней черты».

Анжелике Териот, основавшей больницу «Пленетри Хос-
питал Модел» в 1985 году после того, как ее личный опыт
двухлетней госпитализации едва не закончился трагически.
Она пригласила меня, чтобы начать разговор о родственных
душевных связях, которые формируются у пациентов с боль-
ничными сестрами, той частью медперсонала, которому, по
ее мнению, отведена особая роль в процессе исцеления. Се-
годня, двадцать лет спустя, существует уже пятьдесят пять
пациент-центрированных больниц модели «Пленетри».

Уильяму Стьюарту, усилиями которого Институт здоро-
вья и исцеления в Медицинском центре тихоокеанской Ка-
лифорнии приобрел национальный статус, а также Барбаре
Сент Эндрюс, автору этой идеи. Я благодарю Институт здо-



 
 
 

ровья и исцеления за честь быть удостоенной награды Пио-
нера в искусстве и науке исцеления.

Лоренсу Лешану за работу «Рак как поворотный пункт», а
также Кэрил Хиршберг и Марку Яну Барашу за их «Удиви-
тельное путешествие», две книги, которые вселяют надеж-
ду и взращивают глубинное видение в вопросе исцеления от
рака даже тогда, когда все этому будто бы противится. Обе
эти книги я постоянно цитирую.

Целителям, учителям, исследователям, а также колле-
гам-авторам и друзьям, отдающим свои сердца и души тому,
что они делают: Джин Ахтенберг, Грейс Деймон, Ларри Дос-
си, Стивену Ливайну, Дуайту Макки, Кандис Перт, О. Карлу
Симонтону, а также Рейчел Наоми Ремен.

Всем упомянутым и непоименованным мною людям, чьи
личные истории и борьба стали содержанием книги «У по-
следней черты», особенно Патрисии Эллерд Диметриос, Ан-
тее Франсине, моему сыну Эндрю Болену, а также моим ро-
дителям Джозефу Шиноде и Мегуми И. Шиноде.

Лею Хаберу и Сьюзен Молдоу, сотрудникам издательства
«Скрибнер», где эта книга была подготовлена к печати; Ка-
тинке Мэтсон, моему литературному агенту; Яну Джонсону,
издателю «Конари Пресс», подарившему ей вторую жизнь.



 
 
 

 
Предисловие к

дополненному изданию
 

В течение десяти лет, за которые «У последней черты» из-
дается и переиздается, книга во многом стала объектом уст-
ного пересказа. Я слышала, что она производит сильное эмо-
циональное впечатление, что она очень помогла одним лю-
дям, а другим даже спасла жизнь. Я получала отзывы от са-
мых разных людей: от тех, чья жизнь оказалась под угрозой
из-за тяжелой болезни, и от тех, кто с помощью этой кни-
ги сумел превозмочь другие переломные моменты в личной
жизни. Очень немногое за это время утратило актуальность,
ибо вряд ли перспектива оказаться в критической ситуации
когда-либо сможет устареть. Такой диагноз, как рак, или тот
факт, что однажды после внезапного сердечного приступа
мы можем прийти в сознание уже в палате интенсивной те-
рапии, или переживание любого другого подобного потрясе-
ния ставит ребром вопрос о конечности нашей жизни. Боль-
шинство из нас не задумываются над важнейшими вопроса-
ми о смысле жизни, о краткости отведенного нам времени
до непосредственного соприкосновения со смертью. Боль-
шинство из нас не видят связи между телесными недугами
и стремлением души к подлинным потребностям, к любви
и настоящим целям или даже не знают, что сознание ока-



 
 
 

зывает важнейшее влияние на процесс исцеления. Большин-
ство из нас уверены, что решающее слово в вопросе о том,
сколько времени нам остается, принадлежит врачу. Но мно-
гие станут думать иначе, если встретятся с теми, кому од-
нажды на оставшуюся жизнь были отведены месяцы, а они
продолжают жить в радости уже многие годы. Профессио-
нальные медицинские издания интересуются исключитель-
но статистическими данными, они не публикуют истории,
которые свидетельствуют о том, как болезнь отступает в ре-
зультате спонтанной ремиссии или неожиданного выздоров-
ления. Но именно такие истории способны изменить пред-
ставление человека, а наши представления воздействуют на
нас на клеточном уровне.

И если нам удастся принять реальность своей души все-
рьез, нам откроется совершенно иной мир. Ведь если у нас
есть душа, а убежденность в том, что у человека действи-
тельно есть душа, относится к числу врожденных, тогда всех
нас правильнее будет называть духовные существа на чело-
веческом пути, а не человеческие существа, которые могут
встать или не встать на духовный путь. Если подобное утвер-
ждение справедливо, тогда чему мы должны научиться или
что нам важно понять в этом мире? Зачем мы здесь? Кого
или что нам важно полюбить? Ответы на все эти вопросы
у каждого человека могут быть только свои. Эти знания ко-
ренятся в нашей сути, «в костном мозге». Смертельно опас-
ная болезнь способна прозвучать сигналом, пробуждающим



 
 
 

нас ото сна. Она может стать поворотным пунктом или ис-
ходным моментом для начала спиралевидного нисхождения.
Подобное же воздействие оказывает на нас и кризис сере-
дины жизни. В каждом отдельном случае исход болезни бу-
дет зависеть от того, насколько осознанно мы действуем, на-
сколько мы внимательны к тому, что для нас по-настояще-
му важно, или насколько наше поведение соответствует тем
знаниям, которые могут спасти нашу жизнь, наши отноше-
ния и исцелить душу. Отсутствие связи со своей душой де-
лает невозможным существование человека в подлинности,
в творчестве, в независимости и в осмысленности; и  чем
привычнее мы выражаем свою духовную изоляцию и эмоци-
ональную боль посредством физических симптомов, тем с
большей вероятностью мы можем заболеть.

Успехи современной науки не могут не радовать, но вме-
сте с тем они порождают хаос в вопросах души. Еще де-
сять лет назад СПИД был неизлечимой болезнью. Сегодня
для его лечения существуют лекарства, и болезнь можно пе-
ревести в хроническое течение подобно тому, как протека-
ют, например, сердечно-легочные болезни или диабет. До
открытия антибиотиков многие инфекционные болезни за-
канчивались летальным исходом, а человек, которому уда-
валось побороть инфекцию, как правило, переживал кризис,
после которого температура спадала, и к нему возвращалась
жизнь. Достижения современной медицины способны про-
длить жизнь тем привилегированным пациентам, которым



 
 
 

они доступны. Но вместе с тем эти успехи усугубляют отно-
шение к жизни как к безусловной реальности, будто бы не
требующей ответа на вопрос «Зачем мы здесь?»

В обновленном издании к оригинальному тексту я добави-
ла четыре дополнения, а также различного рода уточнения.
Название главы «Предвестник правды» я заменила на «Путь
Психеи», уделив в мифе об Эросе и Психее больше вни-
мания исполнению четырех задач и, соответственно, слож-
ностям, которые возникают в связи с постановкой опасно-
го для жизни диагноза. Поскольку надежда и желание жить
находят поддержку в историях о том, что именно помогало
людям, которые побороли неутешительный прогноз, добив-
шись ремиссии или придя к выздоровлению, я расширила
главу «Порой нам просто нужна история» за счет дополни-
тельных фактических сведений и личного материала. В «Ду-
шевных связях» появилась новая часть о круге со священ-
ным центром, который является сосудом, дарующим исце-
ление и способствующим развитию души даже за предела-
ми нашей жизни. В последней главе, названной мною «Раз-
думья», я делюсь с читателями своими мыслями о том, как
наше представление о непрерывности души, которое, веро-
ятно, присутствует в нас изначально, находит отражение в
сновидениях умирающих людей. Я рассказываю о событиях
того времени, когда умирал мой сын, и о том, как он был
услышан мною и после своей смерти. Я убеждена, что имен-
но вера в то, что смерть – это не конец, но опыт нуминоз-



 
 
 

ного, что благоговейный страх, который мы испытываем в
минуты, когда невидимая и божественная реальность вдруг
открывается нам, собственно и является тем, что отличает
людей от всех других существ на земле. В новом издании я
изменила также подзаголовок «Смертельно опасные болезни
и поиск смысла» на «Смертельно опасные болезни как путе-
шествие души». Он кажется мне более точным.

День выхода в печать скрибнеровского издания «У по-
следней черты» был назначен на 2 октября 1996 года. Я счи-
таю дату издания книги, день, когда она официально выхо-
дит в свет, днем ее рождения. С этой минуты для книги на-
чинается собственная жизнь. Когда я узнала, что по католи-
ческому календарю 2 октября – День Ангела-хранителя, я
почувствовала в этом проявление синхронии. Мне вспомни-
лись когда-то услышанные слова: молясь о человеке, мы по-
сылаем ему ангелов. А поскольку все мои усилия направлены
на то, чтобы помогать и исцелять, поскольку я хочу, чтобы вы
меньше боялись, и намерена вдохновить вас на то, чтобы вы
доверились вашей внутренней мудрости и хранили верность
тем знаниям, которые живут в вашем «костном мозге», эта
книга выходит с молитвой. И мне очень интересно, означает
ли это, что вслед за нею отправятся и ангелы?

Джин Шинода Болен
Милл Вэлли, Калифорния, сентябрь 2006 года



 
 
 

 
Введение

 
Китайская пиктограмма, обозначающая кризис, состоит

из двух идеограмм: «опасность» и «возможность». Любой
серьезный диагноз, особенно несущий угрозу для жизни,
ввергает человека в глубокий кризис, ибо он сотрясает осно-
вы всех имевшихся до этого представлений. Кризис такого
рода никогда не ограничивается человеком, который забо-
лел, как и не является уделом одного только тела. Во время
смятения и перехода опрокидываются все жизненные устои.
Когда смерть и инвалидность подбираются вплотную, тогда
воистину наступает время опасностей и возможностей, ко-
торые поднимают вопросы о смысле жизни, подвергают ис-
пытанию все имеющиеся отношения. Болезнь, которая угро-
жает жизни, – это еще и кризис души.

Эта книга явилась результатом серии лекций и семина-
ров, посвященных болезни, которая является нисхождени-
ем души в подземный мир, а также исцелению как результа-
ту этого спуска. Центральная мысль о том, что болезнь есть
опыт души, вдохновила нас на проведение серии конферен-
ций для женщин, преодолевающих рак, под названием «Ис-
целяющие путешествия: рак как поворотный пункт». Важ-
ным стимулом для нас стала также новаторская книга Ло-
ренса Лешана, заголовок которой мы воспроизвели во вто-
рой части названия конференции. Слова «рак как поворот-



 
 
 

ный пункт» стали личной перспективой и для устроительниц
конференций: троим из четырех женщин-организаторов был
поставлен диагноз «рак груди» и назначено лечение.

Я сопровождала близких, друзей, а также пациентов через
болезни и госпитализации, и для меня это время тоже было
нисхождением в подземный мир. Местность в целом до бо-
ли знакомая, хотя вход туда со стороны физической болезни
не был мне тогда известен столь же хорошо, как те психоло-
гические проблемы, которые приводят ищущих душу людей
ко мне на юнгианский анализ.

Не так важно, является ли угрожающая жизни болезнь
психологическим или физическим недугом, если сопутству-
ющая ей депрессия коренным образом изменяет восприя-
тие жизни, оказывая такое сильное воздействие на мысли и
поступки людей, что они нередко отказываются и от себя,
и от всякого будущего. Недостаточно лечить депрессию ис-
ключительно медицинскими методами или же уделять вни-
мание только физическим проявлениям и симптомам, когда
первостепенным вопросом жизни и смерти является отказ
от жизни, потеря хоть какого-то смысла жить сейчас или в
будущем.

Мне не сложно увидеть параллели между психическими и
физическими болезнями, которые несут в себе угрозу жиз-
ни, и я прошла через оба этих мира. Прежде чем стать психи-
атром и даже сейчас, будучи аналитиком, я в каком-то смыс-
ле все еще остаюсь терапевтом. Учеба в медицинской школе



 
 
 

и прохождение ординатуры в крупной больнице округа стали
для меня инициацией, а не только образовательным опытом.
Быть доктором для тела или психики – значит находиться на
перекрестке между обычной жизнью и той, которая после-
дует вслед за ней. Приход болезни, несущей в себе угрозу
жизни или меняющей привычное существование человека,
знаменует собой окончание некоего этапа жизни или даже
самой жизни. Врач, лечащий тело или психику, становится
свидетелем и участником этого перехода.

Серьезная болезнь вызывает эффект камня, ударившего-
ся о спокойную поверхность озера и пославшего во все сто-
роны волны возмущения, растекающиеся из единого центра
круги чувств, мыслей и реакций. Она радикально меняет
взаимоотношения, она глубоко волнует окружающих людей,
она потенциально приближает того, кто заболел, и тех, кто
рядом, «к последней черте», к истокам души. Всякий раз,
когда заболевает наш разум или тело, перед нами возникают
также и вопросы души, связанные со смыслом жизни. Вы-
здоровление и исцеление зависят от отношений и связей с
собственной душой и духовной жизнью в такой же или даже
в большей степени, чем от медицинской или психиатриче-
ской компетентности персонала.

У меня было много возможностей убедиться в том, что
угрожающая жизни или прогрессирующая, калечащая бо-
лезнь вызывает душевное потрясение у каждого, кто попа-
дает в ее орбиту, поскольку она предоставляет нам возмож-



 
 
 

ность прикоснуться к интимному и интуитивному знанию о
том, зачем мы здесь и кто мы есть на самом деле. Именно
этот опыт, а также фундаментальные архетипические пред-
ставления, идущие от мифологии, легли в основу этой книги.

Я надеюсь, что эта книга станет для вас верным спутни-
ком в период трудностей или душевного упадка. Возможно,
она придет к вам как проявление синхронии, чтобы подтвер-
дить то, что вы уже интуитивно знаете, и чтобы поддержать
вас в том, что вы должны сделать во имя собственного ис-
целения. Мне представляется, что отдельные главы или от-
рывки из книги можно читать вслух. Я надеюсь, что книга
поможет вам обсудить важные вопросы с другими людьми,
а также позволит начать откровенный внутренний диалог с
самим собой.



 
 
 

 
1

У последней черты:
болезнь и душа

 
В шумных палатах и в переполненных приемных район-

ных больниц и клиник, в тихих покоях частных центров или
в уютных холлах ожидания, в смотровых и в кабинетах врача
– везде, где есть пациенты, присутствуют и долгие минуты
молчания, паузы, которые сменяют вздохи, неподвижность
переходного времени, когда в воздухе отсутствует легкость.
И тогда взоры больных и тех, кто пришел вместе с ними, об-
ращаются вовнутрь. Одни уходит в себя, как в убежище, по-
ка другие общаются, а кто-то уже настолько далеко, что не
возвращается даже тогда, когда врач говорит ему что-то важ-
ное. Временами тот же молчаливый взгляд я замечала у вра-
чей и медсестер. Иногда находящиеся в комнате все вместе
неожиданно погружались в глубокое молчание. Когда подоб-
ное случалось в Древней Греции, люди говорили: «Гермес
вошел».

Гермес был посланником богов и проводником душ в под-
земный мир; сновидения и предсказания тоже были в его ве-
дении. Когда такая тишина возникает сегодня, кто-то, пре-
рвав молчание, говорит: «Ангел пролетел». С древнейших
времен и до наших дней легкое, едва уловимое и необъ-



 
 
 

яснимое изменение в воздухе люди объясняют присутстви-
ем незримых крыльев посланников вечного мира. В такие
мгновения наша личина, или выражение лица, с которым мы
обычно смотрим на мир, спадает, разум освобождается от
дел и обязанностей, и тогда мы соединяемся с душой.

 
Болезнь и душа

 
С первого же мига, когда обозначилась реальность или

вероятность серьезной болезни, в нас пробуждается душа.
Этой временно́й точкой могут стать данные рентгенограммы
или более точных сканеров, или то, что было обнаружено в
образцах, отправленных на лабораторное исследование, или
острая боль, которая заявила о болезни потерей сознания
или внезапным кровотечением, или же выявление на сним-
ке подозрительной опухоли или замутненного участка, или
неудачная попытка суицида, или случайное увечье. Всякий
раз, пересекая границу между здоровьем и болезнью, мы по-
падаем в область души. Болезнь – это в равной мере и по-
трясение для души, и пробуждение души не только у самого
пациента, но и у тех, кому он дорог. С приходом болезни мы
теряем невинность, познаем свою уязвимость, мы уже не те,
кем были до нее, и прежними никогда больше не будем. Мы
попадаем в незнакомую местность, которая не отмечена на
карте, и в ней нет пути назад. Болезнь – глубочайшее собы-
тие для души, и все же этот факт, как правило, игнорируется



 
 
 

и остается без детального анализа. Более того, кажется, что
все внимание отдано только той части тела, которую порази-
ла болезнь, которая пострадала, угасает или выходит из-под
контроля.

Больница очень похожа на автомастерскую. И там и здесь
работает штат специалистов, которые проводят диагности-
ку, починку и замену тех частей физического тела (человека
или автомобиля), которые еще можно заменить, чтобы те-
ло продолжало выполнять свои функции. Врач ожидает, что
пациент и все, кто сопровождают его в этом кризисе, будут
покорными его воле и не станут мешать намеченным им ме-
роприятиям в отношении больного тела. Беспокойные паци-
енты (или беспокоящиеся о них близкие люди) задают во-
просы, хотят понять, что с ними происходит и почему врач
назначил именно такое, а не какое-то другое лечение. Они
досаждают врачу просьбами и не реагируют должным обра-
зом на его указания. Медицинское учреждение – это про-
странство, где взаимодействие протекает в рамках опреде-
ленной иерархии, согласно которой врач – лицо авторитет-
ное. Из этого следует, что он и его команда берут на себя всю
ответственность за выбранные ими меры лечения. Хороший
пациент, как хороший солдат, – тот, кто не задает вопросов,
не спорит и просто подчиняется приказам. Все это особенно
относится к тем случаям, когда диагнозом является рак, хотя
это тоже типично и для многих других ситуаций, ведь меро-
приятия и процедуры, назначенные врачом, по стилю напо-



 
 
 

минают стратегию военного генерала: болезнь – это враг, с
которым нужно бороться, а тело человека – это поле битвы.

 
На грани жизни и смерти

 
Когда с телом что-то не так, мы хотим, чтобы все непо-

ладки были как можно скорее устранены. Когда в теле раз-
виваются разрушительные процессы, мы хотим, чтобы бо-
лезнь поскорее закончилась. Мы обращаемся к врачам, идем
в больницу в надежде, что там о нашем теле позаботятся.
Однако болезнь, которая несет в себе угрозу жизни, взывает
именно к душе, подключая нас к духовным ресурсам, и она
может стать инициацией как для самого пациента, так и для
любого другого, причастного к тайне, скрывающей в себе ве-
роятность смертельного исхода. Когда мы живем на грани –
между жизнью и смертью – мы попадаем в область лиминаль-
ного пространства и времени. Слово «лиминальный» в ла-
тинском языке означает «пороговый». Это не совсем обыч-
ное слово. Его смысл можно понять, если обратиться к лич-
ному опыту читателя и к коллективной памяти человечества,
доступ к которой есть у каждого из нас. Всякий раз, когда с
нами происходит то, что изменит нас навсегда, что повлияет
на отношение к нам других людей, например, женитьба или
замужество, призыв в армию или предопределение судьбы
выбором врача, когда мы переживаем трудный период жиз-
ни, мы обретаем опыт, который называется лиминальным.



 
 
 

Всякий раз, когда мы проходим инициацию и обретаем зна-
ние того, чего мы еще не знали на телесном уровне, напри-
мер, получаем первый сексуальный опыт или опыт беремен-
ности, мы переступаем некий порог. Здесь мистическое, ду-
ховное или психическое осознание того, что происходит с
нами, так или иначе определяет важность данного пережи-
вания как опыта души. То же происходит и в случае угро-
жающей жизни болезни, которая коренится и развивается в
теле, но тем не менее сильнейшим образом воздействует и
на нашу душу.

Болезнь, особенно та, которая допускает вероятность
смерти, заставляет нас остро воспринимать, насколько ценна
жизнь вообще и наша жизнь в частности. Она меняет наши
приоритеты. Мы можем теперь правдиво воспринимать, что
значимо, кто значим, и как мы обращались со своими жиз-
нями, равно как и то, на что нам нужно решиться теперь, ко-
гда мы знаем, что с нами не все в порядке. Значимые отно-
шения тоже подвергаются проверке, и, проходя через испы-
тание, они или укрепляются, или утрачиваются. Боль и страх
пробуждают желание преклонить колени и молиться. Про-
верке подвергаются наши духовные и религиозные убежде-
ния, равно как и отсутствие таковых. Болезнь – суровое ис-
пытание и для тела, и для души, а также время для возмож-
ного исцеления того и/или другого.

Когда-то давно, или так мне только кажется, угрожающие
жизни болезни, которыми заболевали молодые люди, счи-



 
 
 

тались трагической неожиданностью. В ту пору терминаль-
ные болезни, как правило, ассоциировались с хронически-
ми заболеваниями преклонного возраста. Сегодня возмож-
ности диагностики и биопсии позволяют выявлять смертель-
но опасные болезни еще на ранней стадии, однако их лечение
проводится крайне агрессивными методами. Современное
инвазивное лечение само по себе – это уже угроза здоровью и
жизни человека. В нынешнем мире для многих людей сере-
дина жизни таит в себе вероятность смерти или инвалидно-
сти. Это касается не только рака, но и других болезней, по-
ражающих тело и психику людей, находящихся в самом рас-
цвете сил. Бывают периоды в середине жизни, которые напо-
минают поле военных действий, когда вокруг нас, как под-
кошенные, умирают люди. Тем из нас, чья профессия свя-
зана с помощью людям, известны точные данные этих вну-
шительных потерь. Болезнь, способная подвести черту под
нашей жизнью, кардинально изменить ее, находится очень
близко от нас. Она может угрожать нашим мужьям, возлюб-
ленным, нашим сыновьям или дочерям, родителям, друзьям
и нам самим.

Быть пассивным, послушным пациентом, предоставлять
себя в качестве арены, на которой силами профессиональ-
ных медиков развернется сражение, сегодня просто нельзя.
Этот подход вообще неприемлем для той небольшой группы
людей, которые привыкли задавать вопросы авторитетным
фигурам, которые признают ценность альтернативных под-



 
 
 

ходов и понимают, что наше тело и психика взаимосвязаны.
И вовсе не важно, являемся ли мы сами пациентами или те-
ми, кто их любит и чувствует за них ответственность; мы не
можем не понимать, что от нашего выбора, от нашего дове-
рия или недоверия зависит чья-то жизнь или смерть. Дей-
ствовать из страха или в соответствии с личными убеждени-
ями, поступать в согласии с интуицией или пренебрегать ею,
исходить из собственных представлений о правильном, даже
если наше мнение способно огорчить других, – все это жиз-
ненно важные вопросы, которые становятся еще более зна-
чимыми перед лицом смертельной опасности. Исцеление за-
висит от того, какое решение мы с вами примем. Более того,
если сражение за медицинский путь исцеления проиграно,
врачи обыкновенно покидают поле битвы, избегая контактов
с пациентом, который напоминает им об их поражении.

 
Болезнь как психологическое испытание

 
Все те страдания, которые связаны как с осознанием себя

пациентом, так и с самой физической болезнью, – трудней-
шее испытание, способное трансформировать душу челове-
ка. Бо́льшая часть душевных терзаний обычно связана с пси-
хологическим стрессом. Когда после рядового обследования
неожиданно возникает реальность тяжелой болезни или же
вдруг появляются симптомы, требующие неотложной госпи-
тализации, на нас наваливаются различные страхи и мы чув-



 
 
 

ствуем себя незащищенными. Мы опасаемся, напрасно или
справедливо, что больше никогда уже не будем теми здоро-
выми людьми, какими были раньше. Близкий круг пациента
тоже может попасть под влияние этих страхов, или же страх
может захватить родных и близких больного, но не самого
пациента.

Мысли гораздо сильнее зависят от того, как мы воспри-
нимаем происходящее с нами или с кем-то из близких и бес-
конечно дорогих нам людей, чем от объективной информа-
ции. При внешне одинаковых обстоятельствах люди, в за-
висимости от их индивидуальной психологической структу-
ры, стремятся жить либо в настоящем, либо в будущем, ка-
ким они его себе представляют. Когда предварительно по-
ставленный диагноз, о подтверждении которого мы узнаем
лишь после биопсии или ряда других исследований, несет
в себе значительные перемены, то человек, живущий в на-
стоящем, с легкостью избавляется от вероятной и пугающей
реальности: на помощь приходит привычное отношение «не
буди лиха». С другой стороны, человек, ориентированный на
будущее, может заранее представить себе, что он уже умер
и похоронен, прежде чем что-то из этих вероятных событий
произойдет на самом деле, особенно если он чувствует силь-
ную тревогу или осознает опасность болезни и масштаб про-
блемы. Стресс может быть чем-то виртуальным для одно-
го и «зашкаливать» для другого. Мучительная боль, ограни-
чения, слабость или рвота, многочисленные трудности, ко-



 
 
 

торые несет в себе болезнь, для одних могут стать не толь-
ко всем, что составляет его настоящее, но и заполонить со-
бой будущее, в то время как другими пациентами со сходной
симптоматикой будут восприниматься как трудный, но пре-
ходящий период. Когда боль не отпускает или навязчивые
негативные мысли переполняют сознание, остается крошеч-
ное пространство, отведенное под заботы о душе.

 
Проблески души

 
Чтобы услышать душу, надо успокоить ум, и тогда наши

мысли и чувства начнут пробуждаться, как бы поднимаясь
вверх со дна глубокого колодца. Все наши глубокие размыш-
ления и эмоции остаются, как правило, неразделенными. Но
если все же мы решаемся ими поделиться, то на мгновение
в нас пробуждается душа. В этот миг мы действительно чув-
ствуем, что делимся тем глубинным, во что погружает нас
болезнь. А вдруг мы умрем, думаем мы, и чего тогда будет
стоить наша жизнь? Перед лицом смерти о чем из того, что
не успели сделать, мы будем сожалеть? На что еще нам нуж-
но время? В чем все-таки наше предназначение? Что зна-
чат для нас люди, которые нас окружают? Есть ли Бог? Есть
ли что-то после жизни? Что из незавершенного тяготит нас?
Какие затаенные мысли или воспоминания возвращаются к
нам? О чем говорят нам наши сны?

Когда мы произносим вслух то, что нас беспокоит, когда



 
 
 

мы заявляем об этом, мы приоткрываем пласты своей души.
В такие моменты мы как бы обнажаемся. Но слишком часто,
когда мы говорим о том, что нас тревожит, первым порывом
тех, кто это слышит, бывает желание накрыть сказанное на-
ми тонкой вуалью поспешных ободряющих слов, и тогда мы
уходим в себя. Тем, кто плавает в более мелких водах, стано-
вится неуютно, когда открывается пространство для души и
всего того, что ее волнует. Люди, страдающие зависимостью
от работы или алкоголя, скользящие по поверхности бытия,
стараются избегать тем, которые толкают нас на поиск души.
Они чуждаются собственной глубины и не задаются вопро-
сами, которые мы перечислили.

Порой мы будто глядим внутрь себя, ощущая, как наше
глубинное поднимается все выше и выше. Оно может от-
крыться в виде мысли, воспоминания, эмоции, интуитивной
догадки, мудрости, и тогда кто-то рядом говорит: «О чем
призадумались?» И мы смущенно отступаем. Вдруг однажды
мы произносим вслух то, что нас волнует, и это приносит
неожиданную радость, как будто мы встретили родственную
душу. Друг, с которым можно говорить по душам, – это свя-
тилище, убежище; это человек, которому мы можем сказать
правду о том, что чувствуем, знаем или воспринимаем. Ко-
гда что-то говорится от души, то не для того, чтобы кто-то
это подтверждал, отрицал, или принимал на свой счет; ска-
занное и прочувствованное должно быть воспринято, услы-
шано, принято, поддержано по аналогии с тем, как это про-



 
 
 

исходит в материнской утробе, где наши прозрения о себе
и о том, чем дорожим, могут быть выношены, выращены и
доведены до полного осознания.

Подобные мгновения покоя, когда наши взоры обращают-
ся внутрь, напоминают тишину беременности, время, когда
мы испытываем единение с нашими глубинными мыслями,
образами и чувствами, которые, однако, могут быть столь пе-
ременчивыми; настроение меняется, и то, что еще минуту
назад было в центре внимания, способно исчезнуть, как ис-
паряются фрагменты сна.

Главное, что я хочу сказать, состоит в том, что болезнь
способна привести к пробуждению души и что мир души
сродни снам и мечтаниям, он является источником личност-
ных смыслов и мудрости, способных трансформировать на-
шу жизнь и принести исцеление. Говоря это, я, конечно, во-
все не утверждаю, что болезнь надо приветствовать. Те, для
кого болезнь стала путешествием души, только впоследствии
смогли воздать ей должное. И тем не менее увидеть в болез-
ни перспективу для души – значит наделить ее потенциалом
духовного путешествия.

Выздоровление души может совпасть с восстановлением
телесного здоровья, но последнего может и не произойти; че-
ловек, возможно, исцелит душу, но тело может и не спра-
виться с болезнью. В конце концов, наша жизнь конечна. Во-
прос не в том, умрем ли мы вообще, а в том, когда и как
мы умрем. Болезнь выводит нас из русла привычной жизни,



 
 
 

из повседневных забот. Она ставит нас перед необходимо-
стью решать главные задачи, подключает к духовному зна-
нию, способному трансформировать и нас самих, и нашу си-
туацию. И в этом нас поддерживают молитвы и ритуалы, они
помогают сосредоточиться на душе, соединяют с духовными
энергиями.

Глядя на мир из пространства своей души, мы можем ясно
видеть то, что для нас по-настоящему важно, узнавать прав-
ду о себе и своей жизни. Мы знаем, что все мы, скорее все-
го, духовные создания на человеческом пути, а не просто че-
ловеческие существа, которые могут встать на путь души, а
могут и не встать. На уровне души мы узнаем о священном
и вечном. На уровне души болезнь, даже смертельная, явля-
ется потенциальным началом, лиминальным временем, ко-
гда мы пребываем между обыденным миром и миром неви-
димым.

 
Вопросы о душе

 
Я считаю, что вопросы о душе, которые ставит перед нами

любая болезнь, равно как и всякая индивидуальная жизнь,
всегда одни и те же: Зачем мы здесь? Что в этом мире нам
надо совершить? Чему мы должны научиться? Что и кого
полюбить? Все эти вопросы имеют отношение к сути того,
кто мы такие. Я полагаю, что болезнь способна расширить
наше сознание, являясь своего рода сигналом, пробуждаю-



 
 
 

щим нас ото сна, что болезнь включает в себя нисхождение к
собственным глубинам и столкновение с тем, что нас пугает.
Я видела, как болезнь воскрешает поспешно похороненную
любовь и раскрывает силу характера, и я уверена, что бо-
лезнь несет в себе потенциал для роста души. Или не несет.
Я знаю, что личные истории, а также мифы, сновидения и
мистический опыт могут стать еще более яркими во время
болезни и что знания, проистекающие из этих источников,
интегрируют душу в обычную жизнь, а это наполняет смыс-
лом как жизнь, так и смерть.

 
У последней черты

 
Впервые я поняла, что болезнь является переживанием

не только тела, но и души, когда мне было около тридца-
ти. Я только-только приступила к психиатрической практи-
ке, но вынуждена была взять полугодовой отпуск, чтобы от-
правиться в дом к своим родителям, куда моего отца пере-
везли из больницы умирать. Отец проиграл свою долгую и
героическую битву с раком, рак поборол его тело, но и после
того, как медицина не смогла предложить ему никаких, даже
поддерживающих процедур, воля к жизни помогла ему про-
держаться еще несколько месяцев. И вот он умер, а я смот-
рела в его широко открытые глаза, в его лицо, которое свети-
лось радостью. Я убеждена, что он видел что-то недоступное
моему зрению, а я доверяю своему восприятию и с глубокой



 
 
 

признательностью отношусь к этому дару. Какое-то мгнове-
ние назад отец был еще здесь, а в следующее его уже не бы-
ло. Осталось одно опустошенное тело, которое уже покину-
ла душа. Тело было теплым, и какие-то клетки, возможно,
еще продолжали работать секунды спустя, но ни его самого,
ни его души больше не было в этом теле. Его страдания за-
вершились, а тело, которое продолжало лежать, напоминало
оставленную по забывчивости одежду, изношенную и истре-
панную, очень знакомую, но больше непригодную для чело-
века, который когда-то ее носил. Выражение отцовского ли-
ца говорило о том, что там, куда в момент смерти устремил-
ся его взор, есть нечто прекрасное. Что-то подобное проис-
ходило и до этого, в период, когда ему пришлось долго-долго
умирать. Увиденное осталось со мной как знание о том, что
на этом этапе жизни происходит что-то чрезвычайно важное.
Из-за трудностей с дыханием отец не мог подолгу говорить,
и потому в те последние месяцы именно внутренний мир
стал его прибежищем. Вполне вероятно, что он ушел после
того, как пробыл здесь ровно столько, сколько ему самому
было нужно, чтобы доделать все, что он считал важным на
пороге между этим миром и следующим. Умирающие люди
проводят свои дни так же, как новорожденные: они подолгу
спят и видят сны, позволяя родным и близким делать все,
что нужно, по уходу за ними. Сны, мечтания, моменты ясно-
го сознания, а также разговоры не только облегчают переход,
но и служат лекарством для души. За годы, прошедшие с то-



 
 
 

го времени, мой сын, моя мать и близкие друзья пережили
кризисы, связанные с болезнями и хирургическими вмеша-
тельствами. Я поняла, что, когда ребенок подвергается се-
рьезной хирургической операции, его мать, как никто дру-
гой из близких людей, чувствует не только уязвимость свое-
го ребенка, но и собственную незащищенность. Это же про-
изошло и на пороге взросления моего сына, когда ему вы-
пало испытание, в котором были все признаки инициации в
мужской мир, и этот опыт, бесспорно, стал для него путеше-
ствием души. Возможно, эта духовная перспектива, которой
я поделилась с сыном, помогла ему пережить выпавшие на
его долю страдания.

Когда моя восьмидесятипятилетняя мать тяжело заболе-
ла и ей не хватало сил, чтобы жить дальше, нам обеим пока-
залось, что пришло начало конца, но вдруг ей стало лучше,
затем она поправилась и еще в течение трех лет вела вполне
самостоятельную жизнь, как личную, так и профессиональ-
ную. Полагаю, что сделанное и сказанное мной оказалось ре-
шающим в том, куда качнулись весы, но именно она сама на
уровне души приняла решение жить, и потому телесное здо-
ровье вернулось к ней.

Медицинские и хирургические кризисы, через которые
прошли мои ближайшие подруги, сказались и на мне – в той
мере, в какой на нас способны повлиять лишь наши ровес-
ники, те, кого мы любим и благодаря кому понимаем, какой
короткой может быть и наша собственная жизнь.



 
 
 

Всякий, кто приходит ко мне на анализ или за консуль-
тацией, приносит заботы и тревоги, касающиеся самой сути
существования. Накопленный обширный опыт убеждает ме-
ня в том, что на протяжении человеческой жизни невозмож-
но хотя бы однажды не столкнуться с прямой или косвенной
угрозой потенциальной инвалидности или смертельной бо-
лезни: что-то из этого ряда обязательно случается с нами и с
теми, кто нас окружает. Независимо от того, являемся ли мы
сами пациентами или лишь свидетелями того, как болезнь
входит в круг близких нам людей, нас это глубоко трогает.
Болезнь, которая угрожает жизни, направляет самих паци-
ентов, тех, кто их любит, и тех, кто их лечит, в царство души.

Серьезные болезни, как правило, застают нас врасплох.
Скачок от здоровья к болезни может быть настолько рез-
ким и стремительным, что мы столбенеем, теряем дар ре-
чи, ощутив бездну, в которую мы попали. Слова, сказанные
людьми, которым эта территория знакома, могут послужить
нам ориентиром; образы и метафоры, отражающие то, что я
знаю, могут стать началом внутренней рефлексии или осно-
вой диалога души с душой другого человека. Внезапно или
постепенно, но любая серьезная болезнь обязательно ведет к
потере иллюзий, что приближает нас к сущностным вопро-
сам, которыми мы задаемся, возможно, впервые в жизни.

Опуститься вследствие серьезной болезни к самым глу-
бинам, очутиться лицом к лицу со смертью, осознать свою
неспособность контролировать происходящее – значит при-



 
 
 

близиться к пониманию сути того, кто мы как уникальные
индивидуумы и как человеческие существа. Подобно тому,
как на рентгеновских снимках лучше всего видны именно
кости – самые крепкие, незыблемые части тела, так и несча-
стье обнажает в нас вечное, а, значит, несокрушимое – свой-
ства нашей души.



 
 
 

 
2

Когда почва уплывает из-под ног
 

Когда есть «до» и «после», когда случается событие, озна-
чающее конец привычного бытия, каким нередко становится
медицинский диагноз, наступившая перемена по силе воз-
действия напоминает природную катастрофу, землетрясе-
ние в масштабе личности, от которого почва уходит из-под
ног. До постановки диагноза, до операции, до несчастного
случая, до осознания того, что с нами что-то нехорошо, мы
живем в невинности или отрицании. И вдруг резко все ме-
няется, и мы понимаем, что ничто и никогда больше не бу-
дет прежним.

В таком состоянии нам нетрудно ощутить себя Персефо-
ной1, героиней греческой мифологии. Девушка гуляла по лу-
гу, собирала цветы, как вдруг перед ней разверзлась земля, и
из возникшего разлома, из самой глубины и тьмы на черной
колеснице, запряженной вороными конями, появляется Га-
дес, хозяин Подземного Мира, готовый похитить и увезти ее
с собой. Он хватает Персефону, прижимает к себе, а она все
кричит и кричит от страха, но кони уже несутся по кругу. И
вот уже и вороные, и колесница, несущая Гадеса и объятую
ужасом Персефону, исчезают во мраке бездны, откуда они
пришли, и земля над ними смыкается, словно ничего и не



 
 
 

было.
 

Встреча с Гадесом: утрата и опыт уязвимости
 

Всего один миг отделяет Персефону, мысли которой за-
няты исключительно сбором прекрасных цветов для букета,
над которой синее небо и теплое солнце, которая полна ощу-
щениями, что жизнь хороша, от Персефоны, которая оказа-
лась в подземном мире, где все не так, как было еще мгнове-
ние назад. Невинность и безопасность девушки грубо нару-
шены, она беспомощна, она во власти сил, о которых прежде
и не знала. Этот миф применим к любому человеку. Персе-
фона – это невинная часть мужчин и женщин, молодых и по-
жилых, с которыми однажды встречается Гадес, – преступ-
ник, насильник, кровосмеситель. Он грабит, предает, совер-
шает вероломные, не укладывающиеся в сознании, шокиру-
ющие поступки, сообщая нам таким образом о нашей эмо-
циональной и физической уязвимости. Можно сказать, что
Гадес – это то символическое событие, которое открывает
нам специфическое знание о добре и зле. До прихода Гадеса
мы чувствуем себя защищенными, после встречи с ним мы
знаем о своей уязвимости. Когда лабораторный анализ ока-
зывается положительным и биопсия выявляет рак или же мы
вдруг узнаем о болезни, которая каким-то иным способом
угрожает нашей жизни, эффект оказывается тем же самым:
наша Персефона, олицетворение безопасности и иммуните-



 
 
 

та к болезням и смерти, подверглась насилию и попала в под-
земное царство.

Для многих из нас поэтическая метафора, которая отра-
жает наши чувства, является средством, с помощью которо-
го мы выражаем воспринимаемые нами события и постига-
ем значение личного опыта. Болезнь как нисхождение в под-
земный мир – это метафора, которая сообщает интуитивно-
му уму и знающему сердцу о той глубине, которую сознание
не в состоянии осмыслить никаким иным способом. Но на
этом же языке говорит и наша душа.

 
Подземный мир страха

 
Когда перед нами возникает реальность серьезного забо-

левания, когда мы сами или тот, кто нам дорог, попадаем в
больницу, чтобы пройти обследование для постановки диа-
гноза или лечения, то в метафорическом смысле мы попада-
ем в подземный мир. Это – подсознательный или бессозна-
тельный мир, где нас атакуют страхи, которые мы по обык-
новению прячем и с которыми стараемся не соприкасаться,
в этом мире мы не защищены. Нас преследует страх смерти,
боли, ампутации, зависимости, обезображивания, деменции
и депрессии. Нас пугает вероятность оказаться тяжело боль-
ным или изувеченным человеком, перед нами открывается
реальность потери отношений, работы, собственной муже-
ственности или женственности, отказа от прежних намере-



 
 
 

ний и мечтаний. Мы боимся, что станем обузой в материаль-
ном или каком-то ином плане, мы боимся за наших детей и
за тех, кто зависит от нас, мы боимся, что больше никогда не
будем самими собою. Все эти страхи нередко усугубляются
тем, как за нами ухаживают или как мы на эти действия ре-
агируем. Наш прежний опыт детской беспомощности и ны-
нешние переживания тревоги сливаются воедино. Возника-
ет реальная опасность утопить то лучшее, что в нас есть, в
выгребных ямах жалости к себе или увязнуть в навязчивом
повторении одного и того же вопроса: «Почему я?».

Больных или потенциально больных людей, особенно
женщин, нередко низводят в ранг беспомощных детей. Вра-
чи и близкие зачастую начинают говорить о нас в нашем при-
сутствии так, как будто нас тут нет. Или, если мы суетим-
ся, нас называют трудными пациентами. И всех вокруг за-
нимают исключительно вопросы медицины, а не психики.
Послание, которое мы получаем, становясь пациентами, мо-
жет звучать так: «Держите свои страхи в себе, а окружающие
должны видеть ваше приятное лицо», или «Надо быть хоро-
шей девочкой», или «Надо вести себя, как подобает мужчи-
не и делать то, что советует врач». Злиться запрещено. А за-
давать вопросы иерархам вообще бессмысленно. Мы попа-
даем в подземный мир своих страхов, но говорить о них нам
не полагается. Если мы злимся или жалеем себя, если в нас
неожиданно проступают эмоции или если мы хотим внима-
ния к своим чувствам от врачей или медсестер, нас воспри-



 
 
 

нимают как проблему. Внимание к эмоциональному состо-
янию пациента требует времени, а когда все время забира-
ет обход палат и осмотр больных, то пациент или его род-
ственник, которым надо уделить внимание, дать заверения
или разъяснения относительно лечебного плана, часто вос-
принимаются как слишком требовательные или даже нужда-
ющиеся в психиатрической консультации.

 
Подземный мир депрессии

 
Подземельем для нас может оказаться состояние ума, на-

поминающее мир Гадеса, в котором похищенная Персефона
– лишь узница и заключенная. Это тусклый мир теней умер-
ших, узнаваемых, но не овеществленных; это мир бескров-
ных созданий, похожих на голограммы или на бесчувствен-
ные воспоминания. Это мир депрессии, в котором мы от-
резаны от собственных чувств, в который нас может приве-
сти наша болезнь или усилия, направляемые на подавление
всех чувств и страхов. В депрессии мы действуем так, слов-
но мы – объекты, неодушевленные, покорные и согласные на
все. Серьезный диагноз и необходимость немедленно после-
довать медицинскому совету и предписаниям врача пригла-
шает нас к диссоциации, к разлуке с чувствами. Депрессия и
диссоциация дают схожие результаты. И вот оторванный от
собственных эмоций человек изображает хорошего пациен-
та, поступающего в больницу так, словно он направляется в



 
 
 

телесно-ремонтную мастерскую.
 

Подземный мир души
 

Подземный мир – это и мир души, область внутренних
богатств. Это царство Плутона (латинское имя Гадеса), под-
земелье, полное богатств или сокровищ. Это также и психо-
логический слой, который содержит еще не раскрытые воз-
можности. В нем наши таланты и наклонности, которые ко-
гда-то были так важны для нас, эмоции, которые мы сна-
чала упрятали подальше, а после и вовсе утратили с ними
связь. Минуя личностный слой, мы попадаем в сокровищ-
ницу архетипического, или символического уровня, в слой
коллективного бессознательного, который содержит различ-
ные паттерны, инстинкты – все, что присуще человеку как
таковому. Природой в них заложены глубокие смыслы, они
являются нам в сновидениях, раскрываются в нашем твор-
честве. Именно здесь истоки нашей души, обитель духовно-
го инстинкта, ведущего нас в наших поисках божественно-
го тем же бессознательным путем, каким цветок поворачи-
вается лицом к солнцу. Здесь начинается психологический
путь в направлении к целостности и смыслу. Здесь, в архе-
типическом мире, смерть и возрождение суть метафоры, и
реальность физической смерти, столь сильно пугающей на-
ше Эго, уравновешивается снами, имеющими совсем иную
перспективу.



 
 
 

Размышление над символами, над важными темами, над
значением сновидений, которые мы записали и запомнили,
приводит нас в мир души. Сюда нас приводит реализован-
ная нами потребность играть, петь или слушать музыку, за-
ниматься танцами, живописью или рисунком. Здесь мы ока-
зываемся, когда выражаем свои чувства, когда делаем запи-
си в дневнике, когда слагаем стихи, когда воплощаем жела-
ние молчать или говорить по душам, а также когда молимся
и медитируем. Когда врата в мир души нам знакомы, попасть
туда не трудно.

Для многих людей, однако, внутренний мир души – ино-
земное государство. Например, экстраверт, гордящийся сво-
ей практичностью и логикой, рачительные помощники, пе-
кущиеся о потребностях других людей, люди, «живущие»
работой, для которых продуктивность является мерилом их
собственной ценности, – все они редко делают попытки вой-
ти во внутренний мир. Ресурсы внутреннего мира, к кото-
рым мы можем подключаться, чтобы подлечить свое тело и
душу, важно изучать, и об этом я буду говорить в последую-
щих главах. Узнать о потенциальных богатствах этой обла-
сти подземного мира, ощутить желание познать себя из пер-
вых рук, захотеть потратить энергию и время, чтобы отыс-
кать путь к этим богатствам, – это всего лишь начало. Веде-
ние дневника на бумаге или в уме – следующий шаг, откры-
вающий нам ценность образов, фраз, чувств и мыслей, рож-
денных в нашим глубинах. Яркий сон требует внимания и за-



 
 
 

писи, иначе он едва ли запомнится, но даже если и запомнит-
ся, его подробности вряд ли удастся сохранить. Наше вни-
мание к деталям сна побуждает к размышлению над отдель-
ными аспектами сновидческого материала, а это, в свою оче-
редь, пробуждает в нас все новые и новые воспоминания и
ассоциации. Все это может подвигнуть человека, который до
этого не был сфокусирован, или был сфокусирован на дис-
комфорте, или был навязчиво сфокусирован, на вступление
в общение с собственной сновидящей психикой. Созерцая,
мы входим в медитативное состояние, которое есть не что
иное, как открытый, воспринимающий разум и сердце. Это
сродни тому, как действует на некоторых из нас уединение,
медитация или открытость души в возносимой нами молит-
ве.

На других такое же действие оказывают походы, бег, ры-
балка, занятия в саду или шитье.

Как бы вы ни поступили, но если вы услышали идущий
изнутри негромкий голос или ощутили внутри точку покоя,
вы получили средство доступа к внутреннему миру души.
Когда этот мир – незнакомый ландшафт или когда болезнь
не позволяет воспользоваться маршрутами, проложенными
ранее, можно использовать способы, которые некогда ока-
зались полезными другим людям; другими словами, мы мо-
жем учиться у других. Именно так мы действуем, когда хо-
тим оказаться на приеме у конкретного врача, – мы пользу-
емся рекомендациями, полагаемся на чужой опыт, справля-



 
 
 

емся о нем в каких-то организациях. Помощь можно искать
также посредством консультаций, в группах, участники ко-
торых собираются для медитации, учатся духовным практи-
кам, работают со сновидениями и дневниками или проходят
курс экспрессивной терапии.

 
Подземный мир духов

 
Побочным эффектом болезни, которая таит в себе угрозу

жизни, нередко является истончение границы между внеш-
ним миром и подземным миром духов. Люди делились со
мной переживаниями от ярких, отчетливо запомнившихся
им разговоров с персонажами, которых они ясно видели, но
при этом знали, что никогда их ранее не встречали. Также
мне рассказывали о неожиданно приходящем чувстве спо-
койствия в связи с присутствием кого-то из умерших, хотя
ни их самих, ни даже их голосов эти люди не видели и не
слышали. Мне говорили и о телепатической коммуникации
с представителями потустороннего мира во время тяжелой
болезни.

Менее обычны и более драматичны истории людей, ко-
торые, оказавшись на самом краю жизни и смерти, встре-
чались с какими-то загадочными персонажами, сообщавши-
ми им о том, что их время еще не настало. Две разные жен-
щины рассказывали мне, что в тот самый момент, когда их
тело перестало реагировать на медикаментозное лечение и



 
 
 

началось умирание, каждой из них явилась старая женщи-
на, вне сомнения коренная американка. Ее появление стало
событием, изменившим ход болезни. У одной из этих жен-
щин была лихорадка неизвестного генеза, которая в резуль-
тате этой встречи прекратилась. Другая женщина почувство-
вала, что диагноз, который ей поставили, неверен. Она при-
ложила значительные усилия, чтобы ей поставили правиль-
ный диагноз – болезнь Лайма, после чего ей подобрали со-
ответствующее лечение. Обе женщины поправились, и после
этого, каждая по-своему, стали пропагандировать использо-
вание альтернативной медицины в рамках общепринятой те-
рапии. В результате тяжелой болезни обе женщины загля-
нули в глаза смерти и встретились с неординарной реально-
стью, что стало поворотным пунктом в течении их болезни
и вдохновило их на помощь другим людям после выздоров-
ления.

На поминальной службе, посвященной кончине Гари Уо-
лша, известного сан-францисского терапевта, который орга-
низовал первый марш с зажженными свечами в поддержку
больных СПИДом и дебатировал с Джесси Хелмсом, был по-
казан фильм с его участием. В видеоинтервью, данном им за
несколько дней до смерти, он рассказал, что его дважды по-
сещал человек, которого многие участники интервью хоро-
шо знали. Этот человек недавно умер. Несмотря на то, что
Гари был физически истощен, он говорил осмысленно, яс-
но и абсолютно убедительно. Он утверждал, что не спал и



 
 
 

не галлюцинировал, когда увидел в своей комнате человека,
который сказал, что ему не о чем беспокоиться и что в мо-
мент, когда Гари будет умирать, тот будет рядом, чтобы по-
мочь ему совершить переход. Гари засомневался и потребо-
вал в качестве доказательства повторного появления. Спустя
пару дней, когда Гари бодрствовал и ум его был ясным, этот
человек появился снова. Коротко и быстро он повторил, что
будет с Гари в день его ухода, выражая раздражение из-за
необходимости наносить повторный визит, поскольку у него
«много других дел».

 
Стадии нисхождения в

подземный мир: миф об Инанне
 

Нисхождение души в подземный мир, которое может
ускорить серьезная болезнь, не всегда имеет эффект шо-
ка, внезапного и неожиданного похищения или мгновенно-
го разрушения, как это переживает, например, человек, ока-
завшийся в эпицентре крупнейшего землетрясения. Миф о
Персефоне применим именно к таким обстоятельствам, но
есть и другой миф, который откликается в опыте людей, чья
болезнь и нисхождение происходят шаг за шагом, как след-
ствие постепенной утраты опоры в привычном мире здо-
рового самочувствия. Так бывает, когда человек пережива-
ет болезнь, течение которой сопровождается постепенным
ухудшением здоровья, либо пребывает в иллюзии, что он все



 
 
 

контролирует и тем самым как бы снижает степень эмоцио-
нального воздействия на него серьезного заболевания. Миф,
рассказывающий о таком путешествии, корнями уходит в
многотысячелетнюю историю, к шумерской богине Инанне2.

Инанна была царицей Неба и Земли. Услышав о том, что
ее сестра, богиня Эрешкигаль, владычица Подземного цар-
ства, болеет и страдает, она приняла решение навестить ее.
Инанна ошибалась, когда думала, что сможет исполнить на-
меченное нисхождение без особого труда. Довольно скоро
она поняла, что власть и авторитет, которыми она обладает в
наземном мире, в царстве тьмы не имеют никакого значения
и не дают ей никаких преимуществ. Инанна властно постуча-
лась в ворота подземного мира, требуя, чтобы ей немедлен-
но отворили. Страж спросил, кто это, а, услышав ответ, ска-
зал, что она сможет пройти, только заплатив за вход. Инанна
увидела, что входных врат семь, а вовсе не одни. И у каж-
дых из них страж говорил ей, чем надо заплатить за вход и
что нужно снять с себя. Всякий раз Инанна, ошеломленная
происходящим, с негодованием вопрошала: «Как же так?» И
всякий раз ей отвечали: «Тише, Инанна, пути в подземный
мир безупречны. Их не оспаривают».
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