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Аннотация
Короткие рассказы об удивительных судьбах героев

отечественной и мировой истории, культуры. Автор – Буканев
Николай, популяризатор истории, автор интернет-канала "11
ЭКЮ" и  книги "Выйти замуж в Древней Руси" рассказывает
легким слогом, но базируясь на серьёзные источники о людях,
которые творили нашу историю, но на самом деле всегда
оставались лишь людьми со всеми, привычными каждому из нас,
мечтами, желаниями, страхами, стремлениями.

Героями книги стали и царь-мальчик Пётр II, и Распутин, и две
красавицы Зинаиды Юсуповы; сказочник Андерсен, легендарная
Хатшепсут и многие другие. Одни были героями, другие остались
в истории коварными злодеями. Одни стремились к власти,
другие же, обладая ею, были глубоко несчастливы.

Но все любили, все мечтали – все были людьми. Вот об этом и
написаны "Исторические сюжеты. Рассказы о людях".
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Николай Буканев
Исторические сюжеты.

Рассказы о людях
 

Вступление
 

Спасибо хорошим и плохим учителям истории. Хорошим
за то, что они привили любовь к этой науке, а плохим за то,
что пришлось её изучать самостоятельно.

Оказалось, что история полна людей, чьи судьбы интерес-
нее любого романа, любого художественного фильма. Ино-
гда даже забываешь, что это реальные люди, которые люби-
ли, ели, простужались, о чём-то мечтали.

Но эти удивительные истории часто остаются в тени по-
пулярных сериалов, фильмов, художественных книг. Мне
это давно казалось несправедливым, поэтому я и рассказы-
вал отдельные сюжеты своим близким, друзьям, коллегам. В
2018-ом решил поделиться накопившимися историями с бо-
лее широкой аудиторией, для чего и был создан канал “11
ЭКЮ” на платформе Яндекс.Дзен.

Первыми читателями были я, моя жена, два друга. А даль-
ше, когда появился первый подписчик мне не знакомый, то



 
 
 

я понял, что всё не зря. Когда мой рассказ впервые прочла
тысяча человек, то пришло осознание – я делаю правильное
дело.

Ведь вот какая штука. Если человек увлекается историей,
то на стороне классической исторической науки его ждут ча-
сто сложные монографии, написанные академическим язы-
ком. Информация там проверенная, качественная, но читать
её не каждому дано. А упрощать подачу своих сведений не
каждый из историков готов.

В качестве примера я люблю приводить историю о том,
как я обратился к одному доктору исторических наук с пред-
ложением сделать интервью на тему, над которой он работа-
ет уже много десятков лет. На что он мне ответил буквально
следующее: “Я эту тему подробно раскрыл в журнале “.....” за
август 1996 года. Кому интересно, могут почитать. Инфор-
мация в открытом доступе в библиотеках”.

А с другой стороны, любителей истории поджидают ко-
варные штамповщики псевдоисторических книг. Альтерна-
тивная история – слишком благородное именование этого
творчества. По факту лишь раздувание мифов, а то и баналь-
ный вымысел, облечённый в безотказную формулу: “Всё бы-
ло именно так, а доказательств нет, потому что официальная
наука уничтожает любые артефакты, которые ей противоре-
чат”.

В этой борьбе за умы людей между исторической нау-
кой и псевдоисториками лидируют определённо последние.



 
 
 

В 2020 году я поговорил с читателями “11 ЭКЮ” на тему,
верят ли они историкам. Беседа шла контексте Древней Ру-
си. Из почти 3 тысяч проголосовавших 72% сообщили, что
“скорее не верят” или “категорически не верят” официаль-
ной исторической точке зрения. И лишь немногим более 9%
опрошенных доверяют исключительно официальной науке.

Согласитесь, интересная статистика. Происходит так по-
тому, что активно распространяется следующая информа-
ция: настоящая история скрыта, известное нам – лишь вы-
думка. Ну а историки, которые всю свою жизнь изучают
факты, археологические находки и понимают всё же больше
простых обывателей, редко когда нарушают величественное
молчание.

Собственно говоря, цель данной книги как раз в том, что-
бы пробудить у читателя интерес к истории, той, которая без
визгов о том, что “на самом деле всё не так”. Важно, чтобы
читатель нашёл для себя интересную тему и уже углублял-
ся в её изучение самостоятельно, аккуратно, избегая псевд-
осенсаций.

В рассказах, которые в разное время публиковались на ка-
нале “11 ЭКЮ”, речь идёт, в первую очередь, о людях. Да,
они были императорами, великими писателями, героями, но
в первую очередь, интересен человеческий нерв. Глядя на
них со стороны, по прошествии веков, попробуйте поставить
себя на место героев этой книги и представить, как вы могли
бы повести себя в эту эпоху, оказавшись в этих обстоятель-



 
 
 

ствах.



 
 
 

 
Такие разные правители

 
 

Пётр Второй. Мальчик-царь
 

Будущий русский император Пётр Второй родился в се-
мье, в которой совершенно не был нужным. Его мать умер-
ла сразу после родов, а отец – наследник престола Алексей
Петрович – увлёкся любовницей, выбрав её из крепостных,
и вскоре вообще бежал из страны, попав в немилость к Пет-
ру Первому.

Мальчик был назван в честь правящего деда, что симво-
лизировало преемственность власти именно по этой линии.
Но через две недели после рождения внука у Петра Перво-
го самого рождается сын, которого тот тоже называет своим
именем. Тем самым определив, кто является настоящим на-
следником.

Алексей Петрович по возвращении в Россию был вынуж-
ден под давлением отречься от престола, да и потом умер
в тюрьме в ожидании смертной казни. А на следующий год
умирает малолетний сын Петра.

Таким образом внук снова становится единственным на-
следником по мужской линии Петра Первого. Проблема в
том, что первые годы своей жизни ребенок практически не
получал образования и не воспитывался правильно. При-



 
 
 

сматривающие за ним няньки совершенно не развивали его,
более того, иной раз для спокойствия и сна поили малень-
кого Петю вином. Да и потом, дед закрепил за внуком учи-
телей, которые неизвестно по какой причине совершенно не
смогли дать хорошее образование.

Возможно, им посоветовали не особо заботиться об уме
наследника. Дело в том, что величайший в то время полити-
ческий деятель России Александр Меншиков был выходцем
из самых низов. Благодаря Петру Первому он добился круп-
нейшего в стране состояния и влиятельности. Он прекрасно
понимал, что его недруги из числа потомственных дворян,
чьи интересы были нещадно попраны, всё припомнят ему
после смерти Петра Первого. Поэтому важным делом было
обеспечение перехода власти к контролируемому монарху.

В первую очередь такой кандидатурой была Екатерина,
супруга Петра Первого. Она познакомилась с Меншиковым
еще до Петра, была в те давние годы его любовницей и пре-
красно понимала, благодаря кому доросла до столь высокого
положения.

Сделать её государыней после смерти мужа для Менши-
кова труда не составило. Его позиции укрепились еще боль-
ше, он устранил ряд своих недругов. Но он понял, что век
Екатерины недолог. Нужно было заботиться о новом пово-
роте. Кандидатов тут уже было много: дочери Елизаветы, по-
томки Ивана V. Но Меншиков решил поставить царем Пет-
ра Алексеевича. Мальчик-сирота еще долгое время должен



 
 
 

был обеспечивать безоблачное регентство. А для того чтобы
закрепиться у трона окончательно, Меншиков организовал
помолвку наследника престола со своей дочерью.

Петр стал царем в одиннадцать лет. Меншиков был так
уверен в своей стратегической победе, в отсутствии проблем
с контролем малолетнего монарха, что совершенно упустил
того из виду. А меж тем Петр Алексеевич попал под влия-
ние Долгоруких, давних противников Меншикова. Да и но-
вый воспитатель, учитель Остерман, формировал у наслед-
ника негативный образ Александра Даниловича. Плюс пар-
ню совершенно не нравилась его будущая жена, особенно
на контрасте с Елизаветой, дочерью Петра Великого, девуш-
кой красивой, умной и живой, которая стала ему хорошим
другом, и только близкое родство препятствовало развитию
этих отношений в большее.

Новые друзья маленького царя искали повод для сверже-
ния Меншикова. Но ждать долго не пришлось. Регент под-
ставил себя сам.

Царь передал через слугу деньги своей сестре Наталье.
Сумма называется разная, но для богатейшего Меншикова в
любом случае незначительная. Тем не менее, Александр Да-
нилович, узнав об этом, отобрал деньги, да и еще высказал-
ся, что монарх-де по малолетству не умеет деньгами распо-
ряжаться. Это дело очень разозлило Петра Второго, Менши-
кову не удалось оправдаться, даже откупиться. Влиятельные
недруги историю подхватили, начали расследования о том,



 
 
 

как вообще регент сколотил себе состояние. Собранные об-
винения в коррупции привели к тому, что всесильный Мен-
шиков был лишен абсолютно всего имущества и со всей се-
мьей был сослан на территорию современного Ханты-Ман-
сийского автономного округа, где своими руками ему при-
шлось сколачивать избу для жизни. Он построил сам также
и церковь и умер от оспы через год.

Избавление от Меншикова не принесло возможности са-
мостоятельного правления Петру Второму. Теперь свои дела
именем монарха вершили Остерман и Долгорукие. Послед-
ние незамедлительно обручили с царем уже свою княжну,
которая также не вызывала большой любви у мальчика.

Царю, чтобы он лишний раз не думал ни о чем, устраива-
ли постоянные развлечения: пиры, охоту, путешествия, па-
рады. На одном из таких мероприятий юноша крепко про-
стыл и через некоторое время умер, не дожив и до 15 лет.

Каким был бы царем для России Петр Второй, доживи он
до зрелого возраста, неизвестно. Современники рассказыва-
ют, что он был очень похож на своего деда-тезку характером.
Но делать выводов из этого нельзя никаких, потому что са-
мостоятельной жизнью подросток не жил никогда, и сложно
определить, какие из его слов и действий были инициирова-
ны им, а не «заботливым» окружением. Мы даже не знаем,
своим ли решением он возвращал Москве былой статус или
же им двигала московская элита.

Вместе с тем, умерев так рано и не оставив наследников,



 
 
 

Петр сделал большой поворот в истории России. Он был по-
следним Романовым по прямой мужской линии. Теперь в
стране начиналась эпоха женской власти.



 
 
 

 
Иван Первый

 
Как мы помним, на русском престоле в разные годы сиде-

ли целых шесть Иванов. Самое распространенное имя пра-
вителя русского. И каждый из них уникален. Наипаче изве-
стен нам, разумеется, Четвёртый, Грозный Иван. Последним
был малолетний Иван Антонович. Ну, а кто же был первым?

Иван Первый – это Иван Калита. Жил он в стародавние
времена, когда и Русь не была единой, когда даже царей не
было. Время князей удельных, время междоусобицы, время
ига ордынского. Битва при Калке, нашествие Батыя – всё это
события как раз того века.

Очень интересный период. Иван Калита родился ещё в 13
веке, в 80-х годах. Он из поколения английского Эдуарда II,
французского Людовика X и африканского Манса Мусы.Ра-
зумеется, он был из рода Рюриковичей, но давайте разберем-
ся точнее. Иван Данилович был внуком Александра Невско-
го. По материнской линии он был правнуком князя Галиц-
кого и Волынского Даниила Романовича, того, что когда-то
именовался Герцогом Руси, Королем Руси. В общем, родо-
словная славная.

Когда ему было лет 12, отец его вместо себя отправил
княжить в Новгород. Абсолютно бесславное дело, Иван был
вскоре изгнан, хотя вряд ли тогда он понимал причин-
но-следственные связи в политике. Вернулся он к отцу в



 
 
 

Москву, где тот княжил. То есть, семья была московская.
Когда умер отец, то московским главой стал старший брат

Ивана. У Юрия не было своих детей, поэтому он держал при
себе Калиту в качестве наследника. А тот был парнем ум-
ным и талантливым. Лучше всего получалось у Ивана Дани-
ловича на людей воздействовать. Где словом, а где и моне-
той. При этом старался он быть хорошим для всех: для вли-
ятельных людей, для военных, даже для нищих. Он носил
с собой широкий кошель-калиту да деньги давал иной раз
просящим, фактически покупая себе народную любовь, да
ещё и словом красным подаяния сдабривая.

А говорить он умел. В те годы было большое противосто-
яние у Москвы с Тверью. Ну, Иван и бывал в городах, при-
влекая на свою сторону всё новые. Например, удалось ему
убедить тот самый Новгород, в котором когда-то править не
получилось. Да и в Орде знали о нём. Относились всерьез и
с уважением. А Москва и Тверь соревновались между собой,
да и перед Ордой, кто будет держать великокняжеский титул.
Успехи и неудачи чередовались. В итоге тверской Дмитрий
Грозные Очи убивает Юрия Московского.

И в Москве к власти приходит Иван Калита. Не за тем,
чтобы прозябать в непонятных битвах. Это умный человек.
В свои 40 лет он больше дипломат, чем воин. Орда делает на
него ставку. А он и не сопротивляется. Участвует в ордын-
ских карательных операциях, в частности, в Твери, Новго-
роде. Новгород и сам Калита был не прочь изрядно потрясти



 
 
 

сборами и данью. Хорошие отношения с ханом позволили
Ивану решить тверской вопрос в свою пользу.

Он не просто князь Московский, теперь Иван Калита –
великий князь всея Руси. Он подчиняет себе и Владимир, и
Новгород. Путем жесткого режима сбора налогов наращива-
ет мощь. Теперь уже другие княжества не хотят с ним войн.
А он мягкой силой предлагает им дружбу, родство даже че-
рез женитьбу князей на его дочерях. А после, разумеется,
объединение.

Так получил он Ростов, Белоозеро. Некоторые земли им
просто выкупались, не без помощи Орды, разумеется, ведь
иногда он получал их за счет погашения долгов князей пе-
ред ханами. Иногда Калита и оставлял правителей в княже-
ствах. Ему достаточно было, что он Великий, что ему платят
дань. Ну, и Орде было удобно, что дружественный им чело-
век укрепляет свои позиции.

В государстве начиналось что-то похожее на мирное вре-
мя, когда можно и развитием заняться. Народ полюбил сво-
его великого князя. Хорошие отношения у него получилось
выстроить и с церковными иерархами. При этом он искрен-
не погружался в церковные и религиозные вопросы, стара-
ясь найти правду и отстоять её.

В общем, как говорится, Москва похорошела при Калите.
Важным делом стала перестройка Кремля. Он сделал его ка-
чественным, из крепкого дуба.

Он прожил не столь длинную жизнь: как и его тёзка Иван



 
 
 

IV, немногим более пятидесяти лет. Но важное дело сделал
Калита. Он сформировал вектор развития Москвы на рас-
ширение земель. Много раз Москва будет терять свои терри-
тории, но всегда потом будет восполнять их сторицей. Толь-
ко представьте, молодой Иван Первый занимался присоеди-
нением к Москве Коломны и Можайска. Четвертый Иван
уже будет расширять страну Казанью, Астраханью. Импульс
Калиты окажется определяющим на будущие века.



 
 
 

 
Рашка и её великий жупан

 
Когда говорим об истории, в первую очередь вспоминают-

ся государства, империи, простиравшиеся далеко во време-
ни и пространстве. Но историю и политику слагали не только
сверхдержавы. Были и малые государства, давно забытые не
интересующейся историей публикой.

Одним из таких государств средневековой Европы бы-
ла Рашка. Название получило в честь древнего, основанно-
го ещё римлянами города Рас. Населяли её сербы. Это был
осколок потерявшегося в недрах Византии Сербского кня-
жества, существовавшего еще в VIII веке. Рашка была госу-
дарством горным и непокорным. Боролось с могуществен-
ной империей за свою независимость.

В 80-х годах XI века возглавил Рашку Вукан. Должность
главы государства именовалась великий жупан. Вукан пы-
тался собрать земли, отделившиеся от другого распадающе-
гося сербского центра – Дукли. Осколки падали сразу в ру-
ки венгров и византийцев, но Вукану удалось пристегнуть к
своим владениям Косово и Метохию и ряд других земель.

Более того, великий жупан избрал своеобразную тактику
взаимодействия с Константинополем. Его отряды нападали
первыми на византийские земли, грабили, уводили в полон
местных жителей. Естественно, после этого приходила им-
перская армия, которой воевать в горах особо не хотелось,



 
 
 

поэтому с Вуканом они расторговывались, получали некую
компенсацию, забирали заложников (возможно, не всех) и
уходили. А сербы нападали следом вновь. И история повто-
рялась.

Когда войска Рашки слишком заигрывались, то приходи-
ли уже византийцы всерьез, и тогда Вукан вынужденно де-
кларировал, что он покорен и признает власть Константи-
нополя. Греки уходили, исполненные радостью от достигну-
того результата. Сербы же сильно не заморачивались насчет
данных обещаний и нападали на приграничные земли вновь.

Звездным часом стала ситуация, когда солдатам Вукана
удалось прокрасться в лагерь византийцев в ночи и разгро-
мить их изрядно. Тогда командующим войском был племян-
ник императора Иоанн Комнин. Царственному родственни-
ку едва удалось скрыться. Рашка тогда совсем осмелела: гра-
бежи начались уже в округе Скопье, где тогда стоял сам им-
ператор. Алексей Комнин повел армию в центр владений Ву-
кана. Тому ничего не оставалось, как сдать свои позиции.
Откупиться деньгами, как раньше, уже не получилось. Для
гарантии хорошего поведения жупана Алексей забрал с со-
бой в заложники многочисленную родню Вукана.

При этом остались свидетельства, что Комнины очень
уважали Вукана за его смелость, военные и дипломатиче-
ские способности. Он умел воевать, когда можно было, и
умел правильно подобрать слова, находясь загнанным в угол,
чтобы выйти с честью.



 
 
 

Хорошо, на Византию теперь смысла нападать не было. Но
руки-то чешутся, и амбиции так и неудовлетворены. Вукан
оборачивается к своим соседям. Он хитро плетет интриги
в сербских землях, расставляя, где может, своих людей. Где
надо для усиления позиции использует и военную силу.

Вукан находит себе союзников, вместе с ними одолева-
ет более сильных противников, а позже избавляется от быв-
ших партнеров по коалиции. А когда в Дукле пришел к вла-
сти молодой и крепкий правитель Владимир Константино-
вич Бодин, то жупан Рашки избрал другую тактику и выдал
за него свою дочь, тем самым укрепив еще более свои пози-
ции. Владимиру тоже этот союз шел на пользу, ведь он не об-
ладал той политической хитростью, которая была у его тестя.

Вукан прожил насыщенную жизнь, умер на седьмом де-
сятке, оставив власть своему племяннику. А для сербов сме-
лая борьба Вукана и Рашки против соседей стала примером
для укрепления национального самосознания. В 1217 году
на месте Рашки образуется Королевство Сербия.



 
 
 

 
Кровавая Мэри

 
Генрих VIII очень долго ждал наследника. Но первый вы-

живший ребенок у него появился только в 27 лет, после 7
лет брака. Для Средневековья, да и для монарха – это очень
долгий период ожидания. Более того, это была девочка, а ко-
роль всё время мечтал о сыне-наследнике. Поэтому Генрих
сделал всё, чтобы развестись с Екатериной Арагонской. Мэ-
ри видела, каким обвинениям и унижениям подвергалась её
мать. Реформирование церкви королем в попытке избавить-
ся от неугодной жены лишь укрепило девушку в католиче-
ской вере, которая стала у неё ассоциироваться с матерью.
Новая церковь Англии, наоборот, вызывала лишь печальные
детские воспоминания.

Отец не хотел воспринимать Мэри как наследницу пре-
стола, надеясь на рождение сына, но при этом активно ис-
пользовал в своих политических вопросах. В возрасте двух
лет она была помолвлена со старшим сыном французского
короля Франциска I. Через 4 года у Генриха французы стали
не в приоритете, и состоялась новая договоренность о буду-
щем браке Мэри с Карлом V, императором Священной Рим-
ской Империи. При этом, как рассказывают, маленькой де-
вочке очень понравился этот 22-летний красивый импера-
тор, но он вряд ли вообще заметил эту политическую пешку.
Договоры и союзы были ключевым делом.



 
 
 

Но и эта помолвка была расторгнута, Генриху вновь по-
надобился союз с Францией. Но параллельно король заклю-
чал новые браки, и фактически Мэри все дальше отходила
от его интересов, а после рождения сына Эдуарда её уделом
стали вторые роли. Действительно, этот мальчик стал новым
английским королем. В 9 лет. Его славили, проводя анало-
гии с библейским царем Иосией, который правил с 8 лет и
был ярким реформатором в религиозных вопросах. Юному
Эдуарду также надлежало продолжить дело отца в развитии
англиканской церкви. Но когда королю было 15, его в по-
следний раз увидели в окошке подданные. Это был человек,
изможденный болезнями органов дыхания. Туберкулез и со-
путствующие проблемы сразили Эдуарда.

Следующей в очереди на престол была Мэри. Но один из
самых влиятельных государственных деятелей Джон Дадли,
регент при юном короле, сумел привести к власти свою сно-
ху, которая приходилась правнучкой Генриху VII. Её имя
было Джейн Грей. Необходимо было лишь избавиться от Мэ-
ри. Но её Дадли и его люди не смогли найти. Вокруг прин-
цессы уже собирались сторонники. Во-первых, она была за-
конной дочерью короля, а во-вторых, многим не нравился
Дадли и мешала его активность.

Мэри буквально на коленях, со слезами умоляла Тайный
Совет признать её королевой. Политики любят слабых мо-
нархов, согласились. Джейн Грей осталась в истории некоро-
нованной королевой, которая правила меньше всех – 9 дней.



 
 
 

Мэри возвращается в Лондон.
На английском престоле Мэри I. Это 37-летняя незамуж-

няя женщина, по описаниям современников, болезненная, с
морщинистым лицом землистого цвета, лишенная несколь-
ких зубов. С чего начать правление первой в истории полно-
ценной королеве-женщине в истории Англии? Разумеется, с
казней.

Первой пала Джейн Грей со своими мужем, отцом, свё-
кром и сторонниками. Далее очередь дошла и до религиоз-
ных противников. Епископы англиканские, да и простые лю-
ди, которых возобновленный церковный суд уличал в сочув-
ствии к реформаторам. Всего три сотни человек лишились
жизни в это время. Несомненно, она была истинной дочерью
своего отца.

От Генриха Мэри перешло и фанатичное желание родить
наследника. Помните, когда-то давно этой девочке нравился
навязанный ей жених – Карл V? Сейчас королева выходит
замуж за его сына Филиппа. Теперь уже она старше своего
избранника – на целых 11 лет. Муж её не любит, всё тоску-
ет по своей умершей при родах 17-летней первой супруге.
Но Мэри старательно балует его своим вниманием в попыт-
ке зачать и родить. Подобострастное окружение убеждает её,
что все получится. Ко двору приводят женщин, которые рас-
сказывают, что родили и в гораздо позднем возрасте. О том,
насколько эти рассказы были правдивые, можно судить уже
по тому, что в них упоминалось, что в таком возрасте, прав-



 
 
 

да, приходится вынашивать ребенка более длительное вре-
мя. Дошло до того, что Мэри поверила в себя по-настояще-
му, и обнаружились все признаки беременности. Но это ока-
залось всего лишь самовнушением. Она так и не могла за-
чать по-настоящему.

Муж уехал от нее к себе в Испанию и вернулся лишь од-
нажды – попросить о помощи в ведении войны против фран-
цузов. Любила его Мэри, согласилась. Но потеряла послед-
ние владения Англии на континенте – Кале. А муж совсем
пропал, ссылаясь на дела государственной важности, ведь он
уже и сам стал полноценным монархом в своей стране.

Несчастная жизнь, печальные итоги правления. Мэри
умирает в 42 года от длительной лихорадки, пробыв короле-
вой всего 5 лет. Но в качестве примера плохого правителя её
имя нашло свое место в истории Туманного Альбиона, хотя
были там правители и более жестокие, и причинившие боль-
ший вред Англии.

До сих пор существует городская легенда о том, что если
трижды перед зеркалом в темной комнате позвать Кровавую
Мэри, то…

Мы на всякий случай не проверяли правдивость этой ле-
генды.



 
 
 

 
Король, которому

не нужны королевы
 

Наследник у шведского короля Карла XI родился доста-
точно поздно для монарха, тем более для 17 века. Ему было
уже 27, и рождение сына укрепило его позиции. Король был
сторонником жесткого управления и последовательно про-
водил реформы по укреплению абсолютизма. Реформиро-
вал армию, экономику, языковую политику на новых терри-
ториях. Все было направлено на дальнейшее развитие стра-
ны как при действующем монархе, так и при его наследнике.

Юный Карл, будущий король Швеции, воспитывался при
своем отце и с детства впитывал дух военного дела. Несмот-
ря на то, что всестороннему развитию мальчика было уделе-
но много внимания, армия оставалась главной страстью Кар-
ла. Король гордился сыном и был уверен в продолжении де-
ла после своей смерти. Смерть наступила в 41 год. Карл XII
вступил на престол в 15 лет. Что немаловажно, совет опе-
кунов, который правил первое время, никак не пытался от-
странить молодого короля или укрепить свои позиции. Карл
участвовал в принятии решений. Слушал старших, высказы-
вал свое мнение. За несколько лет король вошел в полноцен-
ное правление государством.

Его описывают как красивого, немногословного, но в то
же время импульсивного, готового взорваться по мелкому,



 
 
 

казалось бы, поводу. Отличительной особенностью его бы-
ла привычка к суровым условиям солдатской жизни.Он был
очень верующим, скромен в быту, мало ел, впоследствии со-
всем не употреблял алкоголь. Азартной игрой для него бы-
ли шахматы. Он упивался поединками, как реальными боя-
ми, хорошо умел просчитывать ходы, но при этом допускал
слабости – любил играть королём, как бы демонстрируя его
отвагу. Партнёры по игре старались не обижать его королев-
ского шахматного короля.

Его игра очень походила на манеру правления. Четкий
расчет, стратегический и тактический ум, отвага, но с от-
рицательным коэффициентом личной импульсивности. С
раннего возраста отец приучил Карла к охоте. Охота была
серьезная, на крупных хищников, сопряженная с личным
риском и возможностью проявить свою храбрость. В одном
из таких походов за медведем Карл и получил вести, что за-
кончилась пора его беззаботной юности, что пора вступить
в войну.

За время правления нескольких поколений шведских ко-
ролей страна крепла и ширилась землями благодаря воен-
ным завоеваниям. Обрастала Швеция и недовольными сосе-
дями, которые решили воспользоваться столь молодым воз-
растом монарха и восстановить справедливую для них по-
литическую карту региона. Норвежско-датское королевство,
Саксония, Россия при участии Речи Посполитой сформиро-
вали Северный союз с перспективой на военные действия со



 
 
 

Швецией.
Российский правитель Петр I в качестве формальной при-

чины начала войны вспомнил неподобающий прием, кото-
рый во время европейского путешествия ему оказали в тогда
ещё шведской Риге.

Быстрого разгрома Швеции не получилось. Противосто-
яние началось с легкой победы Карла над Данией. Но сама
война продлится 21 год и воронкой затянет много европей-
ских государств.

«Король, никогда еще не слышавший таковой стрельбы,
спросил у генерал-майора Стюарта, что это за приглушен-
ный свист. "Это звук летящих на вас пуль." – "Превосход-
но! – воскликнул король. – Отныне сие и будет моей музы-
кой"».

Вольтер

Карл, как его шахматный король, лез в самую гущу бит-
вы, демонстрируя храбрость, граничащую и даже переходя
границу безрассудства. Убивали его коней, пули застревали
в его одежде, сражали его головной убор. Он не останавли-
вался и мчал вперед. В самом начале войны, в 1700 году, он
не побоялся противопоставить свою армию русской под Нар-
вой, когда войско неприятеля превосходило его собственное
более чем в 3 раза. Ему 18, он побеждает, берет в плен гене-
ралов, солдат отпускает. Слава о нем гремит в Швеции и дру-



 
 
 

гих странах. Меньше чем через год он побеждает саксонцев и
русских под Ригой. Карл шел дальше и слишком увлекся све-
дением счетов с польским монархом. За это время Петр Пер-
вый активно продвинулся в Прибалтике, отвоевывая земли.

«Один из гвардейцев, по имени Вальберг, решился крик-
нуть, что надобно сдаться. "Странный человек, – сказал
Карл, – он не понимает, сколь более славно сгореть живым,
нежели попасть в плен!"»

Вольтер

Карл решил идти на Россию, но не с севера, где были поте-
ряны территории, а на Москву, но свернул южнее, и произо-
шла битва у Полтавы. Это было легендарное по своей неуда-
че сражение для Швеции. Русская армия была больше в 2
раза, более 30% солдат и офицеров шведской армии тогда
погибло, еще 20% были ранены или взяты в плен. Карл был
впервые был сильно ранен, в ногу. Он до последнего был
со своей армией, но когда поражение уже было явным, то
немногочисленный отряд увез его в турецкие земли, ведь с
султаном были хорошие отношения.

Карл остановился возле современного молдавского горо-
да Бендеры, уговаривая турков начать войну с Россией. Но
султан не хотел, мирный договор был подписан относитель-
но недавно, и как раз разгром армии Карла делал войну
с Россией не столь заманчивой. Король пытался управлять



 
 
 

страной на расстоянии, даже поменял налоговую систему
страны, но дистанционное управление не было столь эффек-
тивным. Союзники уже отворачивались от него. Швеция те-
ряла земли, падала экономика, война не была окончена. Он
продолжал побуждать Османскую империю к военным дей-
ствиям столь настойчиво, что его попросили уйти. Карл от-
казался. Послали янычар, завязалась битва, теперь уже Карл
был ранен в нос. Он понял, что пришло время уходить.

За две недели Карл добрался до юга Швеции, неизвест-
но, сколько времени он не спал, не ел, не переодевался за
время пути. Но прибыв в шведскую крепость, он тут же
уснул. Снять сапоги удалось только разрезав их. Проснув-
шись, Карл стал строить планы по захвату Норвегии. Фред-
рикстен – крепость, которую он брал в 1718 году. Его уби-
ли в 36 лет, в правый висок. Враги или свои, которые были
измучены войной и не видели её конца, тем более удачного
для Швеции.

Помните, юноша в походе за медведем узнал, что началась
война, и отправился с жаром в бой? С тех самых пор Карл
XII никогда больше не вернулся в свою столицу. Он провел
жизнь в битвах и походах. Что касается личной жизни, то, го-
ворят, в шахматах Карл фигуру королевы (как принято было
называть ферзя) называл фельдмаршалом, так и в жизни его
была только армия и война. Не было у него ни жен, ни детей.

Он с детства хотел и умел сражаться, спорный вопрос,
умел ли он ещё что-то кроме, важно то, что ничем иным,



 
 
 

кроме войны, заниматься он не хотел и верил в свою победу.
Война закончится только в 1721 году. Швеция вновь по-

теряет земли, перестанет быть мощной державой, но начнет
ограничение полномочий монарха и поиск нового пути раз-
вития, вдоволь навоевавшись.



 
 
 

 
Пипин Короткий

 

У Пипина Короткого очень важная роль – вызывать улыб-
ку при его упоминании. Но не только в русскоязычных стра-
нах, даже в оригинале его имя тоже не вполне геройски зву-
чит. В переводе с французского «pepin» означает «зёрныш-
ко», причем не зерно, например, пшеницы, а именно семеч-
ко яблока, винограда. То есть сочетание имени с прозвищем
этого исторического деятеля дополняют друг друга достаточ-
но невыгодно для мужественного воителя. Но имя не стало
символичным для его жизни. Это был человек совершенно
иного калибра.

Пипин был сыном Карла Мартелла, майордома франков,
известного в первую очередь тем, что ему удалось остано-
вить победоносное движение мавров в Европе, дав бой при
Пуатье в октябре 732 года.

Дабы дети жили в мире и согласии, Карл Мартелл в сво-
ем завещании разделил после смерти владения между тремя
сыновьями. Но разделение власти между детьми, как пока-
зывает история, приводит совершенно к обратному исходу.
Это было и в истории европейских средневековых монархи-
ческих семей, и в русских княжеских домах.

Пипин и его брат Карломан были рождены Хродтрудой и
после смерти отца тотчас подверглись нападению сводного



 
 
 

брата Грифона, стычки с ним повторялись и после. Пипин
раз за разом побеждал и щадил брата, но тот упорно возоб-
новлял попытки захватить чужие владения до тех пор, пока
окончательно не лишился своих земель и впоследствии жиз-
ни.

С Карломаном же проблем не возникло, так как он по соб-
ственной воле ушел от мирских дел и постригся в монахи.
Пипин взял опекунство над его сыном, тем самым воссоеди-
нив под своим началом владения Карла Мартелла.

Королем франков был в то время Хильдерик III из ди-
настии Меровингов, но титул майордома Пипина решитель-
но не устраивал, засматривался он на трон. Хотя короля то-
гдашнего когда-то на престол он сам и усадил. При поддерж-
ке церкви монарха отправили в монастырь, а Пипин стал ко-
ролем франков, приняв титул, который даже его бравый отец
не решился взять, хоть в те времена корона буквально была
у него в руках.

Но возник новый вопрос: необходимо было свою власть
и укреплять, и легитимизировать.С укреплением власти Пи-
пину помогли, сами того не желая, удельные князья, которые
поднимали против него восстания с целью отделения и тем
самым давали законный повод для их подавления и усмире-
ния военной силой.

Пипин провел успешные войны против Баварии, алеман-
нов, аквитанцев, саксов. Покоренные народы вынуждены бы-
ли не только официально подтверждать свою зависимость,



 
 
 

но и выплачивать регулярную дань, тем самым укрепляя
военную, политическую и экономическую мощь верховного
правителя.

Что касается легитимизации власти, то здесь, опять же,
обстоятельства сыграли на руку Пипину. В 753 году к нему
приехал сам римский папа Стефан III. Столь высокий гость
просил франкского правителя одолеть лангобардов, что так
нещадно захватывали земли понтифика. Пипин Короткий
вернул земли папе Стефану, а лангобарды также признали
зависимость от франков.

Разумеется, оказание этой услуги Риму требовало ответ-
ного шага от папы, и этот шаг не заставил себя ждать. Пипин
был миропомазан, в полной мере теперь законно став коро-
лем франков. Более того, Святой престол издал воззвание к
народу, повелев избирать себе королей только из потомков
Пипина, в противном случае грозя отлучением от церкви.
Пипин в ответной речи заповедал себе и потомкам блюсти
интересы Церкви и защищать её.

Но этот апофеоз не стал завершением героического эпоса.
Королю пришлось еще неоднократно демонстрировать свою
доблесть и военную хитрость на полях сражений. Усмире-
ние непокорных земель продолжалось. Снова это были ак-
витанцы и саксы. Как и Карлу Мартеллу, Пипину довелось
сразиться с арабами. Не удалось удержать только Баварию,
которая в конце концов окончательно отделилась.

Он расширил границы королевства до Средиземного мо-



 
 
 

ря, одерживая победы в этом направлении одну за другой.
Более того, слава о новом короле дошла до передовых го-

сударств того времени, и дипломатические отношения уда-
лось завязать и с халифом Багдада, и даже с византийским
императором.

Большую часть времени своего становления Пипину при-
шлось решать вопрос взаимоотношений с братьями и объ-
единять разделенные отцом земли. Что интересно, это не
стало негативным примером для него самого, так как сво-
им завещанием Пипин делит королевство между двумя сы-
новьями – Карлом и Карломаном, что, разумеется, привело
к раздору между братьями и, вероятно, породило бы междо-
усобицы, но один из сыновей быстренько умер, а другой –
Карл – объединил наследство отца под своей властью и стал
тем, кто известен всем под именем Карла Великого, импера-
тора Запада.

Возвращаясь к имени нашего героя и его фактическому
значению, отметим, что смысл в том, что как из маленько-
го семечка яблока вырастает целое дерево, а впоследствии и
яблоневая роща, так и от Пипина Короткого зародилась но-
вая династия – Каролинги, которая правила более 200 лет.
Имя династия получила в честь Карла Великого, но часто её
представителей называют и пипинидами, по имени первого
короля.



 
 
 

 
Последний Рюрикович

во главе страны
 

Все прекрасно помнят Керенского, главу Временного пра-
вительства, но что интересно – он был вторым человеком на
этом посту. Первый незаслуженно спрятан в тени истории.

Родился этот человек в год отмены крепостного права. По
роду он был ни много ни мало, а Рюрикович. Именно так,
род Львовых возносится к Фёдору Черному, а далее через
поколения к Мстиславу Великому и Владимиру Мономаху.
Неплохо, да?

Другое дело, что таких семей было в России множество,
но денег представителям такого генеалогического столба не
добавлялось от этого. Мальчика родители отучили, как было
ну очень модно в те годы, на юриста. И было бы ему сужде-
но трудиться среди бумаг, разбирая дела жителей Тульской
губернии. Но амбиций у Георгия было хоть отбавляй.

Это мы не для красного словца сказали. Посудите сами.
Как лучше всего выбрать жену для князя в 19 веке? Ищи ко-
го побогаче, да и делов-то. Но нет. Наш Львов решил, что
и жена должна быть у него практически королева. Выбрал
он себе Юлию Алексеевну, дочь бывшего министра путей
сообщения, а еще праправнучку самой Екатерины Великой.
Помните, у неё был от Орлова сын Алёша Бобринский? Вот
именно этот мальчик и был предком Юлии. Но в браке Льво-



 
 
 

ву не повезло: детей не было, а жена вскоре умерла.
И тогда Георгий решил сконцентрироваться на продви-

жении себя собственным умом. Благо, ресурс здесь был хо-
роший. А ещё от отца он унаследовал либеральные взгляды
и терпеть не мог проявления архаичного деспотизма.Поэто-
му Львов ушел в отставку с госслужбы, когда стал свидете-
лем того, как жестоко наказывают крестьян за любую про-
винность. Князь стал вхож в оппозиционные кружки и дви-
жения. И встал выбор: уйти в революционеры или стать тем,
кто борется за свои убеждения на законных основаниях. Он
решил двигаться по парламентской линии. Вначале завоевал
уважение в регионе за счет работы в органах земской управы,
даже возглавил её. Особенно он запомнился мерами, пред-
принятыми для борьбы с голодом, и содействием делам про-
стых обывателей. Люди находили поддержку властную, да и
княжескую, столь важную в те годы.

Неудивительно, что в первую же российскую Государ-
ственную Думу вошел и наш герой. Он состоит в конститу-
ционно-демократической партии (кадеты). В его обязанно-
сти входило перераспределение денежных средств, направ-
ленных на благотворительную деятельность, и курирование
социальных проектов развития.

Помните, в эти же годы столыпинская аграрная реформа
вовсю побуждает колоссальное переселение народов. Здесь
тоже Львов. Он как раз и пытается понять суть этого движе-
ния, изучает опыт других стран, как сделать так, чтобы пе-



 
 
 

реселялись люди не зря, а толк был стране от этого. Но в это
время его увлекает круговорот политических событий.

В нём ведь было всё: и ум, и влиятельность, и правильное
происхождение, и умеренная народность, и модный либера-
лизм. А главное – всё это органично сочеталось. Поэтому он
становится компромиссной фигурой для кругов влияния.

И пусть Георгию Евгеньевичу не дали возглавить Моск-
ву, хотя все предпосылки были, но он стал лидером Всерос-
сийского земского союза. А это уж и прямая связь с импе-
ратором, и влиятельной сестрой императрицы Елизаветой
Федоровной. Союз объединял благотворительные организа-
ции всей страны, контролировал и регулировал гуманитар-
ную помощь семьям воюющих на фронте Первой мировой.
А следовательно, фигура Львова стала ассоциироваться у
людей с добром и помощью. Ну, представьте, все, как всегда,
«страну разворовывают», а князь помощью занимается ши-
роко.

Кстати, знаете, кто воспротивился назначению Львова
главой Москвы? Министр внутренних дел. Ирония истории
в том, что после отречения царя наш герой как раз и занимал
пост главы МВД в новом Временном правительстве. Парал-
лельно избрали этого князя-добродетеля и главой этого са-
мого нового властного органа.

Получается, что Львов стал первым человеком в стра-
не. Легитимно? По всем позициям, ведь даже Николай Вто-
рой, отрекаясь, назначил Георгия Евгеньевича председате-



 
 
 

лем Совмина.
Но оказалось, что руководить страной гораздо сложнее,

чем перераспределять денежные потоки на добрые дела. И
ума юридического недостаточно. Требуется и хитрость, и
жесткость, а главное – решительность. А вот этого в нём не
было.

1917 год. Волны перемен одна за другой. Хотя хватило
первой. Уже через 4 месяца Львов понимает, что не создан,
оказывается, для самостоятельной высокой работы. За это
время он успел царскую семью арестовать, да и даже по это-
му поводу он впоследствии пытался оправдать себя перед
следователем Колчака Соколовым.

Но в 1918 году сам Львов уже арестован, вдали от столи-
цы, заключен в Сибири, практически там же, куда ранее Ро-
мановых отправили. По дороге он многих встретил, в том
числе и лакея царя Седнева, воспитателя наследника Нагор-
ного. Именно их свидетельства Львов и передал следовате-
лю Соколову, рассказал такие подробности, которые обыч-
но не озвучиваются. Сообщалось, что к семье бывшего ца-
ря относятся плохо, Николая именуют «арестантом», к сыну
его больному врача не пускают, а девчонки вынуждены про-
сить разрешения сходить в уборную, и их туда сопровождает
охранник, императрица бывшая ест исключительно макаро-
ны без ничего, а гуляют эти заключенные максимум 5 минут
в день.

А ведь Львов говорит, что рассматривался вариант от-



 
 
 

правки Романовых в Европу, но именно при нем они были
отправлены в Сибирь. По его желанию или по его молчанию,
мы уже не узнаем. Но самому Львову удалось вырваться из
цепких лап большевистской тюрьмы. Как? Да просто выпу-
стили под подписку, а он уж через белогвардейцев-то и вы-
брался в США, а оттуда, разумеется, в Париж.

Там он попытался создать политическую партию, которая
бы объединила всех белых и эмигрантов, но успеха не до-
бился. Поэтому стал заниматься тем, что умел: на деньги,
которые были припасены в европейских банках его Земским
союзом и Земгором стал помогать русским на чужбине. Бы-
ла открыта биржа труда для эмигрантов. Но на свои личные
нужды он из этих денег не брал. Жил очень скудно, писал
воспоминания, понимал, что остался совершенно не у дел,
никому не нужным и очень бывшим. Ну и вскоре умер. Ра-
но. В 63 года.



 
 
 

 
Стать легендой

 
 

Пионер-герой
 

В советские годы вряд ли можно было найти подростка,
который не знал бы Олега Кошевого, Улю Громову, Зою Кос-
модемьянскую. Самый отъявленный двоечник и разгильдяй,
разбуженный в ночи, мог бы рассказать их подвиги. Герои-
ческие имена подростков жили особой жизнью. Ими назы-
вали улицы, корабли, школы, многое другое. Они были сво-
его рода частью культуры страны, не только истории.

Но что-то надломилось в народной памяти. Стало модно
сомневаться. Подвиги детей в Великую Отечественную всё
чаще называют элементом пропаганды.

А мы так не считаем, поэтому решили вспомнить и на-
помнить хотя бы об одном из них. Итак, Марат Казей.

Необычное имя его часто считают татарским, но другие
говорят, что назван он так в честь французского революци-
онера. На самом деле все прозаичнее, как всегда. Его отец,
Иван Казей, белорусский деревенский тракторист, попал на
службу во флот. И так он свыкся с тем линкором, на котором
прошли годы военные, что назвал сына своего по имени ко-
рабля – Маратом.

Мальчик родился, когда отцу было 37 лет, в 1929-м. А ко-



 
 
 

гда ему исполнилось шесть, папку его забрали. Вредителем
назвали. К семи годам ИТЛ приговорили, но Иван Георгие-
вич уже не увидит свободу никогда.

Ну, это еще куда ни шло, вредить в деревне, на МТС, стар-
ший слесарь вполне мог теоретически. Но вот мать Мара-
та обвинили в троцкизме. Где, как не в деревне Станьково,
процветать альтернативной идеологии.

Анну Александровну арестовывали, выпускали, снова
арестовывали, но все же выпустили, видимо, уж совсем не
было возможности связать ее и троцкизм. Но радоваться не
пришлось – война началась.

И вот эта женщина, у которой советская власть забрала
мужа, саму ее чуть в лагеря не отправила, честно встала на
защиту своей страны. Во время оккупации Анна Казей по-
могает партизанам: лечит, кормит, прячет, делится инфор-
мацией. Теперь уже ее арестовали фашисты. Назад дороги
для нее не было. Впереди лишь виселица. И последний во-
прос в голове: «Как же дети?».

Марат вступает в ряды партизан. В полном смысле это-
го слова. Мальчишка тонкой тенью снует по лесу, возвра-
щается не с пустыми руками. Он приносит карты гитлеров-
цев, возвращается с ценной информацией. Мальчишка спо-
собен прорваться сквозь окружение, соединить информаци-
онно отряды партизан.

Полтора года он самоотверженно служит, воюет за Роди-
ну. Участвует в подрывах, атаках. Для партизан он свой, рав-



 
 
 

ный. Его ценят и искренне уважают за смелость и сноровку.
Но в мае 1944 года Марата окружили фашисты. Бежать

уже не удавалось. Но и сдаваться 14-летний подросток не
думал. Когда закончились патроны, он использовал одну из
двух гранат. Вторая граната предназначалась тоже фаши-
стам. Но мальчик понимал, что будет. Пусть даже он убьет
еще пару немцев, но остальные ведь его схватят, начнут вы-
пытывать информацию. Никто не знает, как он поведет себя
под пытками. А информации у Марата было много. Поэтому
он подорвал себя с подошедшими немцами вместе.

Его сестра Ариадна тоже была среди партизан. Пережила
многое, ей без наркоза в лесу отпиливали обмороженные ча-
сти ног, чтобы не допустить гангрены. Но она выжила. Долго
она своей жизнью еще хранила память о брате и о тех страш-
ных годах. Её не стало совсем недавно, в 2008-м. Интересно,
слышала ли она, что её мать, её Марат, всё то, что было тогда
в лесах белорусских, – лишь миф и советская пропаганда?



 
 
 

 
Неприкаянный талант

Стеньки Разина
 

Это был действительно талантливый человек. В 20 лет он
уже числился донским казачьим атаманом. Фактически свою
юность и молодость он посвятил войне и политике. Вместе с
братом Иваном они творили пусть и местечковую, но серьез-
ную геополитику, выстраивая отношения и с запорожцами,
и с калмыками, и с татарами, и с ногайцами, ну и, разумеет-
ся, с официальной властью. Вступали в коалиции с одними
соседними народами, воевали против других.

Как и несколько веков спустя, когда казнь Александра
Ульянова зажгла в младшем Владимире пламя борьбы с вла-
стью, так и в том далеком 17 веке старший брат Иван Разин
был казнен по приказу царского воеводы. Это стало искрой
бунта, а сухой соломой – проводимая политика центра по от-
ношению к населению страны.

Тяжелая и бесправная жизнь крестьян вынуждала наибо-
лее крепких и сильных мужчин из их числа бежать на во-
лю. Бежали они в основном туда, на Дон, откуда и выдачи
нет. Казаки принимали этих беглецов, но их становилось всё
больше. Были они силой, девать её особо было некуда, а кор-
мить следовало во избежание разбоя. Развитие собственного
хозяйства казаков не могло обеспечить необходимого уров-
ня достатка расширяющегося общества. Поэтому формиро-



 
 
 

вались отряды для набегов на соседние земли. Постепенно
эти отряды сложились в крупную силу, которую и возглавил
Степан. Авторитет его был непререкаем, а в таких делах важ-
на дисциплина и порядок.

Дона тихого приволье,
Волги-матушки простор,
Где с судов больших и малых
Брал он с вольницей побор1

Успех сопутствовал казакам. Они преодолевали любое со-
противление. Грабили торговцев на суше и на воде. Для них
не существовало неприкасаемых: частники, церковники, го-
сударственные торговые суда. Информация о наглых казаках
доходила до Москвы, но долгое время её всерьез не воспри-
нимали и отдавали на откуп региональным воеводам и их ма-
лочисленным войскам, которые, как правило, предпочитали
не вступать в открытое сопротивление, в том числе и видя,
сколь сильно эти разбойники иной раз любимы в народе.

Но разинцы уже захватывали целые города. Современный
нам казахстанский город Уральск стал тогда ставкой Степа-
на, позже примет он и еще одного мятежника – Емельяна Пу-
гачёва. Территорией грабежей этого движения станет всё по-
бережье и воды Каспийского моря вне зависимости от фла-
гов. Грабили и персидские территории, и русские. В 1699 го-

1 *фрагменты стихотворения Ивана Сурикова «Казнь Стеньки Разина»



 
 
 

ду произошел легендарный бой у Свиного острова, близ Ба-
ку, где паре десятков казацких самодельных стругов проти-
востоял официальный персидский флот из 70 судов, а чис-
ленность войска шаха превосходила разинское в 4 раза. Но
казаки разбили всю эту эскадру, уничтожили почти всех пер-
сов и захватили в плен в числе прочих сына и дочь (ту самую
княжну из песни) военачальника.

Эту победу оценили даже в Москве. Власть готова была
простить казакам все прежние преступления при условии
сдачи оружия и части добычи. Но казаки не просто отказа-
лись, а повернули свои силы уже теперь в открытую против
правительственных сил. Исконным взглядом русского мужи-
ка было исповедание того, что царь-батюшка хороший, за на-
род печётся, а вражины-бояре вокруг него препятствуют до-
хождению царёвой благости до каждого крестьянина. В рас-
чете на эти взгляды и была создана идеология Разина. Он
планировал как раз свергнуть всех «менеджеров» из числа
московских и региональных элит. При этом кого у него, яко-
бы, только не было. Утверждал, что с ним вместе шагают и
ссыльный патриарх Никон, и (умерший) сын царя Алексей.
Шли они по Волге, и очень успешно, часто население сдава-
ло города и веси без сопротивления. Все волжские крупней-
шие города оказались захваченными.

Воевода Юрий Барятинский был мало того, что опытный
потомственный военный, так и еще нрав у него был суровый.
Не будучи даже боярином, он умел указать место любому



 
 
 

зарвавшемуся дворянину с великой фамилией. Утверждал
он, что повинуется только царскому указу и никому кроме.
Именно этот человек, подойдя к Симбирску, сумел дать на-
конец отпор казакам и наголову их разбить. Раненого Сте-
пана сначала вроде и увезли почти до Азова, но потом сами
же казаки и сдали его властям. Барятинский же, стал после
этого боярином, служил при дворе и внес большой вклад в
устранение местничества.

Знать, уж долюшка такая,
Что на Дон казак бежал,
На родной своей сторонке
Во поиманье попал.2

К раненому Степану применили, наверное, большинство
известных в те годы пыток. Пытали и брата его младшего.
Ведь спрятали же где-то награбленное! Пусть скажут где. Ра-
зин молчал до последнего, а брат Фрол вроде согласился со-
трудничать со следствием, но в итоге так ничего и не смог
показать, а может, и не знал он о тайных схронах.

Вот и помост перед Стенькой…
Разин бровью не повел.
И наверх он по ступеням
Бодрой поступью взошел.

2 Там же



 
 
 

Поклонился он народу,
Помолился на собор…
И палач в рубахе красной
Высоко взмахнул топор…3

Его четвертовали, части тела выставили на обозрение, по-
том останки скормили собакам. Безусловно, преступник, да
еще какой. Но ведь при внимании к его делам с самого на-
чала, когда еще не вел он антигосударственных дел, а регу-
лировал взаимоотношения между казаками, калмыками, да
татарами – заметить бы и правильно на службу государеву
привлечь, цены б такому воеводе не было.

3 там же



 
 
 

 
Мюрат

 
Это было время больших возможностей для каждого. Вне

зависимости от места рождения, сословия, рода, достатка се-
мьи. Каждый мог вознестись до небес, и каждый мог напо-
следок прильнуть к скамье гильотины или увидеть с эшафо-
та радостную разгоряченную толпу. Франция рубежа 18 и 19
веков. Славное время, чтобы вписать своё имя в историю.

Кудрявый красивый мальчик Жоашен (Иоахим) Мюра(т)
родился в семье трактирщиков Пьера и Жанны Мюрат в
1767 году. У него более 10 старших братьев и сестер, родите-
лям уже вовсю идет пятый десяток. Как и положено поздним
детям, мальчик любим и талантлив. Родители дают ему хо-
рошее по региональным меркам богословское образование
в Тулузе. Но подростковый бурный возраст совпадает с ки-
пящим временем Франции. Красивый, умный, сильный Мю-
рат бросает свою церковную службу вначале ради дамы, за-
тем пробует себя в армейской жизни. Избалованному роди-
телями и гордому характером Иоахиму сложно подчинять-
ся приказам. Военная карьера прерывается, он вернулся до-
мой, но жить без приключений, жить простым обывателем,
больше не может. Тем более, когда вся страна кипит в котле
революции.

Он вновь на военной службе и вступает в игру тот самый
момент, который влияет на всю жизнь. Молодому Наполео-



 
 
 

ну доверили подавить восстание монархистов в Париже. Ему
нужны пушки, но кто доставит их через охваченную врага-
ми столицу. Иоахим проявил инициативу и выполнил всё
в лучшем виде. Бунт-то конечно подавили, но речь идет о
большем. Теперь Мюрат будет всегда с Наполеоном. Они в
итальянском походе, египетском. Генерал успешен в битвах,
приятен будущему диктатору как товарищ.

Вернувшись в Париж и вознамерившись изменить про-
гнившую в коррупции власть, Наполеон выступает перед
парламентом. Он волнуется, его освистывают. Лицо Бона-
парта начинает сильно чесаться от напряжения, он расчесы-
вает кожу до крови. Теперь только отступать. Но тут вступа-
ет Мюрат со своими солдатами и силой разгоняет парламен-
тариев. Потом их же по одному собирают в необходимом ко-
личестве – легитимизировать произошедшее.

Теперь Мюрат не просто маршал. Он женат на сестре На-
полеона. А далее сын трактирщика становится Королём Неа-
поля. Да, ставленным из Парижа, да, не зависимого государ-
ства, но королем. Он въезжает в Неаполь как благодетель.
Иоахим сыплет милованиями и амнистиями. Но оказывает-
ся между молотом и наковальней – проблемами Неаполитан-
ского королевства и политикой Парижа. Тогда проскальзы-
вает первая кошка непонимания между Наполеоном и Мю-
ратом.

Но, вот он, 1812 год. Мюрат снова в привычной роли –
в седле, в бою. В Бородинском сражении он проявил храб-



 
 
 

рость. Сражался лично на саблях с русскими в гуще битвы.
Слава о Мюрате как храбром генерале-короле распростра-
нялась повсеместно. Это очень тешило самолюбие деревен-
ского отпрыска трактирщиков. Иоахим любил в полном об-
мундировании статным королем-воином покрасоваться на
линии фронта перед войсками неприятеля. Ходила легенда,
что ни у кого не поднималась рука стрелять в него, ну а по
сути он лишь дразнил свою Фортуну.

Но кампания проиграна. Дни власти Наполеона сочтены.
В 1813 году Мюрат оставляет армию без разрешения импе-
ратора и возвращается к себе в Неаполь, так как в его отсут-
ствие там начались большие проблемы.

Через полтора года Иоахим снова в армии, но лишь для
того, чтобы предать своего благодетеля, договорившись с
Австрией. Мюрат разворачивает свои войска против армии
Наполеона. Но и предать как следует он не мог – тут же на-
чал вести переговоры с Бонапартом, требуя дополнительных
преференций для своей власти. Переговоры ни к чему не
привели, Наполеон свергнут.

Предательство не было оценено союзниками. Легитим-
ность королевской власти Мюрата активно обсуждалась и
ставилась под сомнение, но тут Наполеон легендарно вер-
нулся с острова Эльба на 100 дней. Мюрат снова изменил
сторону, теперь воюет против Австрии, пытается объеди-
нить Италию, подавить восстания. Но в итоге семья его в Ав-
стрии, сам Иоахим ждет, пока примет его Бонапарт, но тот



 
 
 

не торопится вновь довериться своему бывшему соратнику.
Падение Наполеона побудило Мюрата бежать на Корси-

ку. Вроде бы все спокойно, новая французская власть его не
достанет, и даже Австрия готова предоставить ему убежи-
ще, титул, землю. Но Иоахим уже был королем. Он не может
согласиться на меньшее. Тем более успешное возвращение
Наполеона с Эльбы – хороший пример. Он решает взять на-
зад Неаполь. Затея заведомо авантюрная и бесперспектив-
ная, учитывая отношение к нему большей части общества,
малочисленность его войска.

Бывший король попадает в тюрьму и приговорен к смер-
ти. Казнь он встретил достойно, сам командовал расстрелом,
лишь попросил не целиться в лицо, ведь он был так красив.



 
 
 

 
Реальный Ришельё

 
У наших с вами современников упоминание Ришельё в

первую очередь вызывает в сознании образ, созданный в из-
вестном советском музыкальном фильме про мушкетеров.
Инфернального вида интриган, живущий где-то в тени и от-
туда вершащий судьбы людей, словно готовый в любую ми-
нуту обернуться пауком и скрыться в бесчисленных замко-
вых кулуарах. Сие воплощение на основе повествований Дю-
ма не лишено сходства с прототипом. У настоящего Ришельё
паутины действительно были, да еще такие, что позавидуют
реальные членистоногие. Но как и любой из нас не являет-
ся однобоким существом и существует в мире, как правило,
сразу спектром своих граней, так и Красный кардинал ждет
более внимательного отношения к своей персоне.

Если говорить о детстве, то представьте себе долговязо-
го болезненного вида ребенка, который сидит, уткнувшись в
книгу целыми днями, непременно с кошкой. В этом занятии
весь его досуг. Его зовут Арман Жан дю Плесси де Ришельё.
Он сын известного вельможи при дворах Генриха III и Ген-
риха IV, который принадлежит высокому роду, служит ис-
кренне стране и монарху, но внезапно умирает. Арман Жану
тогда всего 5 лет. Он самый младший из детей, да и все были
удивлены, что он вообще выжил. Но Арман Жан растет, ко-
роль немного помогает семье деньгами. Младшего Ришельё



 
 
 

зачисляют в престижный колледж, затем ему удается посту-
пить в военную академию. Невероятным усердием и усидчи-
востью юный де Ришельё постигает науку, готовясь к службе.

За любой знатной семьей были закреплены различного
рода престижные должности. За Ришельё закрепили епи-
скопство Люсонское. С этого семья последнее время и кор-
милась. Но надо же было такому случиться, что умирает
родственник, занимавший эту должность, и необходимо бы-
ло кому-то срочно занять вакансию. Семья выбирает Арман
Жана. Король поддерживает назначение. Это был большой
вызов для Ришельё, который и не помышлял о церковном
будущем. Да, у него к тому времени блестящее образование,
но он всецело окунается в изучение богословия. Уже в бли-
жайшем будущем он становится доктором богословия и епи-
скопом. В 22 года. Для церемонии вхождения в сан Арман
Жан подготовил сам себе пронзительную речь на латыни.
Эта речь своим содержанием и исполнением поразила рим-
ского папу, который не стал препятствовать избранию столь
юного епископа. Но в этом эпизоде проявился уже характер
будущего политика. Настоящий возраст от понтифика моло-
дой кандидат скрыл, но как только был избран, тут же пока-
ялся перед главой католической церкви, который и предрек
тогда ему большую карьеру.

Его новая вотчина находилась в упадке. Молодой епископ
с рвением взялся за созидательную работу. Главным его до-
стижением стало восстановление собора. Он был популярен



 
 
 

среди населения, добившись системной благотворительной
деятельности. Епископ помогал практически всем обратив-
шимся к нему. Все это способствовало и росту его извест-
ности в стране. При этом он не забывал и религиозную спе-
цифику своей деятельности. Он писал и понятные для про-
стых граждан пояснения к вероучениям, и серьезные бого-
словские работы.

Ришельё избрали в Генеральные штаты. Он прекрасно по-
нимал номинальность политического веса учреждения. Но
благодаря этому Арман Жан оказался в Париже и мог за-
явить о себе.

На тот момент Мария Медичи, отстранив от власти сво-
его сына, будущего Людовика XIII, стала фактической ко-
ролевой Франции. Но её давили со всех сторон политиче-
ские группировки. Пытаясь сохранить себя во власти, она
заключает союз с Испанией, чем окончательно дискредити-
рует себя в глазах французской общественности. Но как раз
она и отмечает молодого епископа, ратовавшего в Генераль-
ных штатах за сохранение и расширение монарших полно-
мочий, и приближает его, назначив духовником Анны, буду-
щей супруги её сына-короля. Совмещает эту обязанность он
с должностью военного министра, а далее становится госу-
дарственным секретарем и личным советником Марии Ме-
дичи.

Но тут Людовик XIII все же вступает в свои права за
счет поддержки отечественной олигархической группы. Ри-



 
 
 

шельё, как и бывшая уже правительница, отправляется в
ссылку. Епископ ведет себя очень тихо. Спокойно пишет ре-
лигиозные и политические труды. В общем, не производит
ни малейшего впечатления человека, тоскующего по власти
и Парижу. Чего нельзя сказать о Марии Медичи. Она строит
заговор против своего сына по возвращению себе трона.

Всё не просто так, и оказывается, что Ришельё все сумел
устроить как надо. Он вроде из окружения Марии, она ему
доверяет, но в то же время всем известно, что он сам по се-
бе и не вплетен в её задумки. Это сыграло свою роль: ко-
роль просит епископа урегулировать вопрос с матерью. Ри-
шельё сумел помирить высокородных родственников. Бла-
годарность не заставила себя ждать, он снова в Париже.

Папа римский дает ему титул кардинала. Он носит крас-
ную сутану, отсюда и его прозвище Красный кардинал. Во-
все не намёк на кровожадность или ещё что. Сразу стоит ого-
вориться, что «серый кардинал» – это тоже не про него, но
совсем рядом. Его ближайшим помощником был Франсуа
Леклер Дю Трамбле, личность, заслуживающая отдельного
рассмотрения. Он был монахом, носящим серое одеяние ка-
пуцинского ордена, за это и прозван серым, а кардиналом
он стал и вовсе незадолго до смерти. Но при этом на протя-
жении долгих лет был одновременно и ближайшим советни-
ком, и исполнителем наиболее секретных и опасных поруче-
ний, с которыми справлялся блестящим образом.

В 1624 году кардинал Ришельё становится фактически



 
 
 

тем, кого сегодня называют премьер-министром. Казна была
практически пуста после правления Медичи, международ-
ная обстановка накалена. Зреют заговоры и мятежи. Рише-
льё действует спокойно, но поступательно, реформируя сло-
жившийся в стране порядок. Кардинал продолжал свою ли-
нию укрепления власти короля за счет урезания различного
рода привилегий аристократии. Король разрешает ему иметь
охрану, тот вместо этого создаёт себе целую гвардию.

Ришельё выдвинул идею о государственном единстве,
несмотря на различия в вероисповедании жителей. Это
должно было примирить французских католиков и мятеж-
ных гугенотов. Последние были под большим влиянием Ан-
глии и поэтому препятствовали урегулированию внутрипо-
литической ситуации. Возникшие на этой почве столкнове-
ния с Англией и городом гугенотов и одноименной крепо-
стью Ла-Рошель позволили проявиться военному таланту де
Ришельё.

Одержав победу, он помиловал ряд противников и про-
возгласил единство народа под признаком французского
гражданства и национальности. Всю жизнь он выступал в ка-
честве гаранта этого мира. А свои военные таланты кардинал
смог проявить и во время итальянской кампании в Тридца-
тилетней войне.

Он продолжал централизовать власть короля, а заодно и
свою. При этом ввел систему управления провинциями, упо-
рядочил делопроизводство государственных дел. Его аген-



 
 
 

ты и шпионы были повсюду. Де Ришельё владел актуальной
информацией со всей страны и из-за рубежа, благодаря че-
му предотвратил несколько заговоров против себя и короля.
Смог сохранить и укреплял свою власть на протяжении по-
чти 20 лет.

Ироничен один эпизод, когда, воспользовавшись связями
Ришельё с гугенотами, сторонники Марии Медичи в попыт-
ке ослабить короля раздули большой скандал, и Людовику
XIII мать поставила выбор между ней и «спевшимся с ере-
тиками» кардиналом.Ришельё знал об этом и, как много лет
назад, стал покорно собирать вещи для высылки. Но король
понимал прекрасно роль кардинала и вместо устранения Ри-
шельё нанес удар по сторонникам матери, кого арестовав, а
кого отправив в далекие земли. Этот день во Франции назы-
вают Днем одураченных.

Семьи у кардинала по понятным причинам не было. Кош-
ки были с ним рядом на протяжении всей жизни. При этом
церковник позволял себе своего рода браваду и называл сво-
их кошек иногда непристойными или демоническими име-
нами. Пожалуй, это была его единственная слабость.

Перед смертью он долго болел, но не покинул своей долж-
ности. Его не стало в 57 лет. Но не стало только в физиче-
ском облике, так как образ его живет и процветает и поны-
не, обрастая преувеличениями, а то и вовсе выдуманными
качествами.



 
 
 

 
Завещание последнего
магистра тамплиеров

 
Его звали Жак де Моле. Он вступил в ряды тамплиеров,

когда ему было всего 15 лет. Первые 10 лет он нес послуша-
ние во Франции, впитывая в себя дух и законы ордена. За это
время он стал одним из самых ревностных рыцарей тампли-
еров и мечтал о скорейшем отправлении на Святую Землю
для реализации первоначальной задачи «храмовников». Его
желания сбылись. Увидел он Ближний Восток, воевал, в том
числе безуспешно оборонял Акру.

Орден тамплиеров существовал к тому времени уже по-
чти полтора века. Когда-то всё началось с 9 доброволь-
цев-рыцарей, которые после взятия Иерусалима во время
успешного Первого крестового похода решили не возвра-
щаться в родные края, а защищать паломников, идущих ко
Гробу Господню. Гуго де Пейн и его сподвижники отказа-
лись от всего своего имущества и осуществляли свою мис-
сию исключительно бескорыстно.

Но годы шли. В пользу новых поколений тамплиеров уже
взимались налоги у охраняемых деревень. Новые члены ор-
дена вступали вместе со своим имуществом и землями.

Тамплиеры стали оказывать услуги по предоставлению
путешественникам «дорожных чеков». Чтобы не быть ограб-
ленными в дороге, путешественники обращались к тампли-



 
 
 

ерам в точке отправления. Сдавали им свои деньги и полу-
чали чек-гарантию, который могли обменять на ровно такую
же сумму в конце пути. За эту услугу тамплиеры не брали
никакой комиссии, но люди в благодарность делали пожерт-
вования. Ещё часто путники не доходили до пункта назна-
чения. Разбойники, болезни, прочие тяготы пути лишали их
жизни, а переданные на хранение деньги оставались в этом
случае у рыцарей. Но при этом рыцари не бездействовали.
Они на самом деле проводили операции по защите интере-
сов христианства на Ближнем Востоке, участвовали в кре-
стовых походах.

Все эти годы численность, богатство, а следовательно,
влиятельность ордена только росли. Жак де Моле возглавил
его в 1292 году. На протяжении почти 30 лет своего вос-
хождения де Моле видел внутреннее состояние ордена, по-
нимал, насколько деятельность реальная отличается от изна-
чально запланированной. Он решил вернуться к истокам и
реформировать орден. Еще ему нужен был настоящий боль-
шой крестовый поход, где рыцари докажут свою избранность
и смогут вернуть утраченные позиции христианства. Но папа
и европейские короли не торопились поддержать эту идею.
Эпоха Средневековья и рыцарства в самом разгаре, но ра-
ционализм уже активно расцветает, и крупные феодалы не
готовы вкладывать деньги и человеческие ресурсы во имя
идеи, какой бы благородной она ни была, если за этим не
стоит реальная возможность роста имущества.



 
 
 

Тогда де Моле пытается своим примером увлечь их, за-
хватывает небольшие города сирийские, но поддержки так и
не получает. Видя, что за тамплиерами никто не стоит, сара-
цины легко отбивают свои территории.

Великий Магистр в Париже. Король Филипп IV весьма
благосклонен к нему, предлагает даже стать крестным его
ребенка. Де Моле в хороших отношениях и с папой Климен-
том V. Даже возобновляется обсуждение крестового похода,
правда, без конкретики, на уровне идеалистических рассуж-
дений.

Французский король понимает, что столь большая армия
тамплиеров, лишенная задач на Ближнем Востоке, представ-
ляет опасность. Их участие во внутриевропейских войнах
может изменить баланс сил. Да и имущество ордена впол-
не можно использовать на нужды государства. Папа в свою
очередь понимает, что этот орден давно уже стал фактиче-
ски самостоятельным и не всегда легко управляем. Тампли-
ерам предлагали объединиться с госпитальерами: процесс
объединения можно было повернуть в нужное русло и из-
брать магистрами нового ордена нужных людей. Де Моле от-
казался от таких изменений.

Ещё в четверг, 12 октября 1307 года, Великий Магистр
тамплиеров был в числе почетных приглашенных на коро-
левские мероприятия. Но наступила пятница, 13-е. Жак Де
Моле был арестован, за этим последовали аресты тамплие-
ров.



 
 
 

Начались страшные пытки. Рыцарей заставляли признать-
ся в разного рода святотатствах, оскорблении святынь хри-
стианских, поклонении идолам, в том, что поклонялись
некоему коту, приходившему на собрания ордена. 7 лет дли-
лось заключение, сопряженное с мучениями. Де Моле при-
нял все обвинения, сознался во всех инкриминируемых зло-
деяниях и отступлениях от веры, лишь просил встречи с па-
пой. Когда он понял, что встречи не будет, то снова отказал-
ся от признаний, а это уже прямой путь на костёр, который
он и прошёл вместе с сотоварищем де Шарне.

Решили избрать ему меру наказания в виде смерти имен-
но на медленном огне, чтобы он сумел осознать всю тягость
своих прегрешений. Но Де Моле использовал время послед-
них мучений иначе. Как гласит легенда, он воскричал, об-
ращаясь к своим главным обидчикам – королю и Папе: «Не
пройдёт и года, как я призову вас на Суд Божий!»

И проклял их род до тринадцатого колена. Что же произо-
шло дальше?

Климент V умер уже через месяц, а король не дожил и до
конца года, да и сыновья его умерли в течение 14 лет после
него, прервав род, уступив престол династии Валуа.

Орден тамплиеров был официально распущен, многие его
члены истреблены, но далее начинается легендарный путь.
Народные предания то прячут их в тайных пещерах, то от-
носят непосредственно в Ватикан, а то и ассоциируют с ма-
сонскими движениями.



 
 
 

 
Левитан. Голос эпохи

 
Гитлер за его голову предлагал какие-то огромные деньги,

понимая, что именно этому голосу доверяют жители ярост-
но сопротивляющегося Советского Союза. Что часто именно
он вселяет в людей уверенность. Если в положенное время
«Говорит Москва», то значит страна стоит, и мы победим.

Домашние радиоприемники у людей были конфискованы
ещё в 1941-м, чтобы избежать распространения фашистской
пропаганды. Поэтому выступления Левитана слушались в
точках сбора у общественных передатчиков. А когда слуша-
ешь не в одиночку, а с другими такими же, как и ты, то и
эмоции сильнее, и восприятие острее.

Юдка Беркович Левитан родился во Владимире и с дет-
ства обрёл мечту о кинематографе, даже пытался поступить
на соответствующий факультет, но не прошел. Интересно,
что причиной тому стал его говор, он слишком отчетливо
произносил букву «о» в словах.

Но вот на Гостелерадио его взяли, правда, не в эфир, а
больше по административной и хозяйственной части. Тут
обратили внимание не на его говор, а на сам голос. Да и нель-
зя было не обратить. Друзья с детства подтрунивали над ним,
ведь даже в ранние годы у него был очень низкий и звучный
голос.

Тут существует целая легенда, что когда-то Сталин в ночи



 
 
 

слушал радио и именно тогда услышал незнакомого молодо-
го диктора, которому доверили вещать в то время, когда все
спят. Не все спали. Сталин распорядился, чтобы все важней-
шие сообщения сообщал народу именно Левитан. Такая вот
легенда, хотя уж очень похожая на правду.

К тому времени уже его звали Юрий Борисович, он ра-
ботал над своей дикцией, над исправлением региональных
речевых особенностей. Постепенно стали улучшаться и его
жилищные условия. В «огромной» 30-метровой комнате в
коммуналке он мог уже жить вместе с мамой, сестрой, же-
ной. Вероятно, был счастлив.

Годы войны сделали его настоящей звездой, если возмож-
но применение здесь такого эпитета. Но его голос знал каж-
дый житель Советского Союза. Его слушали и в окопах, и в
далекой эвакуации, и на заводах, и в госпиталях, и в блокад-
ном Ленинграде.

Современник рассказывал когда-то, что Левитана даже
часто пытались себе представить. Разумеется, облик склады-
вался из ощущений голоса. Представлялся диктор большим
крепким мужчиной с волевым подбородком. У иных его об-
лик был схож с Марком Бернесом, ещё одним важнейшим
голосом эпохи. Левитан выглядел совершенно иначе.

Он работал до самых последних дней. Озвучивал пере-
дачи, документальные фильмы, радиопостановки. Был при-
вычным и родным, и казалось, бесконечным, как и вся со-
ветская эпоха.
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