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Аннотация
Марк Александрович Алданов (1886–1957) родился в

Киеве. В 1919 году эмигрировал во Францию, где работал
инженером-химиком. Широкую известность принесли ему
изданные в Берлине в 1923–1927 годах исторические романы
«Девятое термидора», «Чертов мост», «Заговор», «Святая Елена,
маленький остров», в которых отражены события русской и
европейской истории конца XVIII – начала XIX веков.

Роман «Девятое термидора» посвящен, собственно, одному
событию – свержению диктатуры якобинцев и гибели их лидера
Максимилиана Робеспьера в 1801 году. Автор нашел очень
изящное объяснение загадки смерти французского диктатора.

Роман «Чертов мост» рассказывает о героическом переходе
русской армии через Альпы после вынужденного отступления
из Северной Италии. Под руководством гениального полководца
Александра Васильевича Суворова русские не только совершили
этот беспримерный поход, но и способствовали возникновению
нового государства в Европе – Швейцарской федерации.
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Марк Александрович
Алданов

Чертов мост
 

От составителя
 

В этом томе объединены два романа известного русского
писателя-эмигранта Марка Александровича Алданова. Ал-
данов – псевдоним, являющийся анаграммой его настоящей
фамилии – Ландау. Романы «Девятое термидора» и «Чертов
мост» оба посвящены коллизиям большой европейской по-
литики конца XVIII века. Среди действующих лиц мы встре-
тим Екатерину Великую и Павла Первого, Максимилиана
Робеспьера и Мориса Талейрана, Александра Васильевича
Суворова и Федора Федоровича Ушакова и многих других.
Одним словом, перед читателем в процессе чтения сама со-
бой вырастает величественная и одновременно тщательно
прописанная в деталях картина той величественной эпохи.

Творческий метод Алданова заключается в том, что автор,
введя в повествование известных исторических персонажей,
«дает изображение» через восприятие самого простого че-
ловека, молодого дворянина по имени Штааль. По писатель-
ской воле Алданова он оказывается в гуще самых драмати-



 
 
 

ческих событий, является их вольным ли невольным свиде-
телем. Это дает автору особые возможности, которых лишен
профессиональный историк.

Смысловым и композиционным центром романа «Девя-
тое термидора» является мартовский переворот 1801 года, в
результате которого был свергнут Максимилиан Робеспьер и
диктатура якобинцев. Среди профессиональных историков
до сих пор бытуют два мнения относительно того, как имен-
но погиб Робеспьер. Одни считают, что его убили, другие –
что он покончил с собой. Интересно, что и те и другие при-
водят в доказательство своей версии свидетельства очевид-
цев. Невольно вспомнишь поговорку: «Врет, как очевидец».
Но как бы там ни было, обе точки зрения считаются авто-
ритетными, и приняв одну, неизбежно отвергнешь другую.
Алданов прибегает к следующему приему: его герой Шта-
аль присутствует на историческом заседании Конвента, но
поскольку оно длится очень долго, устает и засыпает и кон-
кретный момент гибели диктатора остается им не увиден-
ным. Таким образом, найден остроумный выход из положе-
ния: герой романа и участник события, и не свидетель его.
Соблюдена интеллектуальная честь автора, при этом чита-
телю дана возможность максимально близко подойти к под-
линной сути описанного события, пережить его во всей пол-
ноте нюансов.

Главной линией романа «Чертов мост» является героиче-
ский переход армии Александра Суворова через Альпы. По-



 
 
 

сле ряда блистательных побед одержанных русским гениаль-
ным полководцем в Италии над лучшими генералами Фран-
цузской Республики, он вынужден, в результате интриг ав-
стрийских штабистов, спасать свою армию путем перехода
из Италии в Швейцарию. И «союзники» и противники бы-
ли уверены, что подобное невозможно, и заранее считали
Суворова побежденным. Но, как известно, Суворов наобо-
рот победил и не только преодолел альпийские перевалы, но
и попутно основал новое государство – Швейцарскую фе-
дерацию. Для того чтобы оттенить беспримерность подвига
русских чудо-богатырей, Алданов дает в параллельном опи-
сании ничтожную, переполненную корыстной суетой жизнь
неаполитанского двора, и бегство его на кораблях англий-
ской эскадры при приближении французских войск.

Еще раз можно сказать, что два эти романа, «Девятое тер-
мидора» и «Чертов мост», дают отличную возможность уви-
деть в живых прозаических картинах Европу конца XVIII
века.

Михаил Попов



 
 
 

 
ДЕВЯТОЕ ТЕРМИДОРА

 
 

Пролог
 

Молодому русскому Андрею Кучкову очень понравилась
столица короля Филиппа-Августа. Париж был как будто по-
меньше и победнее, чем родной город Кучкова Киев, особен-
но до разорения киевской земли князем суздальским Андре-
ем Боголюбским. Но в обеих столицах было что-то общее:
или небо, светлое, изменчивое и многоцветное; или веселый
нрав жителей; или окрестные зеленые холмы, – холмы Мон-
мартрского аббатства и Печерского монастыря. Жить в Па-
риже было много спокойнее, чем в Киеве. Не грозили фран-
цузской столице ни половцы, ни печенеги, ни черные клобу-
ки, ни исконные враги киевлян – суздальские и владимир-
ские полчища. Правда, при нынешнем великом князе Свя-
тославе Всеволодовиче киевская земля несколько отдохну-
ла от войн и набегов, но еще свежи были в памяти киевлян
и тяжелая дань, наложенная на город Ярославом Изяслави-
чем, дань, которую платили все: игумены, и попы, и черне-
цы, и черницы, и латина, и иудеи, и гости. Памятен был им
и разгром Киева Андреем Боголюбским, когда были на всех
людях стон и туга, скорбь неутешная и слезы непрестанные.
Да и теперь каждый год могли нагрянуть и хан Гзак, и хан



 
 
 

Кончак, окаянный безбожный и треклятый, и Ростиславичи
Смоленские, а то и сам Всеволод Суздальский Большое Гнез-
до. В Париже об иноземных нашествиях давно забыли. Город
рос, процветал и славился наукой: прогремели на весь мир,
вплоть до русской земли, великие парижские ученые: Адам
с Малого моста, Петр Пожиратель, Петр Певец и особенно
славный Абеляр. Молодой Андрей Кучков душой был рад
тому, что послал его князь Святослав Всеволодович в Па-
рижский университет изучать латинскую мудрость: trivium,
quadrivium, physica, leges, decretum и sacra pagina1.

В Париже у Андрея Кучкова был дальний родственник,
дед которого уехал из Киева в свите Анны Ярославовны, до-
чери великого князя, вышедшей замуж за французского ко-
роля Генриха. Но родственник этот, славный воин и кресто-
носец, уже по-русски совсем не говорил. Принял он Андрея
Кучкова радушно и в первые же дни показал ему столицу
Франции. Показал palatium insigne – дворец Филиппа-Ав-
густа, раскинувшийся на самом берегу реки, на восточном
углу парижского острова 2. Андрею Кучкову понравились и
укрепления дворца, и собственные королевские покои, гу-
сто выстланные мягкой соломой, на которой почивал любив-
ший роскошь Филипп-Август, и пышная, расписная, с по-

1 Тривиум (цикл из трех наук: грамматики, диалектики и риторики), квадри-
виум (цикл из четырех наук: арифметики, музыки, геометрии и астрономии),
естествознание, юриспруденция, законоведение и Св. Писание (лат.).

2 Нынешний Palais de Justice (Дворец правосудия). – Автор.



 
 
 

золоченными сводами баня, где два раза в год – на Рожде-
ство и на Пасху – купалась французская королева. Понрави-
лись ему и подвальные помещения дворца, носившие назва-
ние Conciergerie3.

Показал Андрею родственник также окраины города: бо-
лота правого берега реки Сены – там король собирался стро-
ить новый дворец Лувр, и виноградники левого берега – сре-
ди них на горе святой Женевьевы раскинулся славный Па-
рижский университет. А затем воин повел Кучкова смотреть
главное чудо столицы: Собор Божьей Матери, начатый по-
стройкой не так давно архиепископом Морисом де Сюлли и
уже почти готовый.

По дороге они остановились поглядеть на зрелище, не
привычное для молодого киевлянина. На севере острова, на
высоком, в человеческий рост, квадратном костре из хворо-
ста и соломы жгли трех колдунов, одну ведьму, двух мусуль-
ман, двух иудеев и одного кагота. Андрею Кучкову это было
хоть и страшно, но очень интересно: в Киеве никогда никого
не жгли и даже вешали редко, а наказывали больше потоком,
разграблением или простой денежной пеней. Воин объяснил
молодому человеку, что наследство сожженных поступит в
королевскую казну, и похвалил мудрую финансовую полити-
ку короля Филиппа-Августа, отец которого, покойный Лю-
довик VII, отличался чрезмерной кротостью, всем иновер-
цам был рад, колдунов жечь не любил, а потому и оставил

3 Буквально: жилище привратника (франц.).



 
 
 

казну совершенно пустою. Андрей Кучков не согласился, од-
нако, со взглядом своего родственника: князь Ярослав заве-
щал киевской земле наставления другого рода.

Когда дувший с реки Сены ветерок развеял запах горело-
го мяса и серы, а палач, le tourmenteur jure du Roy4, стал рас-
сыпать лопатой пепел в разные стороны, они пошли дальше.
Андрей Кучков очень хотел увидеть Собор Божьей Матери,
но и боялся немного, как бы этот собор не оказался лучше
церкви Святой Софии, которую великий князь Ярослав воз-
двиг в Киеве на удивление миру. Оказалось, однако, что хра-
мы совершенно друг на друга не похожи. Оба были на ред-
кость хороши, только киевский светел и приветлив, а париж-
ский угрюм и страшен: день и ночь. Андрей Кучков долго
любовался великолепным Собором Божьей Матери. Затем
вместе с воином и со знакомым воина, пожилым благодуш-
ным монахом, они пошли закусить в соседний кабачок.

В кабачке перед очагом сидел странный человек лет ше-
стидесяти, в черном коротком костюме, со шпагой, но без
кинжала, в высоких сапогах, но без длинных рыцарских нос-
ков, с усами, но без бороды, – рыцарь не рыцарь, но и не
простой горожанин и не духовное лицо. Он потягивал ви-
но и задумчиво смотрел на раскаленный вертел, на кото-
ром жарился лебедь. Лицо у него было странное, усталое,
темно-желтое, а глаза серые, холодные и недобрые. Монах
знал этого человека и шепнул спутникам, что по ремеслу

4 Присяжный королевский мучитель (франц.).



 
 
 

он мастер-ваятель, происхождения же темного: едва ли не
convers5, а впрочем, может быть, и не convers, но, во всяком
случае, мастер весьма искусный и очень ученый человек. С
ним любили, встретившись в кабачке, поговорить о серьез-
ных предметах знаменитейшие доктора и реалистского и но-
миналистского толка.

Монах познакомил своих спутников с ваятелем, и они
вместе уселись у очага. Воин сообщил, что молодой иностра-
нец прибыл из далекой страны, откуда была родом покойная
королева Анна. Ваятель слышал и читал об этой стране и
об ее славной столице, которая в арабских рукописях имено-
валась Куяба и которую латинский путешественник назвал:
Chyve, aemula sceptri Constantinopolitani, c’laris-simum decus
Graeciae6. Андрей Кучков был очень польщен похвалой сво-
ему городу и, как мог, восторженно описал Киев, его красоту
и богатство, тридцать церквей и семьсот часовен, митропо-
лию святой Софии, и храм Богородицы Десятинной, и злато-
верхий Михайловский монастырь, и верхний город с воро-
тами Золотыми, Лядскими и Жидовскими, и великий двор
Ярославль, и торговый квартал Подолье, и зеленый Клов-
ский холм за Крещатицким ручьем, и пышные сады над са-
мой прекрасной в мире рекой. Ваятель и монах слушали с
любопытством, хоть и не совсем понимали странное латин-

5 Иудей, принявший христианскую веру. – Автор.
6  Киев, соперник царственного Константинополя, красы и гордости Греции

(лат.).



 
 
 

ское произношение рассказчика с ударениями на «о». Воин
между тем заказывал ужин, ибо время было позднее: четы-
ре часа дня; парижане обедали утром часов в десять. Ужин
был очень простой: три супа (в честь Святой Троицы) – из
риса, из бураков и из миндального молока; шафранный пи-
рог с яйцами, другой пирог с грибами, два блюда рыбы, мор-
ской и пресной, баранина под соусом из горчицы, жареный
лебедь, два разных салата, шартрское пирожное пяти сортов
и легкий десерт – issue de table7. Андрей Кучков нашел, что
в Париже едят немного, но зато хорошо. Руками ели только
рыбу, мясо и сладкое, а к супам были поданы ложки, быв-
шие в ту пору новинкой. Хозяин принес несколько бутылок:
предложил гостям и местное парижское вино, и греческое, и
сладкий напиток Святой земли.

После первого же блюда монах, обращаясь к скульпто-
ру, начал для приличия ученый разговор, коснулся prin-cipia
essendi и principia cognoscendi8, процитировал Иоганна Сто-
та Эригену, святого Ансельма и Бернарда Шартрского. Ан-
дрей Кучков слушал с благоговением, воин – с испугом, а
ваятель – с усмешкой.

–  Mundus пес invalida senectute decrepitus, пес supremo
obitu dissolvendus, exemplari suo aeterno aeternatur9, – закон-

7 Завершение трапезы (франц.).
8 Первопричина бытия и первопричина познания (лат.).
9 Мир, бессильный от старческого одряхления и близкий к гибели, увековечи-

вает свой вечный образец (лат.).



 
 
 

чил убежденно монах.
Ваятель не ударил в грязь лицом и на цитаты ответил ци-

татами. Он в учении номиналистов видел меньше заблужде-
ний, чем в доктрине реалистов, и ставил Росцеллина Ком-
пьенского выше тех авторов, на которых ссылался монах.
Но, впрочем, Росцеллина также ценил не слишком высоко
и утверждал, что от споров великих учителей у него болит
голова и рождаются странные сны. Говорит загадочно Соло-
мон Премудрый: Multas curas sequuntur somnia, et in multis
sermonibus invenietur stultitia10.

Воин, которому надоели латинские цитаты, перевел разго-
вор на темы военно-политические. С востока пришло недав-
но сенсационное известие: в Дамаске скоропостижно скон-
чался великий мусульманский герой, знаменитый полково-
дец, султан Юзуф бен-Айуб Салах-Эддин, в Европе имено-
вавшийся Саладином.

– Десница Господня поразила этого неверного! – сказал,
разливая вино по кружкам, монах. – Не будь его, нам, а не
мусульманам, принадлежала бы теперь Святая земля. Над
нашим правым делом восторжествовала его грубая сила.

Ваятель с усмешкой осушил кружку. Но воин, сам прини-
мавший участие в Третьем крестовом походе, ударил рукой
по столу и воскликнул, что хоть Саладин и неверный, и бу-
дет жариться в аду, но другого такого молодца не сыскать в

10 «…Как сновидения бывают при множестве забот, так голос глупого позна-
ется при множестве слов (лат.). – Екклесиаст. 5:2.



 
 
 

целом мире.
– Нет у нас равного ему по доблести и по военному ис-

кусству, – горячо заметил он и с беспристрастием старого
солдата принялся рассказывать чудеса о подвигах Саладина,
который объединил под своей властью Сирию, Аравию, Ме-
сопотамию, Египет и хотел завоевать Константинополь, Ита-
лию, Францию, весь мир.

– Хотел завоевать весь мир, – повторил скульптор. – Quid
est quod tuit? ipsum quod futurum est…11 Александр и Цезарь
тоже хотели…

– И завоевали! – воскликнул воин.
– Почти. Не совсем, – поправил ваятель.
Монах вздохнул и рассказал, что Саладин на одре смер-

ти велел эмирам пронести по улицам Дамаска кусок черно-
го сукна и при этом кричать в назидание мусульманам: «Вот
все, что уносит с собой в землю повелитель мира Саладин!»

Воин, человек пожилой, задумался. А молодой Кучков,
утомленный молчанием, рассказал о том, как в их краях
один могущественный князь, Андрей Боголюбский, чело-
век скверный и жестокий, но весьма искусный в ратном де-
ле, тоже хотел подчинить себе мир и действительно объеди-
нил русские земли: разорил и унизил Киев, подчинил себе
смоленских, черниговских, волынских, полоцких, новгород-
ских, рязанских, муромских князей.

– А как кончил этот скифский Цезарь? – спросил с любо-
11 Сколько таких было? И сколько таких еще будет… (лат.)



 
 
 

пытством ваятель.
– Его убили, – с радостью ответил Андрей. – Прогневил

он Бога своей крутостью, и невтерпеж стало людям сносить
его власть. Двадцать человек ворвалось к нему темной но-
чью. Князь бросился было к мечу, да ключник Амбал с ве-
чера утащил княжеский меч из опочивальни, и убил Андрея
Боголюбского мой родич Яким Кучков.

Ваятель негромко рассмеялся.
– Есть на Востоке поговорка, – сказал он. – Пошла овца

добывать рога, вернулась без рогов и без ушей. Multas suras
sequuntur somnia… Quid est quod fuit? ipsum quod futurum
est. Воображение Творца велико, но не бесконечно. Бес-
конечна в мире только человеческая глупость. Et aludavi
magis mortuos, quam viventes et feliciorem utroque judicavi, qui
necdum natus est, nec vidit mala quae sub sole fiunt12.

Он вынул из кармана небольшую склянку и стал отсчиты-
вать капли в стакан с водой. Затем размешал и выпил.

– Верно, ты это пьешь отраву, мрачный ученик Соломо-
на Премудрого? – пошутил монах, с любопытством глядя на
склянку.

– Нет, это капли жизни джулах. Я вычитал их состав в
книге «Крабадин» мудрого врача Сабура-бен-Сахема.

– В наши годы полезно лечиться, – сказал одобрительно

12 И ублажал мертвых… более живых… а блаженнее их обоих тот, кто еще
не существовал, кто не видал злых дел, какие делаются под солнцем (лат.). –
Екклесиаст. 4:2–3.



 
 
 

монах. – Я сам лечусь, как умею: conjurationibus, por tionibus,
verbis, herbis et lapidibus13. Говорят, будто восточные врачи
знают такие капли, от которых сбываются человеческие же-
лания.

– А ты чего же хочешь?
– Я? – переспросил монах и ненадолго задумался. – Хо-

чу дожить до того дня, когда будет сломлена сила неверных,
и вернется к нам навеки Святая земля, и во всем мире вос-
торжествует наша великая церковь. Хочу сравняться благо-
честием с благочестивейшими. Хочу, вслед за мудрыми учи-
телями, опровергнуть в ученой книге печальные заблужде-
ния номиналистов.

– А я хочу, – сказал воин, – жить долго, пока руки способ-
ны держать меч. Хочу превзойти храбростью Конрада Мон-
ферра. Хочу на турнире выбить копьем из седла Ричарда
Львиное Сердце. Хочу, чтобы вслед за славной жизнью по-
слал мне Господь честную смерть в бою с сарацинами за свя-
тое, правое дело.

– А я хочу, – воскликнул Андрей Кучков, выпивший мно-
го греческого вина, – я хочу сначала постигнуть вашу латин-
скую мудрость: trivium, quadrivium, physica, leges, decreturn и
sacra pagina. Хочу затмить ученостью знаменитейших ваших
учителей. Хочу также на турнире победить тебя, воин, после
того, как ты выбьешь из седла Ричарда Львиное Сердце. А
затем хочу сложить свою славу к ногам светлокудрой девы,

13 Заговоры, микстуры, заклинания, травы и камешки (лат.).



 
 
 

что живет над рекой Борисфеном в тереме купца Коснячка.
– Вот это так, – сказал воин, засмеявшись, и налил юноше

и себе по полной кружке греческого вина. – Ну а ты, мастер?
– Я ничего не хочу, – ответил медленно ваятель. – В моло-

дости я имел много желаний, гораздо больше, чем ты, юно-
ша. Год тому назад у меня оставалось только одно: закончить
статую, творение всей моей жизни. На прошлой неделе я в
последний раз прикоснулся к ней резцом. Теперь я ничего
больше не хочу.

– Где же эта статуя? – спросили в один голос монах, воин
и Андрей Кучков.

Ваятель открыл окно и показал рукой на вершину Собора
Божьей Матери.

– Там! – произнес он проникновенно.
– Вот ты повел бы нас посмотреть ее, – заметил монах из

вежливости: ему не слишком хотелось после плотного ужина
подниматься по крутой лестнице церкви. Спутники монаха
немедленно присоединились к просьбе. Ваятель кивнул го-
ловой. Воин подозвал хозяина и стал расплачиваться.

– Слава тебе, великий мастер, – сказал монах, – что дан-
ный тебе от Бога талант ты употребляешь на столь благоче-
стивое дело. Зато будет вечно жить в потомстве твое имя.
Ибо вечен Собор Божьей Матери.

– Своего имени я не вырезал на статуе, – произнес мед-
ленно ваятель. – Его забудут на следующий день после моей
смерти.



 
 
 

– Отчего же? – заметил укоризненно монах. – Дивясь тво-
ему произведению, люди будут спрашивать: почему неиз-
вестно нам имя благочестивого мастера?

– Нет, – сказал ваятель с живостью. – Кто увидит мою ста-
тую, тот этого не спросит.

Воин спрятал сдачу. Они вышли из кабачка и перешли
через площадь, направляясь к собору. У двери, ведущей на
лестницу башен, сидела на тумбе дряхлая нищая старуха.
Шамкая беззубым ртом, она бормотала дребезжащим голо-
сом какую-то песенку. Лицо и платье древней старухи бы-
ли одинакового серого цвета, цвета камней церкви. Ваятель
остановился возле нее. Старуха бормотала:

Pur kei nus laissum damagier?
Metum nus tors de lor dangier;
Nus sumes homes cum il sunt;
Тех membres avum cum il ont,
Et allresi grans cors avum,
Et altretant sotrir poum,
Ne nus taut tors cuer sulement,
Alium nus par serement…14

14  Песня нищей заимствована из «Le Roman de Rou» нормандского поэта
XII столетия Робера Васа; ее транскрипция на современный французский язык
находится в последней главе «Девятого Термидора». – Автор.Доколе есмы
сущими в розни?Пора презрети ужасны козни.Вышняя воля нам подалаТе же
руци, нози и тела.Пребываем с иными в равной красе,Такожде страждем ныне,
как все,Донележе сердцу не даноБысть с иными сердцами, будто одно…Перевод
со старофранцузского Е. Витковского



 
 
 

Ваятель с усмешкой глядел на старуху. Вдруг в его глазах
проскользнул ужас. Он быстро вошел в боковую дверь церк-
ви. По узкой винтовой лестнице, со ступеньками, расширя-
ющимися к одному краю, держась рукой за тонкий железный
прут перил, они стали подниматься к башням. Ваятель шел
впереди, ступая тяжело и уверенно. Винтовой ход то светлел
при приближении к бойнице, то снова темнел и становился
страшен. На светлой площадке они перевели дух.

– Высоко же ты работаешь, мастер, – сказал монах, выти-
рая лоб рукавом рясы.

–  Зато близко к небесам,  – ответил ваятель. Голос его
звучал в каменной трубе глухо. Они медленно двинулись
дальше, прошли темный круг без окна и вышли на галерею.
Их ослепило солнце. Андрей Кучков вскрикнул от восторга.
Под ним был парижский остров. За рекой виднелась зелень
виноградников и золото хлебных полей.

Ваятель подошел к перилам галереи. На них что-то было
покрыто холстом.

– Покажи, покажи свое творение! – сказал, тяжело дыша,
монах.

Кусок серого холста упал.
На перилах сидело каменное чудовище.
Монах, рыцарь и Кучков долго смотрели на него, не гово-

ря ни слова.
– Уж очень он страшный, – сказал наконец Андрей.



 
 
 

– Да это что ж такое: зверь рогатый и горбоносый? – спро-
сил с недоумением рыцарь, не сводя глаз со статуи.

– Мыслитель, – ответил медленно ваятель. – Дьявол-мыс-
литель…

– Помилуй! – воскликнул монах. – Да что ж дьяволу де-
лать в таком месте? Побойся Бога!

Ваятель не слышал, по-видимому, слов своих спутников.
– Нет, брат, это ты напрасно изваял, – сказал с укором

монах, – это насмешка и грех.
– Не насмешка, – ответил глухо ваятель. – Я не стал бы

смеяться над самим собою…
– Какой страшный! – повторил Кучков. – Губа, как у лю-

того зверя. А глаза-то!.. И язык высунул от удовольствия…
Чему он радуется?

Молодой русский посмотрел в ту сторону, куда был
устремлен бездушный взор дьявола. На противоположном
конце острова суетились люди: там разбирали остатки кост-
ра.

– Грех, грех, брат, – повторил укоризненно монах. – Доб-
рый католик не создал бы такой статуи. Напрасно умудрил
тебя Господь, послав тебе талант и науку.

Ваятель не отвечал ни слова.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

В начале 1793 года был послан генерал-лейтенантом Зо-
ричем из его Шкловского имения в Петербург с важной мис-
сией один очень молодой человек по имени Штааль.

Граф Семен Гаврилович Зорич, отставной фаворит Ека-
терины, был серб по происхождению. Настоящая фамилия
его была Неранчичев. Усыновленный своим дядей, Макси-
мом Федоровичем Зоричем, переселившимся из Сербии в
Россию, он в рядах русской армии храбро сражался в Семи-
летнюю и в Турецкую войны. Под Рябой Могилой его взя-
ли в плен турки, увезли в Константинополь и там заключи-
ли в Иеди-Куле, или Семибашенный замок. Много испыта-
ний выпало на долю Зорича в его бурной молодости,  – в
Сербии, в походах, в каторжном турецком плену. Выпущен-
ный на свободу и награжденный, один из первых, Георги-
евским крестом, он как-то случайно попался на глаза По-
темкину, который обратил внимание на необычайную кра-
соту молодого серба. В то время князь Григорий Алексан-
дрович уже не занимал должности фаворита императрицы.
Его заместителем на этом посту был Завадовский. Потемкин
очень не любил своих преемников, пытавшихся, по его при-



 
 
 

меру, заниматься государственными делами. При виде Зо-
рича у князя – внезапно, как всегда,  – явилась понравив-
шаяся ему мысль: выдвинуть на первый в Российской импе-
рии пост кандидатуру молодого сербского офицера. Немед-
ленно было сделано все необходимое, посланы соответству-
ющие инструкции графине Брюс, – и очень скоро Семен Гав-
рилович Зорич стал официальным фаворитом императрицы
Екатерины, в промежутке времени между бывшим театраль-
ным суфлером Завадовским и отставным польским тенором
Корсаком. На него посыпались отличия. В день коронации
Зорич был награжден чином генерал-майора и произведен в
корнеты кавалергардского корпуса; затем получил украшен-
ную бриллиантами звезду, аксельбанты, саблю, плюмаж, за-
понки и пряжку; потом мальтийский орден святого Иоанна,
огромный дом вблизи Зимнего дворца, триста тысяч налич-
ными деньгами, великолепное Шкловское имение, которое
прежде принадлежало князьям Чарторыйским, и Велижское
староство Витебской провинции Полоцкой губернии. Кроме
того, он был назначен президентом Вольно-экономическо-
го общества. Не оставили без внимания заслуг Семена Гав-
риловича и иностранные монахи: польский король наградил
его Белым Орлом, а шведский – орденом Меча.

Милость Зорича продолжалась, однако, не более года. За-
метив охлаждение императрицы, он пришел в ужас и отчая-
ние, приписал все интригам Потемкина, вызвал было князя
на дуэль, но в конце концов смирился, оставил опостылев-



 
 
 

шее Царское Село и Петербург и отбыл на постоянное жи-
тельство в свое Шкловское имение. Первое время – впрочем,
весьма недолго – он был чрезвычайно расстроен крушением
своей государственной карьеры. Пост, который он занимал,
очень ему нравился. Кроме того, он находил, что при отстав-
ке его обидели. Правда, полученные им алмазная табакер-
ка квадратиком и особенно пояс в фунт золота, усыпанный
бриллиантами и смарагдами, были хороши. Но пожалован-
ное Семену Гавриловичу графское достоинство его не удо-
влетворяло. Он знал, что родовая русская знать иронически
относится к смешному немецкому титулу графа, совершен-
но не известному в старину на Руси, и в свое время очень
посмеивалась над Борисом Шереметевым, который, проис-
ходя от Андрея Кобылы, не уступая в знатности старейшим
родам, тем не менее согласился испортить свое древнее имя
этой петровской кличкой, еще вдобавок всякий раз подле-
жавшей утверждению германского императора.

Денег и имущества Зорич получил также гораздо мень-
ше, чем Орловы или Потемкин. Но это обстоятельство не так
огорчало Семена Гавриловича. Он не был корыстолюбив и
совершенно не знал цены деньгам. Безмерно щедрый и рас-
точительный, он при всем своем богатстве почти всегда нуж-
дался и имел множество долгов.

Граф Зорич, умом вообще довольно плохо постигавший
разницу между добром и злом, был по природе своей чрез-
вычайно добрый человек. Он очень любил Россию – той осо-



 
 
 

бенной любовью, какой ее любят некоторые из русских ино-
родцев. Преуспев на поприще государственной службы и до-
бившись высоких степеней, граф чувствовал потребность за-
свидетельствовать свою благодарность новой родине. А так
как Зорич любил молодежь и, кроме того, сильно скучал в
Шклове, то в одно радостное летнее утро он принял реше-
ние – не останавливаясь ни перед какими затратами, осно-
вать в своем поместье образцовое учебное заведение для де-
тей бедных дворян и служилых людей. Такое училище (из
него впоследствии вышел Московский кадетский корпус)
действительно было им открыто в 1778 году, 24 ноября, в
день именин государыни. Обставил его Зорич с роскошью
необычайной. Имелись при училище и манеж, и большой
зоологический музеум, и библиотека, купленная у Самойло-
ва за баснословно высокую цену – восемь тысяч рублей, и
даже картинная галерея с произведениями Рубенса, Теньера,
Веронеза. Главным своим помощником по управлению учи-
лищем Зорич пригласил француза де Сальморона; препода-
ватели тоже были больше иностранцы. Училище скоро при-
обрело немалую славу. В ту пору, когда у Зорича были день-
ги, он ничего не жалел для своих питомцев. Если же Семен
Гаврилович проигрывался в карты, то воспитанники сидели
без сластей и карманных денег, а воспитатели без жалованья.
Но ни те, ни другие на графа не сердились. Этот беспутный
человек был так красив собой и так обезоруживающе добр,
что ему вообще прощались все грехи. Впрочем, обстоятель-



 
 
 

ства его карьеры по тем временам чрезмерного осуждения и
не вызывали.

Особенно пышно отпраздновал Семен Гаврилович
школьный выпуск 1792 года. К тому времени было почти от-
строено и раскинулось овальным полукругом, в шестьдесят
сажен длины, на правом, возвышенном берегу Днепра новое
трехэтажное каменное здание училища. Нота Ноткин, ми-
нистр финансов Зорича, раздобыл для графа большую сум-
му денег, и воспитанникам была сшита новая, парадная об-
мундировка. На огромном школьном дворе, где по средам и
субботам производилась военная экзерсиция, выстроились
все четыре эскадрона училища: кирасиры в палевых коле-
тах, гусары в светло-голубых мундирах, гренадеры в тем-
но-синих и егеря в светло-зеленых куртках. Красиво разве-
вались знамена с рисованными по атласу значками шклов-
ского графства; а в момент появления на фронте Зорича был
даже троекратно произведен залп из четырех двухфунтовых
единорогов. Многочисленные гости, съехавшиеся на празд-
ник со всей округи, были в восхищении. Больше всех сиял
сам Семен Гаврилович Зорич.

В числе воспитанников выпуска 1792 года был один, ко-
торого граф особенно любил и на которого возлагал боль-
шие надежды. Звали этого молодого человека Штааль. Про-
исхождения он был не русского, темного, как сам Зорич, и
подобно Зоричу отличался редкой красотой.

Граф Семен Гаврилович очень желал устроить своему лю-



 
 
 

бимому питомцу самое блестящее будущее. Как-то раз ему
пришел в голову странный проект. Раздумывая над вопро-
сом о наиболее счастливой участи, могущей выпасть на долю
Штааля, он, естественно, сделал вывод, который подсказы-
вался всем опытом его собственной жизни: самая счастливая
и блестящая судьба ждала бы молодого человека в том слу-
чае, если б ему удалось стать фаворитом императрицы Ека-
терины.

Мыслей у графа Семена Зорича было не так много, и он
ими поэтому особенно дорожил: его долг, его обязанность
с той поры представились ему совершенно ясными: они за-
ключались в том, чтобы оказать Штаалю услугу, которую ко-
гда-то Потемкин оказал ему самому. К тому же он, Зорич,
мог бы в случае успеха сделаться хозяином Российской им-
перии – в качестве наставника и руководителя фаворита го-
сударыни – и уж тогда наверное получил бы княжеский ти-
тул.

Зорич благодаря своим петербургским и сарскосельским
связям был в курсе всех придворных дел и интриг. По ста-
рому знакомству почт-директор Пестель доставлял ему да-
же копии наиболее занимательных писем, перлюстрировав-
шихся в черном кабинете. Эти копии, на листах сероватой
золотообрезной бумаги с водяным знаком, изображавшим
льва, рыцаря и девиз pro patria15, были очень полезны Зори-
чу. Общая картина придворных отношений оказывалась до-

15 За родину (лат.).



 
 
 

вольно благоприятной: некоторые влиятельные лица, кото-
рые были в дурных отношениях с Зубовым, охотно поддер-
жали бы всякую кандидатуру, идущую на смену надменно-
му мальчишке. Семен Гаврилович послал с верной оказией
несколько запросов сведущим людям в Петербург. Ответы
получились тоже благоприятные.

 
2
 

Нелегко разобрать путаницу в голове и в душе молодо-
го человека восемнадцати лет, особенно если этот молодой
человек неглуп, горд, самолюбив и не находит удовлетворе-
ния гордости и самолюбию в той обстановке, которая обык-
новенно окружает молодых людей, выходящих из детского
возраста. Свобода близка, но ее еще нет – и близость свобо-
ды лишь пьянит и туманит душу. Выбор будущего еще не
сделан, а сделать его надо – и не когда-нибудь, а сейчас, и не
на срок, а навсегда.

В эти счастливые и мучительные годы ясно лишь очень
немногое. Вполне ясно то, что жизнь текущего дня не есть
настоящая жизнь: она так, она временна, она скоро пройдет.
Настоящая, новая, совсем не такая, как теперь, не буднич-
ная, а необыкновенная и прекрасная или хотя несчастная, но
трагическая жизнь – вся впереди. Неизвестно только, при-
дет ли она сама собой или нужно что-то делать для ее при-
ближения; и если нужно, то что же именно?.. Эта вера в ка-



 
 
 

кую-то новую, другую, жизнь, заполняющая всю душу очень
молодых людей и со всем их мирящая, держится, понемногу
уменьшаясь, довольно долго. У большинства она исчезает к
концу третьего десятка. Но есть счастливые люди, доживаю-
щие с такой верой до старости и сходящие с ней в могилу.

Подавленный величием роли, которая, несомненно, долж-
на выпасть на его долю в жизни, и вместе с тем смущен-
ный крайней неуверенностью насчет того, какова, собствен-
но, будет эта роль, молодой Юлий Штааль кончал курс в учи-
лище графа Зорича.

Его свобода была не за горами. И с ней, конечно, должны
были открыться бесконечные возможности необыкновенной
жизни: он, Штааль, не мог быть таким, как все, ибо быть та-
ким, как все, – пошло и ужасно. В военном училище, однако,
очень трудно жить по-своему, да еще необыкновенной жиз-
нью. Кое-кто из товарищей Штааля проявлял свою личность
в кутежах. Но это была проторенная дорожка. Вдобавок и
начальство не баловало за кутежи, и денег для них у Штааля
не было. А главное – уж очень эти шкловские кутежи были
не похожи на то, что рассказывалось во французских книгах
о похождениях герцога Лозена или герцога Ларошфуко. И
местные дамы, которые иногда, по воскресеньям, в величай-
шем секрете от воспитателей, привлекались к участию в ку-
тежах, тоже мало походили на Нинон де Ланкло и на Диану
де Пуатье.

Временно, в ожидании лучшего, Юлий Штааль избрал



 
 
 

для себя стиль кабинетной науки и проводил почти все сво-
бодное время в школьной библиотеке, в которой имелось
много русских, французских и немецких томов всевозмож-
ного содержания. Ко времени выпуска своего из училища он
прочел большую часть этих книг, вследствие чего туман в
его голове сделался почти беспросветным.

Мосье Дюкро, учитель-француз, очень благосклонно от-
носившийся к Штаалю, разъяснил ему секрет подлинного
знания. Истина, вся истина, таким огромным трудом приоб-
ретенная, политая кровью благороднейших людей мира, го-
ревшая на костре с Джордано Бруно, подвергавшаяся пыт-
ке с Галилеем, стала наконец достоянием мыслящего чело-
вечества, несмотря на происки тиранов, глупцов и монахов.
Мосье Дюкро благоговейно снял с полки библиотеки огром-
ную толстую книгу в красном сафьянном переплете с золо-
тым тиснением и обрезом. У книги этой, в которой содержа-
лась истина, было очень длинное заглавие. Она называлась:
«Encyclopedic ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et
des metiers, par une Societe de gens de lettres. Mis en ordre et
publie par M. Diderot, de l’Academie Royale des sciences et des
Belles-Lettres de Prusse; et quant a la Partie Mathematique, par
M. D’Alembert, de l’Academie Royale de sciences de Paris, de
celle de Prusse, et de la Societe Royale de Londres»16. Издана

16 «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел, подготов-
ленная обществом литераторов. Составлена и издана г. Дидро, членом Коро-
левской академии наук и Академии изящной словесности Пруссии; раздел ма-
тематический написан г. Даламбером, членом Парижской Королевской акаде-



 
 
 

была книга в Париже, в 1751 году, у Бриассона, Давида-стар-
шего, Ле Бретона и Дюрана, «avec approbation et privilege du
Roy»17, – мосье Дюкро многозначительно улыбнулся, читая
последние слова. На первой странице красовалась виньет-
ка, изображавшая какого-то ангела, обвеянного клубами ды-
ма и шагающего босыми ногами по глобусам, картам, кни-
гам, оружию и чему-то еще. Имелся и эпиграф из Горация:
«Tantum series junctu-raque pollet, tantum de medio sumptis
accedit honoris»18. Штаалю было очень совестно, что, плохо
зная по-латыни, он не разобрал смысла этого эпиграфа.

Мосье Дюкро объяснил своему ученику, что в «Энцикло-
педии», считая с дополнениями, есть почти три десятка та-
ких толстых книг. Зато стоит изучить их как следует, – и то-
гда раз навсегда освобождаешься от всех предрассудков, по-
рожденных вековым невежеством и черным фанатизмом.

Штааль с благоговением прочел длинное предисловие Да-
ламбера. Он многого не понимал, но мосье Дюкро помо-
гал ему разъяснениями, а один отрывок прочел даже сам
вслух, с чувством и чрезвычайно выразительно: «Car tout a
des revolutions reglees, et l’obscurite se terminera par un nouveau
siecle de lumiere. Nous serons plus frappes du grand jour, apres
avoir ete quelque temps dans les tenebres. Elles seront com-me
мии наук к таковой же Прусской, а также Лондонского Королевского общества»
(франц.).

17 С разрешения и по праву, полученному от короля (франц.).
18 «Великую силу и важность // Можно и скромным словам придать расстанов-

кой и связью» (лат., перевод M. Гаспарова).



 
 
 

une espece d’anarchie tres funeste par elle-meme, mais quel-
que-fois utile par les suites»19. По интонациям мосье Дюкро
Штааль понял, что в этом отрывке заключается сокровен-
ный смысл «Энциклопедии». Он попробовал читать и даль-
ше предисловия: прочел длинную статью о букве А, затем
об Аа, s. r., riviere de France, Ab, s. m., onzieme mois de
l’annee civile des Hebreux20  – и несколько остыл,  – не по-
чувствовал освобождающего влияния великой книги: ни с
буквой А, ни с Аа, s. r., ни с Ab., s. m. у него не связыва-
лось предрассудков, порожденных невежеством и фанатиз-
мом. Штааль со вздохом отложил в сторону томы «Энцик-
лопедии», придя к выводу, что трудно научиться мудрости
из словаря, хотя бы самого замечательного, и принялся чи-
тать книги без руководства и без разбора. Прочел «Systeme
de la Nature», заглянул в «Dictionnaire Philosophique», одо-
лел «L’homme machine». Одновременно прочел также и
«Naturgesetzmassige Untersuchung des Nichts»21 некоего Геор-
га фон Лангенгейма, и ряд изданий московской типографи-

19 «Ибо все имеет свои регулярные перевороты, и мрак рассеется при наступ-
лении нового просвещенного века. Проведя некоторое время в ночной темноте,
мы потом будем более поражены ярким светом дня. Эти революции будут вроде
анархии, чрезвычайно гибельной самой по себе, но иногда полезной по своим
следствиям» (сб.: Родоначальники позитивизма. Вып. 1. Перевод И. А. Шапиро.
СПб., 1910).

20 «Аа, ж. р., – река во Франции; Аб [или Ав], м. р., – одиннадцатый месяц
еврейского гражданского календаря» (франц.).

21  «Система природы», «Философский словарь», «Механический человек»,
«Сообразные с природой исследования небытия» (франц., нем.).



 
 
 

ческой компании, и «Древнюю Российскую Вивлиофику», и
«Скифскую историю из разных иностранных историков, па-
че же из Российских верных историй и повестей», и «Но-
щи» Юнга, и даже старые номера «Покоящегося трудолюб-
ца». Попадались ему в библиотеке и книги другого содержа-
ния. Проглотил он одним духом только что получивший ми-
ровое распространение роман Бернардена де Сен-Пьера, –
был немного влюблен в Виргинию, чуть-чуть ревновал ее к
Павлу и едва поверил ушам, когда услышал от мосье Дюк-
ро, что автор этой книги – известный авантюрист, если не
мошенник. А затем ему попало в руки «Модное ежемесяч-
ное сочинение, или Библиотека для дамского туалета» с гра-
вюрами: «А ля белль пуль»22, «Раскрытые прелести», «Рас-
цветающая приятность» и «Прелестная простота». Прочел
Штааль и «Исповедь» Руссо, но в ней он многого не понял, а
из того, что он понял, кое-что показалось ему противным, и
он не мог постигнуть, каким образом этот порочный человек
почитался миром в качестве мудреца и учителя добродете-
ли. Путаница в голове молодого человека становилась все гу-
ще. Но он не терял надежды найти несколько позднее такую
собственную философскую точку зрения, которая примирит
Новикова с Вольтером и «Naturgesetzmassige Untersuchung»
с «Systeme de la Nature».

Самое сильное впечатление произвело на него одно со-
чинение неизвестного автора, только что присланное в биб-

22 «У красотки» (франц. – a la belle poule).



 
 
 

лиотеку училища книжной лавкой Зотова и называвшееся
«Путешествие из Петербурга в Москву». Штааль с волне-
нием читал вслух отрывок, который начинался словами: «Я
взглянул окрест меня – душа моя страданиями человечества
уязвлена стала. Обратил взоры мои во внутренность мою –
и узрел, что бедствии человека происходят от человека…»

Эта книга дала направление его мыслям. Еще до ее выхо-
да в свет в училище стало известно, что во Франции проис-
ходят великие события. Первые слухи о французской рево-
люции были встречены в Шклове восторженно и воспитан-
никами, и учителями, и даже самим Семеном Гавриловичем
Зоричем, которому тоже почему-то очень понравилось, что
французские депутаты о чем-то присягали в Jeu de Paume23,
и как-то там при этом, кажется, играла музыка, и вообще
все, как всегда в Версале, было очень весело и благородно.
Однако вскоре спустя было получено известие о взятии Ба-
стилии; в правительственной газете появилась об этом собы-
тии громовая статья, авторство которой приписывали самой
императрице. Революционный пыл Зорича утих; он даже за-
претил давать воспитанникам иностранные газеты. Но они
тем не менее узнавали кое-что о происходившем во Фран-
ции от учителей. Мосье Дюкро становился все мрачнее и
сосредоточеннее: был сух с Зоричем, холодно кланялся на-
чальству, раз даже вовсе не поклонился местному полицей-
мейстеру и все грозил, что скоро уедет совсем во Францию.

23 Зал для игры в мяч (франц.).



 
 
 

От него Штааль узнал имена и краткие характеристики глав-
ных революционных героев; по примеру мосье Дюкро он по-
следовательно увлекался Лафайетом, Бальи, Мирабо. Одна-
жды, в минуту откровенности, заговорив с Штаалем наедине
об императрице Екатерине, мосье Дюкро потряс кулаками в
воздухе и произнес несколько слов, которые восемнадцати-
летний Штааль не совсем понял, хотя хорошо владел фран-
цузским языком. Он попросил объяснений, но мосье Дюкро
поспешно замолчал, оглянулся на дверь и перевел разговор
на другой предмет. Штааль понял только, что мосье Дюкро
не любил императрицу. Это очень его огорчило, ибо сам он,
как все его сверстники, боготворил заочно Екатерину II и
едва ли не был влюблен в ее портрет, висевший в кабине-
те графа Семена Гавриловича. Позднее, тоже в минуту от-
кровенности, мосье Дюкро сказал, что его положение в Рос-
сии становится очень тяжелым, ибо между Францией и Евро-
пой может ежеминутно вспыхнуть война, как этого домога-
ются проклятые кобленцские эмигранты. Он объяснил Шта-
алю, что во Франции образовалась большая партия бриссо-
тинцев, или, как их еще называют, жирондистов, которая хо-
чет объявить войну всем тиранам. Во главе этой партии сто-
ит Верньо, величайший оратор в мире после смерти Мира-
бо и совершенно изумительный человек. При этом глаза у
мосье Дюкро заблистали и голос его задрожал. Штааль сразу
почувствовал горячую любовь к бриссотинцам и особенно
к Верньо; но вместе с тем был несколько смущен. Неужели



 
 
 

великая просвещенная Екатерина, друг и покровительница
Вольтера и Дидро, тоже принадлежит к числу тиранов? И
если между Францией и Россией вспыхнет война, то как же
тогда быть, – что делать ему, Штаалю, и кому желать побе-
ды? Воевать с тиранами против страны философов, револю-
ции и мосье Дюкро было очевидно невозможно. Но, как рус-
ский патриот и верноподданный великой Екатерины, Шта-
аль, естественно, считал себя обязанным в первый же день
по объявлении войны выпросить у Зорича разрешение запи-
саться в волонтеры. К тому же можно было думать (приняв
во внимание преклонный возраст и дряхлость Румянцева),
что в случае объявления войны сам Суворов станет во главе
русской армии; а Штааль боготворил Суворова.

Мосье Дюкро привел в исполнение свою угрозу и в
1792 году, таинственно покинув училище, уехал к себе на
мятежную родину. После его отъезда Штаалю стало особен-
но тоскливо. Училище ему надоело смертельно. В свои во-
семнадцать лет он еще ничего не сделал замечательного и
очень боялся опоздать. Правда, Зорич обещал послать его
немедленно после выпуска на службу в Петербург и при этом
неопределенно говорил, что ему, Штаалю, с его умом и мо-
лодостью, стыдно было бы не сделать блестящей карьеры.
Штааль очень хотел сделать блестящую карьеру и всей ду-
шой жаждал окончания курса.

Как-то раз, перед самым выпуском, он вечером зашел в
библиотеку и по привычке, почти машинально, взял с полки



 
 
 

первое, что попалось под руку. Это была крошечная книжка,
написанная Байе: «La vie de M. Des-Cartes contenant l’histoire
de sa philosophic et de ses aulres ouvrages. Et aussi ce qui luy est
arrive de plus remarquable pendant le cours de sa vie. A Paris,
chez la veuve Cramoysi, 1693, avec privilege du Roy»24. Шта-
аль почти ничего не знал о Декарте, кроме похвал, расто-
ченных ему в предисловии Даламбера к «Энциклопедии».
Знал, впрочем, что Декарт – великий философ, который ска-
зал «cogito ergo sum»25, – и что фраза эта знаменита своим
глубокомыслием на весь мир (Штааль не совсем понимал –
почему). Он с зевком принялся читать – и прочел книжку од-
ним духом: такой волшебной и вместе близкой и бесконечно
важной для него самого показалась ему биография филосо-
фа Декарта.

Наука, тоска, свет, кутежи, игра, войны, путешествия,
приключения, розенкрейцеры, – и затем снова наука, гени-
альные открытия, глубокие вдохновенные мысли… Так вот
что такое жизнь, вот что такое мудрость!

Штааль взволнованно отыскал в библиотеке сочинения
самого Декарта. Он открыл «Discours de la Methode»26 и че-
рез минуту был во власти чар этой единственной в мире кни-

24 «Жизнь г. Декарта, содержащая историю его философии и его другие труды.
А также все, что произошло примечательного в течение его жизни. [Напечатано]
в Париже, у вдовы Крамуази, 1693, по праву, полученному от короля» (франц.).

25 «Я мыслю, следовательно, я существую» (лат.).
26 «Рассуждение о методе» (франц.).



 
 
 

ги. А на месте рассказа, где старый мудрец описывает свой
выход из школы и погружение в «великую книгу мира», сле-
зы волнения и счастья брызнули из глаз восемнадцатилетне-
го Штааля.

«C’est pourquoi sitost que l’aage me permit de sortir de la
sujetion de mes Precepteurs, je quittay entierement lestude des
lettres. Et me resolvant de ne chercher plus d’autre science, que
celle qui se pourrait trouver en moy mesme, ou bien dans le
grand livre du monde, j empioyay Ie reste de ma jeunesse a
voyager, a voir des cours et des armees, a frequenter des gens de
diverses humeurs et conditions, a recueillir diverses experiences,
a m’esprouver moy mesme dans les rencontres que la fortune
me proposoit, et partout a fair telle reflexion sur les choses qui
se presentoient que j’en puisse tirer quelque profit… Et j’avcis
toujours un extreme desir d’apprendre a distinguer Ie vray d’avcc
Ie faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance
dans cette vie»27.

27 «Вот почему, как только возраст позволил мне выйти из подчинения моим
наставникам, я совсем оставил книжные занятия и решился искать только ту
науку, которую мог обрести в самом себе или же в великой книге мира, и упо-
требил остаток моей юности на то, чтобы путешествовать, увидеть дворы и ар-
мии, встречаться с людьми разных нравов и положений и собрать разнообразный
опыт, испытать себя во встречах, которые пошлет судьба, и повсюду поразмыс-
лить над встречающимися предметами так, чтобы извлечь какую-нибудь пользу
из таких занятий… Я же всегда имел величайшее желание выучиться различать
истинное от ложного, чтобы отчетливее разбираться в своих действиях и уве-
ренно двигаться в этой жизни» (Р. Декарт. Рассуждение о методе. Перевод Г. Г.
Слюсарева. M. – Л., 1953).



 
 
 

Эти слова открыли Штаалю значение его собственной
жизни, указав ему новый путь. Он твердо решил последовать
по стопам Декарта: нужно сначала увидеть мир и людей, ис-
пытать все, пройти через все, – а потом смысл придет сам
собою…

В начале января 1793  года, блестяще окончив учили-
ще, молодой человек отправился в Петербург, щедро снаб-
женный Зоричем деньгами и рекомендательными письмами.
Граф Семен Гаврилович не дал Штаалю точных указаний от-
носительно предстоявшей ему карьеры. Он говорил неопре-
деленно о блеске петербургского двора, о величии матуш-
ки императрицы, об ее славе и красоте – и все по-прежнему
подчеркивал, что ждет от своего юного питомца сказочных
успехов, на которые дают несомненные права его ум, способ-
ности и разные другие достоинства.

 
3
 

Полвека прошло с той поры, как Фридрих II, желая насо-
лить саксонскому двору, который рассчитывал выдать свою
принцессу Марию-Анну за наследника русского престола
Петра-Карла-Ульриха Гольштейнского, внезапно ставшего
великим князем Петром Федоровичем, принялся спешно
подыскивать для великого князя другую невесту. Были у
прусского короля для этой цели на примете три немецкие
принцессы: две гессен-дармштадтские и одна цербстская.



 
 
 

Последняя наиболее подходила по возрасту, но уж очень за-
урядной представлялась эта побочная цербст-дорнбургская
линия одной из восьми ветвей ангальтского дома, нищая и
захудалая даже среди нищих и захудалых немецких князь-
ков. О самой пятнадцатилетней невесте Фридрих ничего не
знал. Говорили только, что мать ее, Иоганна-Елизавета, вела
очень легкомысленный образ жизни и что вряд ли маленькая
Фике действительно дочь цербстского князя Христиана-Ав-
густа, занимавшего должность губернатора в Штетине.

После непродолжительных колебаний выбор русского
двора остановился именно на принцессе Фике. Императри-
ца Елизавета, дочь Петра Великого, в память своей умершей
сестры Анны, вышедшей замуж за герцога Гольштейнско-
го, избрала для племянника невестой цербстскую принцессу,
бывшую в родстве с гольштейнским домом. Но еще задолго
до окончательного решения, зимой 1742 года, в крошечный
Цербст нежданно-негаданно пришла следующая грамота:

«Светлейшая княгиня, дружелюбно-любезная
племянница.

Вашей любви писание от 27  минувшего декабря и
содержанные в оном доброжелательные поздравления
мне не инако, как приятны быть могут. Понеже ваша
любовь портрет моей в Бозе усопшей государыни
сестры герцогини Гольштейнской, которой портрет
бывший здесь в прежние времена королевской Пруссии
министр барон Мардефельд писал, у себя имеете;
того ради мне особливая угодность показана будет,



 
 
 

ежели Ваша любовь мне оной, яко иного хорошего
такого портрета здесь не находится, уступить и ко мне
прислать изволите; я сию угодность во всяких случаях
взаимствовать сходна буду.

Вашей любви дружелюбно охотная
Елисавет».

Фике, будущая императрица Екатерина II, живо помнила,
как собрались в гостиной их квартиры вся семья и ближай-
шие друзья дома: баронесса фон Принцен, пастор Дове, der
dumme28 Вагнер и другие; как переводчик, долго ломая го-
лову над каждой фразой, взволнованно-радостно переводил
письмо русской царицы; как все жадно ловили его слова, пе-
респрашивая по десяти раз и требуя ежеминутно пояснении
смысла, которых он, очевидно, дать не мог. Сама четырна-
дцатилетняя Фике не совсем понимала причину общего ра-
достного возбуждения, хотя и видела, что письмо имеет ка-
кое-то очень важное отношение именно к ней. Когда же все
фразы письма были разобраны и наскоро прокомментиро-
ваны (их потом комментировали ежедневно в течение дол-
гих месяцев), пылкая Иоганна-Елизавета бросилась дочери
на шею и, закатив глаза, взволнованно зашептала:

– Фикхен! Молись Богу!
Фикхен была этим очень довольна: мать вообще не бало-

вала ее ласками и нещадно колотила за каждую провинность.
Портрет Анны Петровны был, разумеется, немедленно от-

28 Глупый (нем.).



 
 
 

правлен царице. Вскоре после того онкель Август повез в
Петербург и портрет самой Фике, очень скверно написан-
ный живописцем Антуаном Пэном. А еще несколько позже
пришло от их друга Брюммера, воспитателя великого кня-
зя, другое письмо – уже на немецком языке, – приглашав-
шее от имени царицы Иоганну-Елизавету с дочерью прибыть
немедленно в Россию.

«Ваша Светлость, – писал многозначительно Брюммер, –
слишком просвещенны, чтобы не понять истинного смысла
того нетерпения, с которым Ее Императорское Величество
желает скорее увидеть здесь Вас, равно как и принцессу Ва-
шу дочь, о которой молва сообщила нам так много хорошего.
Бывают случаи, когда глас народа есть именно глас Божий.

В то же время, наша несравненная монархиня мне ука-
зала предварить Вашу Светлость, чтобы принц супруг Ваш
не приезжал вместе с Вами; Ее Императорское Величество
имеет весьма уважительные причины желать этого. Полагаю,
Вашей Светлости достаточно одного слова, чтобы воля на-
шей божественной государыни была исполнена.

Чтобы Ваша Светлость не были ничем затруднены, чтобы
Вы могли сделать несколько платьев для себя и для принцес-
сы Вашей дочери и могли, не теряя времени, предпринять
путешествие, имею честь приложить к настоящему письму
вексель, по которому Вы получите деньги немедленно по
предъявлении… Осмеливаюсь ручаться Вашей Светлости,
что по благополучном прибытии сюда Вы не будете уже нуж-



 
 
 

даться ни в чем. Ваша Светлость найдет здесь покровитель-
ницу, которая позаботится обо всем, что Вам необходимо,
чтобы достойным образом появиться в обществе. Приняты
такие меры, что Ваша Светлость останетесь вполне доволь-
ны».

В тот же день было получено в Цербсте и письмо от Фри-
дриха II. Прусский король, сообщая с своей стороны радост-
ное известие, настойчиво советовал ехать и держать поезд-
ку в строгом секрете (чтобы, Боже упаси, не узнали раньше
времени саксонцы и граф Чернышев).

Но торопить Иоганну-Елизавету не требовалось. Через
несколько дней вся цербстская семья примчалась в Берлин.
Фридрих был очень ласков, потрепал Фикхен по щеке, ра-
достно представляя себе, как будут расстроены этим браком
саксонцы и Бестужев-Рюмин,  – и благословил принцесс в
долгий путь.

Затем Фике навсегда простилась с отцом, от которо-
го получила при этом случае пространное письменное на-
путствие. На языке, считавшемся в ту пору немецким, ан-
гальт-цербстский принц рекомендовал дочери: «Nicht in
familia-rite oder badinage zu entriren, sondern allezeit einigen
egard sich moeglichst conservieren… In keine Regierungssachen
zu entriren um den Senat nicht aignren…»29 Советовал также

29 «Не впадать в фамилиарность или шутливость, но всегда по мере возможно-
сти сохранять обходительность… Не вникать ни в какие дела правления, чтобы
не раздражать Сенат…» (нем., франц.)



 
 
 

беречь деньги, проверять счета прислуги и ни в коем слу-
чае не играть в карты. Читая отцовское наставление, Фикхен
плакала горькими слезами. Затем она выехала с матерью в
Россию, останавливаясь для ночевок на постоялых дворах.

По дороге Иоганна-Елизавета занимала Фике рассказами
о России. Но она сама почти ничего не знала об этой стране,
кроме разных анекдотов о великом Петере. Император Петр
I любил немцев, и немцы тоже его любили. По Германии хо-
дили всякие рассказы о московском царе, который был на
две головы выше среднего человеческого роста, работал и
пил вдвое больше, чем обыкновенные люди, и в один при-
сест съедал целого гуся. При этом воображение немцев по-
ражал не столько аппетит русского монарха – по аппетиту
многие из них ему никак не уступили бы, – сколько то об-
стоятельство, что один человек, хотя бы и кайзер, позволял
себе потреблять сразу такое количество дорогого гензебра-
тена. Несколько шокировали немцев привычки московского
царя. Он бражничал с моряками, легко перепивал их и на
голландско-немецком языке горько жаловался на судьбу, ко-
торая поставила его царем над этакой темной страной. «На-
род хитрый, умный, – угрюмо говорил он, – русский мужик
по уму трех жидов стоит. Да учиться, подлецы, не хотят!..»
Рассказывали также с некоторым ужасом, что в Виттенбер-
ге, когда Петру показали палату, где Мартин Лютер бросил
в дьявола чернильницей, царь внимательно осмотрел остав-
шееся на стене от этого чудесного случая пятно, а затем сер-



 
 
 

дито написал в книжке, предназначенной для почетных го-
стей: «Чернила новые и совершенно сие неправда».

Иногда между рассказами о странном московском царе
Иоганна-Елизавета наставительно говорила дочери о том,
какое счастье выпадет ей на долю, если удастся обворожить
великого князя и благополучно довести дело до конца. Фике
внимательно ее слушала и всей душой была рада стать цари-
цей, Kaiserin. Правда, ей не очень улыбалось выйти замуж за
шестнадцатилетнего мальчишку; но, когда она дала понять
это матери, та назвала ее глупенькой девочкой и намекнула,
что у монархинь есть, правда, великие, священные обязан-
ности, но есть и такие права, которых не имеют обыкновен-
ные замужние дамы.

Настоящее свое счастье Фике стала понимать только то-
гда, когда их скромный экипаж подошел к русской грани-
це. Под Ригой принцесс встретили камергер Семен Кирил-
лович Нарышкин, князь Долгоруков, генерал-аншеф Сал-
тыков, кирасиры полка великого князя, преображенцы, из-
майловцы, представители дворянства и магистрата. Там же
их ждали первые подарки царицы – великолепные собо-
льи шубы, крытые парчой. Иоганна-Елизавета вскрикнула:
«Wunderschoen! Aber wunderschoen!»30 и объявила во все-
услышанье, что хотя ее удивить очень трудно, ибо ей в Гам-
бурге у мамы приходилось видеть самые дорогие меха, но
ничего подобного этим шубам она все-таки никогда не ви-

30 «Чудесно, просто чудесно!» (нем.)



 
 
 

дела.
В Риге принцессы пересели из своего возка в император-

ские сани, длинные, с кузовом, обшитые изнутри соболями,
выложенные шелковыми матрасами, запряженные десятью
лошадьми, по две в ряд. На передке саней сел камергер На-
рышкин. Это был такой важный и осанистый человек, и одет
он был так богато, и кричал он на прислугу таким страшным
голосом, что Фике при первой встрече уже было собралась
поцеловать ему руку, как ей полагалось делать с почетными
гостями в Цербсте и Штетине. Но мать толкнула ее в бок –
и она вспомнила, что Нарышкин станет, быть может, ее под-
данным.

Свита принцесс разместилась во множестве других саней,
эскадрон кирасир великого князя выстроился вокруг поезда,
и поезд понесся в Петербург. Эта поездка осталась в воспо-
минании Фике как длинный чудесный сон. Все было здесь
не похоже на ее родину: необычайный простор земли; рос-
кошь высокопоставленных людей; странные, неправильные,
азиатские черты лица попадавшихся прохожих; непривыч-
ная развалистая походка пешеходов; а главное – необычай-
ный размах, ширь во всем, раздолье, о котором у них никто
не имел понятия. Она все больше и лучше понимала, какое
неслыханное, небывалое счастье сваливается ей на голову, и
странные, честолюбивые мысли впервые пришли пятнадца-
тилетней девочке…

Успела она также в дороге обратить внимание на всех со-



 
 
 

провождавших ее мужчин – от высших лиц свиты до про-
стых кирасир, – причем быстро отметила и выделила краси-
вых. Видавший вид камергер Нарышкин искоса поглядывал
на девочку, на ее неправильные черты, на голубые глаза, от-
тененные черными ресницами, на пухлый рот и выдающий-
ся подбородок, и думал про себя, что из маленькой немки
будет толк.

Неслыханные почести ждали принцесс ангальт-цербст-
ских в Петербурге, а затем в Москве, где тогда временно
находился двор. Императрица и великий князь приняли их
«auf tendreste»31. В день их приезда, вечером, в отведенные
им апартаменты Головинского дворца торжественно явился
старый друг Брюммер, воспитатель великого князя. Иоган-
на-Елизавета и Фике сразу заметили, что der alte Kerl32 стро-
го выдерживает новый тон. Россию он называл «нашим слав-
ным отечеством», а императрицу Елизавету «нашей великой
государыней». Приняв во внимание, что подданным импера-
трицы и русским человеком Брюммер сделался два года то-
му назад, Фике порешила, что она еще скорее станет русской
женщиной и великой княгиней. Брюммер много рассказывал
о великолепии петербургского двора, ни в чем не уступаю-
щего версальскому; о размерах русских дворцов; а также о
мудрости, доброте и добродетели императрицы Елизаветы,
которая навсегда отменила в России смертную казнь, в чем

31 Самым любезным образом (нем.).
32 Старик (нем.).



 
 
 

поклялась на образе святого чудотворца Николая. Больше,
однако, поразило немецких принцесс то, что у Елизаветы
в гардеробе имеется пятнадцать тысяч платьев, пять тысяч
пар башмаков и два сундука шелковых чулок. Как ни мно-
го удивительных вещей видели в последнее время принцес-
сы в Петербурге и Москве, эти цифры совершенно порази-
ли их воображение: сами они привезли из Германии по три
платья и по одной дюжине белья. Нагнал на них робость и
общий тон речи Брюммера. Впрочем, несколько позже, ко-
гда они робко вынули привезенные ими ему подарки: пять
фунтов настоящей, непортящейся щтетинской колбасы, две
бутылки настоящего старого иоганнисбергера, шелковый ко-
шелек и кисет для табаку, Брюммер расчувствовался, вспом-
нил Цербст, Штетин, Киль, госпожу Брандорф, старый Рейн,
прослезился и перестал называть Россию нашим славным
отечеством. Они тут же втроем распили бутылку настоящего
старого иоганнисбергера, закусили настоящей, непортящей-
ся штетинской колбасой, после чего у Брюммера развязался
язык и характер его сообщений стал несколько иной. Оказа-
лось, что хотя в гардеробе Елизаветы есть пятнадцать тысяч
платьев, но денег в русской казне нет, и, кроме как на содер-
жание двора, да еще на армию, ничего ни на что расходовать
нельзя. И хотя смертная казнь в России навсегда отменена, –
согласно обычаю, по которому всякое новое русское прави-
тельство первым делом навсегда отменяет смертную казнь, –
но языки и уши режут людям, часто большими партиями,



 
 
 

что ни день. И хотя сама императрица образец монархини,
но все-таки нехорошо, что она частенько напивается водкой
до бесчувствия, как кильский извозчик. И хотя она дочь ве-
ликого Петера, но мать ее была по профессии такое, что и
сказать при барышне невозможно; а дядя, граф Федор Скав-
ронский, еще совсем недавно был ямщиком, ein Kutscher! И
хотя императрица ангел, но поведение ее… Правда, знатные
дамы могут иногда позволять себе вольности – тут Брюм-
мер подозрительно поглядел на Иоганну-Елизавету, – одна-
ко нужно знать, с кем можно их себе позволять и с кем нель-
зя. Против благородных риттеров он, Брюммер, не говорит
ни слова, но путаться императрице, einer Kaiserin! с конюхом
ist wirklich unerhoert!33 Что касается нашего Карла-Ульриха,
то это был шелковый мальчик в Киле, где он, Брюммер, дер-
жал его в руках и всего еще два года тому назад основательно
порол за шалости; а с тех пор, как Карл-Ульрих стал в России
великим князем Петром Федоровичем, к нему подступиться
нельзя: совершенно испортился и, чего доброго, плохо кон-
чит. А вообще, хотя Россия, конечно, великая страна, имею-
щая громадное будущее, но понять в ней и в этих москови-
тах решительно ничего нельзя. И если говорить правду – ему
хорошо известна дискрецион34 обеих принцесс, – то Цербст,
не говоря уже о Киле, много лучше России. Вот только жа-
лованья в Цербсте и в Киле, к сожалению, платят мало и ни-

33 Воистину неслыханно! (нем.)
34 Скромность (франц. discretion).



 
 
 

какой серьезной карьеры там сделать нельзя; а то и уезжать
оттуда было бы совершенно не нужно.

 
4
 

Все это было очень, очень давно. Пятнадцатилетняя де-
вочка превратилась в старуху: Фикхен стала императрицей
Екатериной Великой. Позади были кровавые вехи длинно-
го пути, удачи, неудачи, страшные дни «Петербургского дей-
ства» и пугачевщина, очень было перепугавшая царицу.

Царствование ее было удачным. Как добросовестная нем-
ка, Екатерина старательно работала для страны, которая да-
ла ей такую хорошую и выгодную должность. Счастье России
она естественно видела в возможно большем расширении
пределов русского государства. От природы она была умна
и хитра. Нелегко доставшийся престол научил ее многому.
Она прекрасно разбиралась в интригах европейской дипло-
матии. Хитрость и гибкость были основой того, что в Евро-
пе, смотря по обстоятельствам, называлось политикой Се-
верной Семирамиды или преступлениями московской Мес-
салины.

Но, несмотря на огромный промежуток времени, отде-
лявший старую государыню от немецкого периода ее жизни,
несмотря на то что в течение тридцати с лишним лет она
была самодержавной царицей России, цербстское прошлое
в значительной мере определяло мысли и чувства Екатери-



 
 
 

ны. Какие успехи ни выпадали на ее долю, как ни привыкла
она ко всеобщей, безмерной лести, императрица все еще не
могла совершенно оправиться в глубине души от того небы-
валого, случайного и сказочного счастья, которое выпало ей
на долю. Екатерина прекрасно знала, что ни по каким за-
конам не имеет ни малейших прав на императорский пре-
стол России. Тот, кто мог себя считать законным русским
монархом, несчастный Иоанн Антонович, с двухлетнего воз-
раста заключенный в тюрьму, был убит при попытке к побе-
гу, а поручика Мировича, устроившего эту попытку, казни-
ли с соизволения Екатерины. Следующий за Иоанном Ан-
тоновичем император Петр Федорович был низвергнут Ека-
териной и задушен в Ропшинском замке. После же смер-
ти обоих императоров, Иоанна и Петра, законным наслед-
ником был сын Екатерины, великий князь Павел Петрович.
Он был устранен ею вопреки смыслу и духу закона. Русский
престол она, цербстская немка, занимала только благодаря
захвату, осуществленному тридцать лет тому назад кучкой
шальных гвардейских офицеров. Иногда Екатерина во сне с
ужасом видела, как ее внезапно лишают трона и душат, либо
заключают в монастырь, либо отправляют на родину, туда,
в Цербст.

Она хорошо понимала, что может держаться на престо-
ле, лишь всячески угождая дворянству и офицерам, – с тем,
чтобы предотвратить или хоть уменьшить опасность нового
дворцового заговора. Это Екатерина и делала. Вся ее внут-



 
 
 

ренняя политика сводилась к тому, чтобы жизнь офицеров
при ее дворе и в гвардейских частях была возможно более
выгодной и приятной.

Екатерина по природе своей не была ни зла, ни жесто-
ка. Напротив, она была даже скорее добра и охотно благоде-
тельствовала людям, если ей это ничего не стоило или стои-
ло не очень дорого. Честолюбие ее, вполне женское, то есть
совершенно отличное от мужского, сильно уменьшалось с
годами. Екатерина не была и чрезмерно властолюбива: всю
жизнь неизменно находилась под влиянием сменяющих друг
друга фаворитов, которым с радостью уступала свою власть,
вмешиваясь в их распоряжения страной только тогда, когда
уж очень ясно они показывали свою неопытность, неспособ-
ность или глупость: она была умнее и опытнее в делах, чем
все ее любовники, за исключением князя Потемкина.

В натуре Екатерины не было ничего чрезмерного, кроме
странной смеси самой грубой и все усиливающейся с года-
ми чувственности с чисто немецкой, практической сенти-
ментальностью. В свои шестьдесят пять лет она как девочка
влюблялась в двадцатилетних офицеров и искренне верила
тому, что они также в нее влюблены. На седьмом десятке лет
она плакала горькими слезами, когда ей казалось, будто Пла-
тон Зубов был с ней сдержаннее, чем обыкновенно.
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Согласно инструкции, данной ему Зоричем, Штааль
немедленно по приезде в Петербург явился к графу Алек-
сандру Андреевичу Безбородко, одному из первых сановни-
ков столицы.

Безбородко был осведомлен о планах Зорича и очень им
сочувствовал. Александру Андреевичу в последнее время не
везло с фаворитами. Сильно невзлюбил его за что-то Мамо-
нов, который из-за графа устроил было бурную сцену им-
ператрице – или, как мягко говорили в Эрмитаже, «двору»:
Мамонов, подобно Потемкину, мало церемонился с Екате-
риной. Александр Андреевич, как умел, отбивался от напа-
док могущественного фаворита: пробовал даже в противо-
вес Мамонову выставить своего племянника, красавца Ми-
лорадовича; но из этого дела ничего не вышло: Милорадович
оказался слишком неловок. Правда, судьба ненадолго помог-
ла графу: Мамонов неожиданно влюбился в княжну Щерба-
тову и потерял свою должность при императрице. Но заме-
ститель его, Платон Александрович Зубов, тоже не жаловал
Безбородко и чинил ему всяческие неприятности. С фаво-
ритами графу было бороться не под силу; главную свою на-
дежду он возлагал на смену Зубова и на успех какой-либо
благоприятной новой кандидатуры. Поэтому Александр Ан-
дреевич с особой симпатией отнесся к проекту Зорича.



 
 
 

Безбородко, еще не старый по возрасту человек, прежде-
временно одряхлел от развратной жизни. Хитрый и изворот-
ливый по природе, он, по мнению строгих придворных, уже
начинал сдавать, а, по мнению очень строгих, даже несколь-
ко выжил из ума, в чем их особенно убеждала развившая-
ся у министра неудержимая болтливость – обстоятельство,
отнюдь не благоприятное для политической карьеры. Алек-
сандр Андреевич еще занимал много очень важных должно-
стей, но знатоки склонны были считать его песенку спетой,
и около графа начинала образовываться та зловещая пусто-
та, которая означает приближение конца всякой большой ка-
рьеры. Сам он, однако, не замечал этой пустоты или не же-
лал ее замечать.

Совершенно ошеломленный Петербургом, Штааль вошел
в большой, роскошно отделанный дом, где жил Безбород-
ко, и вручил дежурному офицеру рекомендательные пись-
ма. Ждать министра ему пришлось в гостиной. Еще ни-
когда Штаалю не приходилось видеть такой массы золота,
как в этой комнате. Особенно его поразила стоявшая у сте-
ны огромная сверкающая горка, вышиной в шесть аршин,
сплошь уставленная золотыми сосудами. Против горки ви-
сел в золотой раме портрет воина с чуприной, огромными
усами самого рыцарски-запорожского вида и полуотрублен-
ным подбородком. Воин этот чрезвычайно ласково и бой-
ко улыбался оставшейся частью подбородка. Длинная, цве-
тистая надпись на золотой доске под портретом свидетель-



 
 
 

ствовала о том, что рыцаря звали Демьян Ксенжицкий, гер-
ба Ostoja, воеводства Остржетовского, и что он положил на-
чало роду и прозвищу Безбородок. Через несколько минут в
комнату, в сопровождении упитанного равнодушного мопса,
вошел тучный, грузный человек, с отвисшим подбородком
и полуоткрытым ртом, в синем ватном домашнем сюртуке,
мягких туфлях с огромнейшими бриллиантовыми пряжка-
ми и в белых шелковых чулках, которые мешками висели на
толстых ляжках ног. Внешность министра немного успокои-
ла Штааля. Особенно же его почему-то успокоило то обстоя-
тельство, что говорил граф по-русски с малороссийским ак-
центом.

В руках у министра было рекомендательное письмо Зо-
рича. Содержание письма сильно озадачило Безбородко: Се-
мен Гаврилович красноречиво, но смущенно писал, что юно-
ша, которому он покровительствует, неопытен, бурь мира се-
го не изведал и еще не искушен в светской жизни; поэтому
неудобно было сразу начисто объяснить ему интересующее
их всех дело. Пусть он сначала освоится с Петербургом, по-
дышит воздухом двора, побывает на приеме у матушки ца-
рицы, – а там «Бог не оставит его милостью, а Ваше Сиятель-
ство – помощью в диффикультетах35».

Безбородко с недоумением, как на диковинку, смотрел на
молодого человека, которому нельзя было объяснить напря-
мик, в чем дело.

35 Трудности (франц. difficultes).



 
 
 

«Ще молода детына», – подумал он, оглядев гостя с ног до
головы, и взял горсточку табаку из золотой с бриллиантами
табакерки.

Внешность юноши ему, однако, понравилась. Граф под-
тянул привычным движением руки мешки шелковых чулок
и внимательно расспросил Штааля о видах на службу. Но
ничего путного он не узнал: проклиная свою застенчивость,
Штааль сбивчиво и неловко объяснил, что пока еще не вы-
работал никаких предположений.

Александр Андреевич вздохнул и решил предоставить де-
ло воле Божьей. Затем он прочел молодому человеку неболь-
шое житейское наставление общего характера. Как все вы-
шедшие из низов и достигшие высоких степеней люди, он
любил говорить о себе. Говорил он хорошо, гладко и книж-
но, с весьма внушительными интонациями, которым, одна-
ко, сильно вредил его малороссийский говор. Да и с вну-
шительных интонаций он порою неожиданным образом сры-
вался.

– Служба наша, сударь, – сказал он, – приятна и видна,
но не скоро полезна бывает. Представлять у двора прилич-
ную функции фигуру довольно надобно иждивения; где что
шаг ступить, то и платить нужно. Про себя скажу: живу хо-
рошо, стол держу на двадцать четыре куверта, а особливо
для офицеров на ордонанс, да на секретарей. В Москве, го-
сударь мой, уготовляю себе на старость дом преогромный,
для отдохновения от бремени трудов. Расходу множество, –



 
 
 

добавил он, вздыхая и внезапно утратив важность интона-
ций, но сейчас же заговорил еще внушительнее прежнего. –
В протчем не жалуюсь. Ее императорское величество ценит
мое усердие и не оставляет поверенностью и предилекци-
ей36. Для собственного вашего знания, сударь, скажу, дабы
не причли сего в самозванство, что отзывами своими неод-
нократно всем знатным и приближенным изразить изволила
свое отменное ко мне благоволение и уважение к трудам мо-
им. И такое милостивое в рассуждении меня обращение есть
величайшим для меня одобрением и утешением.

Здесь он вздохнул опять, понюхал табаку и посмотрел на
Штааля, очевидно ожидая ответа. Но, не дождавшись, про-
должал:

– Вот и теперь в Яссах, после искусных негоции, подписал
я с турками мир превыгодный. Опять же злодеи мои меня
марали, будто корыстовался я за подряды провиантские…
Дело известное, отлучному человеку нельзя без забот, чтобы
сплетни ему не повредили… Хороша была корысть-то в Яс-
сах: отправили меня небогатою рукою. Ну, правда, подарки
получались от Порты: бриллиантовый перстень, да табакер-
ка, да часы – тысяч в тридцать станут, не более, – да лошадь,
да палатка шитая (но весьма ветхая, – грустно вставил он,
опять потеряв внушительность тона), да ковер салоникский,
да кофею тридцать семь пудов, да еще бальзаму индийского
и менского, табаку, мыла, губки, трубки, амбры и шалей два-

36 Расположение (франц. predilection).



 
 
 

дцать четыре куска… Много ли радости? Чай, Зубов Платон
за это время не такие подарки получил… Как на этот счет
изволите думать, сударь? – значительно спросил он, в упор
глядя на Штааля своими маленькими хитрыми глазками.

Штааль никак об этом не думал. Безбородко разочаро-
ванно опять осмотрел его с головы до ног, подтянул чулки
и, помолчав с минуту, заговорил по-французски, правильно
строя гладкие фразы, но выговаривая их с тем же малорос-
сийским акцентом, который он сохранял во всех языках.

«Уж если ты, хлопец, и по-французски не говоришь, так
езжай себе, Грыцю, назад, в Шклов, гонять собак», – поду-
мал он.

Но Штааль говорил по-французски прекрасно, и, услы-
шав его выговор, Безбородко с удовольствием причмокнул
полуоткрытым ртом. Граф сказал этому человеку, что устро-
ит ему приглашение в Эрмитаж на средний прием в ближай-
ший четверг, а пока советовал поосмотреться немного в Пе-
тербурге, поразвлечься, да что ж – беды в ваши лета нет –
и покутить.

– Жить, государь мой, милости прошу у меня, – сказал он
снова по-русски не допускающим возражений тоном. – Дом
большой… А мы с Семен Гавриловичем старые приятели…
Ох, порастрясли его гроши проклятые Зеновичи… Ну, да
ничего, богат. Шкловское имение – золотое дно… Так, зна-
чит, мы и порешили. А чтоб скучно вам не было, я вам дам,
сударь, компаньона: добрый хлопец и все вам покажет.



 
 
 

Безбородко велел позвать одного из состоящих при его
особе секретарей, необыкновенно щегольски, по последней
моде, одетого молодого человека, и поручил ему Штааля,
шепнув предварительно на ухо щеголю несколько слов, от
чего тот весело улыбнулся. Штааль откланялся и направил-
ся было к выходу. Но Александр Андреевич воротил его от
дверей.

– А что, сударь, Лизаньку Сандунову-Уранову видели? –
неожиданно спросил он конфиденциальным тоном.

Штааль не знал, кто такая Лизанька Сандунова-Урано-
ва. Безбородко посмотрел на него с большим сожалением,
вздохнул и перевел глаза на секретаря, точно призывая его
в свидетели.

Секретарь заговорил тоненьким голоском, с какими-то
особенно мягкими, влезающими в душу, интонациями и, к
удивлению Штааля, довольно фамильярно:

– Да что Сандунова, ваше сиятельство? Право же, слава
одна. Я думаю, ей до Ленушки далеко, ваше сиятельство…

Министр с удовольствием понюхал табаку и покачал го-
ловой:

– Нет, брат, ты не говори, – сказал он задумчиво. – Ленуш-
ка, конечно, отменных телесных качеств женщина… Это ты
прав. А все же у Лизаньки Сандуновой груди такие, что и са-
мой Давии не уступит… Ты обратил ли внимание на ее гру-
ди?

– Как не обратить, ваше сиятельство. Да и про груди, mа



 
 
 

foi37, одна слава…
–  Нет, нет, и не говори, брат. Что ты смыслишь в гру-

дях-то?.. Молодо, зелено…
Безбородко постоял в задумчивости минуту, открыв со-

вершенно рот и приятно улыбаясь; затем, точно что-то
вспомнив, повел заплывшей жиром шеей и внушительным
тоном, книжной цветистой фразой отпустил молодых людей.

Секретарь Безбородко оказался очень любезным, быва-
лым и обходительным молодым человеком. Звали его Иван-
чук (свою фамилию он произнес Штаалю скороговоркой);
говорил он вообще быстро, четко и гладко. Только фран-
цузские фразы, пересыпавшие его речь, выходили у него со-
всем нехорошо. Выяснилось, что секретарь пользуется осо-
бым расположением и доверием графа Безбородко; министр,
в знак милости и в исключение из своего общего правила, го-
ворил ему даже «ты». Сам Иванчук называл графа в третьем
лице «нет Сашенька» – и это несколько удивило Штааля. Но
из дальнейшего разговора оказалось, что молодой секретарь
называет уменьшительными именами почти всех высших са-
новников столицы. Штааль был очень поражен такой корот-
кой дружбой Иванчука с людьми, занимавшими первые по-
сты в империи; сомнение взяло его только тогда, когда секре-
тарь назвал Павликом наследника престола. Иванчук очень
быстро сообщил Штаалю множество самых разнообразных
сведений о себе и о других. Рассказал, что наш Сашенька на-

37 Право (франц.).



 
 
 

ходится теперь в упадке. В большом фаворе он, правда, ни-
когда не был и любовником государыни состоял в свое время
не больше недели (Штааль раскрыл рот от изумления; Иван-
чук посмотрел на него, сказал радостно: «как же, как же» – и
продолжал свой рассказ). Oui, il n’y a a’dire38, политическая
карьера Сашеньки приходит, кажется, к концу. И это очень
жаль, ибо Сашенька премилый человек, сыплет деньгами на-
право и налево и хоть жалуется на расходы, но на самом деле
il est riche comme un diable, – богат как черт, – одной мебе-
ли с картинами и мрамором у него миллиона на четыре, как
же, как же! Певице Давии он платил ежемесячно восемь ты-
сяч рублей, а на прощанье подарил ей сразу пятьсот тысяч;
теперь купает в золоте танцовщицу Ленушку. И жаль, очень
жаль, та parole du gentilhomme39, что Сашенька не поладил с
Платоном, ибо Платон теперь всемогущ, мы все против него
ничего не значим. А Павлика, вероятно, государыня вовсе
устранит от престола, и это будет прекрасно; она знает, что
мы все будем этому очень рады. Общество же теперь в сто-
лице премилое: самые приятные балы у Лили Строгановой
на Дворцовой набережной,  – je vais у vous introduire40. Да
еще Саша Белосельский устраивает чудесные небольшие ве-
черинки и стишки свои читает там премило. Он, кстати, же-
нится на Козицкой и берет большое приданое. Одним сло-

38 Да, ничего не скажешь (франц.).
39 Слово дворянина (франц.).
40 Я вас туда введу (франц.).



 
 
 

вом, – как же, как же, – я вас со всеми перезнакомлю, уви-
дите, все премилые ребята.

Иванчук действительно ввел Штааля в кружок веселя-
щейся петербургской молодежи, состоявший большей ча-
стью из богатых, знатных и чиновных людей в возрасте от
семнадцати до семидесяти лет. Доступ в этот кружок приоб-
ретался, по-видимому, очень легко. Правда, членов кружка,
которых Иванчук за глаза называл ласково-уменьшительны-
ми именами, в разговоре с ними он почтительно титуловал
«Ваше Сиятельство» или «Ваше Превосходительство», а си-
ятельства и превосходительства, как по всему было видно,
едва ли знали его по фамилии. Но ездили с ним по рестора-
нам и ночным увеселительным местам очень охотно. В тот
год была в большой моде петергофская дорога; несмотря на
холодную зиму, группы веселящейся молодежи чуть не каж-
дую ночь отправлялись кутить на загородные дачи. Самое
приятное времяпровождение было на дачах обершенка На-
рышкина, носивших странные названия «Ба-ба» и «Га-га»;
там Штааль узнал много совершенно новых вещей, о кото-
рых ему не случалось читать даже во французских книж-
ках. Было также большое празднество на Александровой да-
че под Павловском, где веселое общество любовалось досто-
примечательностями замысловатого сада. Особенно удиви-
ли Штааля «Храм Флоры и Помоны», «Пещера нимфы Эге-
рии» и всего больше «Храм Розы без шипов». На плафо-
не этого храма фрески изображали блаженствующую Рос-



 
 
 

сию. Блаженствующая Россия грациозно опиралась на щит с
изображением Екатерины; по бокам красовались трубящая
Слава и два ангела с крестом. В середине храма на алтаре
стояла урна, заключавшая в себе Розу без шипов. Что озна-
чала Роза без шипов, оставалось несколько неясным, но, как
по всему можно было догадаться, автор мудреной аллегории
имел в виду опять-таки императрицу Екатерину. В храмах
и в Пещере нимфы Эгерии время тоже проводилось доволь-
но весело. Штаалю было немного совестно так жить, но он
для успокоения напоминал самому себе заветы великого Де-
карта: познать все, погрузиться в великую книгу мира. Ве-
ликая книга мира на этой петербургской главе понравилась
молодому человеку. Льстило Штаалю и то, что компаньона-
ми его по ночным развлечениям были люди с очень громки-
ми, большей частью титулованными именами. Под утро чле-
ны кружка обыкновенно отправлялись на маскарад к ресто-
ратору Лиону, у которого собиралось чрезвычайно смешан-
ное общество. Там они как-то, часов в пять утра, встрети-
ли Александра Андреевича Безбородко в обществе уличных
женщин. Министр был очень навеселе; тем не менее узнал
молодых людей, радостно погрозил Штаалю пальцем и ска-
зал ему, подтягивая чулки, так же гладко и красноречиво,
как всегда, более или менее подходившее к случаю цветистое
слово.



 
 
 

 
6
 

В честь приехавшего в Петербург московского главноко-
мандующего Прозоровского граф Безбородко решил устро-
ить обед, пригласив в качестве второго гостя Федора Васи-
льевича Ростопчина.

С этим обедом Александр Андреевич связывал довольно
сложную политическую комбинацию. Знаменитый своей же-
стокостью, старый князь Прозоровский был послан Екатери-
ной в Москву на усмирение масонов и мартинистов. Его на-
значение было встречено крайне неодобрительно умнейши-
ми сановниками империи. Сам Потемкин, получив незадол-
го до своей кончины известие о посылке Прозоровского, с
гневом писал императрице: «Ваше Императорское Величе-
ство выдвинули из вашего арсенала самую старинную пуш-
ку, которая будет непременно стрелять в вашу цель, потому
что своей собственной не имеет, берегитесь только, чтобы
она не запятнала кровию имя Вашего Величества в потом-
стве».

Не сочувствовал в глубине души деятельности князя Про-
зоровского и Безбородко. Его самого государыня посылала
недавно в Москву с секретной миссией по делам о марти-
нистах,  – и он там занял очень осторожную, выжидатель-
ную позицию. Однако Александр Андреевич давно усвоил
себе привычку не критиковать вслух распоряжений верхов-



 
 
 

ной власти. Кроме того, Прозоровский свою миссию выпол-
нил в Москве вполне успешно: масонство и мартинизм были
искоренены, а Николай Иванович Новиков взят под стражу,
привезен в Петербург и заключен, после допроса у Шешков-
ского, в Шлиссельбургскую крепость. Граф Александр Ан-
дреевич имел обыкновение считаться с успехом. Он нахо-
дил поэтому нужным несколько подогреть свои отношения с
Прозоровским и с теми придворными кругами, которые вы-
двинули кандидатуру князя. Но было еще и нечто другое.

Безбородко знал, что московскому главнокомандующему
была дана императрицей секретная инструкция выяснить
путем розыска, находился ли в тайных сношениях с марти-
нистами великий князь Павел Петрович, которого в обще-
стве считали масоном. Розыск, однако, не дал положитель-
ных результатов, хотя Прозоровский и доносил, что преступ-
ники всячески улавливали в свою секту «известную по их
бумагам особу».

Вопрос о Павле Петровиче чрезвычайно тревожил Безбо-
родко. Все хорошо знали, что наследник престола ненавидит
свою мать и ждет не дождется ее смерти для того, чтобы рас-
правиться по-своему с любовниками и любимцами импера-
трицы. Александр Андреевич едва ли мог считаться любим-
цем, особенно в последнее время, но он сделал огромную ка-
рьеру при Екатерине, а потому имел основания серьезно тре-
вожиться за свою судьбу в случае воцарения великого кня-
зя. Между тем государыне шел шестьдесят четвертый год…



 
 
 

А в возможность устранения Павла Петровича от престола
Александр Андреевич верил плохо.

Федор Васильевич Ростопчин, будущий московский глав-
нокомандующий 1812  года, был любимцем наследника и
имел все шансы сделаться в его царствование самым влия-
тельным человеком в империи. По этим соображениям Без-
бородко считал чрезвычайно полезным поддерживать с Ро-
стопчиным добрые отношения. Он знал вдобавок, что Фе-
дор Васильевич уж никак не масон, не мартинист, не ре-
волюционер и не жакобен, а человек вполне благонамерен-
ный, хоть своенравный и сварливый. Интимный обед в до-
ме Александра Андреевича должен был сблизить Ростопчи-
на с Прозоровским, что, вероятно, несколько успокоило бы
Екатерину насчет сношений Павла с мартинистами; а через
Федора Васильевича граф надеялся – пошли Господь дол-
гие дни ее величеству – поднять свои шансы при гатчинском
дворе наследника престола.

Кроме двух почетных гостей на обеде были только свои:
доверенные секретари, в том числе Иванчук, а заодно и Шта-
аль, которого хозяин тоже считал нужным менажировать,
ибо любил страховать и перестраховывать себя на случай
всяких событий.

Обед – очень простой – удался на славу. Безбородко даже
в Москве считался знаменитым хлебосолом, и приемы в его
огромном московском доме соперничали в славе с обедами
Алексея Орлова, князя Голицына и графа Остермана.



 
 
 

Александр Андреевич сам наливал водку в золотые рюм-
ки. За обеденным столом в графе Безбородко политический
деятель, министр и придворный уступали первое место хле-
босольному барину, представлявшему даже не русское, а ма-
лороссийское гостеприимство, уж совершенно граничившее
с чудесным. В деле угощения гостей Александр Андреевич
не делал никакой разницы между Иванчуком и князем Про-
зоровским, с одинаковой любовью рекомендуя обоим разные
простые и замысловатые закуски.

– У нас в Глухове поп говорил: «из легких вин прэдпочы-
таю коньяк; оно и вкусно, и не хмэльно», – сказал Безбород-
ко. Он этой прибауткой к водке неизменно открывал всякий
обед.

Князь Прозоровский, сухой старик, точно находивший-
ся в быстром процессе закостенения, слегка покривил ли-
цо, что у него означало улыбку. Ростопчин снисходительно
улыбнулся, подставляя под пахучую струю золотую рюмку,
и хотел было сказать какое-либо, подходившее к случаю, на-
родное великорусское словцо, но ничего не мог вспомнить.

Федор Васильевич Ростопчин, несмотря на свой молодой
возраст, занимал в петербургском высшем свете особое и
очень почетное положение. Человек большого ума, хорошо
образованный, злой, остроумный, разъедаемый честолюби-
ем, одновременно большим и мелким, по-актерски дарови-
тый и по-актерски тщеславный, он не мог найти применения
своим силам при дворе императрицы Екатерины: там имели



 
 
 

успех люди либо красивее, либо покладистее, либо старше
и заслужённее, чем он. Кроме того, Ростопчин по характеру
в любых политических условиях должен был бы принадле-
жать к оппозиции. Он не любил и не уважал Екатерину, и все
дела ее царствования представлялись ему низкими или бес-
смысленными – даже тогда, когда они не были ни бессмыс-
ленны, ни низки. Но хотя по умственным своим силам, по
своему безмерному честолюбию, по тому положению, кото-
рое он сумел себе создать в обществе, Федор Васильевич мог
стать серьезным противником для власти, – эта роль не при-
ходила ему в голову; оппозиция его была очень осторожной;
людей же посмелее, чем он сам, он называл безумцами и вся-
чески их высмеивал (как впоследствии высмеивал декабри-
стов, хотя ненавидел и презирал Александра I). Ростопчин
примкнул к партии Павла Петровича или, вернее, составлял
эту партию. Он отлично знал, что наследник престола – че-
ловек душевно поврежденный; но связал с ним свою поли-
тическую карьеру в пику императрице и назло челяди Эрми-
тажа. Федор Васильевич всю свою жизнь прожил кому-то в
пику и кому-то назло. Он и Москву поджег (или способство-
вал ее пожару) назло – отчасти назло Наполеону, а еще боль-
ше назло Кутузову. Когда Ростопчина впоследствии осыпали
бранью за сожжение Москвы, он приписывал это дело все-
цело себе (без большой, впрочем, внутренней уверенности)
и называл его величайшим подвигом, достойным героев Ри-



 
 
 

ма. Когда же «cet acte barbare mais magnirique»41 стал вызы-
вать восхищение у французов посленаполеоновского перио-
да, Ростопчин печатно доказывал, что и не думал поджигать
Москву. Вся жизнь его – бесплодная, одинокая и несчастная
– была сплошное противоречие. Он был нежный семьянин,
но отказался от родного сына и, несмотря на свое богатство
(полученное им от Павла, который вознаградил его за бес-
корыстие), позволил заключить молодого человека в долго-
вую тюрьму. Он всей душой ненавидел Францию и францу-
зов, но прожил долгие годы в Париже, думал или старался
думать по-французски и ни за что не написал бы письма на
другом языке, кроме тщательно отделанного и отточенного
французского. Он был англоман, но с англичанами скучал
чрезвычайно, а в Англии не мог прожить более нескольких
недель. Русский народ он презирал совершенно и весь был
полон сословных дворянских предрассудков; но любил гово-
рить на простонародном русском наречии и даже создал свое
простонародное русское наречие, которого простой русский
народ не понимал. Уверял, что равнодушен к жизни и ни-
сколько не боится смерти, но постоянно разъезжал по водам,
тщательно оберегая здоровье (болезнь ему была послана са-
мая непоэтическая – геморрой, – и это очень его угнетало).
Одаренный несомненным литературным талантом, тонкий
наблюдатель событий и злой ценитель людей, он почти ни-
чего не оставил после себя, но тщательно отделывал разные

41 «Этот варварский, но великолепный поступок» (франц.).



 
 
 

французские афоризмы, относившиеся главным образом к
его собственной личности, годами выдерживал их у себя в
ящике письменного стола и вставлял в разговор, когда бы-
ла возможность, выдавая их за экспромты. Он всячески де-
монстрировал свою ненависть к Наполеону и уверял других
и себя, будто французский император также его ненавидит:
личная вражда с Наполеоном  поднимала его престиж, – он
прекрасно это чувствовал. Престижем он дорожил чрезвы-
чайно. На самом деле, несмотря на свои выдающиеся даро-
вания, Федор Васильевич Ростопчин и на политическом, и
на военном, и на придворном поприще был до конца своих
дней – неудачник.

На обеде у графа Безбородко Ростопчин не имел достой-
ных собеседников, не старался вставлять в разговор экс-
промты и скучал. Приехал он на обед по соображениям выс-
шей политики (Павел еще не царствовал), но именно поэто-
му был недоволен собой и делал усилия, чтобы не нагово-
рить неприятных и неосторожных вещей. С Прозоровским
шутить не приходилось.

За борщом со сметаной (борщ лучше этого, по словам
Александра Андреевича, умела готовить только в Глухове
его мать Безбородчиха) хозяин считал неуместными какие
бы то ни было разговоры, кроме непосредственно относя-
щихся к еде. Борщ был сам по себе слишком серьезным де-
лом для того, чтобы с чем-либо его совмещать; только ко-
гда на ломящийся от золота стол было подано жаркое (впро-



 
 
 

чем, также совершенно необыкновенное), Александр Ан-
дреевич нашел возможным приступить к политической бе-
седе. Он начал издалека, с французской революции – и руг-
нул ее как следует, но без горячности. Тон по отношению к
этому событию был принят у петербургских сановников бла-
годушно-иронический: вся, мол, так называемая революция
– пустяки, просто не было хозяйской руки, а послать сот-
ню-другую наших казачков, живо бы выбили дурь из фран-
цузишек. Граф Безбородко обстоятельно развил эту мысль и
кое-что еще добавил от себя применительно к данному слу-
чаю: какая, право, жалость, что не нашлось во Франции – а
ведь большая страна! – человека, подобного нашему князю
Александру Александровичу: всю бы революцию точно ру-
кой сняло.

Польщенный Прозоровский снова изобразил на лице что-
то отдаленно напоминавшее улыбку.

Затем Безбородко распространился об отклике событий
так называемой французской революции у нас в России – и
опять начал издалека: так как говорить надо было о Новико-
ве, то он заговорил о Радищеве.

– Известна, мыслю, и вам, государь мой, Федор Василье-
вич, – сказал он, обращаясь преимущественно к Ростопчи-
ну, ибо князю Прозоровскому все это было, наверное, хо-
рошо известно, а с молодежью разговаривать не стоило, –
известна, мыслю, и вам выданная недавно книга под загла-
вием «Путешествие из Петербурга в Москву». Ее величе-



 
 
 

ство оную читать изволила и, нашед ее наполненною самы-
ми вредными умствованиями и дерзостными изражениями,
производящими разврат, указала… Так, сударь, – обратился
он вдруг к Штаалю, – есть у меня не полагается, барашка еще
кусочек извольте взять… указала исследовать о сочинителе
сей книги. Сочинителем книги есть Радищев, советник та-
моженный. Слыл человеком изрядным и бескорыстным, но,
заразившись, как видно, Францией, стал проповедовать ра-
венство и бунт против помещиков, да еще пренеприличную
впутал в книгу оду, где озлился на царей и Кромвеля аглиц-
кого хвалил, что «научил он в род и роды, как могут мстить
себя народы». Шельма этакий, – добавил с удовольствием
Безбородко, – а еще владимирский кавалер… Шалун обер-
полицеймейстер Никита Рылеев цензировал сию книгу и, не
читав ее, возьми да благослови. Со свободою типографий да
с глупостью полиции не усмотришь, как нашалят, – сказал
граф и решил передохнуть от речи, жаркого и борща, в ожи-
дании того, что скажут гости.

– Да, ведь они неисправимы, – заметил, пожимая плечами,
Ростопчин.

Князь Прозоровский издал неопределенный звук.
– Сей Радищев есть сущий жакобен! – горячо воскликнул

Иванчук, ловя взгляд князя (в присутствии такого важного
гостя и на такую важную тему секретарь считал нужным го-
ворить высоким слогом).

Штааль слушал растерянно: имя Радищева было ему



 
 
 

незнакомо, но разговор, очевидно, шел о той самой книге,
которая так понравилась ему в детскую пору.

Александр Андреевич подлил гостям вина и продолжал:
– Сочинитель развратной книги, оный Радищев, взят под

стражу и Сенатом, по силе воинского устава 20-го артикула,
к смертной казни присужден. Ее величество, матушка импе-
ратрица, по ангельской своей доброте (Безбородко вздохнул
и поднял глаза к небу, но, увидев на потолке столовой изоб-
ражение разрезанной жирной утки, снова стал накладывать
жаркого гостям и себе)… по ангельской своей доброте при-
говор сей не конфирмовала, но смягчила, хоть молвить из-
волила – и совершенная правда, – что оный Радищев есть ху-
же Пугачева. Ан теперь вон какое вышло в Москве зловред-
ное дело и новое колобродство. Новикова, Николая Иванова,
знать изволили? – обратился он снова к Ростопчину, касаясь
наконец того предмета, для которого был устроен обед.

Князь Прозоровский поднял от тарелки свои мутно-стек-
лянные глаза.

– О деле слышал, но знаком не был, – поспешно ответил
Федор Васильевич.

Безбородко перевел взор на Прозоровского, точно при-
глашая его занести куда следует это свидетельское показа-
ние.

–  И слава Господу Богу, государь мой, Федор Василье-
вич, – продолжал он удовлетворенно, – что не знали сего хан-
жи, – опасного ли, не знаю, но скучного весьма, – кой ныне



 
 
 

князем в ничтожество приведен…
–  В подмосковной своей деревне Авдотьино,  – сказал

Прозоровский, мутно глядя на Ростопчина, – государствен-
ный преступник Новиков по моему приказу воинскою си-
лой, эскадроном полицейских гусар под начальством Жева-
хова князя арестован. Ныне же волею ее величества на пят-
надцать лет посажен в Шлюссельбургскую крепость. Опас-
ности более нет…

Безбородко поперхнулся рейнским вином. Он вспомнил,
как Кирилл Григорьевич Разумовский, известный своим
остроумием и независимостью мысли, издевался над экс-
педицией князя Жевахова: «Чем расхвастался старый ду-
рень Прозоровский: старика больного арестовал, точно Си-
листрию взял!»

Иванчук очень бойко и громко заявил, что, к счастью, с
мартинистами и масонами покончено раз навсегда. Его си-
ятельство имеет в этом деле огромную заслугу перед отече-
ством. Не нужно забывать также старание, проявленное по-
мощником князя, Степан Иванычем Шешковским, которого
мы все знаем, любим и уважаем.

Безбородко сначала с неудовольствием поглядел на Иван-
чука, – такому молодому человеку, по его мнению, не следо-
вало вмешиваться в разговор сановников, – но успокоился,
увидев благосклонный взгляд, который бросил на секретаря
князь Прозоровский. «Шустрый, шельма,  – подумал он,  –
далеко пойдет – наш брат, глуховский. Не то что тот мальчу-



 
 
 

ган из школяров Семена Гавриловича».
Ростопчин с кривой усмешкой посмотрел на Иванчука.

Он начинал раздражаться.
– Похвально, – сказал хрипло Прозоровский. – У Шеш-

ковского Степана ругателей много. Называют кровопий-
цей… Неправда!.. Почтенный человек… Царский слуга!

– Кнутобойничает малость, говорят, ваше сиятельство, –
заметил с усмешкой Ростопчин. – В его деле, конечно, без
кнута трудно. Mais il parait que le brave homme exagere42.

–  He кнутобойничает,  – прохрипел Прозоровский.  –
Ложь! Ругателей много, верных слуг престолу мало!

Безбородко с тревогой посмотрел на гостей и поспешно
заговорил опять. Его гладкая мягкая речь немедленно внес-
ла успокоение. Он с большой похвалой отозвался о свой-
ствах князя Прозоровского, затем отдал должное уму Фе-
дора Васильевича, которого ждет такая блестящая карьера:
«Всех нас затмите, сударь, как утро затмевает вечер» (Алек-
сандр Андреевич почувствовал, что этот образ у него не вы-
шел, но продолжал еще более плавно). Ругнул опять фран-
цузскую революцию, ругнул и мартинистов, поспешил отме-
тить, что великий князь, как всем известно, вполне одобряет
политику государыни императрицы, очень похвалил также
отменные качества великого князя. И выразил, наконец, пол-
ное душевное удовлетворение по поводу того, что они втро-
ем, у него в доме, так хорошо обо всем поговорили и что

42 «Этот варварский, но великолепный поступок» (франц.).



 
 
 

князь Александр Александрович и Федор Васильевич сразу
вполне оценили друг друга. В заключение речи он налил го-
стям по полному кубку какого-то удивительного вина и за-
ставил их выпить.

Ростопчин хмуро слушал. Он понимал, что́ нужно Алек-
сандру Андреевичу и для чего устроен обед. Федор Васи-
льевич сам считал необходимым несколько реабилитировать
себя в кругах близких к императрице. Но ему было досад-
но, что он вынужден поддерживать общение с ничтожными
людьми, – особенно с этим выжившим из ума старым тира-
ном. Зато Ростопчин предвкушал удовольствие от сатири-
ческого письма, в котором на своем прекрасном француз-
ском языке он опишет графу С.Р. Воронцову отвращение,
внушенное ему личностью Прозоровского. «Только и есть из
русских два европейца: Воронцов и я», – подумал он.

– Достойно удивления, – сказал Иванчук, – что русские
жакобены – люди нашего круга, les gens de notre rond, такие
же дворяне, как мы все: Радищев, Новиков, Ладыженский,
Трубецкой, Тургенев. Tres bons noms, ma foi43.

Ростопчин, с отвращением выслушавший французскую
фразу Иванчука, подумал, что из этого замечания, отточив и
приправив его как следует, можно будет при случае сделать
недурной афоризм, – надо запомнить. Безбородко тоже вос-
пользовался словами молодого секретаря и навел разговор
на тему, которая должна была всем понравиться: он попро-

43 Лучшие фамилии, клянусь честью (франц.).



 
 
 

сил Федора Васильевича объяснить ему свою родословную.
– Мы происходим, – сказал небрежно Ростопчин, – от Фе-

дора Давидовича Ростопчи, знатного татарского вельможи,
кажется, ханского, то есть царского, происхождения, кото-
рый выселился из Крыма в Россию при…

Александр Андреевич слушал, изобразив на лице восхи-
щение, и замечал про себя, что самого умного человека мож-
но поддеть на какую-либо глупость: «Ведь все ты врешь, су-
дарь,  – думал он.  – Вряд ли существовал в Крыму Федор
Давидович Ростопча, а если существовал, то не важная был,
проклятый нехристь, персона: верно, такой же, если не ху-
же, разбойник, как мой Демьян Ксенжницкий, герба Ostoja,
Остржетовского воеводства».

 
7
 

Средний Ермитаж уже начался, когда позолоченная вось-
мистекольчатая карета графа Безбородко остановилась про-
тив Брюсовского дома, у правого малого подъезда дворца.
Ловко соскочивший первым Иванчук помог вылезти мини-
стру; за ними в плохо освещенный подъезд вошел, замирая,
Штааль. Александр Андреевич, отдавая свою шубу, прочел
накинувшимся на него лакеям подробное наставление о том,
как надо с ней обращаться, да еще особо приказал своему
гайдуку-хохлу примоститься к шубе, внимательно за ней
следить и не отходить от нее ни на шаг. Граф говорил та-



 
 
 

ким тоном, будто он попал не во дворец, а в разбойничий
притон. Безбородко весь сиял бриллиантами своей Андре-
евской звезды, погона для ленты, пуговиц мундира и пря-
жек башмаков; тем не менее общий вид его был ненамно-
го изящнее, чем обыкновенно. Александр Андреевич, чув-
ствовавший себя во дворце точно дома, сначала куда-то от-
лучился, а потом уверенно пошел, переваливаясь, по лест-
нице наверх. Молодые люди последовали за ним. Иванчук
вполголоса называл Штаалю покои дворца. Но Штааль в пер-
вые минуты ничего не замечал. У него разбежались глаза от
дворцового великолепия. Все внимание его было устремлено
на то, чтобы не свалиться на необычайно скользком, натер-
том до пределов возможного, паркете и как-нибудь не вой-
ти в одно из предательских, огромных, во всю стену, зер-
кал, которые только в последнюю минуту неожиданно отра-
жали его собственную фигуру, казавшуюся ему в отражен-
ном виде очень маленькой и затерянной. Молодого челове-
ка привел в себя внезапно пахнувший на него теплый оран-
жерейный запах цветов. Они входили в зимний сад Эрмита-
жа. Гостей было еще немного: Безбородко любил приезжать
рано. Граф остановился у чахлого деревца, послушал с от-
крытым ртом пение канарейки и затем пригласил Иванчука
в свидетели того, что у них в Глухове соловьи поют гораздо
лучше. Иванчук постарался этого не расслышать и, восполь-
зовавшись минутой, когда Безбородко стал радостно здоро-
ваться с каким-то свитским генералом, увлек Штааля за со-



 
 
 

бой. Он показал ему обе гостиные Эрмитажа, столовую, чу-
десный маленький театр с надписью на сцене: ridendo castigat
mores44 – и, наконец, длинную картинную галерею, где сразу
оглушил юного провинциала именем Рафаэля. Штааль ма-
ло смыслил в картинах, но знал, что Рафаэль в живописи –
все равно как Суворов в военном деле: лучше не бывает. Он
принялся восхищаться рафаэлевскими фресками. На этом
занятии его застал хватившийся их Безбородко. Александр
Андреевич, как ни странно, был большой знаток живописи и
галерею Эрмитажа знал превосходно. Штааль поспешил вы-
разить свой восторг перед фресками.

Безбородко снисходительно объяснил ему, что это не под-
линный Рафаэль, а копия с ватиканского Рафаэля, правда,
очень хорошая, сделанная по особому заказу Райфенштей-
ном. «И славные гроши сорвал шельма немец», – с удоволь-
ствием добавил он. Обескураженный этим эпизодом, Шта-
аль отошел от фресок, сел, по возможности непринужденно,
около двух одинакового вида старичков в придворных мун-
дирах и стал слушать их мирную беседу.

Галерея, зимний сад и гостиные Эрмитажа постепенно на-
полнялись. Нервно теребя пуговицу своего камергерского
мундира, в зал вошел Федор Васильевич Ростопчин. Его по-
явление произвело в публике небольшую сенсацию: как че-
ловек враждебного гатчинского мира, тесно связавший свою
политическую карьеру с судьбой Павла Петровича, он в Эр-

44 Смехом исправляют нравы (лат.).



 
 
 

митаже появлялся не часто и не пользовался большими сим-
патиями при дворе императрицы. Ростопчин, видимо, насла-
ждался тем, что на мгновение стал предметом общего вни-
мания. Холодно-учтиво здороваясь с гостями, он остановил-
ся перед «L’enfant prodigue»45 и, отступивши на два шага
от стены, посмотрел на полотно под согнутую кисть руки.
Все движения его казались неестественными Штаалю. Кар-
тиной Сальватора Розы Ростопчин любовался недолго: заме-
тив одиноко стоящего у окна седого старика, он поспешно
направился к нему и поздоровался с ним совсем не так, как
с другими.

На этого красивого старого человека Штааль еще раньше
обратил внимание. И в лице его, и в темной простой одежде
было что-то, выделявшее его из толпы других гостей. Иван-
чук, знавший вся и всех, назвал ему этого гостя, с особен-
ным удовольствием выговорив его фамилию. Фамилия точ-
но была звучная: старик носил одно из самых знаменитых
имен французской знати; это был недавно прибывший в Пе-
тербург эмигрант.

Он поздоровался с Ростопчиным с той особой изыскан-
ной учтивостью, которая создала в мире штампованное сло-
во «politesse francaise»46 и которая в действительности свой-
ственна только старым, хорошо образованным и много жив-
шим французам. Эмигрант раза два в жизни видел Ростоп-

45 «Блудный сын» (франц.).
46 «Французская учтивость» (франц.).



 
 
 

чина; но приветливая улыбка, немедленно появившаяся на
его тонком усталом лице, выразила необычайное удоволь-
ствие по поводу встречи с Федором Васильевичем. Ростоп-
чин оживленно заговорил, намереваясь сервировать этому
выходцу старого Версаля свои отточенные французские экс-
промты, которых в Петербурге никто не мог оценить по до-
стоинству.

– Что, или скучаете, сударь? – спросил Штааля появив-
шийся за его креслом Безбородко. – Государыня нынче опоз-
дала, верно, много изволила покушать: сегодня было к обеду,
сказывают, вареное мясо с огурцами. Очень матушка любит
это блюдо, за что ее хвалю, хоть наш борщ будет повкуснее.

Он поздоровался с двумя одинаковыми придворными ста-
ричками, пошутил с ними, представил им Штааля, на ко-
торого они не обратили ни малейшего внимания, и затем,
увидев у окна Ростопчина с французским эмигрантом, взял
слегка упиравшегося молодого человека под руку и напра-
вился с ним к окну.

– Вот познакомлю вас, сударь, – сказал он по дороге, –
преумный старик! Таких людей у нас днем с огнем не сыс-
кать.

Как раз когда они подходили, Ростопчин нашел случай
вставить в разговор один из своих экспромтов:

–  J’ai de l’eloignement pour les sots et pour les faquins,
pour les femmes intrigantes qui jouent la vertu; un degout pour
l’affectation, de la pitie pour les hommes teints et les femmes



 
 
 

fardees, de l’aversion pour les rats, les liqueurs, la metaphysique
et la rhubarbe, de l’effroi pour la justice et les betes enragees…47

На губах старого эмигранта, который, наклонив голо-
ву, слушал Ростопчина, появилась легкая одобрительная
усмешка, показывавшая, что он вполне оценил остроумие
и тонкость услышанной мысли. Но в глазах его промельк-
нуло и сейчас исчезло выражение усталости, не скрывшее-
ся, однако, от Федора Васильевича. Ростопчин почувство-
вал, что никакими изящными экспромтами, никакими отто-
ченными афоризмами нельзя удивить этого старика, бывше-
го собеседником Вольтера. Лицо графа Безбородко расплы-
лось в приятнейшую улыбку; он даже зажмурил глаза, точ-
но услышал звуки бандуры. Почмокав губами, он представил
старому эмигранту Штааля – и опять на лице старика появи-
лось такое выражение, будто никакое знакомство в мире не
могло доставить ему больше удовольствия. Он поклонился
незнакомому юноше совершенно так же, как в свое время
кланялся Людовику XV, и просто, уверенно произнес любез-
ную фразу комплимента. Очарованному Штаалю невольно
показалось, что, как птице естественно петь, так этому вер-
сальскому старику естественно говорить изысканные тонкие
фразы.

47 Я избегаю дураков и наглецов, легкомысленных женщин, играющих в доб-
родетель, у меня вызывают брезгливость и жалость крашеные мужчины и разру-
мяненные женщины, я испытываю отвращение к крысам, к ликерам, к метафи-
зике и ревеню и ощущаю страх перед правосудием и перед разъяренными жи-
вотными… (франц.)



 
 
 

Безбородко познакомил молодого человека и с некото-
рыми другими гостями. Представил его шталмейстеру Льву
Александровичу Нарышкину, брату обершенка, владельца
дач «Ба-ба» и «Га-га», известному шутнику и любимцу Ека-
терины. Представил и Гавриле Романовичу Державину, си-
девшему молча в углу и мечтавшему о том, чтоб была к ужи-
ну стерлядь. Штааль попытался было сказать знаменитому
сочинителю тонкий комплимент вроде того, который он сам
только что услышал от француза. Но и комплимент вышел
сбивчивый, и Державин хмуро посмотрел на юношу: любил
быть при дворе сановником, а не поэтом. Штааль пошел бро-
дить по галерее, необычайно интересуясь картинами. Иван-
чук точно назло не подходил к нему: он перебегал от одной
группы к другой и везде, оживленно жестикулируя, вступал
в беседу.

Вдруг все гости встали, и гул говора сразу замолк. «Вот
и матушка», – равнодушно пояснил Штаалю поймавший его
снова Безбородко и стал грузно пробираться к появившей-
ся в дверях, в сопровождении молодого красивого офице-
ра, невысокой старухе. Штааль смотрел во все глаза на во-
шедшую и не мог поверить, что перед ним великая Екатери-
на. Появлению императрицы, по его предположениям, долж-
ны были предшествовать драбанты, герольды, пажи. Ничего
этого он не видел. А главное, сама Екатерина оказалась со-
вершенно не такой, какой он себе ее представлял. Ничего по-
хожего в ней не было ни на Фелицу, ни на ту прекрасную ве-



 
 
 

личественную даму, портрет которой висел в кабинете гра-
фа Зорича. Была толстая, румяная, усиленно-прямо держав-
шаяся старуха довольно благообразного, но очень обыкно-
венного вида, немного похожая на экономку-немку, служив-
шую, недалеко от Шклова, в доме помещика Киселевско-
го. На императрице было парчовое платье так называемого
молдаванского фасона, украшенное андреевской, георгиев-
ской и владимирской лентами. Она ласково улыбалась муж-
чинам и быстро окидывала взором молодых женщин, беспо-
койно оглядываясь на вошедшего с ней молодого офицера.
Это был граф Платон Зубов. Со скучающим видом, зевая,
он рассматривал общество, небрежно кивая в ответ на по-
чтительные поклоны наиболее важных гостей. Впереди Льва
Нарышкина к руке императрицы подходил Ростопчин. Ека-
терина улыбнулась ему несколько холоднее, чем другим, и
ничего не сказала, когда он по-придворному целовал ей ру-
ку, не подняв последней ни на вершок, а низко, на уровень
талии, опустив свою голову к руке императрицы. Штааль мог
еще увидеть, как Ростопчин с достоинством поклонился Зу-
бову, который не удостоил его даже самым легким кивком в
ответ; при этом желчное геморроидальное лицо Федора Ва-
сильевича дернулось, точно от острого припадка зубной бо-
ли. Он круто повернулся, злобно покосился на окружающих
и отошел. С Нарышкиным императрица поздоровалась го-
раздо ласковее. Он долго, сочно и несколько раз поцеловал
руку Екатерины, а затем, фамильярно повернув ладонь квер-



 
 
 

ху и заметив: «Уж мне, старику, матушка, позволь!» – по-
целовал в то место, где бьется пульс. Императрица, смеясь,
выдернула руку.

– Будет уше тебе, старый грешник, – ласково сказала она.
Штааля поразил ее голос, совершенно мужской баритон,

и резкий немецкий акцент, и то, что в верхней челюсти у нее
не хватало широкого переднего зуба, отчего улыбка прида-
вала ей неприятный, очень старческий вид. Как раз в ту ми-
нуту, когда он делал это наблюдение, Безбородко представил
его императрице. Государыня окинула молодого человека с
ног до головы довольно продолжительным взглядом и, лас-
ково улыбнувшись, протянула ему руку. Он очень неловко,
совсем не по-придворному, совершил обряд поцелуя, после
чего Екатерина – к большому его смущению – потрепала его
по щеке.

– Совсем ешо мальшик, – сказала она, ни к кому особен-
но не обращаясь. – Ошень вам рада. Надеюсь, што вам моя
хишина нравиться будет.

Зубов хмуро посмотрел на Штааля, на Безбородко, на им-
ператрицу. Штааль поспешил отретироваться. К большому
его удивлению, к нему стали подходить и представляться
придворные. Подошли в числе других два одинаковых ста-
ричка, которые четверть часа тому назад не обратили на него
никакого внимания, и тепло пожали ему руку. А один из них
даже позвал его на обед.

– Милости прошу к нам запросто хлеба-соли откушать,



 
 
 

очень будем рады, – с чувством несколько раз сказал он.
Нарышкин настойчиво убеждал императрицу прочесть

какое-либо из ее новых произведений в стихах. Екатерина,
скромно улыбаясь, отказывалась.

– Матушка, благодетельница, родимая, золотая, ваше ве-
личество, – скороговоркой говорил Нарышкин, – ну, прочти,
ну, что тебе стоит, ну, оживи душу, Бога ради!

Окружавшие гости единогласно присоединились к прось-
бе шталмейстера.

– Ну, хоть монолог Навилии прочти, – убеждал Лев Алек-
сандрович. – Батюшки, отцы родные, что за монолог! Какой
монолог! И зачем ты Шакеспеару подражаешь? Что против
тебя Шакеспеар! Ну, прочти, ну, вот это место:

Вселившийся давно в утробу яд мою,
Кой производишь толь в ней лютость всю твою!..

Ну, как дальше? Прочти, родная! Видишь, мы все ждем.
Гости точно ждали, застыв от восхищения. А Гавриил Ро-

манович Державин даже зажмурил от восторга глаза, услы-
шав два прочтенных Нарышкиным стиха императрицы.

Екатерина, отказавшись читать свои стихи, любезно заго-
ворила с французским эмигрантом.

– Il parait que les choses ne vont pas bien chez vous… – со-
чувственно кивая головой, сказала она.  – Quelle infortune,



 
 
 

Monsieur! Vous nous direz vos impressions?48

–  Iniandum regina jubes renovare dolorem49, – произнес с
усмешкой старик.

Екатерина одобрительно улыбнулась, хотя не поняла ни
слова из цитаты и даже не разобрала, на каком она языке
(эмигрант произносил по-французски: энфандом режина).

– Comme c’est vrai!.. – сказала она. – Que vos impressions
doivent etre interessantes! Nous vous ecoutons. Monsieur50.

Эмигрант начал было говорить, но императрица немед-
ленно его перебила; на лице мгновенно замолчавшего ста-
рика проскользнуло изумление: он не привык к тому, чтобы
его прерывали в разговоре. Екатерина высказала ряд общих
соображений о французской революции. По ее мнению, дви-
жение это не представляло серьезной опасности. Тем не ме-
нее иностранные державы должны принять некоторые меры
предосторожности – особенно в деле воспитания подраста-
ющих поколений: молодежи надо давать самое строгое мо-
ральное и религиозное воспитание. Надо служить ей приме-
ром. Надо, чтобы молодые люди видели перед собой чест-
ную добродетельную жизнь. И она с сожалением принужде-
на констатировать, что, например, в России иностранные гу-

48 Кажется, у вас не все благополучно… Какое несчастье, сударь! Вы нам рас-
скажете о своих впечатлениях? (франц.)

49 Не береди печалей словами, царица (лат.).
50 Как это верно!.. Как должны быть интересны ваши впечатления! Мы вас

слушаем, сударь (франц.).



 
 
 

вернантки далеко не стоят на должной высоте; в большин-
стве это женщины безнравственные, подающие юношам и
особенно девушкам самый дурной пример.

По лицу Ростопчина скользнула злая усмешка. Алек-
сандр Андреевич Безбородко, одобрительно зачмокав губа-
ми, громко сказал: «А что я говорил!.. Святая истина! Со-
вершенно справедливо!» – и хотел было сам произнести – в
развитие мыслей императрицы и в связи с французской ре-
волюцией – небольшое слово о развратном поведении ино-
странных гувернанток. Но граф Зубов бесцеремонно его пе-
ребил и капризным голосом сказал императрице:

– Оп-пять сегодня нет спектакля… Я жел-лаю играть в
рокамболь.

Екатерина беспокойно обернулась и, ласково кивнув эми-
гранту, направилась к карточному столу. Зубов, зевая, по-
следовал за ней. Все почтительно перед ним расступались.
Началась игра. В разных углах галереи загудел оживленный
разговор.

Старый эмигрант опять отошел к окну и оттуда обводил
залу далеким безучастным взглядом. Его искушенный глаз
потомка десяти придворных поколений механически подме-
чал все: плохое освещение дворца, дурные гобелены на сте-
нах, неловкость прислуги… В маленьком домике Петра бы-
ло, по его мнению, больше великодержавности, чем в этой
подделке под что-то, не очень заслуживавшее подражания.



 
 
 

Блеск и роскошь Эрмитажа, так поразившие Штааля, каза-
лись почти бедными старику: он вырос при дворе Людови-
ка XV, знал Версаль с его сорокамиллионным бюджетом и
с четырьмя тысячами человек штата. Праздники молодых
лет тоскливо вспоминались эмигранту. Он думал о том, что
остался на старости без пристанища, без близких людей, без
денег; думал, что ехать ему некуда, а жить негде, нечем и
незачем; что в этой странной молодой стране эти чужие лю-
ди, которые во многом не уступят завсегдатаям залы Oeil de
Boeuf51, так же равнодушны к бедствиям Франции, как к тя-
желой участи ее изгнанников; что люди эти считают себя его
благодетелями, да, пожалуй, и правы, ибо человек, потеряв-
ший родину, – тот же нищий. Думал, что Эрмитаж, вероят-
но, рано или поздно постигнет участь Версаля и что урок
Версаля ничему не научил Эрмитаж. Думал, что и сам он
совершенно напрасно когда-то ездил с Лафайетом в Амери-
ку бороться за чью-то свободу: ведь и он, и Лафайет, и дру-
гие свободолюбивые аристократы получили от народа такое
же выражение благодарности, как завзятые, закоренелые ре-
акционеры… Думал, что за Екатерину России придется пла-
тить, как теперь они платят за гаремы Людовика XV.

И вдруг ужасное видение сентябрьской резни роялистов,
раздетый изуродованный труп милой принцессы Ламбаль,
который позорили на его глазах, с необыкновенной ясностью
встали в памяти старого эмигранта. Лицо его искривилось и

51 Бычий глаз (франц.).



 
 
 

побледнело…
Было десять часов вечера. Ужин кончился. Кончилась и

партия рокамболя. Императрица встала из-за стола, шутли-
во расплачиваясь и поздравляя князя Зубова с выигрышем.
Как раз в эту минуту Безбородко неожиданно взял Штааля
под руку и быстро провел его перед государыней, сказав ему
тихо и сердито: «Держитесь, государь мой, ровнее!» Екате-
рина опять, ласково улыбаясь, подарила молодого человека
продолжительным взором. В ту же минуту Штааль почув-
ствовал на себе злой, холодный взгляд красивых глаз графа
Платона Зубова.

Ее величество, сделав три небольших поклона, – налево,
направо и перед собой, – уходила с Зубовым во внутренние
апартаменты. Гости, вставая, шептались.

В позолоченной карете графа Безбородко Иванчук, про-
тив обыкновения, сосредоточенно молчал. Зато Александр
Андреевич был настроен чрезвычайно весело. Он шутил,
смеялся, острил. Не доезжая до своего дома, граф вдруг об-
нял Штааля, защекотав лицо молодого человека соболями
своей шубы, и спросил, обращаясь на «ты», не нужно ли ему
денег.

 
8
 

День Екатерины, как всегда, начался рано. Ровно в семь
часов утра ее разбудила Марья Саввишна Перекусихина. Од-



 
 
 

новременно из стоявшей в спальне корзинки медленно, с
достоинством, выкарабкалась левретка, по имени Герцоги-
ня Андерсон, подошла к постели императрицы, потянулась,
низко опустив голову, и, положив передние лапки на край
постели, умильно посмотрела на хозяйку. Как все немки,
Екатерина обожала животных. Она порывисто подняла к се-
бе собачку, с наслаждением ее поцеловала, – заговорила с
ней на том непонятном, сладком наречии, на каком женщи-
ны говорят с животными, и наконец положила ее к себе под
теплое одеяло, выпустив из-под него только острую мордоч-
ку зачавкавшей от удовольствия Герцогини. Марья Саввиш-
на гадливо отвернулась и демонстративно толкнула левретку
через одеяло в бок, подавая царице тарелку с гладко отшли-
фованным куском льда. Екатерина вытерла им свое лицо,
мазнула льдом по носу Герцогиню Андерсон и покатилась со
смеху. Приятно вспомнила о красивом молодом человеке на
среднем приеме; затем спросила Перекусихину, что князь,
как почивает и ничего ли с ним не случилось дурного. Ока-
залось, что с Зубовым ничего не случилось.

– Ништо ему: дрыхнет, матушка, устал, видно, вечор, –
бойко ответила Перекусихина.

Императрица радостно улыбнулась. Они с Перекусихиной
очень любили друг друга и никогда ни за что одна на другую
не обижались.

Спустив осторожно на ковер левретку, Екатерина отпра-
вилась умываться. В промежутке между разными притира-



 
 
 

ниями она говорила с горничной, Катериной Ивановной,
и убеждала ее быть возможно аккуратнее в домашнем бы-
ту, ибо муж, конечно, будет взыскивать с нее строже, чем
она, императрица. Екатерина на людях органически не мог-
ла молчать.

– Ты будешь уше увидеть, Катерина Ивановна, – сказа-
ла она и тотчас поправилась, – ты уше увидишь: муш тебя
непременно будет бить с кнутом. Это я вас распустила. Я
слишком добрая…

– Уж такия добрыя… Век за ваше величество Бога мо-
лим, – лениво отвечала для приличия горничная, очень до-
вольная тем, что разговаривает о своих делах с императри-
цей.

Надевши белый гродетуровый капот и белый флеровый
чепец, наклоненный, как всегда, налево, Екатерина выпила
огромную чашку необыкновенно крепкого кофе, накормила
из своей чашки сливками и сахаром Герцогиню Андерсон,
затем перешла в кабинет и села за письменный стол. Секре-
таря Храповицкого еще не было. Не являлся пока с докладом
о спокойствии в городе и обер-полицмейстер. Императрица
посмотрела на часы и вздохнула. Ей очень хотелось послать
за Зубовым, – без него всегда было неуютно и неспокойно.
Но граф, конечно, еще спал, а будить его было жалко.

Императрица надела очки и при виде лежавших на столе
мастерски очиненных перьев и больших листов прекрасной
гладкой бумаги почувствовала хорошо ей знакомое, неопре-



 
 
 

деленное беспокойство. Екатерина была такая же графоман-
ка, как и ее мать (только Иоганна-Елизавета писала лучше).
Императрица сочиняла басни, сказки, провербы, стихи, ко-
медии, романы, философские, педагогические и политиче-
ские статьи. Писала она на разных языках, но всеми языка-
ми владела довольно плохо: по-немецки несколько разучи-
лась, французский знала не слишком хорошо, а научиться
русскому языку ей не было суждено. В это утро она не знала,
на чем остановить выбор. Немецкий роман ее из восточной
жизни «Обидаг» был давно закончен. Последнюю бытовую
комедию из русской жизни спешно переводил с немецкого
языка Храповицкий (тайком от всех придворных и особенно
от сочинителей, ибо предполагалось, что императрица пи-
шет по-русски). Можно было заняться письмами. Екатери-
на принялась писать Гримму; но этот вечный корреспондент
порядком ей надоел… Вольтер давно умер. С ним в свое вре-
мя было приятно переписываться. Правда, вначале импера-
трица несколько боялась короля писателей, – стиль ее пер-
вых писем к нему выправлял Андрей Шувалов, в совершен-
стве владевший французским языком. Но потом страх про-
шел: любезнее Вольтера не существовало человека на свете.
Совершенно презирая людей, Вольтер, когда не было надоб-
ности в противном, говорил им в глаза только самые при-
ятные вещи. Он хладнокровно осыпал императрицу лестью,
грубость которой граничила порою с чудесным. Вольтер был
убежден в том, что лесть никогда не бывает, да и не может



 
 
 

быть, слишком грубой, а в обращении с женщинами – всего
менее. Он сравнивал императрицу с Божьей матерью, млел
от восторга перед ее ученостью, которой она далеко превос-
ходила, по его словам, всех философов мира, и выражал в
письмах скорбь по поводу того, что не умеет писать по-фран-
цузски так хорошо, как она. И хотя почти в каждом из подоб-
ных писем он находил случай попросить императрицу о ка-
ком-либо одолжении, чаще всего денежного характера, Ека-
терина, при всем своем уме и жизненном опыте, по-насто-
ящему наслаждалась его бесстыдными похвалами. Вольтер,
в свою очередь, приходил в самое веселое настроение духа,
читая письма царицы и находя в них кроме денежных прило-
жений совершенно невозможные парижские фразы (Екате-
рина любила писать игриво, бойким, развязным слогом). Та-
кими фразами он немедленно делился с приятелями, вспо-
миная при случае, по поводу императрицы, разные ее affaires
de famille52. Вольтер, в частности, разумел под этим назва-
нием убийство Петра III (о котором, во время его царство-
вания, он писал столь же головокружительно лестно). Таким
образом, оба корреспондента – императрица и Вольтер – бы-
ли почти всегда вполне довольны друг другом.

Письмо Гримму не выходило. Екатерина отложила его в
сторону и взяла другой лист бумаги. Ей захотелось напи-
сать любовное стихотворение, непременно по-русски, с по-
священием Зубову. Довольно быстро она набросала несколь-

52 Семейные дела (франц.).



 
 
 

ко строк, но остановилась на четвертом стихе: забыла, како-
го рода ландыш, а нужно было употребить эпитет.

«Сребряный ландыш? Сребряная ландышь? – спрашива-
ла она себя. – Может быть, выкинуть совсем “сребряный”?..
Нет, никак нельзя. Нужно будет узнавать у Гаврила Романо-
вича. Пусть он потом посмотрит стихи».

При этом она с досадой вспомнила, что на тещу Гаврии-
ла Романовича Державина, за ее поборы с просителей опять
поступили жалобы. Одна из них как раз лежала в пачке бу-
маг, оставшихся со вчерашнего дня.

«Все, все крадут! Alle sind Diebe!»53 – сердито подумала
императрица.

Крали действительно многие. Это воровство чиновников
иногда приводило императрицу в чрезвычайное раздраже-
ние: она поднимала крик, грозила всем тюрьмой и каторгой,
заливалась слезами, не слушая трагических утешений фаво-
рита, – а через полчаса, успокоившись, посылала куда сле-
дует за толстыми пачками новеньких ассигнаций, чтобы уте-
шить графа Зубова, который, бедный мальчик, так перевол-
новался из-за нее и из-за общей нечестности чиновников.

В той же пачке оказались счета Гваренги. Императрица
внимательно их просмотрела и опять с гневом подумала, что
уж очень бесстыдно стал Гваренги воровать. Надо бы про-
гнать его. Так и в прошлом году заказал зачем-то в Италии
мавзолею принцу Ангальт-Бернбургскому. В России сделали

53 Все воры (нем.).



 
 
 

бы такую же мавзолею много дешевле.
Отогнав от себя на время эти мысли, Екатерина спрятала

недоконченное стихотворение и принялась за бумаги, остав-
ленные вчера Зубовым. Это были доклады и проекты, по-
сланные на заключение графа Платона Александровича и
возвращенные им с его резолюциями.

«Бедный, сколько он работает», – подумала государыня,
любовно поглядывая на заметки фаворита, и утвердила, не
читая, все его заключения, написав на каждом: «Быть по се-
му».

Среди писем было одно от ее сына, Бобринского, но оно
не заключало в себе ничего интересного. Екатерина быст-
ро и невнимательно его пробежала. Затем небольшим сереб-
ряным ключом открыла потайной ящик, где лежали самые
интимные бумаги, и аккуратно положила куда следует пись-
мо Бобринского. Когда она раздвинула аккуратно распреде-
ленные по фаворитам, перевязанные шелковыми шнурочка-
ми, пакеты интимных писем, ей вдруг под руку попался ле-
жащий особняком измятый лист серой нечистой бумаги с
большими, кривыми, прыгающими буквами, написанными
неумелой, пьяной рукой. Она вздрогнула, выронила бумагу
и схватилась рукой за сердце, которое у нее давно пошали-
вало. Императрица посидела так с полминуты; лицо ее по-
бледнело, изменилось; резко обозначился двойной подборо-
док, и вся она сразу как будто состарилась лет на десять. За-
тем потянулась к листу правой рукой, не отнимая левой от



 
 
 

сердца. Екатерина прочитывала это письмо всякий раз, ко-
гда оно нечаянно попадалось ей под руку, хотя тридцать лет
знала в нем каждое слово, очертания каждой буквы. Это бы-
ло присланное из Ропши в шесть часов вечера, шестого июля
1762 года, письмо, которым Алексей Орлов извещал любов-
ницу своего брата (и свою) об убийстве Петра III:

«Матушка милосердная Государыня. Как мне изъяснить,
описать, что случилось: не поверишь верному своему рабу.
Но как перед Богом скажу истину. Матушка, готов идти на
смерть, но сам не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы,
когда ты не помилуешь. Матушка, его нет на свете… Но ни-
кто сего не думал, и как нам задумать поднять руки на Госу-
даря! Но, Государыня, свершилась беда. Он заспорил за сто-
лом с князем Федором. Не успели мы разнять, а его уже и не
стало. Сами не помним, что делали; но все до единого вино-
ваты, достойны казни. Помилуй меня хоть для брата. Повин-
ную тебе принес, и разыскивать нечего. Прости или прикажи
скорее окончить. Свет не мил: прогневали тебя и погубили
души навек».

Морщины на лице государыни сложились болезненно рез-
ко. Она долго неподвижно сидела в кресле, тяжело дыша и
не сводя глаз с письма, выпавшего из ее руки. Все подробно-
сти петербургского действа встали в ее воображении. Но еще
страшнее этих подробностей было то, что могло каждую ми-
нуту ее постигнуть. Кто знает, может быть, и против нее со-
ставлен заговор? И ее могут задушить так же просто, как за-



 
 
 

душили мужа… Те же самые люди… И безнаказанно!.. Па-
вел еще, пожалуй, наградит убийц, как она осыпала награда-
ми Орловых…

Перед ней встала в памяти так хорошо знакомая ей,
страшная фигура Алексея Орлова… Этот человек, который
когда-то, угадав страстное невысказанное желание импера-
трицы, задушил ее мужа, впоследствии нередко, многозна-
чительно на нее поглядывая, загадочно говорил, что у него
остались кое-какие связи в гвардейских частях. И, вспоми-
ная мощную бесстыдную фигуру своего любовника, вспоми-
ная, как он задушил Петра (подробности этого убийства зна-
ла только она одна), вспоминая, как он заманил и предал
соблазненную им, доверившуюся ему княжну Тараканову,
вспоминая полускрытую угрозу письма «разыскивать нече-
го», Екатерина холодела от ужаса. Кто убережет ее? Потем-
кин умер… Прежде, за ним, было покойно. Он-то сумел бы
защитить ее от Орлова и от всяких заговорщиков. А Платон
– какая от него защита?.. Да еще надежен ли он сам? Не из-
меняет ли с другими женщинами?.. Кто бы только они, под-
лые?

Императрица позвала камердинера Захара Зотова, кото-
рый, как вся прислуга, был с ней в самых лучших отношени-
ях, – Екатерина умела находить общие интересы с Захаром
Зотовым и с Вольтером. Камердинеру было строго приказа-
но зорко примечать за князем, – особенно, куда ездит после
ужина, когда ужинает не во дворце. Зотов обещал тщательно



 
 
 

следить, но клялся всеми святыми, что князь верен и никуда
после ужина не ездит.

Екатерина кивнула головой. Зотову она доверяла, и его
мнение очень ее успокоило.

– Сама знаю, что князь мне верен, – сказала она. – Ну, уж
зови…

Прием происходил в спальне. Императрица уселась перед
выгибным столиком и позвонила в колокольчик. Обер-поли-
цеймейстеру было сухо приказано усилить надзор в городе,
ибо времена беспокойные. «Небось слышал, что во Франции
творится?» Затем были разом допущены секретарь Храпо-
вицкий и любимец Екатерины (тоже бывший когда-то, очень
недолго, ее любовником) обер-шталмейстер Нарышкин, ко-
торый, когда хотел, присутствовал на докладах. Храповиц-
кий вручил царице новую ее провербу и русскую бытовую
комедию, которые он ночью переписал. Екатерина небреж-
но его поблагодарила, пошутила насчет его полноты и по-
советовала ему принимать холодные ванны, а против мозо-
лей употреблять красный воск, тот самый, что ей рекомендо-
вал граф Дмитриев-Мамонов. Нарышкина спросила, не по-
мирился ли его брат с княгиней Дашковой, – их старинная
ссора была вечным предметом ее шуток, – и добавила сама,
что примирятся они в тот день, когда ученые найдут квад-
ратуру циркуля. Затем, пошутивши ровно столько, сколько
нужно, императрица заговорила по-французски, показывая
этим, что пора заняться делами. Храповицкий на том твер-



 
 
 

дом, отчетливом, чуть неестественном французском языке,
которым говорят русские люди, хорошо этим языком владе-
ющие, ясно и толково доложил важнейшие дела. Екатери-
на, очень быстро все сообразив своим гибким искушенным
умом, дала точные, ясные и толковые инструкции для отве-
та. Затем, помолчав, спросила Храповицкого с принужден-
ной улыбкой, зачем, собственно, приехал из Москвы князь
Прозоровский. Храповицкий дипломатически уклонился от
ответа, не желая при свидетеле дурно отзываться о могу-
щественном вельможе. Он отлично знал, что Прозоровский
приехал просить для себя и для своих сотрудников, Архаро-
ва, Шешковского и Пестеля, награды за истребление марти-
нистов. Храповицкий прекрасно понимал также, что Екате-
рина это отлично знает сама – и непременно наградит князя,
хотя делает вид, будто он ей неприятен.

– Еще дела какие? – помолчав, сказала Екатерина.
Она спросила о том, послано ли письмо Чернышеву в Рим,

чтоб и не думал заказывать мозаики. И нет ли известий о
приезде графа д’Артуа? И отделывается ли для него дом Ва-
силия Ивановича Левашова?

– Все французишки к тебе бегут, матушка, – сказал опять
по-русски Нарышкин.  – Верно, в Петербурге и в Сарском
слаще жить, чем у немца. Гнала бы ты их в шею. Намедни
заходил в кофейню Анри, – француз на французе сидит.

– В самом деле, ваше величество, – подтвердил Храпо-
вицкий, – число французских эмигрантов, желающих посту-



 
 
 

пить на русскую службу, растет весьма быстро. Не угодно ли
взглянуть на эту папку? Здесь реестер имен и прошения.

– Плюнь на них, матушка, – упрямо по-русски говорил
Нарышкин.  – Довольно с нас Ришелье, да Ланжерона, да
Вербуа, да Эстергази.

– Не ведаю, чем они мешают господину обер-шталмей-
стеру, – сердито сказал Храповицкий. – А гостеприимство
в обычае народа русского. Ласково принимать чужеземцев
велят нам и нравы Древней Руси, и заветы великого Петра.

– Народ чахлый, тощий: какое тут гостеприимство, ни по-
есть с ними, ни выпить, – пояснил несколько сконфуженный
Нарышкин. – И все ноют: L’exil! Chere patrie!54 И все у нас
не так… Ну и пусть едут в свою шерпатри, к жакобенам…
А впрочем, твоя воля, матушка. Мне что! По мне пусть хоть
совсем у нас остаются.

Екатерина задумалась. Ей льстило, что на ее службе со-
стоят представители знатнейших французских родов. Льсти-
ла и мысль – оказать у себя гостеприимство правнуку Людо-
вика XIV. Но она прекрасно понимала, что эмигранты хотят
впутать ее в трудные и нисколько ни ей, ни России не нужные
предприятия. Было бы гораздо лучше, если б помощь Фран-
ции оказывали лишь прусский и австрийский дворы. Тогда и
в Польше у нее освободились бы руки. Вместе с тем достоин-
ство России, которым она чрезвычайно дорожила и которое
умела оберегать, требовало, чтобы эмигрантам была оказана

54 Изгнание! Дорогая родина! (франц.)



 
 
 

помощь.
– Нет, надо что-либо сделать для эмигрантов, – сказала

она задумчиво.  – Это вопрос чести. Но в Петербурге им
всем без дела сидеть, правда, незачем. Я посылала Ришелье
к принцу Конде: предлагаю ему и всей его армии поселиться
в России на восточном берегу Азовского моря. Пусть коло-
низируют нашу пустыню… И денег мы им на это отпустим…

– Так к тебе французишки и пойдут пустыню пахать, ма-
тушка, – сказал со смехом Нарышкин.

Вдруг дверь спальной неожиданно растворилась. Без до-
клада, без стука в комнату вошел граф Платон Зубов. Он
был бледен и расстроен. Фаворит держал в руке распечатан-
ный пакет.

Императрица с восклицанием радости бросилась на-
встречу вошедшему.

Нарышкин и Храповицкий встали и почтительно покло-
нились.

–  Ваше величество,  – сказал по-французски Зубов, за-
чем-то понижая голос, – из Европы получены очень дурные
вести. 10 января, в 10 часов утра, в Париже казнен король
Людовик XVI…

Звонкий смех Екатерины осекся.
В комнате внезапно наступила мертвая тишина. Храпо-

вицкий перекрестился. Нарышкин побледнел и грузно опу-
стился на стул.

Вдруг истерический крик вырвался из груди императри-



 
 
 

цы. Зубов бросился к ней и поддержал ее за талию: ему по-
казалось, будто она лишается чувств. Но это не был обморок.
У Екатерины начался припадок истерики.

– Зовите врача! – вскрикнул князь.
В спальне произошла суматоха. Через минуту горничные

раздевали царицу и укладывали ее в постель. Марья Сав-
вишна принесла тарелку со льдом. Прибежала, виляя хво-
стом, Герцогиня Андерсон, очень довольная суматохой. По-
явился лейб-медик Роджерсон с флаконом солей. Импера-
трица с перекосившимся лицом истерически кричала что-то
на разных языках. Кричала, что нужно истребить поголов-
но всех французов; что она пошлет на Париж Суворова mit
Kosaken55; что все народы Европы должны принять право-
славие, которое одно может их уберечь от заразы, посеянной
проклятым Вольтером; что против ее жизни составлен гнус-
ный заговор; что ее хотят задушить, но она все видит, знает
всех заговорщиков и еще им себя покажет. Грозила казнями
философам, мартинистам, Радищеву; вспоминала Потемки-
на и Григория Орлова; приказывала усилить стражу во двор-
це и пододвинуть поближе лучшие гвардейские части.

Граф Зубов находился при императрице безотлучно. Все
приемы и праздники были отменены. Совершенно секретно
князь вызвал к себе обер-полицеймейстера и долго внима-
тельно расспрашивал его о настроении умов в столице.

55 С казаками (нем.).
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В придворных и правительственных кругах Петербурга
известие о казни французского короля произвело сильное
впечатление, главным образом потому, что оно так потряс-
ло государыню. Екатерина заперлась в своих апартаментах
и большую часть дня проводила в постели. Допускались к
ней лишь самые близкие люди. На вопрос о том, как ее ве-
личество изволит себя чувствовать, императрица отвечала:
«изрядно» или «отменно» (она любила такие слова и даже
говорила иногда «лих», чем в свое время крайне раздража-
ла князя Потемкина, который немедленно, не стесняясь при-
сутствием посторонних, повторял чисто русские выражения
государыни, удивительно передавая ее немецкий акцент). Но
вид у государыни был дурной, лицо желтое, глаза заплакан-
ные. Рассказывали по секрету, что в один из этих дней, спус-
каясь вниз в мыльню, она внезапно лишилась чувств, упала и
скатилась по лестнице. С близкими людьми Екатерина гово-
рила почти исключительно о казни короля и с тупым упор-
ством, которое свойственно самым умным женщинам, когда
они говорят о политике, все повторяла одно и то же: «Il taut
absolument exterminf jusqu au nom des Francais»56. Очень по-
разила ее появившаяся в какой-то иностранной газете таб-
лица, отмечавшая странную роль 21-го числа в жизни Людо-

56 «Нужно совершенно уничтожить самое имя французов» (франц.).



 
 
 

вика XVI: 21 апреля 1770 года состоялась его свадьба в Вене;
21 июня того же года было свадебное торжество в Париже;
21 января 1782 года праздновали рождение дофина; 21 июня
1791 года король бежал в Варенн; 21 сентября 1792 года бы-
ла уничтожена монархия во Франции и 21 января 1793 года
последовала кончина несчастного короля. Екатерина стала
соображать, не было ли роковой даты в ее собственной жиз-
ни, но ничего такого не нашла. Только Храповицкий обра-
тил внимание государыни на одно куриозное стечение обсто-
ятельств: казнь Емельки Пугачева состоялась также 10(21)
января – как раз в тот самый день, что и злодейское умерщ-
вление французского монарха. Это куриозное стечение об-
стоятельств очень не понравилось императрице.

Зубов во время нездоровья Екатерины совсем перебрался
к ней и почти не спускался в малый этаж, где находились
его собственные апартаменты. Любимцы князя с умилени-
ем говорили о той нежной преданности, которую обнаружил
Платон Александрович в эти тяжелые дни. По их сияющим
лицам всем стало ясно, что положение князя крепче крепко-
го. Да и в самом деле, приняв в расчет состояние здоровья
и настроение духа императрицы, трудно было ожидать появ-
ления нового фаворита. Холодок около Александра Андре-
евича Безбородко несколько усилился. Граф ходил чрезвы-
чайно озабоченный и своим видом сам как будто свидетель-
ствовал о понесенном им поражении.

В действительности мысли Александра Андреевича начи-



 
 
 

нали принимать новый оборот. После известия о болезни го-
сударыни граф, немного подумав, зазвал к себе на обед лейб-
медика Роджерсона. К этому обеду, происходившему в ма-
ленькой столовой, где были поставлены только два прибо-
ра, Александр Андреевич велел принести бутылку старого
каштелянского меда, от которого, по украинской традиции,
в свое время развязывался язык у самого Мазепы,  – хотя
прославленный гетман выпить был мастер, а болтать зря не
любил. Надежды графа, связанные с предательскими свой-
ствами этого чудесного напитка, оправдались. После первого
стакана меда угрюмый Роджерсон повеселел, а после второго
– расстегнул жилет и стал называть Александра Андрееви-
ча «dear, dear friend»57. Тогда Безбородко налил ему третий
стакан и вскользь незаметно навел разговор на тему о легкой
болезни ее величества. Роджерсон, похлопав графа по колен-
ке, объявил, что здоровье государыни оставляет желать луч-
шего. Природой послан, конечно, ее величеству превосход-
ный организм. Но все же годы, заботы и (Роджерсон замялся,
несмотря на два стакана меда)… и труды сильно подорвали
ее крепкую натуру. Правда, эта тема с давних пор объявле-
на совершенно запретной, но он, Роджерсон, может сказать
графу, как шотландский джентльмен русскому джентльмену,
как лейбмедик императрицы министру Совета, – что с ее ве-
личеством может каждую минуту случиться несчастье.

Безбородко сильно призадумался после разговора с Род-
57 «Дорогой, дорогой друг» (англ.).



 
 
 

жерсоном. Ему представилась маленькая фигурка Павла
Петровича, его вздернутый нос и бегающие, беспокойные
глазки. Вспомнилось и то, что великий князь в свое время
объяснил герцогу Тосканскому, как он намерен поступить
по восшествии на престол с фаворитами своей матери: «Ве-
лю их высечь, уничтожу и выгоню». Александру Андреевичу
стало нехорошо; он подумал, что впутывается с Штаалем в
очень опасную игру. Шансов выиграть ее против проклято-
го Зубова было теперь немного; а будущему императору эта
новая история могла очень не понравиться. Граф все боль-
ше приходил к мысли, что едва ли не настало время поне-
многу переставить свою карьеру на карту Павла Петровича.
Риск был совершенно несоизмерим: при Екатерине Алек-
сандр Андреевич мог в худшем случае потерять должность;
при Павле же легко было угодить в Сибирь. Между тем граф
располагал верным способом заслужить милость наследника
престола даже без посредства Федора Васильевича Ростоп-
чина.

Как первый секретарь императрицы, Безбородко – один
из очень немногих сановников – знал, где хранится в
ее бумагах пакет, перевитый черной лентой, с надписью:
«Вскрыть после моей смерти в Сенате». Александр Андре-
евич имел основания думать, что в пакете этом находится
завещание Екатерины, содержащее в себе акт об устранении
Павла от престола и о передаче последнего Александру. Без-
бородко не переоценивал значения этой бумаги: он думал,



 
 
 

что устранить наследника путем секретного завещания да-
леко не так просто: царей вообще лишают престола иначе.
И Александру Андреевичу приходило в голову, что не худо
бы в день великого несчастья, вместо передачи пакета, пе-
ревитого черной лентой, в Сенат, вручить этот пакет само-
му Павлу Петровичу. Таким образом можно было бы заслу-
жить не только прощение старых грехов, но и большую цар-
скую милость. Обдумывая это дело, Александр Андреевич
пришел к мысли, что надо пока занять очень осторожную,
выжидательную позицию и отнюдь не раздражать Павла. Не
мешало даже уехать в продолжительный отпуск – в Москву
или за границу. Во всяком случае, было ясно, что теперь,
в пору траура, с отмены праздников и приемов, у больной,
нервной государыни Штааль имел очень мало шансов на ре-
шительный успех; а потому мозолить людям глаза в Петер-
бурге ему было незачем, – обо всей этой истории уже ходи-
ло много разговоров в столице. С другой стороны, на случай
перемены настроения, не мешало на запас иметь против Зу-
бова эту комбинацию; да и ссориться с Зоричем Александру
Андреевичу тоже не хотелось. Житейский опыт подсказал
графу самый лучший выход из положения. Нужно было ми-
лостиво и ласково отослать Штааля с какой-либо временной
миссией за границу, а Зоричу написать, что по нездоровью
государыни их дело откладывается на некоторое время.

Разных миссий в чужие края у Александра Андреевича
было всегда достаточно. В царствование императрицы Ека-



 
 
 

терины иностранная коллегия то и дело посылала за границу
небогатых молодых дворян – больше для того, чтобы дать им
возможность посмотреть европейские столицы и приучиться
к серьезным делам. Чаще всего отправлялись курьеры в Лон-
дон, особенно после того как русский посланник Воронцов
установил с Питтом прекрасные отношения вместо преж-
них очень дурных. В Лондон Безбородко надумал послать и
Штааля; хотел при случае напомнить о себе своему старин-
ному сослуживцу Воронцову, с которым, как и с Ростопчи-
ным, теперь следовало поддерживать особенно хорошие от-
ношения. Генерал-поручик граф Семен Романович Ворон-
цов, еще со времен государственного переворота 1762 года,
когда он с оружием в руках отстаивал права Петра III, и в
продолжение всего царствования Екатерины, считался в оп-
позиции двору. Он имел, таким образом, большие шансы на
милость Павла Петровича.

Штааль с восторгом принял предложение отправиться за
границу. Правда, жизнь в Петербурге очень ему нравилась;
но его еще больше прельщали возможность посмотреть чу-
жие края и особенно секретная дипломатическая миссия, о
которой министр сказал ему несколько слов с видом чрезвы-
чайно важным и таинственным. Молодой человек чувство-
вал искреннюю благодарность к судьбе: он явно шел по пу-
ти, указанному великим Декартом. Однако без разрешения
Семена Гавриловича Штааль не считал возможным уехать
за границу. Но это Александр Андреевич взял на себя. Зо-



 
 
 

ричу были немедленно посланы два письма: одно, умоляю-
щее, от самого Штааля, другое, политическое, от графа Без-
бородко. Очень скоро из Шклова пришел благоприятный от-
вет. Семен Гаврилович, очень много выигравший в ту пору в
карты, соглашался с доводами министра, поздравлял своего
воспитанника с началом карьеры, благословлял его в доро-
гу и на скорое возвращение в Петербург да вдобавок посы-
лал в подарок немалую сумму денег, хотя молодой человек
ехал на казенный счет. Бесконечно обрадованный Штааль,
оставшись наедине с Безбородко, закрывши наглухо все две-
ри, попросил графа ознакомить его с доверяемой ему сек-
ретной миссией и вручить соответствующую на этот счет ин-
струкцию (это слово он выговорил с особенной любовью).
Александр Андреевич, не моргнув глазом, тут же придумал
секретную миссию. Он поручил Штаалю совершенно конфи-
денциально выяснить настроения французских эмигрантов в
Лондоне.

За несколько дней до отъезда Штааля к нему неожиданно
явился весьма щеголеватый господин, не то грек, не то ита-
льянец, по фамилии Альтести, первый секретарь графа Зу-
бова. В самых любезных, милостивых выражениях он объ-
явил молодому человеку, что его сиятельство вполне одоб-
ряет выбор дипломата, сделанный для столь важной и от-
ветственной миссии графом Безбородко. С своей стороны,
граф рекомендует  Штаалю не торопиться с возвращением
в Петербург; советует очень тщательно изучить настроения



 
 
 

французской эмиграции и прислать о них подробнейший
письменный доклад. Зубов разрешал даже молодому дипло-
мату непосредственно обращаться с докладами к нему, ми-
нуя все инстанции. С своей стороны, он давал Штаалю пись-
ма к Питту и к лорду Гренвиллю. «Вам известно, милости-
вый государь, – добавил небрежно Альтести, – что Питт ни
в чем не может отказать графу».

Штааль был немного смущен и важностью тех знамени-
тых людей, к которым ему давались письма, и неожиданным
расположением Зубова: на вечере в Эрмитаже ему показа-
лось, будто он не понравился графу. Молодой человек рас-
сказал Александру Андреевичу о визите Альтести. Безбо-
родко усмехнулся и тут же с усмешкой продиктовал Шта-
алю ответное письмо Зубову: в нем Штааль самым почти-
тельным образом благодарил графа за доверие, обязывался в
точности выполнить инструкцию, со всем требуемым служ-
бой рвением, в возможно непродолжительный срок, и обе-
щал немедленно по возвращении в Петербург повергнуть
к стопам ее величества  политический доклад, указанный
мудрыми предначертаниями его сиятельства. Александр Ан-
дреевич даже зачавкал губами от удовольствия, сочинив этот
ехидный ответ. Он сам запечатал письмо и сказал, что ото-
шлет его графу после отъезда Штааля.

Молодой дипломат был с утра до ночи наверху блажен-
ства. Еще никогда он не имел в своем распоряжении таких
огромных денег, как теперь, и, преисполненный радостью



 
 
 

жизни, ни в чем не отказывал ни другим, ни себе. Иванчук
перехватил у него до будущего четверга порядочную сум-
му; а раза два весь кружок веселящейся молодежи кутил це-
лую ночь на его счет. Зато Штааль приобрел популярность,
был на «ты» с двумя камергерами и имел опытных друзей,
которые охотно давали ему самые полезные советы. Дипло-
мат Насков, изъездивший всю Европу, после второй бутыл-
ки шампанского записал даже для Штааля весь маршрут его
поездки – с указанием в каждом городе лучших гостиниц,
театров, ресторанов и веселых домов. В Париже Штааль дол-
жен был остановиться в Hotel des Trois Mylords, завтракать
в Cafe Foy, обедать в La Grotte Flamande, любоваться маде-
муазель Рокур в «Мeropе», Ларивом в «Hercule sur lе Mont-
Etna», а даму должен был искать, разумеется, в Пале-Рояле.
Насков сильно расчувствовался и со слезами в голосе про-
пел: «Chacun у prend son regal, се n’est qu’au Palais-Royal, се
n’est qu’au Palais-Royal…»58 Только когда все уже было запи-
сано, он неожиданно вспомнил, что Парижа Штааль никак
не увидит, ибо короля больше нет, во Франции правят жа-
кобены и попасть туда совершенно невозможно. Дипломат
залился слезами и проклял французскую революцию.

Штааль, впрочем, отнюдь не думал, что ему не придется
побывать в Париже. Он просто не мог себе этого предста-
вить. Правда, французская граница была закрыта, поездки

58  «Здесь каждый получает наслаждение только в Пале-Рояле, только в Па-
ле-Рояле…» (франц.)



 
 
 

в революционную страну строжайше запрещены императри-
цей, дипломатические сношения с Францией прерваны, а с
французов, оставшихся в России, даже взята торжественная
подписка, в которой они свидетельствовали свое отвращение
к революции и верность престолу Бурбонов. Тем не менее
Штааль был в душе уверен, что попадет в Париж, пережи-
вающий такое интересное историческое время, и попадет не
как-нибудь, а с шумом. Свою роль во Франции он представ-
лял себе различно. Иногда он был жакобеном, произнося-
щим громовую речь в Конвенте (но это, вероятно, слишком
бы огорчило императрицу и Зорича, а потому было неудоб-
но). Случалось, напротив, укрощал революцию мирным спо-
собом и становился благодетелем всего мира. Иногда он, на-
конец, вместе с Суворовым (или даже вместо него), грозным
контрреволюционным вождем, вторгался в Париж во главе
доблестной русской армии, спасал королеву и судил царе-
убийц. Но во всяком случае в Париже он должен был себя
показать. Никакая слава не установлена окончательно до ее
признания Парижем.

Штааль целые дни делал необходимые покупки. Сшил се-
бе много платья по самой новой моде, привезенной недавно
из-за границы известным щеголем, князем Борисом Голи-
цыным; обзавелся и великолепными галстуками, закрывав-
шими шею до подбородка, – это тоже было последнее слово
моды. Ехать он решил с удобствами. Купил прекрасную до-
рожную карету с модными круглыми стеклами и, разумеет-



 
 
 

ся, серебряный погребец. Дипломат Насков наметил ему спи-
сок напитков, которые надлежало иметь в погребце. Боль-
шинства этих напитков Штааль не знал, но ему нравились
их звучные названия. Купил он также в Английском магази-
не шкатулку с потайным замком для секретных бумаг,  па-
ру пистолетов с золотой насечкой, великолепную саблю с да-
масским клинком, дорогой толедский кинжал и много дру-
гих нужных в дороге вещей… Вещи он любил страстно – ка-
кой-то обезьяньей любовью.

Рано утром к подъезду ночного ресторана Лиона подка-
тила собственная коляска Штааля. Кончился поздний ужин.
Молодой дипломат очень лихо расцеловал на прощание цы-
ганку Настю, которая была ему очень противна (тогда цыга-
не как раз начинали входить в моду), подарил ей на счастье
пятьдесят рублей, слегка, впрочем, пожалев об этих деньгах,
и горячо простился с друзьями. Вооруженный с головы до
ног, запахнув дорогую доху, Штааль сел в собственную ко-
ляску; еще раз нащупал под дохой сумку с деньгами и писто-
леты; удостоверился в целости шкатулки с секретным зам-
ком и закричал ямщику: «С Богом! Трогай!» – совершенно
так, как это делал, по слухам, отправляясь в поход, фельд-
маршал Румянцев-Задунайский.

 
10

 
«Езда на остров любви, перевод с французского в Гам-



 
 
 

бурге через студента Василья Тредьяковского, с прибавлени-
ем стихов переводчика на разные случаи. Издание второе.
Санкт-Петербург».

Штааль захлопнул книгу. Теперь, при въезде в Кё-
нигсберг, читать было, во всяком случае, поздно. Сочинение
это, случайно захваченное с «Жилблазом» и «Путеводите-
лем к счастию», регулярно вынималось из ручного чемода-
на на каждой станции; но дальше заглавия молодой путеше-
ственник не пошел. Читать ему не хотелось. Его предупре-
ждали, что в дороге без общества должно быть скучно, – и
он старался скучать. Но точно назло в течение всей поезд-
ки ему было чрезвычайно весело – от свободы, от секрет-
ной миссии, от погребца, от девятнадцатилетней крови. Он
и дневника не вел в дороге, но зато, собираясь вести днев-
ник, старался думать литературно и мысленно вырабатывал
себе слог.

«Жаль, что не было в пути никаких случаев и проис-
шествий… Ведь напали внезапно на Декарта разбойники…
Славно он, у Байе, обнажил шпагу и укротил злодеев… Ка-
жется, и Юлию Цезарю случилось на море что-то такое… В
желтеньком учебнике истории это было на левой странице
снизу. Скверный желтенький учебник… И слава Богу, что
больше никогда не будет экзаменов. Впрочем, той детской
ажитации и радости от хороших баллов, право, жаль… Ка-
кой, однако, вздор лезет порою в голову… А ведь это уже го-
род Кёнигсберг, Европа… Ну, худая Европа, а все-таки Ев-



 
 
 

ропа… И правда, чистенькие домы… А это что же: улица
вымощена диким камнем справа и слева – прохожие идут
не посредине, а только с боков… Ах, это и есть немецкие
тротуары, о которых говорил Насков… Да, по всему видно,
Европа… Теперь происшествий ждать нечего… Экая доса-
да! Даже дорогой нигде не прошибались, и со смотрителя-
ми ничего ни разу не выходило… Насков говорил, что смот-
рителей надо непременно бить по морде. Как же я мог их
бить по морде, если они сразу давали лошадей! И вообще – с
какой стати бить людей по морде?.. А все-таки против Нев-
ского эти узенькие улицы никуда… Сейчас, верно, подъедем
к гостинице… Разумеется, надо будет нумер занять самый
лучший… Дипломату ее величества нельзя останавливаться
в нумере средней руки: это роняет престиж отечества… По-
том баня, потом обед. Спросят пашпорт и подорожную. Bitte
sehr59: русский дипломат Штааль, такой пашпорт показать не
стыдно… А могу ли я еще говорить немецким языком? Едва
ли, однако, все позабыл… В гостинице, вероятно, останав-
ливаются тутошние рыцари… Ведь в Пруссии еще сохрани-
лись риттеры. Если придется пожить дня два, познакомлюсь,
какие такие немецкие риттеры… Да вот, кажется, и приеха-
ли… Ну да, приехали… Изрядная гостиница…»

Гостиница оказалась почти такой, какой ее воображал
Штааль. И крыльцо, выстланное железной окалиной, и пе-
редняя с чучелами зверей, и большой номер необычной для

59 Извольте (нем.).



 
 
 

русских постоялых дворов чистоты, и длинная низкая сто-
ловая с огромным камином, где весело трещал огонь, – все
было совершенно как следует. Рыцарей, правда, в столо-
вой не оказалось: обедала только за большим столом компа-
ния немецких купцов. Штааль, немного недовольный тем,
что у него никто не спросил подорожной, подошел к длин-
ной стойке столовой. У стойки нарезывала разные belegte
и illustrirte Brotchen60 очень хорошенькая, совсем молодень-
кая блондинка, которая приветливо улыбнулась молодому
человеку. Хотя Штаалю было довольно противно сочетание
твердых разрыхленных яиц с кильками, сыром и салатом, он
попросил барышню дать ему иллюстрированный хлебец и с
удовольствием убедился в том, что сравнительно легко со-
ставляет более или менее сложные немецкие фразы. Затем
молодой человек занял место за отдельным круглым столи-
ком, накрытым белоснежной скатертью грубоватого полот-
на, перед прибором с разными игривыми рисуночками и по-
учительными изречениями. Барышня проводила его глазами
и последовала за ним к столику.

– Was wiinscht der gnadige Herr?61 – спросила она ласково.
Штааль немедленно потребовал бутылку замороженного

шампанского. Заказ этот произвел потрясающее действие.
Барышня широко раскрыла глаза и робко разъяснила, что
французского Зекта они не держат, но если gnadiger Herr’y

60 Бутерброды (нем.).
61 Что угодно милостивому господину? (нем.)



 
 
 

угодно подождать, то можно послать за Зектом в лавку на
Frazosische Strasse. У них же в погребе есть в большом выбо-
ре самое лучшее, старое рейнское вино. Штааль согласился
подождать, и скоро действительно в столовую принесли бу-
тылку, завернутую в чистую белую бумажку и перевязанную
розовой ленточкой. Через несколько минут вся гостиница
знала, что приехавший из Петербурга в собственной удиви-
тельной коляске русский, без всякого радостного или торже-
ственного повода, заказал к Abendbrot’у62 бутылку Зекта. К
концу вечера это знал весь квартал, и с почтительным недо-
умением повторялось: «Diese Russen!»63

Хорошенькая барышня была дочь хозяина-вдовца. Ее зва-
ли Гертрудой. Она сама не подавала и не готовила блюд, а
только принимала от гостей заказы, немедленно вписыва-
ла их в какую-то лежавшую на стойке толстую переплетен-
ную книгу и, по-видимому, имела общее наблюдение за хо-
зяйством: две молодые, краснощекие служанки часто друже-
любно с ней шептались. Одна из них, подав Штаалю зака-
занный им окровавленный ростбиф, внезапно, без видимой
причины, прыснула со смеху, закрыла голову передником и
убежала к фройлейн Гертруде. Обе залились у стойки су-
масшедшим хохотом. К ним тотчас направилась прислужи-
вавшая купцам вторая служанка, которая закрылась перед-
ником и стала хохотать еще по дороге. Купцы, в свою оче-

62 Ужин (нем.).
63 «Эти русские»! (нем.)



 
 
 

редь, развеселились, а затем потребовали разъяснения при-
чины веселья; узнав же эту причину, оглянулись на Штаа-
ля, захохотали, сказали разом «Grossartig!»64 и сгоряча по-
требовали шесть новых кружек пива. Фройлейн Гертруда,
очевидно опасаясь, как бы не обиделся русский гость, опять
подошла к Штаалю и застенчиво объяснила ему, что общее
веселье вызвал один замечательный виц, который сказала
эта глупая Маргарита. «Der gnadige Herr soil das nicht ubel
nehmen»65. Но Штааль и не думал обижаться, в доказатель-
ство чего счел нужным предложить фройлейн Гертруде бо-
кал или, точнее, кружку тепловатого шампанского. Это пред-
ложение было принято с почтительным восторгом, в равной
мере относившимся к цене вина и к щедрости гостя. Начал-
ся разговор. Через несколько минут Штаалю было известно,
что фройлейн Гертруде семнадцать лет и что она училась два
года в местной Tochterschule66. А фройлейн Гертруда узна-
ла, что gnadiger Herr русский дипломат, имеющий секретную
миссию в Лондон, и что ему двадцать четыре года. Послед-
нее сообщение встретило, впрочем, с ее стороны некоторое
недоверие. К концу обеда они были друзьями. Подошел к
столику Штааля и отец фройлейн Гертруды, тоже выпил с
почтительным восторгом кружку тепловатого Зекта и очень
мило поговорил с русским гостем: похвалил Россию за ее

64 «Великолепно!» (нем.)
65 «Милостивый господин не должен на это обижаться» (нем.).
66 Женская школа (нем.).



 
 
 

громадную величину и выразил удивление перед мудростью
императрицы Екатерины, которую маленькой девочкой ви-
дела в Цербсте двоюродная тетка его покойной жены.

Было сказано несколько слов и о войне с Францией. По
всему было видно, что в этом деле хозяина волнует главным
образом вопрос о наборе рекрутов. Революцией же он инте-
ресовался чрезвычайно мало и даже к самому факту ее отно-
сился как будто несколько недоверчиво. Затем Штааль спро-
сил хозяина, не знает ли он, когда уходит из ближайшего пор-
та первый корабль в Англию. Хозяин немедленно справил-
ся по какому-то листку, для верности опросил еще купцов
и сообщил, что первый корабль отойдет при благоприятной
погоде через четыре дня. Таким образом, весь следующий
день можно было смело оставаться в Кёнигсберге. Молодой
человек, поглядывая на фройлейн Гертруду, принял не без
удовольствия это известие, как ни неудобно было заставлять
ждать Питта, Гренвилля и Воронцова. День был закончен
небольшой совместной прогулкой с фройлейн Гертрудой и
посещением кофейной, где к венскому кофею подавались
удивительные Apfelkuchen mit Schlagsahne67. За четвертым
кухеном фройлейн Гертруда уже не могла без слез думать о
предстоящем отъезде русского дипломата, и если что могло
ее утешить, то разве только его обещание подарить ей перед
отъездом флакон настоящих французских духов. А Штааль
соображал, удобно ли будет дипломату с секретной мисси-

67 Яблочные пирожки со взбитыми сливками (нем.).



 
 
 

ей тайно увезти с собою из Кёнигсберга хорошенькую дочку
хозяина гостиницы. Их петербургский кружок, наверное, от-
несся бы к этому вполне сочувственно. Но представлялись,
с другой стороны, некоторые служебные и иные неудобства.
Кроме того, можно было предположить, что в Лондоне, а тем
более в Париже, тоже найдутся хорошенькие дочки у хозяев
гостиниц. Штааль не знал, ни как поступил бы на его месте
Насков, ни как поступил бы Декарт.

Он решился обдумать все это толком потом, наедине с са-
мим собой. Нахмуренный поднялся он в десять часов вече-
ра в свою комнату и принялся ходить по ней взад и вперед.
В спальной было довольно холодно: окна открывались в го-
стинице надолго, независимо от времени года. Штааль, рас-
хаживая от письменного стола к двери, все чаще поглядывал
на огромную мягкую постель, покрытую толстым пуховым
одеялом в стеганом шелковом чехле. Хотел было, чтоб со-
средоточиться, записать свои мысли в дневник. Но как на-
зло с любовью купленная в Английском магазине для рема-
рок дорогая тетрадь в сафьянном переплете запропастилась
куда-то на самое дно чемодана. Штааль постановил сосре-
доточиться уже в постели, разделся, лег, накрылся стеганым
одеялом – и даже не погасил свечи: мысли его смешались в
ту же минуту. Он заснул сном девятнадцатилетнего юноши,
на новом месте, после долгой дороги и нескольких бокалов
шампанского. Ему снились странные сны, в которых Питт,
Насков, Декарт и особенно фройлейн Гертруда принимали



 
 
 

сложное и деятельное участие.
На следующий день, оказавшийся солнечным и теплым,

фройлейн Гертруда, как было заранее условлено, немедлен-
но после завтрака освободилась от своих обязанностей по
хозяйству. Она обещала Штаалю показать ему главные до-
стопримечательности Кёнигсберга. Однако на поверку этих
достопримечательностей было немного: дворец на высоком
холме, с цейхгаузом, московской залой и библиотекой, где
книги были для безопасности прикованы к полкам на длин-
ных цепочках, а на стене висел писанный с натуры порт-
рет жены Лютера Катерины-Деворы; кафедральная церковь,
с шишаком маркграфа Бранденбургского и с изображением
беременной его супруги, и диковинный сад, с менажерией,
купца Сатургуса, где водяной насос производил отчаянный
колокольный звон. Когда все это было осмотрено, фройлейн
Гертруда предложила почитать вместе вслух одну хорошую
книжку в прелестном уединенном уголке Королевского сада.
Штааль охотно согласился, и они отправились в сад, купив
по дороге полдюжины пирожков. В Королевском саду было
очень мало народа. Они уселись на скамейке; фройлейн Гер-
труда пригласила Штааля полюбоваться уголком и признать,
что уголок этот – herrlich und entzuckend68. Столичному ди-
пломату не подобало чрезмерно восторгаться провинциаль-
ной природой; Штааль тем не менее снисходительно похва-
лил местоположение. Затем фройлейн Гертруда раскрыла

68 Великолепный и восхитительный (нем.).



 
 
 

шелковую сумочку с ее инициалами и с золотой надписью:
«Скромность и целомудрие – лучшие украшения немецкой
девицы». Пояснив Штаалю, что сумочка эта, подаренная ей
отцом в день окончания Tochterschule, стоила три с полови-
ной талера, она вынула из сумочки книжку в веселеньком
голубеньком переплете. Книжка называлась «Die Leiden des
jungen Werther»69; автор, по словам фройлейн Гертруды, был
очень известный, но еще молодой и чрезвычайно красивый
собою поэт Гёте: его лично знает одна ее подруга, переселив-
шаяся из Кёнигсберга в Веймар, – по-видимому, влюблена
в него страшно и пишет, что он herrlich и entziickend. Фрой-
лейн Гертруда рассказала несколько сбивчиво начало рома-
на и принялась проникновенно читать со средины. Штааль
первые десять минут слушал внимательно. Но он не имел
врожденного литературного слуха, нужного для того, чтобы
оценить по достоинству гётевскую прозу. К тому же немец-
кий поэтический язык был ему не совсем понятен; несколь-
ко раздражало его, что общий смысл каждой сложной фразы
он узнавал лишь в самом ее конце – с появлением сказуемо-
го, – да и то не всегда. Штааль решил, что слишком нетерпе-
лив для немецких литературных произведений, и перестал
вдумываться в рассказ, но зато с удовольствием слушал звук
голоса фройлейн Гертруды, казавшийся ему чрезвычайно
приятным. Очень понравилось ему также выражение ее ли-
ца, которое делалось все печальнее по мере того, как стано-

69 «Страдания молодого Вертера» (нем.).



 
 
 

вились тяжелее душевные переживания героя. Изредка она
останавливалась и с грустной улыбкой съедала кухен. Когда
дело дошло до прощального письма Вертера, начинавшегося
словами: «Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben»70, — голос
фройлейн Гертруды задрожал и на ее глазах появилась лег-
кая влага. Штааль хотел было утешить фройлейн Гертруду, –
оглянулся по сторонам, но признал более удобным отложить
утешение до самоубийства героя, которое, по его мнению,
теперь должно было последовать в самом близком будущем.
Он стал нетерпеливо ждать, стараясь определить по толщи-
не отогнутой правой части книги, сколько еще могло оста-
ваться непрочтенных страниц. Ждать ему пришлось доволь-
но долго: Вертер писал второе прощальное письмо. Но его
содержание совершенно ускользнуло от Штааля, ибо внима-
ние молодого человека внезапно сосредоточилось на нож-
ке фройлейн Гертруды. Он с удивлением констатировал, что
ножка у его приятельницы очень маленькая; между тем в
их петербургском кружке считалось общепризнанным, что
у всех немок громадные ноги, Штааль задумался над этим
вопросом, как вдруг в голосе фройлейн Гертруды послыша-
лись сдержанные рыдания. Вертер требовал в третьем про-
щальном письме, чтобы бант, подаренный ему Лоттой, был
положен с ним в гроб. «Sei ruhig!  – читала прерывистым
голосом фройлейн Гертруда.  – Ich bitte dich, sei ruhig! Sie
sind geladen. – Es schlagt zwoife! So sei’s denn! – Lotte! Lotte,

70 «Лотта, все решено, я должен умереть» (нем.).



 
 
 

leb’wohl! Leb wohl!..»71

Молодой человек растроганно обнял фройлейн Гертру-
ду и нежно ее поцеловал. Напуганная самоубийством Верте-
ра, она не оказала никакого сопротивления; напротив, Шта-
алю даже показалось, при всей его неопытности, что его
смелый поступок не слишком поразил фройлейн Гертру-
ду. Поцелуй, вероятно, затянулся бы долго, если б не про-
изошло нечто неожиданное. С легким криком «Lieber Gott!
Herr Professor!»72 – фройлейн Гертруда внезапно вырвалась
из рук Штааля и спаслась бегством, предварительно подо-
брав свалившуюся с ее колен сумочку с золотой надписью:
«Скромность и целомудрие – лучшие украшения немецкой
девицы».

 
11

 
Штааль свирепо оглянулся. Перед ним стоял, кротко улы-

баясь, очень маленький, очень дряхлый, беленький, напуд-
ренный старичок в чистеньком, но довольно бедном, застег-
нутом на две пуговицы, теплом кафтане, к которому было
странным образом пристегнуто какое-то странное оружие,
не то шпага, не то кортик. Из-под маленькой треугольной

71 «Будь спокойна! Молю тебя, будь спокойна! – Они заряжены. – Бьет пол-
ночь. Да будет так! – Лотта, прощай! Прощай, Лотта!..» – Гёте. Страдания юного
Вертера. Перевод с нем. Н. Касаткиной.

72 «Боже, господин профессор!» (нем.)



 
 
 

шляпы виднелся перевязанный сзади черной ленточкой па-
рик. Правое плечо у старичка было сильно приподнято и как
будто вывихнуто. Сам он был так дряхл и слаб, что, казалось,
его мог опрокинуть первый порыв ветра.

– Что вам угодно, сударь? – сердито спросил Штааль. Ста-
ричок улыбнулся еще более кротко и сел на скамейку.

– Как это хорошо! – сказал он старческим, приятным, не
совсем внятным голоском. – Славное дитя! Как это хорошо!
Право, я очень рад тому, что милая девушка нашла себе же-
ниха… Я знаю фройлейн Гедвигу с ее рождения, ибо, от-
правляясь гулять по средам и воскресеньям к Steindammer
Thor73, неизменно захожу в гостиницу ее отца. Это прелест-
ная девушка. Я сердечно поздравляю вас, молодой человек.
Увидите, вы будете с ней очень счастливы…

«Что за чучело!» – подумал Штааль.
– Да вы кто такой и что вам, собственно, от меня угодно?
Старичок посмотрел на него удивленно.
– Вы меня не знаете? – спросил он несколько менее лас-

ково. – Вы иностранец? В этом городе меня знают все. Я –
здешний профессор Кант. Мое имя вам также неизвестно? –
грустно спросил он и затем рассмеялся не то саркастически,
не то добродушно. – Скажу вам правду: я не очень честолю-
бив, но меня иногда огорчает, что я не пользуюсь известно-
стью в широкой публике. Право, людям не мешало бы знать,
что думает в Кёнигсберге, на Prinzessinstrasse старый Имма-

73 Штенидамские ворота (нем.).



 
 
 

нуэль Кант… Впрочем, это неважно. Так вы – иностранец?
Здесь есть немало поляков и евреев. Вы не поляк? Несчаст-
ные поляки… Может быть, вы – еврей? Евреи Фридлендер
и Маркус Герц – мои добрые друзья. Вы их не знаете? Ах
да, вы иностранец… Вы, вероятно, намерены поступить в
наш университет? Прекрасная мысль, молодой человек. Я
люблю молодых людей, а ваше лицо мне особенно нравит-
ся. Если хотите, я сам буду с вами заниматься, privatim или
даже privatissime74, бесплатно или лучше за небольшую пла-
ту, – в зависимости от ваших средств. Я могу преподавать
вам все предметы, которые я читал в университете: матема-
тику, астрономию, философию, физику, логику, мораль, на-
туральное богословие, юриспруденцию, антропологию, фи-
зическую географию, фортификацию и пиротехнику. Кро-
ме этого, я, к сожалению, знаю немного. И некоторые главы
мне придется даже предварительно восстановить в памяти.
Я кое-что забыл, потому что я очень стар…

Он опять просиял улыбкой, и его чисто детская улыбка
невольно остановила внимание Штааля. Он вгляделся в ста-
рика и увидел, что лоб у него какой-то необыкновенный. Из
глубоких впадин, покрытых седыми бровями, лили мягкий
свет голубые глаза.

– Вас, может быть, смущает, – продолжал старик, – что
студентам по общему правилу не разрешается жениться. Это
ничего. Я выхлопочу вам разрешение. А после окончания

74 Частным образом… абсолютно частным (лат.).



 
 
 

университета вы легко найдете место учителя. Вы можете
быть впоследствии профессором у себя на родине. Это хо-
рошо оплачивается. Я в начале своей карьеры получал всего
шестьдесят два талера в год; а в этом году мне вышло семь-
сот двадцать пять талеров шестьдесят два гроша и девять
пфеннигов. И за сочинения свои я тоже получаю недурной
гонорар: за мою «Критику чистого Разума» я получил по че-
тыре талера с печатного листа. Вы скажете, что я эксплуати-
рую своего издателя? Это неверно, ибо моя книга может вы-
держать несколько изданий и, наверное, принесет доход. Но
я действительно очень хорошо устраиваю свои дела… Веро-
ятно, я проживу еще лет двадцать, и тогда я оставлю после
себя не менее тридцати тысяч талеров сбережений. А глав-
ное, за всю свою жизнь я никому ни разу не был должен ни
гроша. Когда ко мне стучат в дверь, я отворяю совершенно
спокойно, зная, что за дверью нет кредитора. Да, – повторил
он очень довольным тоном. – Jawohl, mein junger Freund, mit
ruhigem und freudigem Herzen kann ich immer «Herein» rufen,
wenn jemand an meine Tur kloprt, denn ich bin gewiss, dass kein
Glaubiger draussen steht…75

–  Почему же вы думаете, что проживете еще двадцать
лет? – сердито спросил Штааль, раздраженный до последней
степени сделанным ему предложением сначала поступить в

75 Да, мой юный друг, спокойно и дружелюбно могу я всегда крикнуть: «Вой-
дите», – когда кто-то постучит ко мне в дверь, потому что я уверен, что снаружи
нет кредитора (нем.).



 
 
 

университет, а потом стать учителем.
Старичок остановил на нем долгий взгляд, точно хотел по-

нять, за что обиделся его собеседник. Но самый вопрос по-
казался ему вполне естественным.

– Оттого, что я очень крепкий человек, – с гордостью от-
ветил он. – У меня от рождения слабое сердце и дурная пе-
чень. Но я победил силой воли эти недостатки тела. Я запре-
тил себе думать о своих страданиях – и теперь не обращаю
на них никакого внимания. Точно так же я очень легко из-
лечиваюсь волей от насморка. А главное, я веду правильный
образ жизни и все делаю как следует, по определенной науч-
ной системе. Вы как дышите, когда гуляете? Ртом? Ну, вот
видите, а я дышу носом. А когда вы работаете за письмен-
ным столом, где вы держите носовой платок? Верно, у себя в
кармане? Правда? А я – на стуле в соседней комнате. Таким
образом, всякий раз, когда я нюхаю табак, я должен поневоле
сделать несколько шагов. Следовательно, я не засиживаюсь
долго на одном месте и произвожу время от времени полез-
ный моцион. – Он с торжеством посмотрел на молодого че-
ловека. – Я все делаю обдуманно. Человек должен размыш-
лять о каждом своем действии.

– Вы женаты? – спросил Штааль.
– Я? – с изумлением воскликнул старик. – О нет! Вообра-

зите, меня еще совсем недавно хотел женить местный пастор
Беккер. Он даже написал для меня диалог о женитьбе: «Ра-
фаэль и Тобиас, или Размышление о брачной жизни христи-



 
 
 

анина». Старик расхохотался… – Мы имели продолжитель-
ную беседу, и я его разбил по всем пунктам, – продолжал
он, кашляя от смеха. – Разумеется, я вернул ему расходы по
выпуску этой брошюры, ибо он напечатал ее только для то-
го, чтобы убедить меня жениться… Нет, нет, я вообще на-
хожу, что настоящий мужчина не должен вступать в брак.
Но так как большинство людей все-таки, к сожалению, име-
ет это дурное обыкновение, то я с радостью приветствую те
случаи брака, которые согласны с требованиями рассудка. За
женой непременно надо брать приданое. Не очень большое,
но обеспечивающее независимость мужа. Ибо для размыш-
ления необходима материальная независимость. И вы може-
те быть уверены, что за Еленой получите порядочное прида-
ное, не менее пяти тысяч талеров. Гостиница ее отца дает
отличный доход. На эти деньги вы можете жить совершенно
независимо. Если у вас окажется способность к отвлеченной
мысли, это будет превосходно. Вы могли бы, например, под
моим руководством разрабатывать онтологическую пробле-
му. Это очень интересная проблема… В противном случае
вы можете стать честным купцом, как мой друг Грин, или
книгопродавцем, как мой друг Николовиус, или директором
банка, как мой друг Руссман…

– У вас много друзей, – заметил Штааль, чтобы что-ни-
будь сказать. Его ироническое настроение ослабело. Что-то в
этом старике с огромным лбом и с глазами, светящимися из-
под седых бровей, производило на него странное действие.



 
 
 

– Да, у меня много друзей, – повторил торжественно ста-
рик. – Некоторые, правда, умерли… Но я их никогда не вспо-
минаю. Я запретил себе о них думать… Не нужно никогда
вспоминать о мертвых, – сказал он вдруг странным, изме-
нившимся голосом, в котором Штаалю послышался ужас.

– У меня есть друзья, – заговорил он опять, – потому, что
я предписал себе любить людей… К несчастью, в наше злое,
ужасное время есть не стоящие любви, вредные, опасные
люди, которых постигнет вечное, тяжкое проклятие потом-
ства…

– Робеспьер? Дантон? – спросил Штааль.
– Дантон? – переспросил с удивлением Кант (он выгова-

ривал Dangtong с ударением на первом слоге). – Нет, какое
же отношение имеет сюда Дантон? Люди, о которых я гово-
рил, это консисториальные советники, бреславльский пастор
Герман Даниель Гермес и бывший учитель гимназии Готтф-
рид Фридрих Хилльнер… Впрочем, Бог с ними! Разумный,
мыслящий человек не имеет врагов… Вы сказали – Робес-
пьер, Дантон… Я думаю, они неплохие люди. Они заблужда-
ются, только и всего: почему-то вообразили себя революци-
онерами. Разве они революционеры? Они такие же полити-
ки, такие же министры, как те, что были до них, при покой-
ном короле Людовике. Немного лучше или, скорее, немного
хуже. И делают они почти то же самое, и хотят почти того
же, и душа у них почти такая же. Немного хуже или, скорее,
немного лучше… Какие они революционеры?



 
 
 

– Кто же настоящие революционеры? – спросил озадачен-
ный Штааль.

– Я, – сказал старик серьезно и равнодушно, как самую
обыкновенную и само собой разумеющуюся вещь.

Штааль вытаращил глаза.
–  Это очень распространенное заблуждение, будто во

Франции происходит революция,  – продолжал старик.  –
Признаюсь вам, я сам так думал некоторое время и был увле-
чен французскими событиями. Но теперь мне совершенно
ясен обман, и я потерял к ним интерес. Во Франции одна
группа людей пришла на смену другой группе и отняла у нее
власть. Конечно, можно называть такую смену революцией,
но ведь это все-таки несерьезно. Разумеется, я и теперь же-
лал бы, чтоб во Франции создалось правовое государство,
более или менее соответствующее идеям Монтескье. Но, со-
гласитесь, это все не то… Почему эти люди не начнут рево-
люции с самих себя? И почему они считают себя последова-
телями Руссо?.. Руссо, – сказал он с уважением, – имел в ви-
ду совершенно другое. Руссо был большой, но, к сожалению,
недостаточно философский ум. Он был чересчур несчастен
для того, чтобы правильно размышлять. Он ненавидел лю-
дей… Но все-таки с Руссо я мог бы договориться. Мы бы
поспорили и, наверное, к чему-нибудь пришли. Между тем
я не уверен, что мне удалось бы переубедить Дантона или,
скажем, Питта… Дантон и Питт – ведь это одно и то же.

– Я на днях увижу Питта, – счел нужным вставить Штааль,



 
 
 

желая указать старику его настоящее место. – Если вам что
нужно… У меня есть к нему секретное поручение от моего
правительства.

Старик посмотрел на него разочарованно.
–  Так вы дипломат?  – сказал он.  – Как жаль!.. Право,

бросьте вы это дело, молодой человек. Поверьте, гораздо
лучше быть учителем или купцом. С тех пор как существует
мир, еще не было ни одного умного дипломата. Я хочу ска-
зать, что еще ни один дипломат не высказал ни одной такой
мысли, по которой его можно было бы отличить от другого
дипломата: они все вот уже три тысячи лет – совершенно
одинаковые. Удивительнее всего то, что люди терпят их до
сих пор, как терпят и вечное дело дипломатов – войну. Я те-
перь обдумываю одну маленькую работу: о вечном мире. Но
если вы меня спросите, уверен ли я в том, что после выхода в
свет моей работы дипломаты перестанут устраивать войны,
право, я не решусь ответить утвердительно… Только в моем
учении – подлинная революция, революция духа. И потому
самые вредные, самые опасные люди это не Дантон и не Ро-
беспьер, а те, которые мешают мне высказывать мои мысли.
Разве можно запрещать произведения Канта?..

Он вынул из кармана какие-то листы печатной бумаги и
показал их Штаалю, не выпуская из рук.

– Это моя последняя работа, – сказал он значительно. –
«Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft



 
 
 

aufgenommen»76. Я прочту вам главу об основном зле чело-
веческой природы. Слушайте!

Он откашлялся, растянул немного белый шарф, которым
была обвязана его сморщенная, тонкая старческая шея, и
стал читать, с выразительными и исполненными очевидного
удовольствия интонациями, сопровождая чтение непрерыв-
ными жестами пальцев левой руки на высоте головы:

– Dass die Welt im Argen liegt, ist eine Klage, die so alt ist
als die Geschichte…77

Но Канту помешал читать какой-то быстро подходивший
к скамейке пожилой человек с красным носом.

– Ну вот! – воскликнул он грубоватым сиплым голосом. –
Ну можно ли? В пять часов господина профессора еще нет
дома! Я должен был бежать на поиски господина профессо-
ра… Со стороны господина профессора это очень неосто-
рожно – гулять так долго. И господину профессору никак не
следовало садиться на скамейку… И господину профессору
давно пора домой…

Кант задумчиво смотрел на него.
– Это мой слуга Лампе, – пояснил он Штаалю. – Лампе

прав. Я прочту вам когда-нибудь в другой раз мою работу:
«Vom radicalen Bosen in der menschlichen Natur»78. Скоро су-

76 «Религия в пределах чистого разума» (нем.).
77 То, что мир лежит во зле, – это жалоба, которая так же стара, как история

(нем.).
78 «Об изначальном зле в человеческой природе» (нем.).



 
 
 

мерки… В сумерки надо размышлять. Я работаю по утрам,
отдыхаю с друзьями днем, размышляю в сумерки, читаю по
вечерам. А в десять я ложусь спать. Я прежде хорошо спал…
Но теперь мне часто снятся дурные сны…

Голос его опять изменился и опять в нем послышался
ужас.

– Мне снится кровь, убийства… Не знаю, что это значит, –
медленно, с расстановкой сказал он.  – Не знаю… Кровь,
убийства… Почему это снится мне?.. Я не могу терять спо-
койствие… Не знаю… Ну, прощайте, молодой человек. Вы
мне очень понравились. Я рад за милую Гедвигу… И пожа-
луйста, бросьте дипломатическую карьеру… Прощайте, мо-
лодой человек.

Он медленно пошел по дороге маленькими ровными шаж-
ками, высоко поднимая ноги и дыша по своей системе – но-
сом.

Штааль долго смотрел ему вслед. Этот дряхлый старик,
занимавшийся вопросом об основном зле человеческой при-
роды, был, конечно, очень смешон. Тем не менее молодо-
му человеку казалось, будто есть в нем и что-то непонят-
ное, и совершенно недоступное, и даже страшное… Но что
же именно?.. Штааль тяжело вздохнул и пошел разыскивать
фройлейн Гертруду.

Невдалеке за Кантом следовал слегка выпивший Лампе.
Он угрюмо думал, что здоровье господина профессора начи-
нает явно опускаться. Прежде господин профессор не стал



 
 
 

бы терять время, положенное для прогулки, на пустые разго-
воры с каким-то мальчишкой. Этот мальчишка еще, кажется,
потешался над старостью господина профессора. Дурачок!
Лампе вспоминал, как в их кабинет на Prinzessinstrasse робко
входили почтенные, седые ученые, приезжавшие со всех сто-
рон Германии для того, чтобы увидеть господина профессо-
ра; вспоминал и то молитвенное выражение, с каким эти за-
служенные люди иногда смотрели на голову господина про-
фессора… Но в последнее время на лицах этих людей, ко-
гда они выходили из кабинета, он как будто читал огорчение,
скрываемую скорбь – или ему так казалось?.. Да, конечно,
профессор Кант стар. Но это все-таки профессор Кант… И
если б существовала на свете справедливость, ему поистине
надлежало бы иметь чин Geheimrat’a79.

 
12

 
Хотя Штааль приобрел в Петербурге некоторую привыч-

ку к высокопоставленным людям, он не без робости ждал,
подъезжая на кебе к русской миссии в Лондоне, свидания с
генерал-поручиком, графом Римской империи Семеном Ро-
мановичем Воронцовым. По тому тону, в котором говорили
о Воронцове и Безбородко, и Ростопчин, и даже Иванчук,
Штааль чувствовал, что русский посланник в Англии – чело-
век не совсем обыкновенный. Этот исполненный уважения

79 Тайный советник (нем.).



 
 
 

тон, столь редко принимаемый в отношении отсутствующих
людей, было трудно объяснить высоким общественным по-
ложением графа Воронцова. Семен Романович не был богат;
огромное состояние его отца было в значительной части кон-
фисковано при вступлении на престол Екатерины. Воронцов
принадлежал к старой русской знати, – его род восходил к
XI веку, к сказочному князю Шимону Африкановичу, – но
их семья не пользовалась расположением императрицы. Не
сделал Семен Романович и блестящей служебной карьеры.

Воронцову было восемнадцать лет в дни петербургского
переворота 1762 года. Он решительно принял тогда сторону
Петра III, хотя сам точно не знал почему. Здесь имела зна-
чение и милость, которой пользовалась у императора его се-
мья. Имело значение и соперничество знаменитых полков:
Семен Романович был преображенец, тогда как Екатерину
возводили на престол семеновцы и измайловцы. А главной
причиной было отвращение, которое ему внушала личность
императрицы Екатерины. От этого чувства Семен Романо-
вич не мог никогда отделаться и впоследствии. Род Ворон-
цовых был так близок к престолу, что дела царской семьи
они чувствовали почти как собственные свои дела. Семен
Романович инстинктивно усвоил то самое отношение к им-
ператрице, которое со времен Николая I было принято в ди-
настии Романовых: Екатерина, при всех своих государствен-
ных заслугах, рассматривалась как фамильный скандал, и го-
ворить о ней считалось неудобным.



 
 
 

Поведение Воронцова в дни переворота 1762 года не бы-
ло забыто. Арестованный с оружием в руках, но вскоре вы-
пущенный на свободу, Семен Романович не пожелал остать-
ся в гвардейском полку. Дальнейшая его служба протекала
большей частью в действующей армии. Однако, несмотря на
храбрость и боевые заслуги графа (его высоко ценил сам Ру-
мянцев), хода ему не давали, особенно после того, как он от-
клонил предложение, сделанное ему Потемкиным, вернуть-
ся в Преображенский полк, находившийся под командой фа-
ворита. Семен Романович вышел наконец в отставку и уехал
за границу. Впоследствии Безбородко уговорил его занять
важный и самостоятельный пост по дипломатическому ве-
домству. В должности русского чрезвычайного посланника
в Англии Воронцов продолжал держать себя довольно неза-
висимо в отношении государыни и фаворитов: часто резко
отвечал на письма Екатерины, а Зубову не позволял вмеши-
ваться в дела миссии. Его давно сместили бы, если б импе-
ратрица не знала, что британское правительство относится
к Воронцову с исключительным уважением и что посланни-
ком у англичан непременно надо иметь умного и неподкуп-
ного человека.

Граф Семен Романович, высокий, красивый, преждевре-
менно поседевший человек с усталым, болезненным, очень
тонким лицом, чрезвычайно ласково принял гостя, без сле-
дов гордости и барства, которых побаивался Штааль. Ворон-
цов был такой настоящий аристократ и так это было само



 
 
 

собой очевидно и для него самого, и для всех окружающих,
что ему не приходило в голову выставлять или подчеркивать
свое барство, как это часто делали Ростопчин, Зубов и много
других лиц, не настоящих или не совсем настоящих, встре-
чавшихся Штаалю в Петербурге.

Молодой человек сказал с первых слов, что имеет секрет-
ную миссию; он говорил по-французски – отчасти для важ-
ности, отчасти потому, что, как его предупредили, послан-
ник несколько отвык за границей от русской речи.

Воронцов приветливо улыбнулся.
– Знаю, знаю секретные миссии графа Александра Андре-

евича, – сказал он добродушно. – Приезжал сюда тоже мо-
лодой Комаровский,  – говорит, привез важные депеши. Я
вскрыл пакет – смотрю: кроме старых газет, ничего. Граф
просто послал молодого человека покататься по Европе – и
прекрасно сделал… Впрочем, разумеется, не всегда так бы-
вает,  – добавил Воронцов серьезно, заметив огорчение на
лице Штааля. – Познакомьте же меня с вашей миссией…

Он внимательно выслушал объяснение молодого челове-
ка. Узнав, что Штааль привез стафету не только от Безбо-
родко, но и от Зубова, Семен Романович несколько нахму-
рился, не зная, что подумать: непонятно было, каким обра-
зом одно лицо могло иметь доверительные поручения одно-
временно от двух ненавидевших друг друга политических
деятелей, и это плохо рекомендовало Штааля в глазах по-
сланника. Еще непонятней было, почему совсем молодому



 
 
 

человеку поручена задача, явно предполагавшая очень осно-
вательное знакомство со всей европейской политикой.

«Впрочем, теперь нравы другие, – подумал Воронцов. –
Nous avons change tout cela80. Мог же – в Англии! – Питт стать
премьером в двадцать четыре года…»

– О вашей миссии, – сказал он, – разговор должен быть
долгий. Вы приехали в интересный момент. Идеи новой так-
тики начинают прокладывать себе дорогу в рядах француз-
ской эмиграции… Этот епископ Отенский очень, очень ум-
ный человек. Но о делах мы поговорим немного позже, – те-
перь пойдемте, я вас напою русским чаем, а вы нам расскаже-
те разные новости. Нам – это моему советнику Лизакевичу
– прекраснейший, благороднейший человек – и мне; больше
не будет никого. Живем мы, как видите, небогато. Помню
поговорку: не строй каменного дома в приданной деревне…

Воронцов провел Штааля из кабинета в гостиную. Моло-
дой человек был рад отсрочке серьезного разговора. Слова
«новая тактика», очевидно относившиеся к чему-то всем из-
вестному, его несколько смутили: он не слыхал ни о новой,
ни о старой тактике французских эмигрантов. Совершенно
незнакомо ему было также имя епископа Отенского. Шта-
аль боялся показаться посланнику недостаточно подготов-
ленным для своей миссии: девятнадцать лет губили его ка-
рьеру.

Воронцов познакомил гостя с Лизакевичем, очень мрач-
80 Мы все это изменили (франц.).



 
 
 

ным, элегантным старичком. Кроме него в гостиной был еще
мальчик в костюме английского школьника.

– Мой сын, – сказал Семен Романович, и по тому, как он
это сказал и как смотрел на сына, можно было понять, что
вся жизнь графа сосредоточена на мальчике. – Вы, может
быть, пьете не чай, a half and half81, – спросил он Штааля,
улыбаясь. – Ах, вы еще не знаете, что такое half and half?
И слава Богу: не мне вам объяснять. Я сам пью только свою
минеральную воду, – превосходная вода… Ну, теперь рас-
скажите нам петербургские новости.

Штааль не ударил в грязь лицом. Поделился некоторы-
ми подробностями, касающимися свадьбы великого князя
Александра; рассказал о новых чудачествах наследника пре-
стола; сообщил, что Валерьян Зубов надеется пройти в гене-
рал-поручики, что Щербатов женится на Пушкиной, а Стро-
ганова выходит за Демидова. Все это он рассказывал в том
слегка насмешливом, но неуверенном тоне, в каком обыкно-
венно говорят умные мальчики, только что перешедшие или
переходящие на положение взрослых. И рассказывал он обо
всех этих знатных людях, опуская их титулы, точно речь шла
о знакомых ему с детства приятелях. Штааль скоро заметил,
что его новости мало интересуют Воронцова, хотя послан-
ник слушал внимательно и учтиво. Тогда молодой человек
решил поднять тему разговора и упомянул о деле Новикова,
очень, впрочем, неопределенно: он больше не знал, что сле-

81 Здесь; портер и эль в равных дозах (англ.).



 
 
 

дует думать о таких людях, как Новиков и Радищев.
Лицо Воронцова сразу потемнело. С удивившей Штаа-

ля резкостью выражений он отозвался о поведении прави-
тельства и князя Прозоровского в этом гнусном деле. Стро-
го посматривая на юношу, но обращаясь преимущественно
к Лизакевичу, Воронцов заявил категорически, что Нико-
лай Иванович Новиков благороднейший, прекраснейший че-
ловек. Вся его вина заключается, по-видимому, в том, что
он желал вывести из невежества наш темный, дикий народ,
желая предупредить в России возможность событий, много
худших, нежели французская революция, тоже достаточно
ужасная и отвратительная.

–  On a trop vite oublie la пугачевщина a Saint-
Petersbourg82, – волнуясь, закончил Семен Романович.

Штаалю стало неловко. Он только теперь понял, что впол-
не сочувствует взглядам Воронцова, и боялся, как бы его
молчание не было ложно истолковано.

– Je crois…83 – начал он, но Воронцов на этот раз его пе-
ребил, несмотря на всю свою вежливость.

– А Радищев, которого они сослали в Сибирь! – нервно
заговорил он, обращаясь к Лизакевичу. – Друг моего брата,
прекрасный, благороднейший, просвещенный человек, гор-
дость и слава России… В то время как все эти Зубовы… Нет,
положительно, они сошли с ума в Петербурге… Так доводят

82 В Санкт-Петербурге слишком быстро забыли пугачевщину (франц.).
83 Я думаю!.. (франц.)



 
 
 

страну до революции… Крым хотели заселить английскими
каторжниками.

Воронцов схватился рукой за грудь и замолчал. Потом на-
лил себе минеральной воды и стал пить медленными глотка-
ми.

Лизакевич робко на него поглядел и перевел разговор на
другой предмет. Смущенный Штааль внезапно почувство-
вал большой интерес к своему маленькому соседу, сыну по-
сланника, и стал вполголоса, покровительственно его рас-
спрашивать об английской школе. Вскоре затем Лизакевич,
желая дать Воронцову возможность немного отдохнуть от
взволновавшего его разговора, предложил показать Штаалю
некоторые достопримечательности посольства и архива. Мо-
лодой человек ухватился за это предложение и долго слушал
совершенно не интересовавшие его пояснения к каким-то
важным историческим бумагам.

– А что, скажите пожалуйста, – задал он не совсем кстати
хитрый дипломатический вопрос, – правда ли, будто новая
тактика имеет успех во французской эмиграции?

–  Да как вам сказать?  – ответил несколько удивленный
Лизакевич. – Уж очень умный человек этот епископ Отен-
ский.

«Попугай какой-то», – недовольно подумал ничего не вы-
ведавший Штааль.

Они вернулись в гостиную. Воронцов сидел на диване,
нежно гладя сына рукой по волосам, и что-то рассказывал



 
 
 

ему, тихо, задумчиво улыбаясь:
– Le second-major du regiment, Петр Петрович Воейков, le

plus respectable des hommes, et le plus attache a son legitime
Souverain, galopa le long du regiment en repetant: «Ребята! He
позабывайте вашу присягу к законному вашему государю
императору Петру Федоровичу, умрем или останемся ему
верны!»…Il nous tendit la main et pleura de joie, en voyant dans
mon capitaine et moi les memes sentiments d’honneur dont il
etait anime. Apres cela il cria: ступай! et nous marchames vers
l’eglise de Казанская… Catherine etait la…84

По тону речи и по радостному выражению лица Воронцо-
ва нетрудно было догадаться, что это воспоминание об его
поведении в 1762 году было ему чрезвычайно приятно. Он
ласково улыбнулся Штаалю и предложил гостю место около
себя на диване. Мальчик сейчас же пересел по левую сторо-
ну отца. Лизакевич простился и ушел домой.

– Ну, теперь поговорим о вашей миссии, – сказал Семен
Романович и подробно познакомил Штааля с состоянием
французской эмиграции.

Оказалось, что ее материальное положение становится все
более скверным. Нужда усиливается; англичане помогают
очень мало. Живут эмигранты главным образом продажей

84 Секунд-майор полка… самый достойный и самый верный своему государю
человек, промчался вдоль строя, повторяя… Он протянул нам руку и заплакал
от радости, увидев в моем капитане и во мне то же самое чувство чести, которое
воодушевляло и его. Потом он крикнул… и мы зашагали к церкви… Екатерина
была там… (франц.)



 
 
 

вещей, которые удалось вывезти из Франции. Магазин Pope
and C° на Old Burlington Street занимается почти исклю-
чительно скупкой эмигрантских драгоценностей. Заработок
находят очень немногие счастливцы – и какой заработок!
Маркиза де Рео, графиня де Сессеваль торгуют в лавке, граф
де Комон стал переплетчиком, мосье де Пайон – учитель
танцев, граф де Буажелен преподает детям игру на клавеси-
не, маркиза де Шабан-Лапалис открыла пансион, мадам де
Гонто торгует какими-то коробочками… При этом из всех
коммерческих предприятий, затеваемых эмигрантами, по-
чти никогда ничего не выходит. Недавно пошла у них мо-
да на сельское хозяйство: так, дочь маршала Ноайля купила
где-то клочок земли, завела коров, доит их сама, работает це-
лый день, – но у эмигрантов и коровы дохнут без причины…
Одним словом, материальное положение ужасное: через год,
если якобинцы не падут, в эмиграции начнется голод и, веро-
ятно, полное разложение: «il у а – helas! – des grandes dames
qui sont devenues marchandes de baisers»85, – добавил вполго-
лоса граф. Очень скверно и моральное состояние эмигран-
тов. Хорошо только одно: все эти бывшие атеисты и вольте-
рьянцы теперь не выходят из церквей; говорят, во Франции
тоже очень усилились религиозные настроения. В остальном
– эмигрантское дело плохо. В последнее время много шума
и еще больше злобы вызывают новые идеи, связываемые с
именем бывшего епископа Отенского. Политический центр

85 «Есть, увы, знатные дамы, которые начали торговать поцелуями» (франц.).



 
 
 

нового движения находится в Juniper Hall.
– Сущность новых идей вам, вероятно, известна? – заме-

тил вежливо Воронцов (Штааль неопределенно мотнул го-
ловой). – Она заключается в признании так называемых за-
воеваний революции, les conquetes de la Revolution. Сторон-
ники старых взглядов – огромное большинство эмигрантов
– ненавидят всю Революцию от начала до конца и к деяте-
лям ее первого периода относятся, пожалуй, более враждеб-
но, чем к якобинцам. Якобинцев они даже уважают в душе
за твердую власть, за гильотину, за то, что те показали, как
надо править французским народом. Кроме того, они убеж-
дены, что якобинский режим неизбежно должен привести к
восстановлению старого строя. Калонн, как вы знаете, дав-
но утверждает: «Sans jacobins point de salut»86. Само собой
разумеется, что сторонники этих взглядов хотят восстано-
вить монархию Бурбонов в прежнем виде, с самыми незна-
чительными изменениями в законодательстве старого строя.
Напротив, последователи нового направления, ненавидя ны-
нешних властителей Франции, тем не менее очень многое в
Революции принимают и считают вполне разумными идеи
первого ее периода, принципы 1789  года и «Декларацию
прав человека». В династию Бурбонов они верят плохо, а
в возможность восстановления старого строя, хотя бы в ис-
правленном виде, не верят совершенно. Мнения сильно рас-
ходятся также по вопросу о способах борьбы с якобинской

86 «Без якобинцев не обойтись» (франц.).



 
 
 

властью. Сторонники старой тактики возлагают все надежды
на интервенцию европейских держав и на вандейскую контр-
революционную армию Кателино, Стоффле и Ларошжакле-
на, причем первых двух вождей они не очень жалуют: Стоф-
фле – сын мельника, а Кателино – человек еще более низкого
происхождения. Истинным героем эмигрировавшей аристо-
кратии является третий контрреволюционный вождь, граф
де Ларошжаклен, который, вероятно, и будет главнокоман-
дующим. Как бы то ни было, громадное большинство эми-
грантов намерено сплотиться под знаменами Вандеи. Епи-
скоп же Отенский не верит в успех Вандейского восстания,
а потому и не желает ему успеха.

– На что же рассчитывает епископ Отенский? – спросил
осторожно Штааль.

– Да у него не разберешь, – ответил, усмехаясь, Ворон-
цов. – Это субъект не слишком откровенный: «язык, – гово-
рит он, – дан человеку для того, чтобы скрывать мысли». По-
видимому, епископ находит, что его час еще не пришел. На
известный вопрос: «Que faire?», заданный госпожой Сталь,
он ответил: «Attendre et dormir, si l’on peut…»87 В сущности,
его новая тактика заключается в отсутствии всякой тактики:
ждать терпеливо, возможно меньше себя компрометируя, –
вот и все… Кажется, он рассчитывает, что якобинцы сами
перережут друг друга. Но может быть, я и ошибаюсь: кто зна-
ет, что думает в действительности епископ Отенский?.. Дол-

87 «Что делать?» – «Ждать и спать, если можете…» (франц.)



 
 
 

жен вам сказать, я изложил лишь в самых общих чертах эми-
грантские идеи и течения. И среди сторонников новой такти-
ки, и среди сторонников старой существует немало подраз-
делений: взгляды Лалли-Тлендаля, идеи Малле дю Пана, –
вообще у многих эмигрантов есть единственный верный сек-
рет спасения Франции. Идейный разброд полный, поистине
странное зрелище: все они переругались, перессорились, все
друг друга в чем-то обвиняют, ненавидят друг друга едва ли
не больше. чем якобинцев, и, разумеется, все выражают ис-
тинную волю Франции. А еще большой вопрос, есть ли у
Франции в настоящее время истинная воля? – Я как-то ска-
зал все это епископу Отенскому, – он засмеялся и назвал ме-
ня умным человеком… Теперь вдобавок, после поражения
герцога Брауншвейгского, появилось еще новое эмигрант-
ское течение. Оно призывает к возвращению во Францию
и к совместной работе с якобинцами. Но об этих господах
и говорить не стоит, – сказал с презрением Воронцов. – Я
не люблю ни эмигрантов, ни якобинцев; но кающиеся эми-
гранты, как и кающиеся якобинцы (скоро появятся и такие),
внушают мне совершенное отвращение… Вполне допускаю,
что эти господа и подкуплены, – якобинцы тратят большие
деньги на развращение эмиграции.

– Какой же ваш собственный взгляд на положение вещей
во Франции? – спросил Штааль, мысленно составляя план
блестящего доклада императрице.

– У меня нет определенного мнения, – ответил нехотя Во-



 
 
 

ронцов. – Скорее всего, прав епископ Отенский: надо ждать,
ничего другого не остается. Только мне, русскому, легко так
рассуждать. А он – француз; у него в Париже режут друзей и
родных… Вот тут и говори: «Attendre et dormir». У этого ум-
нейшего человека течет в жилах не кровь, а холодная вода…
Во всяком случае, я не очень стою за нашу интервенцию:
нам во французские дела вмешиваться не следовало бы…
Сами никогда не просили и не будем просить о чужом вме-
шательстве, ну и в чужие дела вы тоже не должны соваться. Я
так и пишу императрице… Любопытно, что в вопросе об ин-
тервенции эмигранты возлагают теперь большие надежды на
Англию, – но вместе с тем не верят ей ни на грош. Граф Во-
дрейль прямо утверждает, что Англии выгодна французская
революция и что Питт умышленно поддерживает якобин-
ский развал. Это довольно распространенное мнение верно
лишь отчасти: разумеется, Питт чрезвычайно хотел бы на-
долго и прочно ослабить Францию; но, с другой стороны, он
сильно побаивается якобинской заразы. Надо вам сказать,
что английское общество до войны очень благосклонно от-
носилось к французской революции, несмотря на огромное
впечатление, произведенное книгой Берка «Reflexions on the
Revolution in France»88. Ни о какой войне с Францией не мог-
ло быть речи, вы еще и теперь найдете на заборах старые пла-
каты: «No war with French!»89 Однако после казни короля на-

88 «Размышления о французской революции» (англ.).
89 «Нет войне против Франции!» (англ.)



 
 
 

строение англичан сильно изменилось; боязнь заразы теперь
очень сильна. Сам Питт ничего умного пока не придумал.

– А что такое ваш знаменитый Питт? – спросил Штааль.
– Питт? – переспросил, снова усмехнувшись, Воронцов. –

В частной жизни это честнейший, благороднейший человек,
безукоризненный джентльмен, образцовый сын, брат, дядя,
друг. В политике, особенно во внешней, это совершенней-
ший мошенник и бандит, готовый для Англии на что угод-
но, je dis90, на что угодно. Якобинцы обвиняют его во все-
возможнейших преступлениях. Говорят, например, будто он
подкупил Николая Пари для убийства члена Конвента Ле-
пелетье де Сен-Фаржо. По совести, не знаю, все ли в их об-
винениях вздорно. Питт – англичанин и необыкновенно ти-
пичный англичанин: в этом его страшная сила. Он, как ни-
кто другой, угадывает чувства, настроения, мысли рядового
великобританского гражданина. Какова бы ни была в данное
время его политика – а она меняется часто, – как бы сильна
ни была критика оппозиции – Фоке умнее и образованнее
Питта, – вы можете быть уверены: Англия пойдет за Пит-
том. Он вдобавок большой знаток парламентского дела и по-
истине замечательный оратор: бюджетные речи произносит
без клочка бумаги в руках. Я, впрочем, не считаю его боль-
шим государственным человеком. В иностранной политике
он наделал много ошибок… Заметьте, этот властолюбец ни-
чего не желает лично для себя: он раздает огромные сине-

90 Я говорю (франц.).



 
 
 

куры друзьям, а сам беден, как церковная крыса. Ему часто
предлагали награды, титулы, орден Подвязки, – он отказы-
вался от всего. К женщинам тоже совершенно равнодушен, –
говорят, будто он девственник. Питту ничего не нужно, кро-
ме власти, – да еще нескольких бутылок портвейна в день:
он пьет старый портвейн, как московские купцы пьют чай.
Мы с ним большие друзья. В частной жизни я, ни минуты не
колеблясь, доверил бы ему свое состояние, свою честь, все,
что имею. Но когда я, как русский посланник, говорю о де-
лах с ним, как с британским премьером, я держу себя так,
как если бы передо мной находился бежавший из каторжной
тюрьмы грабитель-рецидивист. Он это знает и потому отно-
сится ко мне с уважением – и как к человеку, и как к послан-
нику. По крайней мере, теперь: года два тому назад он очень
хотел выжить меня отсюда. Вот что такое Питт… Впрочем,
вы сами его увидите: через несколько дней у меня состоит-
ся – раут не раут, а так, небольшой прием. Будут и Питт, и
Берк, и Талейран.

– Кто такой Талейран? – спросил робко Штааль.
– Да этот самый, бывший епископ Отенский, – пояснил

удивленно Воронцов. – Его зовут Талейран де Перигор. Бу-
дет еще один интересный человек… Вы, я думаю, никогда не
видали якобинца? Un jacobin en chair et en os!91 Правда, не
видали? Так вот, увидите. Это пастор Пристлей, очень любо-
пытная фигура, чудо природы: старенький английский клер-

91 Якобинца собственной персоной! (франц.)



 
 
 

джимен и гордость французского Конвента!.. Словом, я уго-
щу вас лучшими достопримечательностями Лондона… Ми-
шенька, спать пора, – сказал вдруг нежно мальчику Ворон-
цов.

Штааль поднялся и стал прощаться.
– Нет, вы посидите, – заметил Воронцов, положив ему ру-

ку на плечо. – Мы еще поговорим. Я отлучусь всего на пять
минут, уложу сына. Прошу меня извинить. Оставляю вам
журналы и ликеры… Только много не пейте, это вредно, –
прибавил он добродушно, уводя засыпавшего на ходу маль-
чика.

Штааль взял для приличия газету и подумал было, уж не
обидеться ли ему на Воронцова за последние слова: дипло-
мату постарше посланник не сделал бы такого указания. Но
он тотчас почувствовал, что ни в каком случае не обидится
на Семена Романовича, ибо немного влюблен в этого краси-
вого, умного и столько видевшего на своем веку человека.
Ему даже было приятно дружелюбно-властное обращение с
ним Воронцова – и он чуть-чуть завидовал Мишеньке. Когда
посол вернулся, у них началась долгая задушевная беседа.
Штааль перешел инстинктивно на русский язык и слово за
слово рассказал слушавшему ласково Воронцову всю свою
жизнь, очень искренне, – почти не прикрашивая, – от первых
школьных впечатлений до встречи с Кантом в Кёнингсберге.
Он был чрезвычайно удивлен, когда Семен Романович заме-
тил, что этот Кант имеет у ученых людей репутацию вели-



 
 
 

чайшего философа в мире. Так, по крайней мере, говорил
графу английский философ Нитш, большой знаток предме-
та. Штааль не мог поверить, что случайно встреченный им
дряхлый, добрый старичок в потертом кафтане был новый
Декарт. Это сообщение произвело на него сильное впечатле-
ние.

После ухода Штааля – совершенно очарованный Семеном
Романовичем, он покинул миссию очень поздно – Ворон-
цов еще долго сидел у камина, смотря задумчиво на огонь
и рассеянно подталкивая железным прутом тлеющие уго-
лья. Мысли русского посланника были печальны. Этот юно-
ша хоть и несколько бесцветный («в его годы, впрочем, мо-
лодые люди всегда довольно бесцветны») и уж немного ис-
порченный ими в Петербурге, но все-таки славный по при-
роде, напомнил графу его самого в 1762 году. Воспоминание
о 1762 годе было приятно Воронцову, но вместе с тем оно
поднимало ряд чувств, которые он не любил в себе вызывать.

«Да, жизнь не удалась, и в ней ничего не остается, кро-
ме Мишеньки… Из Мишеньки, конечно, выйдет превосход-
ный, замечательный, новый человек 92. По-видимому, я не
был создан ни для войны, ни для политики. Да может ли во-
обще удастся жизнь в это жестокое время? На что рассчиты-
вать порядочным людям в век Маратов и Прозоровских? На-
до было родиться позднее. Через сто лет никто не будет про-

92 Впоследствии светлейший князь М.С. Воронцов, известный по злой эпи-
грамме Пушкина, выведенный Л.Н. Толстым в «Хаджи-Мурате». – Автор.



 
 
 

ливать крови… Это, к счастью, совершенно достоверно…»
 

13
 

Бывший епископ Отенский, столь знаменитый в истории
под именем князя Талейрана, стоя в одном белье под лам-
пой, тускло светящей с потолка, старательно чистил щеткой
башмаки. До начала приема у русского посланника остава-
лось не более часа. Талейрану не слишком хотелось идти на
этот прием. У графа Воронцова собиралось самое лучшее
общество Лондона, но почти всегда в таком сочетании, ка-
кого не мог себе позволить ни один другой салон. Англий-
ские гостиные из-за разгара страстей, отвечавшего грозному
ходу французской революции, становились все замкнутее и
нетерпимее. Виги перестали бывать у тори, тори больше не
ходили в гости к вигам. Жены, разумеется, разделяли поли-
тические страсти мужей. Только в нейтральных салонах ино-
странных послов еще считали возможным встречаться люди
противоположных взглядов. В дипломатическом же корпу-
се граф Воронцов занимал первое место – благодаря счаст-
ливому сочетанию высокого личного авторитета с огромным
военно-политическим престижем России. Попасть к нему на
прием считалось большой честью.

Талейран хорошо знал, что Воронцов зовет на него англи-
чан как на дорогое, редкое, хотя и не совсем удобоваримое
блюдо. Всем было интересно увидеть бывшего революцион-



 
 
 

ного епископа, которого его соотечественники эмигранты
ненавидели не менее страстно, чем Марата или Робеспьера.
К тому же еще задолго до революции по Европе ходили рас-
сказы об уме, остроумии и тонкости мысли епископа Отен-
ского. Но после казни короля Людовика XVI англичанам не
представлялось удобным звать в гости отставного прелата,
еще совсем недавно заседавшего в Учредительном собрании,
дружившего с якобинцами и принимавшего от них дипло-
матические миссии. Приглашать подобного гостя решались
только люди с таким общественным положением, которого
никто и ничто поколебать не могло. Из английских аристо-
кратов принимал Талейрана у себя (и то больше назло Пит-
ту) лишь старый лорд Лансдоун. Однако и этот почтенный,
знатный, заслуженный человек, бывший первый лорд казна-
чейства,  – как прекрасно видел Талейран, звал его к себе
только на маленькие вечера, на которых бывали одни очень
свободомыслящие люди – Фоке, Пристлей, Бентам, Ромил-
ли. И свободомыслящие люди эти как будто даже несколько
щеголяли тем, что не боятся знакомства с бывшим еписко-
пом Отенским. Обычное общество лорда Лансдоуна не счи-
тало удобным встречаться с Талейраном, хотя, понятно, сго-
рало любопытством. Приглашать же его к себе одновремен-
но с первым министром и с Берком – это мог себе позволить
только русский посланник граф Воронцов, как русский, как
посланник и как граф Воронцов. Талейрану, однако, не хо-
телось являть в самом чопорном обществе мира зрелище не



 
 
 

совсем приличного гостя, – вдобавок рискуя скандалом, ес-
ли бы на раут оказался приглашенным кто-либо из француз-
ских эмигрантов.

Старательно вычистив башмаки и вздохнув при виде на-
чавших стираться сзади каблуков, бывший епископ отложил
сапожную щетку, достал из незапирающегося шкапа с испор-
ченным замком свой единственный вечерний костюм, раз-
ложил на столе, пододвинув стол под лампу, и тщательно
осмотрел. Осмотр дал удовлетворительные результаты: пя-
тен на костюме не было, а дыру на брюках портной зашил
так, что никто, наверное, ничего не мог заметить. Талейран
надел костюм и башмаки, обновил пудру на голове и протя-
нул сквозь жилетную петлю дорогую цепочку золотого пре-
красного брегета. Этот брегет с цепочкой да еще тонкое бе-
лоснежное белье, вывезенное из Парижа (тогда Париж дик-
товал Лондону законы мужской моды), одни свидетельство-
вали о том, что их обладатель знал лучшие времена. Опуская
часы в карман, Талейран вспомнил, как прежде отправлял-
ся на балы в Париже, при покойном тиране Людовике XVI.
Он усмехнулся и пожал плечами. По принятому в эмигра-
ции тону требовалось делать вид, будто неожиданная потеря
состояния и непривычные материальные лишения не имеют
решительно никакого значения: сожалеть о богатстве могли
только не настоящие эмигранты, а случайно попавшие в их
среду люди другого круга. Настоящим же полагалось скор-
беть лишь о казни короля, о гибели родины и об унижении



 
 
 

дворянского класса. Роль эта выдерживалась очень строго.
Разумеется, в действительности потеря состояния, свободы,
привычных занятий и общественного положения ощущалась
громадным большинством эмигрантов гораздо болезненней,
чем несчастья, выпавшие на долю Франции. Гибель Фран-
ции чувствовалась иногда – при чтении газет, при разговоре
с бестактным иностранцем; личные же несчастья ощущались
каждую минуту в течение целого дня. Талейран, расходясь
во всем другом с эмигрантами, думал, что в этом отноше-
нии они взяли верный, наиболее достойный тон, и молчали-
во ему следовал. На рауте Воронцова следовало быть одетым
прилично, но чрезвычайно скромно. Та элегантность, кото-
рой епископ Отенский когда-то щеголял в Париже, здесь в
эмиграции свидетельствовала бы о дурном вкусе. Да и труд-
но было с его нынешними средствами удивить элегантно-
стью общество, собиравшееся на раутах русского посланни-
ка.

Шарль Морис Талейран де Перигор принадлежал по рож-
дению к одной из очень знатных французских семей, нахо-
дившейся в тесном родстве с герцогами Мортемар и кня-
зьями Шале. Четырех лет от роду, упав с комода, он вывих-
нул себе ногу и остался навсегда полухромым. Этот несчаст-
ный случай предопределил всю дальнейшую жизнь Талейра-
на. Вместо военной карьеры он должен был избрать карье-
ру духовную, о которой в отроческие годы не мог подумать
без ужаса. Ко времени принятия им священнического сана



 
 
 

он совершенно не верил в Бога и не чувствовал в вере реши-
тельно никакой потребности. Это обстоятельство, однако, не
так смущало Талейрана: он знал. что атеисты нередко встре-
чались и среди кардиналов, и даже среди римских пап. Го-
раздо больше беспокоили его разные практические неудоб-
ства, связанные с духовным саном. Неудобства эти оказа-
лись, однако, вполне устранимыми. В частности, в весьма за-
ботившем Талейрана вопросе о ночном времяпровождении
ему удалось устранить практические неудобства радикаль-
но: в двадцать пять лет молодой аббат имел такое прошлое и
такую репутацию, что сам старый маршал, герцог Ришелье,
знаменитый развратник времен Людовика XV, скорбно го-
ворил приятелям, возвращаясь под утро к себе домой: «Уви-
дите, меня совершенно затмит этот мальчишка Талейран».
А приятели только руками разводили, недоумевая, чем и как
можно затмить в его области старого маршала де Ришелье.

Аббат Талейран де Перигор очень быстро приобрел чрез-
вычайную популярность в разных кругах французской сто-
лицы. Он был необыкновенно умен. Талейран одинаково
блистал умом в богословском споре со светилами католи-
ческой церкви, в разговоре на литературные или философ-
ские темы с первыми писателями Франции, в отношениях
с женщинами, и в частности с бесчисленными своими лю-
бовницами, в изысканной салонной causerie93 и в полупья-
ной застольной беседе. Тогда еще не знали, что главная его

93 Разговор (франц.).



 
 
 

сила – политика и что в лице молодого прелата на полити-
ческую сцену выходит один из самых необычайных актеров
века. В высшем свете Парижа Талейран был нарасхват. В
то странное время – в последнее время перед Революцией
– салоны управляли страной: в салонах создавались мини-
стры, кардиналы, маршалы, послы; королевское правитель-
ство считалось только с мнением салонов, но зато с ними
считалось чрезвычайно. В гостиной каждой знатной дамы
был свой замечательный человек, который мог и должен был
спасти Францию (близость бури смутно чувствовалась все-
ми – и все радостно ее ждали). Так, у княгини Бово царство-
вал Неккер, у герцогини де Люин – Калонн, у графини де
Бло – епископ Аррасский. Талейран же считался замечатель-
ным человеком везде, и его одновременно выдвигал целый
ряд салонов. Он устраивал также небольшие приемы у себя в
Bellechasse: он принимал по утрам, – это тогда было модно, –
и собирались у него главным образом люди с дипломом ума,
таланта и славы: Мирабо, Шамфор, Делиль, Рюльер, Бартес,
Дюпон де Немур. Всякий знаменитый иностранец, попадая в
Париж, старался добиться приглашения на завтрак еписко-
па Отенского. Политикой Талейран занимался сравнительно
мало. Для настоящей большой политики он ждал высокого
духовного сана. Его церковная карьера шла очень быстро.
Тридцати четырех лет от роду он был назначен епископом
Отенским и имел большие шансы на получение кардиналь-
ской шапки; за него хлопотал в Риме очарованный им швед-



 
 
 

ский король; а папа, разумеется, не мог отказать в одолже-
нии протестантскому монарху. Талейран страстно ждал кар-
динальского сана для того, чтобы тогда заговорить с властью
языком князя церкви.

Помешала – Французская революция. Событие, о кото-
ром в последние годы старого строя мечтали чуть ли не все
французы, а больше всего люди, четыре года спустя взо-
шедшие на эшафот, стало наконец действительностью. В эти
первые дни упоения народной победой, когда знатнейшие
вельможи страны приветствовали самую бескровную из всех
революций истории,  Талейран был настроен иначе. Со сво-
ей обычной приветливой улыбкой он ходил по разным ме-
стам, по салонам, по кофейням, по улицам, все осведомлял-
ся, присматривался, выспрашивал. Своего мнения он не вы-
сказывал: но по сочувственной улыбке епископа его востор-
женные собеседники естественно заключали, что он совер-
шенно с ними согласен и разделяет общий энтузиазм.

В июле 1789  года епископ Отенский ночью отправился
в Марли, где тогда находился двор, и потребовал свида-
ния с королем или с братом, графом д’Артуа, который со-
бирался покинуть Францию. Несмотря на позднее время,
удивленный граф д’Артуа принял епископа. С равнодушной
усмешкой Талейран изложил принцу свой взгляд на поло-
жение вещей. Произошедшая бескровная революция есть
лишь начало очень большой трагедии, где погибнет мно-
го репутаций и слетит еще больше голов. Старый порядок



 
 
 

отжил свой век и вдобавок прогнил насквозь. Король сла-
бый человек, двор представляет собой жалкое зрелище. Выс-
шие классы общества во всех отношениях ничтожны и ре-
шительно ничего не могут противопоставить быстро иду-
щей грозной волне. Радостная бескровная революция очень
скоро станет жестокой кровавой революцией. В стране нач-
нется небывалый и неслыханный развал. Через месяц, на-
верное, будет поздно для каких бы то ни было действий.
Но теперь, пожалуй, еще можно сыграть решительную игру.
План епископа был прост. Он предлагал подвести к столице
верные престолу войска, и в частности наемный немецкий
полк Royal Allemand, разогнать бунтующих депутатов, а за-
тем возможно скорее провести ряд самых нужных народу,
глубоких и смелых реформ. Для осуществления этой про-
граммы он скромно предлагал свои услуги. Но так как дей-
ствовать необходимо безотлагательно, каждый час дорог –
епископ почтительнейше просил его высочество немедлен-
но разбудить короля и пригласить его для серьезного разго-
вора. Удивленный граф д’Артуа возразил, что депутаты не
дадут разогнать себя без сопротивления, – стало быть, про-
изойдет резня. Епископ Отенский, улыбаясь так же прият-
но и скромно, подтвердил, что предположение его высоче-
ства действительно весьма правдоподобно; но разгон и рез-
ню он тоже берет на себя, – разумеется, если ему будут даны
неограниченные полномочия. Принц был совершенно озада-
чен. Он думал, что хорошо знает Талейрана, и, как все, очень



 
 
 

высоко его ценил. Но граф д’Артуа не мог понять, каким
образом этот мягкий, так приятно улыбающийся, прекрас-
но воспитанный салонный человек, никогда в жизни никому
не сказавший невежливого слова и почти всегда державший-
ся того же мнения, что и собеседники, не только предлагает
столь страшные вещи, но и берется сам за их осуществление.
Граф д’Артуа, будущий Карл X, не был лишен инстинктив-
ного чутья людей. Он немного подумал и пошел будить сво-
его брата. Однако король, которому очень хотелось спать, не
вышел к позднему гостю. Он велел сказать епископу Отен-
скому, что приглашает его прийти потолковать как-нибудь в
другой раз; к тому же беспорядки, вероятно, скоро улягут-
ся сами собой. Граф д’Артуа добавил, что король ни на ка-
кое кровопролитие не согласится. Лицо епископа Отенско-
го дернулось при этом ответе. Но сейчас же на нем заиграла
прежняя равнодушно-приветливая усмешка. В самых учти-
вых выражениях он объяснил принцу, что каждый человек
имеет полное право губить себя, но что это только право, а
вовсе не обязанность. Поэтому граф д’Артуа не должен удив-
ляться, если скоро узнает, что политическая карьера еписко-
па Отенского приняла новое, неожиданное направление.

И действительно, немедленно вслед за разговором с прин-
цем Талейран стал, в рядах духовенства, одним из самых
горячих сторонников Революции. Но, всячески подчерки-
вая свои свободолюбивые гражданские чувства, он вместе с
тем старался не слишком вылезать на вид. При его огром-



 
 
 

ном умственном превосходстве над большинством полити-
ческих деятелей того времени ему нетрудно было бы сделать
блестящую революционную карьеру. Он не спешил, одна-
ко, с революционной карьерой и не выступал в Учредитель-
ном собрании по острым вопросам. Необыкновенный зна-
ток людей, Талейран сразу замечал и старался расположить
в свою пользу всякого нового, подающего надежды челове-
ка, всякую новую социальную группу, которая могла в бу-
дущем приобрести силу и значение. Он предложил и про-
вел закон об уравнении евреев в правах с остальными граж-
данами Франции; чрезвычайно также старался о том, что-
бы ему была прощена его принадлежность к высшему духо-
венству, которое становилось все менее популярным. Когда
вместо старых реакционных епископов были избраны дру-
гие, либеральные, Рим отказался утвердить этих новых вы-
борных епископов. Они не могли вступить в должность, не
получив санкции какой-либо духовной особы, занимавшей в
церкви высокое положение. Такой высокой особой являлся
среди революционеров епископ Оттенский – и он немедлен-
но предложил заменить собой римского папу. Это было од-
ной из главных причин ненависти к нему всей консерватив-
ной Франции. Приятелей же Талейрана, прекрасно знавших,
что он не верит ни в Бога, ни в черта, чрезвычайно позабави-
ла торжественная церемония, в которой епископ Отенский
дал новым прелатам свое пастырское благословение. Вскоре
после этой пышной церемонии Талейран пришел к мысли,



 
 
 

что настали плохие времена даже для самых либеральных
духовных осей, – и он скромно, из цивизма, сложил с себя
звание римско-католического епископа.

Так, стараясь не обращать на себя внимания, часто уезжая
из Парижа с разными дипломатическими миссиями, он бла-
гополучно прожил первые три года революции. 10 августа
1792 года Тюльерийский дворец был взят толпой и пала ты-
сячелетняя французская монархия. Талейран опубликовал
горячий привет этому событию – и решил, что теперь наста-
ло время бежать, бежать всем: аристократам и революционе-
рам, умеренным и крайним. Но тайно переходить границу,
быть объявленным вне закона ему не хотелось. По разным
причинам он находил более удобным уехать вполне легаль-
но, с паспортом, поручениями и деньгами революционного
правительства.

В ту пору Дантон полновластно правил Францией. Глав-
ный деятель дня 10 августа, министр юстиции, член испол-
нительного комитета, он фактически был диктатором. Все
лежало на нем. Не имея понятия о военной науке, он созда-
вал армию для борьбы с внешним врагом; не зная иностран-
ных дел, направлял внешнюю политику Франции; нисколько
не интересуясь законами, был министром юстиции. Он при-
нимал на себя ответственность за все: за судьбы родины, за
безопасность Парижа, за погромы и резню роялистов. Его
чудовищный голос охрип от вдохновенно-бешеных речей в
Собрании, глаза налились кровью от волнения и бессонных



 
 
 

ночей. Дантон был почти безумен. По улицам Парижа уже
лилась кровь сентябрьских убийств. Талейран знал Дантона,
как он знал всех, и был с ним, как со всеми, в очень хоро-
ших отношениях. Хотя выдача паспортов формально зави-
села не от Дантона, Талейран отправился к нему, а не к Леб-
рену и не к Ролану; он в серьезных случаях всегда предпочи-
тал иметь дело с умными людьми, кто бы они ни были. На-
родный трибун принял его в здании министерства на Place
Vendome. Талейран очень хорошо знал, что в тюрьмах режут
без суда заключенных, – если не по наущению (как говори-
ла молва), то с попустительства всемогущего министра юс-
тиции. Среди людей, которых резали в тюрьмах, у бывшего
епископа Отенского были друзья и родные. Это нисколько
ему не помешало ласково, с равнодушно-приятной улыбкой
пожать руку Дантона. Заботливо осведомившись о здоровье
министра, он вкратце изложил ему свое дело: Талейран на-
ходил необходимым ввести во Франции единообразную си-
стему мер и весов – и желал получить для этой цели коман-
дировку в Англию, чтобы столковаться о мерах и весах с бри-
танскими учеными и правительственными кругами. Ввиду
крайней важности вопроса он просил выдать ему немедлен-
но заграничный паспорт.

Когда бывший епископ заговорил об единообразной си-
стеме мер и весов и о крайней срочности этого вопроса, Дан-
тон в первую минуту подумал, что знаменитый циник изде-
вается, и выкатил на него свои налитые кровью маленькие



 
 
 

глаза. Но лицо епископа Отенского было совершенно невоз-
мутимо: на нем играла приятно-равнодушная усмешка. Дан-
тон понял… С минуту оба человека в упор смотрели друг на
друга. Их взгляды говорили многое. «Бежишь? Неужели на-
стало время?» – спрашивали переливающиеся кровью глаза
Дантона. «Да, я бегу, бегу надолго, бегу, спасая свою жизнь, а
ты останешься и погибнешь!» – отвечала усмешка епископа.
Дантон верил в политическую проницательность Талейра-
на, да и сам смутно предчувствовал свою неизбежную близ-
кую гибель. У него была слабость к очень умным людям. Он
подумал, что этот бесчестный, бесстрастный, дальновидный
человек еще, пожалуй, пригодится Франции. Дантон вытер
лоб платком и отдал распоряжение о выдаче Талейрану за-
граничного паспорта.

Так очутился в Лондоне бывший епископ Отенский. На
эшафоте пал французский король, начинался небывалый
террор,  – Талейран почти равнодушно узнавал из газет о
страшных событиях Революции. Личные заботы его своди-
лись к тому, чтобы продержаться до своего времени. Денег
ему удалось вывезти лишь очень немного; он все больше
приходил к мысли, что рано или поздно придется продать
книги. За его лондонскую библиотеку букинисты предлагали
семьсот пятьдесят фунтов, по тому времени немалую сумму.
Но книги были последнее, что еще любил Талейран. В душе
епископа Отенского, холодной, сухой и мрачной от природы,
образовалась совершенная пустота после всего того, что он



 
 
 

видел, наблюдая вблизи кухню монархии и революции. Он
оставался по-прежнему учтивейшим и любезнейшим чело-
веком; учтивейшие и любезнейшие люди в большинстве слу-
чаев выходят из совершенных мизантропов.

Талейран надел плащ, вдвинул под рукава манжеты ру-
башки, чтобы их не покрыла немедленно лондонская уголь-
ная копоть, погасил лампу и вышел на Woodstockstreet. Тра-
титься на извозчика не приходилось. Бывший епископ по-
шел пешком, с ненавистью посматривая на обгонявших его
в экипажах богатых англичан и от всей души желая им по-
пасть в лапы к якобинцам.

 
14

 
В качестве своего человека, каким он стал за несколько

дней в доме графа Воронцова, Штааль явился на раут чуть
ли не в восемь часов вечера. Распоряжавшийся приемом
Лизакевич, большой, хоть отставной и несколько разочаро-
ванный, знаток требований светского этикета, критически
осмотрел юношу и снисходительно сказал «all right»; однако
рекомендовал впредь надевать к фраку галстук, доходящий
лишь до подбородка, а не до ушей. Штааль сослался было на
авторитет князя Бориса Голицына. Но на это разочарован-
ный советник с презрением заметил, что князь Голицын –
шарлатан, которого только в Петербурге могли произвести в
законодатели моды; в Европе же моду предписывают принц



 
 
 

Уэлльский и граф д’Артуа – и больше никто. С Лизакевичем
вступил в спор секретарь миссии Кривцов, чрезвычайно жи-
вой юноша, раз навсегда усвоивший себе беззаботно-веселое
ироническое отношение ко всему на свете. Этот тон очень
шел дипломату и способствовал карьере Кривцова. Моло-
дой секретарь, неизменно во всем возражавший Лизакевичу,
доказывал, что граф д’Артуа больше не является законода-
телем в вопросах моды, ибо, во-первых, Бурбоны потеряли
престол, а во-вторых, панталоны sans un pli94, которые пы-
тался ввести французский принц, скандально провалились.
Лизакевич не удостоил Кривцова ответа по существу.

– На кого вы лапу поднимаете? – сказал он с презрением,
смеривая молодого человека взглядом. – Вот тоже отыскался
знаток… Вы бы сначала выучились приглашения писать как
следует. Этот юнец, – обратился он к Штаалю, – младшему
сыну графа написал на конверте «лорд». А я десять раз объ-
яснял: только младшие сыновья герцогов и маркизов имеют
courtesy title95 лорда; а дети графов, виконтов и баронов все
honourable, только honourable96. Ну, что там о нас подумают?
Ясно, скажут: дикари…

Советник Лизакевич, старый, совершенно разоренный
карточной игрой и чьим-то банкротством дипломат, один во
всей миссии знал сложную науку английских приглашений

94 Без единой морщинки (франц.).
95 Почетный титул (англ.).
96 Высокородный (англ.).



 
 
 

и, не заглядывая в справочник, мог сказать полные титулы –
настоящие и courtesy titles – всех лордов королевства, равно
как их старших и младших сыновей.

–  Виноват, ошибся, Василий Григорьевич,  – сказал как
будто насмешливо, но и несколько досадуя на себя за про-
мах, Кривцов. – Англичане и не то делают. Семена Романо-
вича называют «граф Романович Воронцов», – я сам читал
в газетах.

Послышался смех. Лизакевич недовольно оглянулся на
Штааля и на секретарей.

– Смейтесь, смейтесь над англичанами, – проговорил он. –
У нас газеты пишут «сэр Грей» вместо «сэр Чарльз Грей», и
мы не смеемся, хоть это так же неграмотно, как «Романович
Воронцов». Только англичанам простительнее, потому что
Россия – дикая страна и ее обычаи знать необязательно. Ну
да что с вами говорить!.. Лорд Аукленд наверное будет? –
обратился он с вопросом к другому секретарю.

– Приедет с дочерью, – ответил тот.
– Кто такой? – тихо спросил Штааль Кривцова.
–  Лорд Аукленд,  – строго повторил услышавший Лиза-

кевич. – Виллиам Эден, первый барон Аукленд, посланник
в Нидерландах. Только что прибыл в Лондон на несколько
дней…

– Дело не в лорде, а в евоной дочери, – пояснил Штаалю
Кривцов. – Очень батюшка хотят выдать девочку за Питта и
уж кстати, по случаю брака, получить должность хранителя



 
 
 

печати. А вот Питт не желает, говорят, ни жениться на мисс
Элеоноре, ни давать the privy seal97 ее отцу. Я держал пари,
что он не женится. На Питте тщетно пробовали свои чары
первые красавицы Европы…

Секретари миссии вступили в спор о генеалогии лорда
Аукленда; затем перешли на генеалогические вопросы вооб-
ще. Кривцов доказывал, что Кривцовы, Еропкины, Татище-
вы, Дмитриевы-Мамоновы, Ляпуновы – те же Рюриковичи,
хоть и утратили княжеский титул. Другой служащий миссии,
Назаревский, категорически это отрицал; по его мнению, од-
ни только сохранившиеся княжеские фамилии представляли
собой истинное потомство Рюрика. Штааль с горечью слу-
шал спор; он ощущал в таких случаях особенно болезненно
собственное темное происхождение.

Ровно в десять часов вечера Семен Романович хмуро вы-
шел из своего кабинета. Лизакевич немедленно его поймал
и поделился с ним каким-то сомнением, касающимся прие-
ма первого министра. Воронцов, у которого болела голова,
досадливо отмахнулся.

– Сажайте Питта куда хотите, – сказал он. – Или еще луч-
ше, пусть он садится сам, без ваших указаний. Да ведь ужина
нынче не будет? И пожалуйста, не волнуйтесь: велика неви-
даль Питт. Кстати, он предупредил меня, что приедет очень
поздно…

И, услышав снизу удар молотка, Семен Романович со
97 Малая государственная печать (англ.).



 
 
 

вздохом направился на свой пост – на верхнюю площадку па-
радной лестницы, у входа в первую гостиную. Там он встре-
чал приглашенных, обольстительно улыбаясь каждому вхо-
дящему, говоря всем самые любезные вещи и затем сдавая
гостей Лизакевичу, исполнявшему роль хозяйки.

Одним из первых приехал на раут Берк. Для него Семен
Романович не мог сразу придумать ничего приятного. Он
знал, что сделать особенное удовольствие Берку можно бы-
ло, только выбранив Фокса или французскую революцию. Но
ругать Фокса Воронцов не хотел, ибо очень уважал вождя
оппозиции; а начинать с дверей салона разговор о француз-
ской революции находил неудобным: Семен Романович знал
к тому же, что вечер пройдет все равно в разговорах о фран-
цузской революции. Он поэтому ограничился замечанием о
необыкновенной свежести лица и цветущем виде гостя. Ше-
стидесятитрехлетний Берк приятно улыбнулся, тряхнул бу-
кольками и проследовал, переваливаясь, в гостиную.

Берк в то время находился на крайней вершине славы. Его
книга «Reflexions on the Revolution in France», выдержавшая
одиннадцать изданий в течение года, сделала его первым тео-
ретиком, вдохновителем и даже практическим вождем анти-
революционного движения во всем мире. Русская импера-
трица, польский король, граф д’Артуа искали его дружбы и
просили у него советов. Премьер вел с ним переговоры о по-
жаловании ему звания лорда и большой денежной пенсии.
Берку не хотелось покидать Палату общин; тем не менее он



 
 
 

почти решил принять предложение Питта и уже наметил для
себя, по местонахождению своего поместья, титул лорда Би-
консфилда. Он даже часто мысленно представлял себе это
звучное имя на обложке полного собрания своих сочинений,
о котором подумывал, как всякий писатель: в библиотеках
образованных англичан должны были занять почетное место
красивые, отпечатанные на толстой гладкой бумаге темы in
octavo (он любил этот формат) с золотой надписью на тем-
ных кожаных корешках: Works of lord Beaconsfield98.

Разговор в салоне оживлялся медленно, постепенно и рав-
номерно. Кто-то из англичан осведомился о здоровье жены
Берка, которая недавно была очень больна. Оказалось, что
госпожа Берк поправляется: морские купания чрезвычайно
ей помогли. Затем Лизакевич спросил о здоровье его вели-
чества короля. Этот вопрос очень удивил забившегося в угол
Штааля. Георг III не так давно сошел с ума, – как говори-
ли, от дурной болезни; правда, он затем поправился, но бы-
ли основания ожидать в близком будущем его окончатель-
ного безумия. Штааль предполагал, таким образом, что эта
тема в английском обществе является совершенно запрет-
ной. К большому его удивлению, Берк беззаботно ответил,
что король чувствует себя превосходно. Лица Лизакевича и
всех гостей немедленно изобразили чрезвычайную радость.
В свою очередь, кто-то из англичан счел долгом ответной
вежливости справиться о здоровье ее величества российской

98 Малая государственная печать (англ.).



 
 
 

императрицы. При упоминании имени Екатерины дамы це-
ломудренно опустили заблестевшие любопытством глаза, а
шестнадцатилетняя мисс Элеонора Эден, которая и без то-
го не могла пожаловаться на бледность, от стыда залилась
багровым румянцем. Лизакевич заверил гостей, что россий-
ская императрица совершенно здорова, и в доказательство
сослался на Штааля, имевшего недавно счастье видеть ее ве-
личество. Молодой человек заерзал у себя в углу, на пуфе,
под взорами гостей и пробормотал какую-то не совсем по-
нятную стилистически и фонетически фразу, в которую вхо-
дили: «mais oui», «indeed», «of course», «trcs bien» и «I am
sure»99.

Лизакевич, временно руководивший разговором впредь
до его окончательного оживления, немедленно выдвинул во-
прос о погоде. Лица англичан оживились, ибо погода стояла
прекрасная, a fine weather в веселой Англии является ред-
ким общенародным праздником. По вопросу о погоде выска-
зались почти все гости. Когда же Лизакевич объявил, что к
одиннадцати часам приедет мистер Питт, известие это, хо-
тя и предвиденное, еще усилило оживление в салоне. Мисс
Элеонора сделала над собой усилие, чтобы опять не зардеть-
ся румянцем от радости, и зарделась вдвое хуже. Разговор
мгновенно уцепился за Питта и покатился дальше гладко,
изредка ненадолго прерываясь при появлении новых лиц.

99 «В самом деле», «действительно», «конечно», «очень хорошо», «я уверен»
(англ., франц.).



 
 
 

Один из гостей, пивовар с медно-красным лицом и с ше-
стью перстнями на толстых коротких пальцах, похвалил муд-
рую экономическую политику Питта, который за девять лет
своего правления почти удвоил вывоз британских товаров.
В связи с этим заговорили об успехе военного займа в 41/2
миллиона, только что устроенного первым министром. Пи-
вовар с похвалой отметил также то обстоятельство, что Питт
обновил состав Палаты лордов, создав более полусотни но-
вых пэров. Но эта сторона деятельности премьера не вызвала
всеобщего одобрения; по крайней мере, один из присутству-
ющих, очень древний маркиз с очень древним именем, сухо
заметил, что Питт готов каждому богатому человеку пожа-
ловать звание пэра.

– Не gives a peerage to any decent possessor of ten thousand a
year100, – иронически поглядывая на пивовара, сказал древ-
ний маркиз.

Так как среди гостей было человек пять новопожалован-
ных питтовских пэров и сам пивовар был ближайшим кан-
дидатом на титул, то Лизакевич поспешил переменить тему
разговора и спросил Берка о новостях на бельгийском театре
военных действий. Новости были хорошие: только что при-
шло безмерно раздутое сообщение принца Кобургского об
его успехах. Но известия о чужой победе редко приводят в
восторг людей, и энтузиазма новости у англичан не возбуж-

100 Он дает титул пэра каждому приличному обладателю десяти тысяч фунтов
годового дохода (англ.).



 
 
 

дали.
В салон вошли два последних гостя – Талейран и Прис-

тлей; они столкнулись у входа (оба пришли пешком), и пас-
тор чрезвычайно обрадовался бывшему епископу: им прихо-
дилось встречаться в доме лорда Лансдоуна. Пристлей еще
внизу у дверей заговорил, сильно заикаясь, с Талейраном о
соццинианском учении. Он очень любил богословские дис-
путы и не мог упустить случая побеседовать со знатоком, ка-
ким является бывший епископ Оттенский.

– Я остаюсь при своем мнении, – горячо сказал Пристлей,
продолжая разговор, начатый шесть недель тому назад. – Ва-
ша позиция в вопросе о первородном грехе неправильна. Я
вам это сегодня докажу совершенно неоспоримо…

Он рассеянно пожал руку Воронцова и тотчас от него от-
вернулся.

– Кроме того, я убедился в том, что Соццини непричастен
к насилию над Францем Давидом. Это все было последствие
интриг пастора Мелия. Разумеется, король Стефан Баторий
поступил в деле Франца Давида совершенно деспотически и
незаконно. Обычный акт правительственного произвола…

Талейрану вообще было совершенно все равно, о чем ни
говорить: подготовка, полученная им в юности, и громадная
память позволяли ему так же легко вести теологические спо-
ры, как всякие другие: в другой обстановке он охотно пого-
ворил бы и о Соццини, и о первородном грехе, и о действиях
короля Стефана Батория. Но он не любил попадать в обще-



 
 
 

стве в смешное положение и потому усиленно старался отде-
латься от разговорчивого богослова, которого считал вдоба-
вок не совсем здоровым умственно, хотя и гениальных спо-
собностей, человеком.

Воронцов, с трудом удерживаясь от смеха, прошел вслед
за гостями в салон; его хозяйская роль на площадке у вхо-
да кончилась; теперь можно было отдохнуть и насладиться
предстоящим зрелищем. Семен Романович с особенной от-
четливостью громко назвал имена вновь вошедших гостей.

Встречи с Талейраном в доме Воронцова ждало большин-
ство англичан. Но появление Пристлея было совершенно
непредвиденным и произвело неприятную сенсацию. Талей-
ран очень спокойно, быстро и незаметно рассмотрел всех го-
стей и выбрал себе место рядом с шестнадцатилетней краса-
вицей мисс Элеонорой Эден. Пристлей сел по другую сторо-
ну Талейрана, сожалея о прерванном разговоре.

Пастор Пристлей имел в Англии большую, но весьма
неблагоприятную известность. Он по рождению принадле-
жал к пресвитерианской церкви, но должен был выйти из ее
лона, так как на консисториальном экзамене заявил ко все-
общему скандалу, что не испытывает ни малейших угрызе-
ний совести в связи с первородным грехом Адама. Затем его
увлекло учение теолога Армензена, и он стал горячим про-
тивником кальзиновской доктрины предопределения. Еще
несколько позже из арминианцев Пристлей сделался ариан-
цем – и тогда враги Ария, греческие епископы Александр



 
 
 

и Афанасий, жившие в четвертом столетии, стали для него
как бы личными врагами. За арианством пришло соцциан-
ство, но и к нему пастор придумал целый ряд существен-
ных поправок. Джозеф Пристлей по натуре не мог принад-
лежать к вере большинства окружающих его людей. Сме-
лость мысли стала для этого искреннего человека чем-то
вроде привычного спорта, которым он неутомимо пугал со-
временников. Из отвращения к английским политическим
деятелям того времени он стал проповедовать революцион-
ные взгляды; в якобинской Франции он, вероятно, объявил
бы себя контрреволюционером. По крайней доброте харак-
тера Пристлей практически не мог себе представить террора
– и даже плохо верил, что якобинцы применяют террор; это
казалось ему выдумкой французских эмигрантов. Отдель-
ных террористических действий он отрицать не мог; но на
расстоянии нескольких сот верст они его не так волновали;
в своем присутствии он, наверное, не позволил бы раздавить
комара. Обладая огромной ученостью, он писал одну за дру-
гой богословские и политические работы, которых никто не
читал. В свободное же время, больше для развлечения, про-
изводил при помощи домашних приборов химические опы-
ты, причем сделал несколько величайших открытий в исто-
рии химии: открыл кислород, азот, сероводород, аммиак, со-
ляную кислоту. Но этим опытам он придавал сравнительно
мало значения. Мысли о первородном грехе и об учении яко-
бинцев занимали его гораздо больше. За свои революцион-



 
 
 

ные взгляды он получил право французского гражданства и
был избран в Конвент людьми, которые не прочли ни одной
написанной им строчки. Зато в Англии на его долю выпало
много гонений: он должен был эмигрировать в Америку, где
и умер, забыв о своих химических работах и размышляя о
предопределении и о первородном грехе.

Появление Талейрана было именно тем моментом, кото-
рого ждал Берк, чтобы начать политическую беседу. Он под-
тянул живот, слегка переместив его на коленях, наклонился
в кресле всем туловищем вперед (в отличие от многих ора-
торов он умел говорить сидя) и, придав наклонением головы
и плеч силу и выразительность жесту, заговорил о войне с
Францией.

 
15

 
Берк учился дикции у знаменитого актера Гаррика, очень

умело скандировал слова, искусно модулировал голос и по-
давал как следует самую обыкновенную фразу. Но оттого ли,
что он был стар и у него во рту не хватало зубов, или по-
тому, что при модуляциях старческого голоса у Берка как-
то забавно шевелился жирный двойной подбородок, Штаа-
лю стало жаль говорившего. Обращаясь преимущественно к
Воронцову, но часто, по привычке опытного оратора, обводя
взглядом всю аудиторию, временами останавливая взгляд на
Талейране, Берк доказывал, что французские революционе-



 
 
 

ры с самого начала поставили себе задачей насильственное
ниспровержение монархического строя во всех странах ми-
ра и устройство международной революции. Он ссылался на
якобинскую пропаганду в рядах английских войск и утвер-
ждал, будто французский агент Шовелен щедро поддержи-
вал деньгами революционные кружки в Лондоне и Эдинбур-
ге. Особенно же возмущал Берка декрет Конвента от 19 но-
ября 1792 года, содержавший в себе, по его мнению, прямой
нескрываемый призыв к анархии, обращенный ко всем наро-
дам мира. На этом месте своего монолога Берк поднял голос
на две ноты и, наклонившись в сторону Талейрана, опустив
живот на правое колено, проскандировал:

– Yes, it is the formal declaration of a design to encourage
disorder and revolt in all countries101.

Подав слушателям эти слова, он сделал небольшую пау-
зу, как привык делать в соответствующих случаях на пар-
ламентской трибуне, точно ожидая возгласов «hear, hear»102

и возражений с мест. Но возражений с мест не последова-
ло, ибо никто из гостей, кроме Талейрана, не знал декрета
Конвента от 19 ноября 1792 года. Талейран же весь был по-
глощен мысленным раздеванием мисс Элеоноры Эден. Берк
привычным беззвучным движением горла прочистил голос
и продолжал, сделав искусную модуляцию, естественно по-

101 Да, это форменное заявление о намерении поощрять беспорядок и бунт во
всех странах (англ.).

102 «Слушайте, слушайте» (англ.).



 
 
 

низившую его тон на те же две ноты. Он коснулся основ-
ных принципов французской революции и подверг их рез-
кой, сжатой и сильной критике, черпая аргументы из бога-
того запаса идей, собранного в «Reflexions on the Revolution
in France» и «Appeal from the New to the Old Whigs»103. Берк
требовал беспощадной войны – не с Францией, а с якобин-
цами. Против французского народа он, собственно, ничего
не имел (тем более что главными, хотя и тайными, виновни-
ками революции считал евреев, желающих нажиться на ми-
ровом развале).

– Мы воюем не с нацией, а с принципом, – закончил Берк
мрачно. – Или якобинцы нас съедят, или мы съедим якобин-
цев. Революция в одной Франции – это абсурд, революция
во всем мире – это гибель. Надо спасать цивилизацию!

Речь Берка не произвела должного впечатления: он оче-
видно был не в ударе. Медно-красный кандидат в пэры
неожиданно осмелел и заметил, что как ни умно и ни глубо-
ко все сказанное знаменитым государственным деятелем, но
торговые люди не совсем понимают цель войны с Францией.
Уже и так в течение одного месяца у нас было больше ста
банкротств.

– Многие в Сити спрашивают, – добавил толстяк, показы-
вая неодобрительной интонацией, что он все-таки не согла-
сен с мнением многих в Сити, – многие спрашивают, како-

103 «Размышления о французской революции» и «Обращение Новых вигов к
Старым» (англ.).



 
 
 

вы, собственно, могут быть выгоды от этой войны…
Берк привскочил на кресле.
– Выгоды! – вскрикнул он, затрясшись подбородком и за-

быв промодулировать голос. – They ask what they are to get
by this war! the wretches! they get their existence!..104

Древний маркиз изобразил на лице восторг – впрочем,
больше из антипатии к медно-красному пивовару, который
сильно оробел от гневного окрика Берка.

В эту минуту в душе и во всем физическом облике пас-
тора Пристлея произошел взрыв. Он и прежде во время мо-
нолога Берка ерзал на стуле, отрывисто бросая вполголоса
какие-то отдельные слова. Пристлей ненавидел автора «Раз-
мышлений о французской революции» (он написал ответ на
эту книгу). Когда Берк заговорил об якобинском золоте, иду-
щем на пропаганду в Лондоне и Эдинбурге, пастор нагнулся
к уху Талейрана и, забрызгав его слюной, сообщил ему, что
этот контрреволюционный господин давно подкуплен Пит-
том и получает от него ежемесячно громадные суммы. «Вот
куда идут народные деньги!» – заикаясь, прошептал он воз-
мущенно. К удивлению Пристлея, Талейран принял его со-
общение весьма хладнокровно и ничем не выразил негодо-
вания. Епископ Отенский в это время мысленно сравнивал
Элеонору Эден с одной из своих последних любовниц, хоро-
шенькой парижской артисткой. Это ему напомнило те време-

104 Они спрашивают, что им даст эта война! Жалкие люди! Эта война спасет
им жизнь! (англ.)



 
 
 

на, когда у него водились деньги, и привело его в дурное на-
строение. Он с досадой отвернулся от Пристлея: революци-
онный пастор надоел ему чрезвычайно. Затем Пристлей еще
долго крепился, но последнее, нервное и грубоватое, воскли-
цание Берка, по-видимому, совершенно пересилило терпе-
ние пастора. Он вскочил, зашагал по комнате и, резко же-
стикулируя, стал возражать Берку. Возражений его никто не
мог понять, ибо в них политические аргументы (очень се-
рьезные и дельные) перемешивались с химией, ересью Ария
и соццинианской доктриной. Кроме того, говорил Пристлей
крайне путанно, нервно, невнятно и от волнения заикался
еще сильнее обыкновенного. Обращался он преимуществен-
но к Талейрану и потому отдельные фразы повторял на язы-
ке, казавшемся ему французским. Если же не находил нуж-
ного французского слова, то заменял его греческим, еврей-
ским или халдейским, чтобы быть лучше понятым слушате-
лями.

По лицам переглядывавшихся гостей было совершенно
ясно каждому, вплоть до неопытного Штааля, что этот бе-
гающий по гостиной и жестикулирующий пастор говорит
неприличные вещи и всем своим поведением учиняет скан-
дал в чужом доме. Только Семен Романович был совершен-
но доволен и наслаждался зрелищем спора. Графу казалось,
что эти красные, разъяренные старики, Берк и Пристлей, при
всем различии взглядов и внешности, во многом и даже в
основном чрезвычайно похожи друг на друга: похожи умом,



 
 
 

ученостью, задорным темпераментом, гордостью, желанием
удивить людей и особенно каким-то самодовольством сме-
лой мысли и влюбленностью в собственную беспощадную ис-
кренность.

Берк презрительно улыбался в сознании своего огромно-
го умственного и социального превосходства над невоспи-
танным пастором в потертом костюме. Отвечать Пристлею
было, собственно, ниже его достоинства. Но когда пастор
наконец оборвал скандальную речь, Берк почувствовал в
устремившихся на него взорах гостей полную уверенность
в том, что якобинцу будет немедленно дан надлежащий су-
ровый урок. Он не нашел возможным разочаровать обще-
ство и кратко ответил Пристлею, уничтожая его не столько
содержанием своих слов (отвечать было не на что), сколь-
ко спокойной вежливостью формы, холодным презрением
тона, уверенными модуляциями голоса, чеканной речью и
правильным построением фраз; чтобы оттенить контраст с
путаными словами Пристлея, он придал своему ответу осо-
бенно изысканную, гладкую литературную форму. Кончая,
Берн холодно выразил изумление по тому поводу, что неко-
торые легкомысленные или малоосведомленные люди нахо-
дят возможным сравнивать презренную и отвратительную
французскую революцию со славной английской революци-
ей 1688 года, заслуживающей любви и уважения каждого ра-
зумного человека. Эту последнюю фразу он демонстратив-
но повторил по-французски. Немедленно все глаза устреми-



 
 
 

лись на Талейрана и выразили совершенно ясно: «Уж если
ты и теперь ничего не скажешь, то, значит, противник тебе
не под силу; да и действительно сказать тебе нечего».

Талейрану очень не хотелось говорить. За три года три-
буны, народных собраний и митингов он потерял интерес
ко всяким, даже самым лучшим политическим речам, знал
вперед почти наизусть все, что можно сказать в защиту и
в опровержение любого политического взгляда, и с одина-
ковым равнодушием выслушивал какие угодно речи. Но он
знал, что его зовут в гости для того, чтобы он говорил, и не
хотел платить неблагодарностью хозяевам. Кроме того, его
раздражало самодовольство, появившееся на лице Берка по-
сле победоносного спора с Пристлеем. Талейран мысленно
вздохнул, послал к черту всех англичан – и стал возражать
Берку.

Он заговорил по-французски, попросив в этом извинения
у гостей, которые холодно наклонили головы: в ту пору да-
же англичане знали французский язык, и война с Францией
нигде не сопровождалась его бойкотом. Штааль, не вполне
свободно говоривший по-английски, – он отлично понимал
иностранцев, изъяснявшихся на этом языке, но не всегда по-
нимал англичан, – встрепенулся, услышав музыкальные зву-
ки великолепной французской речи. Ему сразу стала ясна
разница между оратором и causeur’ом. Берк был оратор, Та-
лейран был causeur105.

105 Человек, владеющий искусством разговора (франц.).



 
 
 

Бывший епископ Отенский начал с указания на то, что
людям, не видавшим своими глазами революции, очень
трудно справедливо о ней судить. Только поэтому он и реша-
ется противопоставить эрудиции, глубокомыслию и таланту
знаменитого политического мыслителя Англии – Талейран
учтиво наклонил голову в сторону Берка – свое скромное
суждение очевидца, наблюдавшего события вблизи:

– Car, oui, je рейх dire que jai vu la revolution de pres…
– Мemе de trop pres106, – не удержался хоть и смягченный

немного комплиментом Берк, стреляя буквой «г» в словах
«trop» и «pres». Воронцов недовольно на него оглянулся. Но
на Талейрана не подействовал неучтивый намек.

– Да, я наблюдал вблизи это великое историческое пред-
ставление, – спокойно продолжал бывший епископ. – Я ви-
дел также пролог: последние годы монархического строя.
Мы тогда все играли в оппозицию… Ведь это случается и с
англичанами, – вставил он, ласково посмотрев на Берка. –
Собственно, никогда не знаешь, какая страшная революция
может выйти из самой мирной, лояльной оппозиции: оппо-
зицию от революции отделяет только один шаг… На свете не
существует любимых народом правительств, – ведь и Англия
не вся в восторге от политики великого государственного де-
ятеля, каким бесспорно является мистер Питт. Поэтому по-
чти все революции вначале бывают непопулярны. Они вновь

106 Да, я могу сказать, что видел революцию близко… – Даже слишком близко
(франц.).



 
 
 

становятся популярными двадцать пять лет после их конца.
Историки, конечно, будут искать людей, которым можно бы-
ло бы вменить в вину или в заслугу устройство Французской
революции. Напрасный труд! Говорю как очевидец: никто не
устраивал революции и никто в ней не виновен. Или если
хотите, виновны все, – это одно и то же.

– Этим фатализмом теперь легко оправдывать кого угод-
но, – резко заметил Берк.

– Да, можно оправдывать и особенно можно обвинять ко-
го угодно, – повторил Талейран. – Никто не прав. Все ви-
новаты. Никто из людей, которых я знал (а я знал почти
всех), не может считать себя совершенно невиновным. И
право, было бы лучше, если б историки не искали глубоко-
го смысла – положительного или отрицательного, все равно
– в ужасных событиях Французской революции. Никакого
урока нельзя извлечь из смены стихийных, бесцельных дей-
ствий, порожденных разнузданными страстями, – в первую
очередь человеческим тщеславием. Французскую револю-
цию сделало тщеславие.

И оживившись от найденного им определения, Талей-
ран стал опровергать доводы Берка. Его собственная, со-
вершенно искренняя, контрреволюционность была доказа-
на небольшим вводным словом. Преодолев таким образом
предубеждение слушателей (как это невольно стараются де-
лать на трибуне даже искренние люди, чувствуя враждеб-
ность аудитории), он коснулся самого понятия революции.



 
 
 

Бывший епископ доказывал, что великое несчастье, обру-
шившееся на Францию, это прежде всего – факт, и что ра-
зумная политика всегда считается с фактами. По своей об-
становке, по методам, по быту Французская революция не
хуже и не лучше Английской. В этом отношении все револю-
ции очень похожи друг на друга и равноценны. Но Француз-
ская революция не только собрание фактов, она еще и целая
книга идей. В книге могут быть дурные и прекрасные стра-
ницы. Одинаково бессмысленно – все принимать в револю-
ции, как это делает, например, Робеспьер, и все отвергать
в ней, как это делает… делают некоторые другие (он прият-
но улыбнулся Берку). Зачем ставить себя в смешное положе-
ние? Рыцарь печального образа принимал ветряные мельни-
цы за рыцарей. Это, конечно, было нехорошо с его стороны.
Но теперь его заблуждение разъяснено. Зачем впадать в дру-
гое заблуждение? Зачем отрицать существование самих вет-
ряных мельниц? Зачем подставлять головы под удары кры-
льев или пытаться остановить эти крылья тростью? Пройдет
ветер, станет и мельница.

– Да, разумеется, все сделает слепая судьба, – сказал сар-
кастически Берк.

Он очень злобно и резко ответил Талейрану. В словах
right honourable gentleman’a107 он усматривал чрезвычайно
опасную идею исторического фатализма. Нет ничего легче,
чем все приписывать слепому ходу событий. И бесспорно,

107 Достопочтенный джентльмен (англ.).



 
 
 

нет ничего удобнее этого для плохого политического деяте-
ля: можно совершать какие угодно глупости и какие угод-
но гадости, а затем все взвалить на обстоятельства, на судь-
бу или на неумолимые законы истории. Настоящий государ-
ственный человек не унижается до подобных аргументов.
Он борется с ходом событий или принимает за него на себя
всю ответственность. Разумеется, при некоторой оригиналь-
ности мысли можно объявить кого угодно виноватым в ре-
волюции. Но он, Берк, не обладая оригинальностью мысли
right honourable gentleman’a, думает, что в революции вино-
ваты революционеры. Эти господа глубокомысленно возла-
гают ответственность за все произошедшее на гнилой старый
строй, на зарезанного короля Людовика XVI и на его тоже
понемногу убиваемых министров. Жаль, что господа рево-
люционеры не склонны применять той же логики к самим
себе. Если им на смену явится какое-либо жестокое, деспо-
тическое правительство, в десять раз более жестокое и бо-
лее деспотическое, чем прежнее королевское (а дело, по-ви-
димому, идет именно к этому), то виноваты будут опять-та-
ки не они, а будущий самодержец или, еще лучше, тот же
зарезанный король. Французские революционеры проявили
огромный талант в деле разрушения, – он, Берк, отдает им
полную справедливость. Но создать они ничего не умеют;
они лишь творят во всем мире культ разрушения, – и это,
пожалуй, самая скверная и самая вредная часть их дела. Тот
ореол, который может создаться вокруг Французской рево-



 
 
 

люции, гораздо опаснее для человечества, чем она сама: ре-
волюция кончится, ореол останется. И, видит Бог, как ни от-
вратительны сами по себе Марат и Робеспьер, их подражате-
ли в потомстве будут неизмеримо хуже: эти будут не только
мерзавцы, но вдобавок еще и дураки. Он, Берк, считает се-
бя обязанным всячески бороться с зарождающимся культом
революции, ибо он ненавидит всякое разрушение.

– На месте разрушенного великим землетрясением зда-
ния мы выстроим новое, которое будет, вероятно, немного
лучше, – произнес Талейран, разводя руками и показывая
интонацией, что этой фразой кончает надоевший гостям и,
в сущности, бесполезный разговор.

– А потому слава великому землетрясению! – сказал Берк,
злобно усмехаясь. – Vive le tremblement de terre!…

 
16

 
В эту минуту внизу послышался громкий, властный удар

молотка во входную дверь, затем резкий, продолжительный
звонок швейцара по лестнице, и в ту же минуту в гостиную
мелкими шажками на цыпочках поспешно вошел Назарев-
ский, дежуривший внизу в передней. Проглатывая от волне-
ния слюну, он доложил графу, что приехал первый министр.
Семен Романович, разговаривавший с одним из менее важ-
ных гостей, недовольно покосился на взволнованное лицо
молодого человека, докончил фразу и, попросив извинения



 
 
 

у собеседника, вышел на площадку парадной лестницы, где в
начале приема встречал всех приглашенных. Для Воронцова
в его доме не было первых министров, а были только равные
в правах гости; он встречал главу британского правительства
на том самом месте и совершенно так же, как пастора Прис-
тлея.

По лестнице, в сопровождении суетящихся людей, шагая
через две ступеньки и оправляя на ходу жабо, поднимался
Виллиам Питт.

– Cher ami108, – приветливо проговорил Воронцов, крепко
пожимая руку премьера.

–  Enchante de vous voir, mon ami109,  – сказал одновре-
менно Питт, чуть резнув слух Семена Романовича слова-
ми «mon ami», которые звучат фамильярнее, чем безличное
«mon cher ami», и даже несколько покровительственно. Но
Питт, хорошо для англичанина говоривший по-французски,
не знал тонкостей и оттенков этого языка.

Они прошли в салон. Гости-мужчины, не исключая ста-
риков, встали при входе тридцатипятилетнего министра, и
даже некоторые из дам почувствовали желание приподнять-
ся с мест. Мисс Элеонора Эден так покраснела, что ее пове-
дение было бы найдено неприличным, если б все внимание
приглашенных не было сосредоточено на Питте.

Штааль впился глазами в британского премьера, которого

108 Дорогой друг (франц.).
109 Рад вас видеть, мой друг (франц.).



 
 
 

называли самым могущественным человеком на земле. Питт
не был красив, но внешность его сразу останавливала вни-
мание. Он был огромного роста даже для англичанина и дер-
жался так неприятно-прямо, что при тонкой своей фигуре
казался затянутым в корсет. Штааля поразили его сверкаю-
щие глаза – таких блестящих глаз юноше никогда не прихо-
дилось видеть – и красивое сочетание преждевременно по-
седевших волос с тогда еще молодым и не пострадавшим
от алкоголя лицом. От углов глаз Питта, от тонких ноздрей
большого, неправильной формы носа и от крепко сжатых губ
спускались наискось в обе стороны три параллельные линии
морщин. Они придавали особенно суровое и надменное вы-
ражение его и без того суровому и надменному облику.

Питт обошел гостей, обмениваясь быстрыми короткими
рукопожатиями со всеми. Семен Романович представлял
ему незнакомых. Премьер, молча улыбаясь, остановился пе-
ред мисс Элеонорой Эден,  – зоркий взор Воронцова про-
чел в улыбке Питта некоторое, вообще ему совершенно не
свойственное, смущение – преувеличенно крепко пожал ру-
ку лорда Аукленда, на мгновение впился своими блестящи-
ми глазами в Талейрана и особенно улыбнулся, подходя к
Берку, точно показывая улыбкой, что этого гостя никак не
приходится с ним знакомить. Всех остальных находившихся
в салоне людей Питт просто не заметил; он мысленно при-
нял решение оставаться здесь не более часа: в течение это-
го времени рассчитывал сказать то, что ему казалось полез-



 
 
 

ным, и улучить минуту для отдельного, конфиденциального
разговора с графом Воронцовым.

Питт всего лишь полчаса тому назад оставил свой рабо-
чий кабинет на Downing Street, – ему туда приносили вечер-
ний костюм. Ровно в половине одиннадцатого он закончил
дела, подписал последний десяток бумаг, отпустил вздохнув-
ших с облегчением секретарей и быстро, энергичной поход-
кой спустился вниз к выходу. Слуги сломя голову подали
ему пальто и трость. Гиганты-полисмены вытянулись и за-
мерли при выходе первого министра. Какие-то люди – сы-
щики, оберегавшие его от возможных покушений со сторо-
ны якобинцев, – куда-то рассыпались по улице, и странно
одетый кучер мгновенно подал к подъезду пару огромных
гнедых лошадей. Садясь в карету, Питт отдал распоряжение
ехать на Harley Street, где находилась русская миссия, более
долгим, кружным путем. Он любил на быстром ходу коляски
обдумывать важные дела.

Первый министр Великобритании был, подобно всем пер-
вым министрам, так беспрерывно занят в течение целого дня
приемами, разговорами и чисто механическими делами, что
для обдумывания бесчисленных вопросов, поступавших на
его разрешение, у него совершенно не оставалось времени.
Питт почти не имел возможности готовиться по-настояще-
му даже к самым важным парламентским речам и чаще все-
го, запасшись несколькими основными идеями, полагался в
остальном на свою находчивость и на свое ораторское даро-



 
 
 

вание, размышляя и решая вопросы на трибуне, в процессе
речи. Для выработки же основных идей, от которых зависе-
ли ход британской политики и, стало быть, судьбы мира, у
первого министра оставались небольшие обрывки времени
– между аудиенциями, в карете, да еще в постели утром: ло-
жась очень поздно, он вставал лишь к одиннадцати часам.

В карете Питт откинулся на спинку сиденья утомленной
головой, закрыл глаза и полежал так несколько минут, – он
только в одиночестве позволял своему лицу выражать уста-
лость. Когда тело его приспособилось к быстрому ходу высо-
кой покойной кареты, он сделал над собой небольшое усилие
и сосредоточил мысли. На мгновение Питта заняли его соб-
ственные личные дела, в первую очередь денежные: первый
министр был много должен, хотя жил довольно скромно и не
имел дорогостоящих привычек; расстройство его дел проис-
ходило главным образом оттого, что у него не было четвер-
ти часа в день, нужной для приведения их в порядок. Так
и теперь, попытавшись мысленно счесть свои доходы и дол-
ги, Питт немедленно отложил эти подсчеты до другого раза;
он успокоил себя тем соображением, что при его жизни кре-
диторы подождут, а после его смерти Англия сочтет для се-
бя честью заплатить долги Питта. Затем перевел мысли на
другое неприятное личное дело, – на мисс Элеонору Эден.
Здесь все оказалось сразу совершенно ясным: нужно было
поделикатнее, по возможности не давая поводов для нехоро-
ших разговоров, отвязаться от красавицы девушки, которой



 
 
 

он как-то сказал несколько больше любезностей, чем следо-
вало. Что-то, однако, в этой истории с мисс Элеонорой было
не совсем хорошо и не вполне отвечало его понятиям совер-
шенного джентльмена. Параллельные линии морщин Питта
опустились ниже, и лицо его сделалось еще жестче. Он пе-
ременил положение тела, опустив голову на холодную сереб-
ряную ручку палки; тотчас изменилось и течение его мыс-
лей. Они перешли на Англию. Переход этот был совершенно
естественный. Питт, собственно, почти никогда не отделял
себя от Англии.

Начинавшаяся война поглощала в ту пору все внимание
премьера. В победе для него как для англичанина не суще-
ствовало сомнений; он был уверен в том, что создаваемая им
огромная коалиция очень быстро сломит Францию. Но все-
таки война пугала Питта. Он привык к парламентской борь-
бе, постиг ее в совершенстве и в ней не знал себе соперни-
ков. Война с внешним врагом требовала каких-то еще неиз-
вестных ему приемов и нового страшного напряжения ду-
шевных сил. Он знал, что за каждую, хотя и недолговремен-
ную и не серьезную, неудачу вся ответственность будет воз-
ложена лично на него. Знал, что бесчисленные враги нена-
видят его теперь сильнее, чем когда бы то ни было прежде,
ибо их особенно раздражила недавняя резкая перемена в его
взглядах, – первый министр был прежде горячим сторонни-
ком мира с Францией. Когда Питта люди обвиняли в пере-
мене взглядов, ему всегда казалось, что либо они над ним



 
 
 

смеются, либо же не имеют ни малейшего представления о
самом существе политики: при его огромном опыте способ-
ность быстро и своевременно менять взгляды представля-
лась первому министру одной из наиболее важных и драго-
ценных черт политического искусства. Но в глазах ничего не
понимающего общества этот упрек имел значительный вес.
Питт понимал, что все его будущее зависит теперь почти ис-
ключительно от успехов английского оружия. Победа долж-
на была вознести его на небывалую высоту: он знал, что толь-
ко большая победоносная война создает правителям насто-
ящий исторический престиж, – и это соображение было од-
ной из причин войны, хотя он ни за что в нем не признал-
ся бы даже самому себе. Теперь все мысли Питта сосредото-
чивались на победе. Приняв на себя, ради Англии, тяжелый
крест, он благоговейно обращался за укреплением к памяти
своего отца: лорд Чатам был единственный в мире человек,
перед которым преклонялся Питт. Воспоминание об отце и
теперь в карете поддержало первого министра; он сразу пе-
ревел мысль на ближайшую очередную задачу. Она заклю-
чалась в том, чтобы привлечь русскую армию к деятельному
участию в борьбе с общим врагом. Для этого Питт особен-
но ухаживал за Россией: для этого он и ехал на вечер графа
Воронцова, забыв нанесшее чувствительный удар его само-
любию дипломатическое поражение по очаковскому вопро-
су, которое он потерпел совсем недавно благодаря Воронцо-
ву. В уме Питта быстро проходили аргументы в пользу ин-



 
 
 

тервенции, способные оказать действие на русского послан-
ника и на русское правительство. К тому времени, когда ка-
рета остановилась у подъезда здания миссии, аргументы эти
сложились очень хорошо в одно последовательное целое. И
первый министр, совершенно уверенный в себе, знал, что у
него готова блестящая речь – все равно, на десять минут, на
час или на три часа: это зависело только от его желания и от
обстановки.

В гостиной графа Воронцова Питт немедленно очутился
на почетном месте у камина; около него на столике оказа-
лась бутылка старого портвейна. Медленно, высказывая за-
мершим благоговейно гостям соображения о том, что завтра
непременно будет хорошая погода, премьер налил себе вина,
взял бисквит и стал отпивать из стакана большими глотками,
продолжая разговор; бутылка чрезвычайно быстро опустела;
вместо нее появилась другая. Лизакевич сбоку уставился на
первого министра с тем наивным сочувственным восхище-
нием, с каким русские люди смотрят на пьющих как следует
иностранцев. Кривцов подтолкнул Штааля под локоть и ска-
зал ему, что Питт никак не уступит известному лорду Эльдо-
ну, который берется на пари выпить всякое данное количе-
ство портвейна – any given quantity of port. Англичане стара-
лись не замечать слабости великого человека. Мисс Элеоно-
ре Эден хотелось плакать и оттого, что Питт ничего ей не ска-
зал, и оттого, что он не заметил совершенно ее нового пла-
тья, и оттого, что он пьет этот ужасный напиток. Лорд Аук-



 
 
 

ленд, наклонившись к дочери, шепнул ей на ухо, что врачи
давно предписали первому министру старый портвейн для
укрепления здоровья. Пристлей с радостной ненавистью гля-
дел на Питта и желал ему напиться вдребезги пьяным. Иско-
са посматривал на премьера и Талейран. Епископ Отенский
когда-то встречался с Питтом во Франции, но первый ми-
нистр не счел нужным вспомнить об их знакомстве. Талей-
ран очень скоро заметил влюбленные взгляды, которые бро-
сала на Питта мисс Элеонора Эден. Это и позабавило его, и
несколько раздражило, хоть он сам не мог иметь решительно
никаких видов на дочь лорда Аукленда. Штааль не отрывал
взора от могущественнейшего в мире человека, только что
пожавшего ему руку, и старался не упустить ни одного сло-
ва и ни одного жеста Питта. Воронцов, все больше страдая
головной болью, приветливо улыбаясь, соображал, сколько
еще времени пробудут на рауте гости.

–  Вы потеряли случай услышать чрезвычайно интерес-
ный спор, – сказал он первому министру с легкой насмеш-
кой в голосе. – On n’a pas tous les jours l’occasion d’assister
a une passe d’armes entre Monsieur Burke et Monsieur de
Talleyrand110.

– Если бы я это предвидел, – отвечал тем же тоном Питт, –
я бы вышел в отставку и приехал часом раньше.

110 Не каждый день удается присутствовать при пикировке между господином
Берком и господином Талейраном (франц.).



 
 
 

– D’ailleurs, la discussion n’est pas terminee, n’est-ce pas?111 –
добавил Воронцов, обращаясь к Берку и Талейрану и как бы
приглашая их продолжать спор. Но Берк с решительным вы-
ражением на лице отрицательно покачал головой.

– Я не могу повторить здесь того, что я доказал на тысяче
страниц, – сухо заметил он.

– И каких страниц!.. – любезно, с усмешкой, вставил Та-
лейран.

Пивовар спросил Питта, не слышно ли чего нового в воен-
ных делах. Воронцов опять поморщился, находя разговоры
о войне с Францией неудобными в присутствии гостя-фран-
цуза. Но невозмутимое выражение лица Талейрана ясно по-
казывало, что его не может смутить ни эта тема, ни вообще
какая бы то ни было другая.

Питт уклончиво ответил на вопрос пивовара. У него бы-
ла совершенно сенсационная военно-политическая новость,
только что привезенная ему из ставки принца Кобургского,
но он и не думал делиться ею в салоне. По долголетней при-
вычке правителя, Питт никогда ничего не сообщал без необ-
ходимости и довольно редко сообщал правду. Точно усту-
пая желанию гостей, он коснулся общей политической темы.
Бледное лицо его стало еще бледнее от выпитого вина, и дар
природного оратора повелительно потребовал выхода. Питт
встал как бы для того, чтобы взять бисквит из вазы, и уже
больше не садился; прислонившись спиной к мрамору ками-

111 Однако спор не окончен, не правда ли? (франц.)



 
 
 

на, он заговорил будто нехотя. Хотя он не все время молчал и
прежде, но сразу гостям, включая и Штааля, стало ясно, что
то, прежнее, было так, а настоящее наступило лишь теперь.
Начал Питт очень негромко; разговоры в гостиной мгновен-
но стихли.

Первый министр говорил о великом деле свободы, на за-
щиту которого во всей своей грозной силе встает старая Ан-
глия; лорды и простые люди одинаково исполнят свой долг
и, если нужно, умрут за отечество… Говорил он – в отличие
от Берка – самые простые, банальные вещи, но говорил так,
что улыбки сразу стерлись, а из англичан многие побледне-
ли. Голос Питта расширился, и сверкающие глаза приобре-
ли какой-то почти нестерпимый блеск. К горлу мисс Элеоно-
ры стали подступать рыдания: но если б она теперь заплака-
ла, то большинство гостей не слишком бы этому удивилось,
ибо слова, которые говорил первый министр, хватали за ду-
шу каждого англичанина.

Талейран внимательно слушал и, несмотря на привычку к
красноречию, не мог нe восхищаться в качестве отставного
профессионала. Он видел, что Питт может так вдохновенно
говорить час, два, три, ничего решительно не сказав; по мне-
нию бывшего епископа Отенского, это свидетельствовало о
совершенно исключительном ораторском таланте. Как тех-
ник и знаток, он оценил и превосходный голос, и дикцию, и
чисто оперное дыхание Питта. Талейран сразу отвел британ-
скому премьеру одно из самых первых мест в огромном чис-



 
 
 

ле слышанных им ораторов, – только немногим ниже Мира-
бо и значительно выше Барнава.

Питт оборвал речь. Нервное напряжение кончилось; го-
сти чувствовали искреннюю потребность выражать восторг
– и не знали, как его выразить в салоне. Эдмунд Берк при-
поднялся на кресле и проникновенно воскликнул, прости-
рая обе руки к премьеру:

– Cape saxa manu, cape robora pastor!..112

Но, воскликнув, тут же пожалел, что и речь Питта, и его
вдохновенное восклицание случились не в парламенте, а пе-
ред аудиторией всего из двадцати человек, без участия пред-
ставителей прессы. Питт, молодой человек и исключитель-
но практик, никаких книг не писавший, не был конкурентом
для Берка, который вдобавок видел в нем теперь как бы сво-
его ученика.

Общество стало разбиваться на группы. Кривцов и Ли-
закевич занимали дам. Мужчины сгруппировались вокруг
Питта. Чувствуя особый подъем от блестящей речи и от вто-
рой бутылки портвейна, премьер разговаривал с Берком о
политической философии, цитируя своих любимых авторов,
особенно Болингброка и Мильтона. Берк одобрительно ки-
вал головой, слушая эти цитаты и приятно сознавая неиз-
меримое превосходство своей учености над тощей эрудици-
ей Питта. Оба они упорно, но тщетно старались вовлечь в

112 Возьми камни рукой, возьми силой, пастырь! (лат.)



 
 
 

беседу Воронцова, который равномерно ухаживал за гостя-
ми. Талейран слушал молча и не обнаруживал ни малейшего
желания вступить в разговор. Пристлей, к большому неудо-
вольствию посматривавшего на него издали Лизакевича, за-
интересовался розовыми восковыми свечами. Он даже вы-
нул одну свечу из канделябра и то наклонял ее, то дул на нее,
но делал все эти опыты так ловко, что ни одна капля воска
не пролилась на дорогую шитую скатерть столика. Внезапно
пастор оторвался от этих опытов и радостно вступил в разго-
вор. Питт сделал какую-то ошибку в цитате, и Пристлей, ко-
торый знал все, немедленно, сияя, его поправил. Талейран не
мог удержаться от улыбки. Первый министр нахмурился. Его
лицо приняло то злое, гневное выражение, за которое враги
окрестили его кличкой the angry boy113. Он ничего не сказал,
но про себя подумал, что оба эти человека, Пристлей и Та-
лейран, совершенно напрасно проживают в Англии, только
смущая умы в такое опасное время. И немедленно занес это
в память на случай, если ему удастся, как он рассчитывал,
в связи с войной приостановить действие конституционных
гарантий и Habeas Corpus Act’a. Закончив разговор с Берком,
он поднялся и подошел к хозяину.

Воронцов заметил восторженный взгляд, которым смот-
рел на Питта Штааль, и, желая сделать ему удовольствие,
вторично представил его первому министру. Он сказал при
этом несколько очень лестных слов о молодом человеке.

113 Сердитый мальчик (англ.).



 
 
 

У Штааля покраснело не только лицо, но и шея. Питт рассе-
янно пожал ему руку, хотя уже сделал это раньше, при входе
в гостиную.

– Вот плачет все, что не видал Парижа и не может туда
попасть, – сказал, улыбаясь, Воронцов.

Первый министр, очевидно думавший о другом, вдруг
впился в Штааля своими сверкающими глазами.

– А, вы хотите попасть в Париж? – спросил он медленно.
В это время одна из дам уронила веер. Воронцов поспе-

шил к ней и, подняв веер, любезно заговорил с дамой.
– Вы хотите попасть в Париж? – повторил Питт, еще зорче

впиваясь глазами в юношу.
Штааль так оробел, оставшись один на один с первым ми-

нистром, что не мог ничего ответить, кроме «oui, je vou-
drais» и «c’est-a-dire»114… Ему казалось, будто глаза Питта
его раздевают. Так они постояли молча с полминуты.

–  Как вас зовут?  – вдруг коротко и властно спросил
Питт. – Кто вы? Вы офицер?

Штааль ответил, как отвечал в училище, когда не знал
урока. Он добавил, что имеет к Питту письмо от графа Зу-
бова.

– Ваш посол говорит по-французски так хорошо, что его
часто принимают за француза, – сказал неожиданно Питт с
явным неодобрением в тоне, очевидно относившимся к это-
му удивительному знанию иностранного языка. – Кажется,

114 «Да, я хотел бы» и «то есть» (франц.).



 
 
 

много русских говорит по-французски не менее хорошо… У
нас это большая редкость… Если вы совершенно свободно
владеете французским языком, – вдруг быстро добавил он,
не сводя глаз с молодого человека, – я, пожалуй, мог бы до-
ставить вам случай побывать во Франции…

И вдруг, переменив тон, он равнодушно добавил:
– Приезжайте ко мне на Downing Street завтра, – он спра-

вился по книжке, – в четверть третьего. Я хочу видеть пись-
мо графа Зубова… Я чрезвычайно уважаю графа… Вы ска-
жете дежурному секретарю: русский офицер от графа Во-
ронцова.

С этими словами, небрежно кивнув молодому человеку,
Питт отошел к хозяину дома и, беззаботно улыбаясь, заго-
ворил с ним, как будто нечаянно отводя его в сторону. До
Штааля донеслись слова: «участие в общем деле»… «слав-
ная русская армия»… Он увидел также, что выражение лица
графа Воронцова сразу переменилось: приветливая хозяй-
ская улыбка сошла, уступив место выражению бесстрастно-
му и даже жестокому. Они так говорили несколько минут.
Никто из гостей к ним не подходил. Затем Питт улыбнулся
еще беззаботней и, чуть пожав плечами, отошел, как будто с
некоторой досадой. Он обменялся вполголоса несколькими
замечаниями с Берком, затем вслух что-то произнес о fine
weather115 и простился. В душе мисс Элеоноры Эден стало
темно и холодно. Воронцов, с прежней хозяйской улыбкой,

115 Прекрасная погода (англ.).



 
 
 

проводил первого министра до площадки и там крепко по-
жал ему руку, сказав с чувством: «cher ami»116. Лизакевич
спустился с Питтом к входной двери. Какие-то люди вновь
рассыпались по улице. Через секунду стекла гостиной чуть
задребезжали от ускоряющегося топота огромных лошадей.

Вскоре после ухода Питта начался общий разъезд. Он
произошел чрезвычайно быстро, точно каждый боялся
остаться последним. Воронцов едва успевал просить гостей
посидеть еще немного и уже почти не менял своих прощаль-
ных любезностей. Пристлей поспешно одевался, желая на
улице возобновить с Талейраном разговор о первородном
грехе. Талейран с тревогой поглядывал на пастора, рассчи-
тывая немедленно ускользнуть. Молодые секретари неустан-
но бегали по лестнице, провожая дам, и возвращались на-
верх. Мисс Элеонору Эден проводил до самой кареты едва
ли не весь состав миссии.

– Вот, вот кто правит миром, – устало сказал по-француз-
ски Воронцов, садясь по привычке у камина и наливая се-
бе минеральной воды. – У всех выдающихся политических
деятелей есть что-то общее… Что-то очень тяжелое, дур-
ное. Очевидно, я совсем не политический деятель… Да, вот
кто правит миром. Англия идет во главе человечества. Питт,
Берк руководят Англией. Они, а за ними этот маркиз, и лорд
Аукленд, и больше всех тот пивовар с перстнями. Страшная
сила. Она сломит французскую революцию… В сущности,

116 Дорогой друг (франц.).



 
 
 

Пристлей прав, он честнейший, благороднейший человек…
Но что же сам он несет на смену Питтам? В области госу-
дарственного строительства всем этим Пристлеям грош це-
на, как грош цена Робеспьерам… То же самое и у нас. Кто
создал великую Россию? Народ? Да, конечно, хоть народ в
России, как и везде, глуп совершенно. Но без царей он не
создал бы ничего. Как странно! Исключите Петра, и вы уви-
дите, что дари наши не блистали ни умом, ни талантами, ни
добродетелью. Добродетелью не блистал, впрочем, и Петр…
А что было бы с Россией без этих маленьких людей? Правда,
у нас сохранилось бы в Новгороде вече. Зато в Киеве хозяй-
ничали бы поляки, в Риге – шведы, на юге – турки и татары,
в Сибири – китайцы или дикари… Хищные правительства
создают великие государства, благородные – их теряют. Вот
странная проблема: какова должна быть власть? Где она хо-
роша? У нас – Зубовы, у французов – Мараты… Лучше все-
го в Англии, это бесспорно. Но радости и здесь мало: парла-
ментское лицемерие, интриги, подкуп. И везде деньги, день-
ги… Я обо всем этом думаю дет двадцать пять и пока ниче-
го хорошего не придумал. Думали, впрочем, об этом люди
и поумнее меня… Одно ясно: истории ломать нельзя. Имен-
но потому Англия первая страна в мире, что в ней ничего
не ломают. Глубокое слово сказал Берк: «I do not like to see
anything destroyed»117.

Воронцов, видимо не ожидая ответа, задумался. Лизаке-
117 Я не люблю смотреть на разрушение чего бы то ни было (англ.).



 
 
 

вич, Штааль, Кривцов не слишком внимательно слушали его
слова. Они были переполнены впечатлениями вечера. Шта-
аль сел в кресло, в котором только что сидел Питт, и ду-
мал о своей все увеличивающейся близости к знаменитей-
шим людям мира. Хотелось ему описать вечер петербург-
ским приятелям. Очень волновало его и предстоящее свида-
ние с первым министром. Он старательно припоминал и об-
думывал каждое сказанное слово: был ясно, что Питт хотел
дать ему какое-то важное, таинственное и опасное поруче-
ние в Париж. При этой мысли у Штааля радостно и тревож-
но замирало сердце. Он хотел в первую минуту поделиться
своими чувствами с Воронцовым, но потом решил, что луч-
ше пока никому об этом не говорить.

Кривцов и другой секретарь вполголоса говорили об Эле-
оноре Эден и давали непочтительное объяснение нечувстви-
тельности Питта к ее божественной красоте.

– Она лучше, чем госпожа Сиддонс, – сказал восторжен-
но Кривцов. Завязался не слишком горячий, впрочем, спор.
Лизакевич, вспоминая сотни приемов и раутов, на которых
ему пришлось быть в жизни, угрюмо слушал молодых людей.

 
17

 
Сенсационное известие, привезенное Питту из ставки

принца Кобургского, заключалось в том, что главнокоман-
дующий Северной французской армией, победитель при



 
 
 

Жемаппе, знаменитый генерал Дюмурье склонен войти в
тайные переговоры с союзной коалицией. Республиканский
генерал, имевший репутацию пламенного революционера,
бывший, как говорили, в дружбе с Робеспьером и Данто-
ном, сообщил – правда, через эмиссаров и очень осторож-
но – австрийскому главнокомандующему принцу Фридриху
Кобургскому, что, желая положить конец несчастьям роди-
ны и владычеству проходимцев, он намерен двинуть предан-
ные ему войска на Париж, разогнать Конвент, перевешать
стоящую у власти шайку злодеев и провозгласить малолетне-
го Людовика XVII французским королем – на началах кон-
ституции 1791 года. Ввиду этого генерал требовал от союз-
ников прекращения военных действий и намекал на необ-
ходимость денежной субсидии, предназначенной для подку-
па парижского населения. Обрадованный принц Кобургский
спешно оповестил о сенсационном предложении императо-
ра, прусского короля и британского премьера.

Питт не доверял Дюмурье, как не доверял принцу Кобург-
скому и союзным правительствам. Он вообще в политике ни-
кому не доверял и по принципу подозревал обман во вся-
ком политическом предложении, каково бы оно ни было и
от кого бы оно ни исходило. Без сплошного обмана Питт да-
же не мог представить себе политику. Этому научил его дол-
гий государственный опыт. Получив сообщение австрийско-
го главнокомандующего, он немедленно сделал ряд попра-
вок на обман, возможный со стороны принца Кобургского,



 
 
 

принял в соображение замешанные, вероятно, в деле личные
интересы – и затем очень быстро, холодно и проницательно
обсудил предложение с точки зрения интересов Англии. Во-
прос представлялся сложным. Переход генерала Дюмурье на
сторону союзников мог положить конец французской рево-
люции – и само по себе это было, разумеется, хорошо: Питт,
побаивавшийся якобинской заразы, вполне искренне желал
торжества во всем мире британских идей разумного порядка
и разумной свободы. Но, с другой стороны, конец революции
означал, собственно, и конец войны, причем Франция вы-
ходила из нее не ослабленной, а значительно усилившейся.
Это совершенно не соответствовало намерениям Питта. Он
долго хотел воевать, но теперь, когда война началась, пре-
кратить ее до победы казалось ему невозможным. Теоретик
Берк мог видеть главный смысл борьбы Франции с Англи-
ей в столкновении двух начал: республики и монархии, ре-
волюции и порядка. Питт ценил ученость, глубокомыслие и
литературный талант Берка и даже уважал его, поскольку он
мог вообще – после восьми лет власти – уважать людей, в
частности тех, кому он раздавал деньги и награды (по-насто-
ящему Питт уважал только себя и своего отца). Но первый
министр считал Берка чисто кабинетным человеком. Сам он,
британский премьер и сын британского премьера, подходил
к делу практически: за столкновением двух идей он отнюдь
не забывал борьбы двух могущественнейших держав мира.
Питт боялся Франции. Французская армия шла от победы к



 
 
 

победе, несмотря на совершенно безумную, с его точки зре-
ния, систему правления и администрации. Следовало опа-
саться, что по установлении порядка внутри страны могу-
щество Франции примет прямо грозный для Англии харак-
тер. Поэтому британский премьер не слишком желал скоро-
го свержения якобинцев. Таким образом, его политика пред-
ставлялась не совсем определенной, а неискушенным людям
со стороны могла даже казаться противоречивой. Только сам
Питт ясно видел, вернее, чувствовал стройную логику всех
своих противоречий.

Кроме того, самый важный вопрос заключался в том, мо-
жет ли генерал Дюмурье всецело рассчитывать на свою ар-
мию. Одно стало совершенно очевидным Питту с первой ми-
нуты: необходимость окружить сетью агентов ставку фран-
цузского главнокомандующего.

Первый министр очень любил систему тайной агентуры,
тратил на нее большие деньги, лично ею руководил, вхо-
дя в самые мелкие подробности организации, и имел везде
множество секретных информаторов: у него на службе со-
стояли люди разного положения, разных национальностей,
мужчины и женщины, наемники и добровольцы, якобинцы
и эмигранты, иностранные принцы и рядовые шпионы. Питт
при этом рассчитывал, что из десяти нанимаемых им людей
один может оказаться действительно полезным. Разумеется,
он никому в отдельности не доверял, а доверял общей своей
системе, контролируя донесения одних по донесениям дру-



 
 
 

гих и посылая особых агентов для наблюдения за обыкновен-
ными агентами. Были у него, конечно, свои люди и в Бель-
гии на театре военных действий. Но теперь, по получении
известия об измене Дюмурье, он счел полезным увеличить
их число. Нужно было использовать момент, чтобы ввести
своих людей также в республиканскую армию. Для этой цели
годились рядовые сотрудники, хорошо владевшие француз-
ским языком, Питт нашел подходящим для нее и русского,
которого он встретил на вечере у графа Воронцова. Моло-
дой человек, столь желавший попасть во Францию, с первого
взгляда показался ему порядочным авантюристом. Как все
искушенные властью государственные деятели, Питт считал
себя безошибочным физиономистом, да и действительно об-
ладал способностью хорошо распознавать людей.

В день, указанный для приема Штаалю, в записной книж-
ке первого министра значилось около десяти аудиенций, но
из них важные только две: одна – с знаменитым адмиралом
по серьезному делу, касающемуся войны, другая – с вид-
ным членом Палаты общин, предлагавшим интересную пар-
ламентскую комбинацию, которая могла еще ослабить груп-
пу Фокса и даже несколько скомпрометировать этого поли-
тического деятеля. Остальные посетители являлись с прось-
бами или просто были люди, желающие без особого дела по-
говорить с премьером и имеющие на то право по своему об-
щественному положению. Новый министр ловко и незамет-
но выспросил у старого адмирала те сведения, которые ему



 
 
 

были нужны для парламента и кабинетских распоряжений.
Питт учился почти исключительно из разговоров и выспра-
шивал своих собеседников всегда столь искусно, что им ка-
залось, будто он их экзаменует, зная вопрос много лучше их
самих; так, Адам Смит полушутя, полусерьезно говорил, что
его собственное экономическое учение стало ему вполне яс-
ным лишь после разговора о нем с Питтом; так и на этот раз
старый адмирал, выходя из кабинета на Downing Street, уми-
ленно благодарил Бога за то, что Он послал Англии премье-
ра, столь тонко понимающего и столь хорошо осведомленно-
го в делах морской войны. Затем Питт принял члена Палаты
общин и дал ему мастерское наставление для интриги про-
тив Фокса, оставшись сам от нее как будто совершенно в сто-
роне. Вежливо отказал просителю, просьба которого не от-
вечала интересам Англии и который был ему не нужен. Удо-
влетворил двух других просителей: из них один был ему ну-
жен, а другой имел вполне основательную просьбу. Погово-
рил с каждым из остальных, пришедших без настоящего дела
людей ровно столько, сколько было нужно в зависимости от
их общественного положения. Все это Питт проделывал, так
искусно и незаметно распределяя разговор во времени, что
каждого посетителя он принимал в указанный заранее пас
с опозданием разве в несколько минут. Штааля он принял
восьмым. Назначенная молодому человеку аудиенция при-
надлежала к разряду неважных. То, что этот молодой чело-
век в связи с ней сильно рисковал головой, разумеется, не



 
 
 

имело ни малейшего значения для Питта. Он давал Штаалю
поручение в интересах Англии; а в интересах Англии Питт
всегда готов был рисковать собственной своею жизнью, – не
то что жизнью русского мальчишки.

Первый министр быстро просмотрел письмо графа Зубо-
ва, которое Штааль ему подал, волнуясь больше, чем в Эр-
митаже, в кабинете на Downing Street, казавшемся ему по-
литическим центром вселенной. Питт и не читал письма до
конца (он в одну минуту высасывал все важное из любой
самой длинной бумаги), но понял сразу (хотя это и не бы-
ло сказано определенно), что неофициальному главе Россий-
ской империи будет приятно возможно более продолжитель-
ное пребывание за границей господина Штааля. Питт бросил
беглый взгляд на красивое лицо молодого русского и, хоро-
шо зная нравы петербургского двора, немедленно догадался,
в чем дело. Первый министр брезгливо искривил верхнюю
губу – хороша политика в этой варварской стране! – и по-
думал, что молодой человек может ему пригодиться и впо-
следствии: в Петербурге Англии тоже нужны агенты, особен-
но агенты с такими возможностями. «Пожалуй, станет мо-
им коллегой», – брезгливо усмехаясь, подумал первый ми-
нистр. Наклонные линии морщин на его лице совершенно
искривились и выразили отвращение, смешанное с чем-то
еще. Кратко и сухо он предложил Штаалю предпринять по-
ездку за границу в интересах России и Англии: цели обеих
держав теперь совершенно совпадают. Разумеется, Питт не



 
 
 

обмолвился ни одним словом о Дюмурье: он только пояснил,
что дело идет об осведомительной поездке в ставку принца
Кобургского.

– Оттуда, если вы желаете, – сказал он медленно, – вам
будет дана возможность проехать во Францию… Донесения
русского офицера, вполне владеющего французским язы-
ком, о настроениях населения и армии (Питт не сказал, ка-
кого населения и какой армии) нам могут быть очень полез-
ны. Я буду, разумеется, посылать копии в Петербург.

Штааль еще утром решил, что непременно примет всякое
поручение Питта, лишь бы оно было совместимо со званием
и достоинством русского дипломата. Предложение, которое
ему сделал первый министр, оказалось еще более соблазни-
тельным, чем он мог надеяться. Его посылали в армию, на
театр военных действий. Он мог увидеть войну, принять в
ней участие, отличиться. Молодой человек вспыхнул от ра-
дости; но тут же все-таки подумал, что было бы гораздо луч-
ше получить это поручение от своего правительства, а не от
чужого (хотя в ту пору открытая служба иностранным пра-
вительствам составляла очень распространенное явление).

Быстро соображая все это, Штааль ответил первому ми-
нистру несколько запутанно. Не знал к тому же, как на-
до называть Питта. «Милорд»?  – так ведь он не лорд…
«Votre Haute Excellence», кажется, по-французски не гово-
рят. «Votre Excellence»118 – маловато, он еще обидится… Ни-

118  «Ваше высокопревосходительство»… «Ваше превосходительство»



 
 
 

как не надо называть… Что ж, соглашаться? Или спросить
Семена Романовича? Не пустит…

Питт как будто угадал сомнения молодого человека.
– Повторяю, – сказал он нетерпеливо, – интересы России и

Англии в настоящее время совершенно совпадают. Я вполне
уверен, что русское правительство будет удовлетворено, ес-
ли вы примете и хорошо выполните возлагаемое на вас пору-
чение. В этом меня убеждает и письмо графа Зубова, – зна-
чительно подчеркнул он (письмо было вручено ему запеча-
танным). – Разумеется, я немедленно извещу графа о нашей
поездке… Но графу Воронцову, – небрежно добавил Питт, –
было бы бесполезно сообщать о предмете нашего разгово-
ра. Граф, кажется, находит вас слишком молодым для ответ-
ственных поручений.

– Я считаю себя вправе принять поручение, – сказал Шта-
аль. – Мне к тому же предписано посылать в Петербург доне-
сения о состоянии умов французских эмигрантов («кажет-
ся, не следовало сообщать это Питту, – вспомнил он, – ну,
да все равно»). Между тем в ставке принца Кобургского, без
сомнения, много эмигрантов.

– Очень рад, что вы согласны, – холодно заметил Питт,
вставая, и сверху вниз, с высоты своего огромного роста, еще
раз осмотрел молодого человека. – Может быть, наша связь
продлится и тогда, когда вы вернетесь в Россию… – Он по-
молчал и добавил, опять брезгливо сгибая верхнюю губу, а с

(франц.).



 
 
 

ней тройную линию морщин: – Завтра вместе с инструкци-
ей вам будут доставлены деньги на поездку. Расходовать их
нужно, разумеется, бережливо.

Штааль вспыхнул еще больше и отказался от денег. Как
русский дипломат, он не может их принять, да и не нужда-
ется. Он постарается выполнить поручение и оправдать ока-
занное ему доверие – в интересах России.

Питт посмотрел на молодого человека несколько более
благосклонно. Обыкновенно, когда люди отказывались от
денег, которые он им предлагал, первый министр заключал,
что предложил недостаточную сумму и что с него хотят взять
больше. Но так как на этот раз отказ последовал прежде, чем
он успел назвать цифру, то Питт сразу мысленно перечислил
Штааля из разряда авантюристов продажных в разряд бес-
корыстных искателей приключений. Это также была очень
полезная для него, то есть для Англии, порода людей. Питт
пожал руку молодому человеку, велел оставить у секретаря
адрес и пожелал доброго пути.

На следующее утро в гостиницу, где жил Штааль, явился
секретарь Питта, молодой, прекрасно одетый и изумительно
выбритый чиновник, с лица которого не сходило особенное
сияние, явно происходившее от сознания близости к перво-
му государственному человеку мира. Он и смотрел на собе-
седников, как Питт, сверху вниз, хотя ростом был гораздо
меньше премьера. Секретарь привез Штаалю инструкцию,
письмо в ставку принца Кобургского и запасной паспорт на



 
 
 

имя американского гражданина Траси. Фамилия эта, по сло-
вам секретаря, могла свидетельствовать о французском или
канадском происхождении и объяснять звание французско-
го языка, недостаточное для коренного француза и слишком
хорошее для американца. Штаалю показалось, что это при-
думано очень тонко. Несколько взволнованный подложным
паспортом с красиво расчеркнутыми подписями и огромной
восковой печатью, он прочел инструкцию. Она была состав-
лена по-английски, без подписи, и точно, и неясно. Главная
задача, возлагавшаяся на Штааля, состояла в том, чтобы вы-
яснять настроение населения и армии в местах, где ему при-
дется быть. Но места эти в инструкции не были указаны даже
приблизительно. Секретарь на словах сообщил, каким спо-
собом должны пока доставляться донесения, и дал молодо-
му человеку несколько полезных практических советов.

В тот же день вечером Штааль закончил свой первый от-
чет о настроениях французской эмиграции в Лондоне, ис-
пользовав все то, что ему сообщил Воронцов и что он по-
нял из разговора Берка с Талейраном. Он запечатал конверт
своей печатью и передал его в миссию для пересылки в Пе-
тербург – вализой. Затем Штааль простился с графом Во-
ронцовым. Он объяснил, что, согласно данному ему в Петер-
бурге поручению, хочет съездить в Бельгию и выяснить на-
строение французских эмигрантов в ставке. Семен Романо-
вич прекрасно видел, что Штааль чего-то не договаривает.
На лице молодого человека достаточно ясно читалась таин-



 
 
 

ственность. Паспорта нельзя было получить в Лондоне без
посредства Downing Street, и Воронцов смутно подозревал,
что дело не обошлось без Питта. Но Штааль не был фор-
мально подчинен русскому посланнику, содержания письма
Зубова граф не знал и вообще мало понимал в загранич-
ной миссии Штааля. Он видел только, что понравившийся
ему сначала молодой человек, недурно одаренный от приро-
ды, хотя и не очень умный, имеет, к сожалению, богатые за-
датки авантюриста. «Un chevalier d’aventures, pourvu qu’il ne
devienne un chevalier d’industrie»119, – подумал граф и очень
холодно простился со Штаалем, ничего не сказав в ответ на
его обещание скоро вернуться в Лондон.

 
18

 
В приморском городке, куда приставали приходящие из

Англии корабли, британский агент сообщил Штаалю по-
дробности об успехах союзного оружия. Сражение при Неер-
виндене закончилось 19 марта полной победой принца Ко-
бургского. Двумя днями позже был занят Лувен, и с мину-
ты на минуту ожидалось очищение французами Брюсселя.
Местонахождение штаба имперского главнокомандующего в
день приезда Штааля не было точно известно агенту. Он со-
ветовал переждать день-другой, а затем направиться в Брюс-
сель, в котором, несомненно, должна была скоро обосно-

119 Это авантюрист, лишь бы только он не стал проходимцем (франц.).



 
 
 

ваться ставка принца.
Штааль на это не согласился. Молодой человек вошел во

вкус войны после тревожного морского перехода. Опасаясь
французских катеров, они шли ночью с потушенными огня-
ми и никто не раздевался на шхуне. Несмотря на холод, Шта-
аль провел ночь на верхней палубе. Завернувшись в доху,
он то дремал на сундуке; то, проснувшись от холодного вет-
ра, забиравшегося в рукава, под воротник и за сапоги, быст-
ро ходил взад и вперед по квартердеку, изучая морское дело
и стараясь запомнить терминологию: реи, марсы, шпангоу-
ты, гафеля; то, прислонившись к борту, вглядывался в тем-
ную ночь. Раз ему даже показалось, будто к ним с правой
стороны – или, как показывал его карманный компас, с юго-
запада – подходил большой неприятельский фрегат. Штаа-
лю представился абордаж, при котором он наповал застре-
ливал французского капитана. Он хотел обратить на врага
внимание караульного, висевшего в бочке на фокмачте, но
караульный висел высоко, надо было бы кричать во все гор-
ло; Штааль решил немного переждать, и фрегат, по-видимо-
му, прошел мимо. Молодой человек скоро снова заснул на
сундуке, хлебнув предварительно, чтобы согреться, рому из
висевшей у него на поясе фляги. Его разбудили голоса и бе-
готня на палубе: было светло, и они подходили к берегу. К
судну уже подъезжал на лодке лоцман; матросы на мачтах
убирали косые паруса.

Наняв за порядочные деньги коляску, Штааль велел за-



 
 
 

кладывать, наскоро стоя позавтракал перед буфетом посто-
ялого двора (можно было позавтракать и сидя, ибо лошадей
закладывали долго) и выехал по направлению к Брюсселю.
В пути, по мере удаления от морского берега, его все силь-
нее охватывала непривычная атмосфера войны. Была росте-
пель, и коляска, несмотря на «начаи», которые Штааль то и
дело сулил кучеру, подвигалась довольно медленно. На до-
роге стояли огромные лужи, и лошади вступали в них почти
по колена, захлестывая грязью фартук кренящейся коляски,
шинель, лицо и фуражку Штааля. Порою коляска останавли-
валась совершенно: вперед шли длинные обозы под конвоем
солдат в незнакомых мундирах, и местами нужно было ждать
расширения дороги, чтобы их объехать. Навстречу часто по-
падались скачущие галопом верховые, забрызганные грязью
так, что нельзя было разглядеть их форму, и медленно дви-
жущиеся закрытые фуры с ранеными. Раз встретилась бога-
то запряженная коляска, при виде которой кучер испуган-
но снял картуз и перекрестился. На сидении коляски, упи-
раясь в переднюю скамью, лежал наискось перевитый венка-
ми узкий гроб. Его поддерживали с обеих сторон руками и
коленями, оживленно разговаривая через гроб между собой,
два молодых офицера. Очевидно, увозили в тыл тело како-
го-то важного лица. Фронт продвигался вперед медленнее,
чем ехал Штааль, и приближение к нему сказывалось все яв-
ственнее. Но канонады, которой ждал молодой человек, все
еще не было слышно. Носились неопределенные слухи о ка-



 
 
 

ком-то перемирии с французами.
Верстах в двадцати от Брюсселя по Антверпенской дороге

находилась большая застава. Офицер-австриец, остервенев-
ший от схваченного насморка, свирепым голосом потребо-
вал бумаги Штааля. Увидев пропуск в ставку, он, впрочем,
стал любезнее и сообщил, что французская армия проходит,
не останавливаясь, через город. Завтра, 25 марта, в него вой-
дут имперские войска. Пока дальше ехать было невозможно.
Штааль провел ночь в крестьянской избе.

На следующий день, часов в шесть утра, через заставу
двинулись вперед кавалерийские части, и по большой доро-
ге, идущей от Малина, началось медленное движение экипа-
жей, войск и обозов. Коляска Штааля влилась в общий поток
и часам к десяти остановилась у ворот гостиницы, на одной
из старых узких улиц, впадающих в Grand’ Place. Накануне в
этой гостинице квартировали французские офицеры, и кое-
где по стенам хозяин еще не прибрал трехцветных флажков.
Штааль легко получил комнату, так как приехал в числе пер-
вых, не имел никакой реквизиционной квитанции и благо-
разумно обещал платить за все золотой монетой. Но когда
он, смыв с себя грязь и переодевшись, спустился снова вниз,
гостиница была совершенно переполнена: опытный хозяин с
убитым видом отвечал въезжавшим во двор новым гостям:
«Desole! C’est bonde»120, а тем, кто предъявлял реквизицион-
ные квитанции, указывал адреса своих конкурентов.

120 «Очень сожалею! Переполнено» (франц.).



 
 
 

Штааль вошел в столовую и увидел пышное зрелище. Все
столы большой комнаты были заняты нарядными имперски-
ми офицерами в красивых, богатых, хоть и несколько из-
мятых мундирах. Слышалась почти исключительно фран-
цузская речь в немецком, венгерском, польском, кроатском
произношении. Чувствовалось праздничное оживленное на-
строение штабов только что одержавшей победу армии. Ле-
тавший метрдотель отыскал для Штааля место у небольшо-
го столика, за который как раз садился элегантный офицер,
безусый мальчик с румяным веселым лицом. Штааль слегка
поклонился. Офицер немедленно вновь поднялся с места и
сообщил свою фамилию: лейтенант драгунов Латура, Дите-
рихс фон Альтенштейн. Штааль тоже назвал себя.

Им подали меню, на котором potage Conde и poularde
Montmorency121 заменили вчерашние soupe a la sans-culotte
и poule a la Brutus122. Чтобы оказать почтение гостям, хо-
зяин на сладкое заказал даже повару Zwetschkenknodel123,
что за всеми столами вызвало действительно шумный вос-
торг. При обсуждении меню Штааль и его сосед разговори-
лись. Лейтенант оказался чрезвычайно милым и общитель-
ным молодым человеком, проникнутым той особой любо-
вью к иностранцам, которая во всем мире свойственна, ка-
жется, одним лишь венцам. Он назвал Штаалю имена двух

121 Суп Конде и пулярка Монморанси (франц.).
122 Бульон а lа санкюлот и курица а lа Брут (франц.).
123 Сливовые клецки (нем.).



 
 
 

завтракавших в зале генералов, указал ему мундиры и знаки
отличия имперских войск; сообщил также, что ближайшим
образом участвовал в сражении при Неервиндене, которое,
по его словам, являлось одной из величайших побед в ис-
тории мира. Самым замечательным эпизодом сражения бы-
ла атака, произведенная полками имперской кавалерии, под
командой генерала Бороса, на французские позиции между
Обервинденом и Рокуром. Гусары Бланкенштейна, кираси-
ры Цешвитца и особенно они, драгуны Латура, покрыли се-
бя в этот день бессмертной славой. Лейтенант Дитерихс фон
Альтенштейн лично участвовал в атаке, причем у него в двух
местах была прострелена пулями шляпа, а от удара копьем в
грудь его чудом спас большой серебряный портсигар, пода-
ренный ему белокурым Schatz’ем124 в Вене; лейтенант хотел
даже показать Штаалю погнувшийся портсигар, но тот как
нарочно остался наверху в номере. Французы также недурно
дрались, – особенно белые (линейные войска), а синие (во-
лонтеры) куда похуже. В центре, говорят, сам Дюмурье водил
пехоту в атаку. Вообще французы хороший народ, и ужасно
жаль, что они затеяли эту глупую революцию. Впрочем, для
него, Дитерихса фон Альтенштейна, не существует нацио-
нальных предрассудков. Он любит и уважает все нации, – за
исключением, разумеется, чехов, которых терпеть не может,
потому что они действительно ужасно противны, все эти гос-
пода Поспешиль и Кшиванек (лейтенант совершенно уни-

124 Сокровище (нем.).



 
 
 

чтожающе, каким-то тоненьким фальцетом, нараспев произ-
нес, растягивая по слогам, эти чешские имена). Русских Ди-
терихс также любил и признавал военное дарование Суворо-
ва, который в Турции оказал принцу Кобургскому очень се-
рьезные услуги. Если б Суворов обладал теоретическими по-
знаниями, из него мог бы выйти русский Даун или де Ласси.
Принц Кобургский тоже прекрасный полководец, но Штаа-
лю по знакомству можно сообщить, что в действительности
всем в их армии руководит генерал-квартирмейстер полков-
ник Макк. Называя это имя, Дитерихс умиленно возвел гла-
за к потолку: полковник Макк, фактический главнокоман-
дующий имперской армией, автор плана бельгийской кам-
пании, руководитель сражений при Неервиндене и Лувене,
был, по словам лейтенанта и по общему мнению авторитетов
того времени, самым блестящим военным гением века125.

– Он душа нашей армии. Без него в ставке не делается ни-
чего, – сказал Дитерихс, незаметно накладывая себе на та-
релку третью порцию Zwetschkenknodel.

– Тогда, значит, и я к нему попаду, – заметил радостно
Штааль. – У меня поручение в ваш главный штаб.

–  Непременно попадете к Макку,  – подтвердил лейте-
нант. – Впрочем, теперь скоро конец войне.

– Почему? – изумился Штааль. Лейтенант посмотрел на
него и многозначительно поднял брови.

125 Тот самый, который в 1805 году сдался в Ульме Наполеону со всей своей
армией. – Автор.



 
 
 

– Дюмурье, – медленно произнес он, одновременно насла-
ждаясь Zwetschkenknodel’ями и производимым эффектом.

В ответ на недоумевающее выражение лица Штааля Ди-
терихс с легкой улыбкой, относившейся к неосведомленно-
сти собеседника, сообщил, что генерал Дюмурье вступил в
переговоры со ставкой принца Кобургского. Он предполага-
ет двинуться на Париж с тем, чтобы восстановить монархию.
Обо всем существенном уже договорились. Сегодня в глав-
ной квартире французов в Ате будет заключено окончатель-
ное соглашение.

– Вы не знали? Теперь это уже не секрет, и я потому вам
сообщаю, – сказал, слегка улыбаясь, драгун (он сам услышал
об измене Дюмурье часа два тому назад).

Штааль был совершенно озадачен. Конец войны!.. Знаме-
нитый революционный генерал хочет восстановить монар-
хию!.. Молодой человек еще не мог сообразить, как все это
должно отразиться на его миссии; но что-то в сообщении Ди-
терихса было ему неприятно.

– Позвольте, это странно, – сказал он недовольным голо-
сом. – Я три дня тому назад виделся с Питтом (вот тебе за
«вы не знали?»), и он мне… и он еще ничего не знал.

Драгун опять улыбнулся.
– Однако если это так, как вы говорите, то мы, вероятно,

через две недели будем в Париже?
– Даже наверное, – категорически подтвердил драгун. –

Так думают в нашем штабе, а, вы понимаете, Макк недурно



 
 
 

разбирается в делах. Приглашаю вас в Пале-Рояль на бутыл-
ку шампанского в тот день, когда Дюмурье – он будет, го-
ворят, коннетаблем маленького короля – повесит Марата и
Робеспьера. Надеюсь, что господа якобинцы еще не выпили
всего вина прекрасной Франции… Ну, вы меня извините, я
должен вас покинуть, я ведь приехал по делам нашего полка.
Очень рад был познакомиться и надеюсь, наше знакомство
продлится, – вы не уезжаете пока из этой гостиницы? Хоро-
шо было бы вечером погулять по городу, а? Вообразите, я
уже больше двух недель живу, как совершеннейший монах.
Вы не верите? Что делать, поход… Брюссель, конечно, не
Вена и не Париж, но, говорят, здесь есть хорошенькие жен-
щины… Очень был рад…

Штааль не без сожаления расстался с говорливым венцем.
Расплатившись за обед, он вышел на улицу. На Grande Place,
поразившей его глаз непривычной позолотой домов, стояла
большая толпа. Посредине площади дымился, плохо разго-
раясь на сыром воздухе, большой костер. Это народ, которо-
му смертельно надоели французы, комиссары и революция,
с криками «Vive l’Empereur!»126 жег дерево свободы. Старый
сторож площади руководил церемонией, давал указания и
подкладывал сухого хвороста из хранившегося у него в сто-
рожке запаса: старик имел привычку к таким делам, ибо на
Grande Place постоянно что-либо жгли – в последнее время
больше скипетры и изображения тиранов, а во времена мо-

126 «Да здравствует император!» (франц.)



 
 
 

лодости сторожа, случалось, и живых людей, что было гораз-
до интереснее (прежде всего было интереснее).

Штааль разыскал главную квартиру и справился о нуж-
ных ему лицах. Но его попросили прийти на следующий
день, так как штабы еще не разместились. Макк не был в го-
роде. Затем Штааль побродил по Брюсселю, посмотрел на
думу, на Manneken Pis, на Porte de Hal, на другие досто-
примечательности и почувствовал, что ему крайне скучно и
тоскливо в этой чужой толпе. Он зашел в кофейню, спро-
сил рюмку ликера и велел подать газеты (давно ничего не
читал). Лакей-фламандец с ошалевшим лицом дико на него
посмотрел. Этого лакея накануне звали «citoyen», говори-
ли ему «ты» – по-граждански,  – «начаев» не давали, а за
слово «monsieur» не так давно пригрозили предать его су-
ду революционного трибунала. Теперь он был «garcon» или
«Kellner», говорили ему имперские офицеры в третьем ли-
це «Ег» (чего он уже совсем не понимал, хоть по-немецки
знал лучше, чем по-французски), публика оставляла на чай,
но за слова «Merci, citoyen»127, сказанные им по приобретен-
ной в последнее время привычке, какой-то кавалерийский
офицер утром вытянул его хлыстом. Ошалевший фламандец
теперь старался вовсе не говорить с публикой. Он принес
Штаалю рюмку, бутылку и целую кучу газет. Здесь были «La
chronique de Paris», «Le Moniteur», «La Gazette de France»

127 «Гражданин»… «господин»… «человек»… «кельнер»… «он»… «спасибо,
гражданин» (франц., нем.).



 
 
 

и «La Batave»128. Штааль никогда не видел революционной
прессы и жадно принялся было за нее, но к нему поспешно
подошел хозяин и вполголоса, с умоляющим видом, попро-
сил отдать газеты. Публика действительно начинала как буд-
то коситься на молодого человека. Хозяин, отобрав газеты,
немедленно сжег их в камине, громко повторяя: «Oh, les sales
feuilles!..»129 Штааль почувствовал себя неловко и вышел из
кофейни.

По дороге домой он обдумывал свое положение. Оконча-
ние войны никак не освобождало его от принятого поруче-
ния. Конечно, Питт поступил с ним некорректно, не сооб-
щив ему об измене Дюмурье: если британский премьер хо-
тел, чтобы русский дипломат, рискуя головой, снабжал его
важными сведениями, то и сам он должен был с ним делить-
ся, – ну, не всем, так хоть самым главным, – а не ставить
его, как сегодня, в нелепое положение. Но некорректные дей-
ствия Питта не могли помешать ему, Штаалю, выполнить
свой долг до конца. Долг же его заключался в том, чтобы по-
пасть в Париж раньше имперских войск. Да, дело шло имен-
но об этом: только в Париже он мог оказать союзникам на-
стоящие услуги. Настал, очевидно, случай использовать пас-
порт американского гражданина Траси. Штааля неудержи-
мо манила революционная столица. Опасность предприятия

128 Названия газет: «Парижская хроника», «Наставник», «Французская газета»
и «Батавия» (латинское название Голландии).

129 «Ox, мерзкие листки!..» (франц.)



 
 
 

только усиливала соблазн. «A vaincre sans peril, on triomphe
sans gloire»130, – повторял Штааль вслух, не совсем, впрочем,
ясно себе представляя смысл понятия «vaincre» в примене-
нии к его делу. Не пройдет месяца, союзники войдут в Па-
риж. Оставалось только выяснить, как перейти через линию
фронта. В этом ему должны были завтра помочь в импер-
ском штабе.

Он очутился на Parvis Sainte-Gudule131. Кучки австрий-
ских офицеров осматривали надругательства, произведен-
ные недавно революционерами в старой церкви. Какая-то
старушка, набожно крестясь, рассказывала, как нечестивые
французы, поднявшие руку на драгоценности алтаря, были
тут же на месте испепелены гневным взором Богородицы:
так и попадали мертвые, рядом, один вслед за другим. Под
лестницей, ведущей на перрон собора, били какого-то за-
стрявшего в городе француза-комиссара, который, впрочем,
клятвенно уверял, будто он не француз и не комиссар.

 
19

 
Разведочное отделение имперской армии временно зани-

мало в одном из отдаленных кварталов Брюсселя красивый
особняк в стиле начала восемнадцатого века, расположен-
ный между маленьким двором и огромным тенистым са-

130 Победа без опасности – триумф без славы (франц.).
131 Паперть церкви святой Гудулы (франц.).



 
 
 

дом английского образца, придуманного Кентом в противо-
вес французским садам Ленотра. Особняк был почти пуст:
часть служб полицейской разведки, работавшая на передо-
вых позициях, уже прошла с авангардом армии через Брюс-
сель; другой отдел, занятый розыском в тылу, еще работал
в Лувене. В особняке же остановился с небольшим числом
ближайших сотрудников главный руководитель разведочной
службы, который обыкновенно передвигался вместе с шта-
бом главнокомандующего войсками.

Штааль подъехал к особняку в довольно необычное вре-
мя, часов около пяти дня. Он все утро разъезжал по разным
местам; из одного штаба его посылали в другой: в главной
квартире был, как водится на новой стоянке, чрезвычайный
беспорядок. Отыскав наконец британского военного агента,
Штааль вручил ему запечатанное письмо с Downing Street
и добавил от себя, что желает как можно скорее отправить-
ся в Париж. Агент, немолодой генерал, носивший свой крас-
ный мундир и лосины с неподражаемой изящной просто-
той, свойственной английским офицерам, очень вниматель-
но прочел представленное ему письмо.

– У вас паспорт на имя американского гражданина Джон-
сона? – небрежно спросил он молодого человека.

– Нет, на имя американского гражданина Траси, – ответил
с удивлением Штааль.

Генерал кивнул головой. Штааль догадался, что это была
небольшая поверочная хитрость.



 
 
 

– Бумаги иногда теряются, – пояснил генерал. – Надо быть
очень осторожным. Между тем приметы ваши изложены в
письме недостаточно ясно…

«Так в письме были приметы? – спросил себя Штааль с
недоумением. – Кто же и когда мог их записать?»

–  Переход во Францию теперь не может представлять
больших трудностей, – продолжал военный агент. – Как вы
знаете, заключено перемирие; мы дойдем до самой фран-
цузской границы, и через нее в обоих направлениях будет
по разным надобностям переходить довольно много народа.
Вам необходимо получить пропуск от имперского разведоч-
ного отделения. Я вам дам письмо. Там вам укажут, как пе-
рейти фронт.

Военный агент написал несколько строк и запечатал своей
печатью, не прочитав записки Штаалю.

– Само собой разумеется, – сказал он, – вы не должны со-
общать этим господам в разведке, для чего вы едете во Фран-
цию. Они, конечно, наши друзья… Но я долго служил на Во-
стоке, а восточная мудрость говорит: «Никогда не сообщай
твоим друзьям того, что не должны знать твои враги». Вооб-
ще мой совет: возможно меньше разговаривайте там, куда я
вас посылаю. Помните, что вы идете на очень опасное дело.

В выражении лица и в тоне англичанина ясно сквозило
презрение военного человека к полиции. Штааль чувство-
вал, что ему самому генерал отводит какое-то неопределен-
ное, промежуточное место между полицейским и офицером.



 
 
 

Он смущенно откланялся, спрятал письмо в большой, куп-
ленный в Лондоне портфель с серебряным замком и поехал
в отделение имперской разведки.

По двору особняка прогуливались два господина в штат-
ском платье. Они немедленно остановили Штааля у ворот.
Один из них чрезвычайно вежливо расспросил молодого че-
ловека, взял письмо и затем, предложив подождать несколь-
ко минут во дворе, вошел в особняк. Другой господин про-
должал гулять по двору, в нескольких шагах от Штааля. Веж-
ливый разведчик скоро вернулся и, необыкновенно любез-
но улыбаясь, сказал, что господин полковник просит пожа-
ловать.

Как только Штааль вошел в переднюю, он услышал лив-
шиеся сверху приятные звуки клавесина. Кто-то очень хоро-
шо и с большим чувством играл «Ave verum corpus» Моцар-
та. По лестнице, покрытой мягким толстым ковром, Штааль,
в сопровождении вежливого господина, поднялся во второй
этаж и вошел в небольшой салон, убранный в старом, давно
вышедшем из моды даже вне Франции, стиле Людовика XIII.
Звуки оборвались, и из-за клавесина встал очень грузный во-
енный, с выразительным, потасканным, но чрезвычайно бла-
годушным с виду лицом, на котором виднелся белый шрам
через всю левую щеку. Штааль совершенно иначе представ-
лял себе шефа тайной полиции. Ему казалось, что у сыщи-
ков всегда бывают мрачные физиономии с бегающими гла-
зами, никогда не смотрящими прямо на собеседника. У пол-



 
 
 

ковника же глаза были голубые, взгляд открытый и почти
наивный. Он смотрел на Штааля, приятно улыбаясь, и, ка-
залось, увлеченный музыкой, еще ничего не видел перед со-
бой. На самом деле он в первое же мгновение разглядел и
запомнил на всю жизнь все подробности внешности Штаа-
ля, от его глаз (не поддающейся изменению и потому наибо-
лее важной для сыщиков отличительной черты человека) до
сапог и перчаток. Полковник с особенной приятностью, точ-
но старому знакомому, пожал обеими руками руку Штааля,
обдав его крепким запахом духов – модной смеси мускуса и
амбры. Руки у начальника разведки были громадные, воло-
сатые, очень мягкие и теплые. Усаживая молодого человека
в кресло рядом с клавесином, он взял его портфель и рас-
сеянно повертел в руках, подавливая в разных местах кожу
пальцами. Затем так же рассеянно вернул портфель Штаалю
и сам сел, тесно придвинув свой стул к креслу посетителя.

– Чем могу служить? Сердечно буду рад сделать все воз-
можное для его превосходительства, – сказал он улыбаясь, –
в углу рта у него сверкнуло золото (это тогда было большой
редкостью). – Пожалуйста, подробно, подробно изложите ва-
ше желание. Приказывайте…

Полковник превосходно говорил по-французски, но
французская картавость, выходившая у него по-немецки
очень растянутой и мягкой, мучительно резнула слух Штаа-
ля.

Молодой человек кратко сказал, что просьба его, вероят-



 
 
 

но, изложена в письме: он хочет перейти линию французско-
го фронта. Выслушав это сообщение, полковник помолчал,
как бы ожидая продолжения.

– По какому же делу изволите ехать? – нежно улыбаясь,
спросил он наконец, убедившись, что сам гость больше ни-
чего не намерен сказать.

– Дело мое известно британскому военному агенту, – от-
ветил Штааль.

Улыбка полковника расплылась еще нежнее.
– Видите ли, сударь, – сказал он. – Очень легко, конечно,

перейти фронт. Но ведь надо знать, как вы его перейдете.
Ну хоть в каком платье? Если вы предполагаете работать в
армии, мы можем вам предложить любой французский мун-
дир. Если вы желаете быть там гражданским лицом, я бы
позволил себе рекомендовать вам республиканский кафтан,
хоть карманьолу, что ли. Когда б я имел честь знать лучше
ваши намерения, мой опыт мог бы вам очень и очень приго-
диться.

– А у вас есть карманьолы? – живо спросил Штааль. Он
не раз слышал это слово, но не знал в точности, что такое
карманьола: не то песня, не то платье.

– У нас все есть, – сказал, ласково улыбаясь, полковник, –
и все в вашем полном распоряжении. Да вот, извольте вы-
брать сами. Принесите сюда платье,  – строго приказал он
вежливому разведчику.

Разведчик закивал головой и вышел из комнаты. Штааль,



 
 
 

желая избежать расспросов, небрежно рассматривал ноты
клавесина.

– Изволите, сударь, знать эту вещицу? – любезно обратил-
ся к нему хозяин, наклоняясь над Штаалем и обдавая его
снова острым запахом мускуса. – Одна из последних госпо-
дина Моцарта. Верно, слышали, бедняга не так давно умер.
Мы очень с ним были хороши; я ему даже заказал в свое вре-
мя пьеску для моих часов с музыкой. Хорошенькая пьеска,
и покойный недорого взял с меня по знакомству. Надо вам
сказать, я очень, очень люблю музыку и еще больше литера-
туру. Особенно Жан-Жака Руссо, – это мой кумир… Жаль,
жаль беднягу Моцарта. Теперь у нас остались только братья
Гайдны, да еще Сальери. Впрочем, из молодых есть способ-
ные музыканты. Родственнице моей дает уроки ван Бетхо-
вен, – недавно приехал к нам в Вену, очень, очень способ-
ный юноша, хоть большой чудак. И представьте, совершенно
не любил в детстве музыки. Но отец порол его до тех пор,
пока он не полюбил; теперь славные пишет вещицы и играет
очень бойко. Вот что значит хорошее воспитание. Немного
старше вас будет… А вы давно изволите состоять на секрет-
ной службе?

– Не очень давно, – ответил Штааль.
Вежливый разведчик, слегка запыхавшись, вернулся в

комнату и раскрыл на столе большой чемодан с какой-то
короной на потертой зеленой коже. В чемодане лежало
несколько свертков в белой чистой бумаге, аккуратно зако-



 
 
 

лотой булавками, как у прачек. Полковник поднялся с места,
взял один сверток, взглянул на пометку, сделанную на бума-
ге синим карандашом, и вытянул булавки.

– Ну, вот штатский костюм, парижского кроя, на ваш рост
как раз подойдет, – сказал он, обмеривая Штааля взглядом.
Только при этом Штааль заметил, какого огромного роста
был начальник разведки, показавшийся ему в первую мину-
ту лишь очень грузным. Круглые плечи его были так широ-
ки, что на них могли бы уместиться четыре головы.

– Как раз на вас костюм, точно по мерке шит, – повторил
полковник и вдруг бросил сверток на стол. Лицо у него сра-
зу совершенно переменилось; старый шрам на щеке выде-
лился розовой полосой, а голубые глаза внезапно стали тем-
но-стеклянными и страшными.

– Что за ослы! – сказал он по-немецки разведчику, не по-
вышая голоса (разведчик, однако, вдруг побледнел). – Гос-
поди, что за ослы!.. Сколько раз я говорил: перед расстрелом
раздевать… Этакое дурачье! Думают, что заштопали шесть
дыр на кафтане, так там никто ничего не заметит. У них
жандармы, может быть, получше наших. Не хотят раздевать,
так пусть пробавляются одними повешенными. Этакие под-
лецы! Подводят людей под топор!..

Штааль с невольным ужасом уставился на кафтан. На гру-
ди и пониже ее действительно были заметны плохо зашто-
панные, точно прожженные, круглые дыры.

–  С тех двух, что утром повесили, где платье?  – резко



 
 
 

спросил своего подчиненного полковник.
– В чистке, еще не успели… – ответил вежливый госпо-

дин, не сводя глаз с начальника.
Полковник повернулся к Штаалю. Стеклянные глаза

мгновенно приняли прежнее наивно-добродушное выраже-
ние. Заметив ужас на лице молодого человека, начальник
разведки усмехнулся.

– Понимаю, сударь, ваши чувства, – сказал он, – я и сам
очень, очень чувствительный человек… К несчастью, нам
трудно заказывать для наших сотрудников новое платье: ни
денег, ни времени нет, да и покроя так не подделают. Во-
енных мундиров у нас сколько угодно – пленных, слава Бо-
гу, достаточно, а насчет карманьол хуже. Берем, где можем.
Вот сегодня два комиссарчика нашлись, задержались как-то
в Брюсселе… Вещи повешенного, как вы знаете, приносят
счастье… Впрочем, если вы брезгуете, мы найдем вам но-
венькую карманьолу. Ну, хоть эта, – видите пометку, – взята
в чемодане.
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