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Аннотация
Максим Добровольский – врач с огромным опытом,

оказывается вовлечён в череду событий, которые могут поразить
даже привычного к человеческим страданиям профессионала.

Главный герой сталкивается с явлением, способным убить
не только любовь к людям, но и угрожающим его собственной
жизни.
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Часть первая.

Переворачиватель пингвинов
 
 
1
 

–  Доктор, мне плохо.  – Максим Добровольский сверху
вниз посмотрел на Клушина, лежащего в клинитроне. – Док-
тор, помогите мне, – жалобно стонал Клушин, хотя повода
для паники не было.

Вполне заурядный пациент, ожоги площадью шестьдесят
пять процентов, которые постепенно уменьшились до пяти-
десяти и уже очень скоро должны были превратиться в трид-
цать, а там и до операции недалеко. Деревенский алкоголик
с уголовным прошлым: разобрал газонокосилку, слил с неё
керосин в пластиковую бутылку и не придумал ничего луч-
ше, как закурить и бросить окурок куда-то себе за спину. Где,
собственно, и стояла тара с горючим.

– Доктор… А-а-а, – попытался вызвать сочувствие Клу-
шин какими-то совсем нереальными звуками.

– Что не так? – спросил Добровольский, за последние де-
сять дней изрядно устав от этого цирка. Он знал слово в сло-
во всё, о чём попросит пациент.

– Доктор, я унываю, – с гайморитным прононсом произ-



 
 
 

нёс Клушин.
–  Я даже знаю, почему.  – Максим прошёл вдоль кли-

ни-трона к тумбочке, посмотрел на то, что было навале-
но сверху. Бутылка минералки, пакет усиленного питания
«Суппортан», тарелка с недоеденными макаронами, старый
кнопочный телефон поверх книги Бушкова «Охота на пира-
нью». Точно посередине стояло небольшое красное пласти-
ковое ведро – пациент отказался от катетера, мочился в «ут-
ку» и потом самостоятельно переливал в ведро. Когда оно
наполнялось, Клушин подзывал санитарку, потому что по-
нимал – ещё немного, и брызги начнут попадать в макароны
или борщ.

– Доктор, вы сами говорите, что знаете… Можно же мне
на ночь уколоть, правда? Вы обещали, что будете колоть в те
дни, когда перевязки.

Добровольский вздохнул и посмотрел Клушину в глаза.
Поняв пару дней назад, что пациент требует промедол даже
тогда, когда его не брали на перевязку, Максим отменил нар-
котические анальгетики. Это послужило стимулом для еже-
дневного нытья, ведь наркоманы бывшими не бывают.

– Нет, – покачал головой хирург. – Тебе уже точно не на-
до. Договорились ведь. Анальгин, кетонал – в твоём распо-
ряжении. И всё.

– Максим Петрович, подождите, – заметался – если мож-
но так назвать попытки приподняться, уцепившись за бор-
та клинитрона, Клушин. – Подождите, подождите… Вы всё



 
 
 

правильно говорите, Максим Петрович. – Он немного зады-
хался, и это не понравилось Добровольскому. – Я же пони-
маю. Всё понимаю. Давайте так – я сегодня вечером подго-
товлюсь, вы мне назначите промедол последний раз, и с зав-
трашнего дня…

– Подготовишься? – спросил Добровольский, вниматель-
но изучая стойку капельницы и мешки с плазмалитом для
инфузии. – К чему, если не секрет? Не дожидаясь ответа,
Максим посмотрел на то, как льётся раствор, и замедлил
его роликовым зажимом. – Кто так быстро сделал? – стро-
го спросил он у Клушина. – Валя! – позвал Добровольский
сестру с поста.

– Это я немного подкрутил, – скривился больной. – Там
же три литра, никаких нервов не хватит.

– Ты торопишься куда-то? – Добровольский и так понял,
что пациент сам занимался регулированием инфузии. – Ле-
жи, спи, книжку читай. Какая разница, сколько капает, три
часа или десять?

– Звали, Максим Петрович? – в дверях стояла Валя с лот-
ком, полным шприцев. – У меня инъекции.

– Он себе скорость накручивает, следить надо, – выгово-
рил Добровольский. – Я думаю, чего он задыхаться начал. А
он чуть ли не литр струйно влил.

– Сдурел? – спросила Валя у Клушина. – Я тебе руки по-
отрываю. Это потому, что у него в палате соседей нет, – до-
бавила она, обращаясь уже к хирургу. – Так бы сказали хоть,



 
 
 

что он химичит.
– Кто его выдержит? У него и в реанимации рот не закры-

вался. Девчонки не знали, куда спрятаться.
Добровольский ещё раз проверил скорость инфузии, на-

клонился к пациенту и сурово добавил:
– Эти три литра должны целый день капать, с восьми до

двадцати двух. А ты себе лёгкие заливаешь, отсюда и одыш-
ка, и кашель. Так в капельнице и утонуть можно.

– Я не буду больше, Максим Петрович, честно, не буду, –
замотал головой Клушин. – Только давайте мой вопрос по-
решаем, я вас очень прошу.

– Нет. Порешали уже. Не будет тебе промедола. Сам же
потом спасибо скажешь.

Он вышел из палаты в коридор и уже там услышал:
– И правильно, Максим Петрович! Так и надо! – с под-

дельной решимостью в голосе кричал пациент. – Вы моло-
дец! Я ведь все понимаю… Я не наркоман!

Добровольский скептически усмехнулся последней фразе
и, продолжая обход, вошёл в следующую палату.

В маленьком помещении на две кровати лежал только
Егор Ворошилов. Соседа у него не было – с самого первого
дня с ним была жена Кира. Ухаживала за мужем чуть ли не
целыми днями, отлучаясь лишь на работу или в магазин. По
договорённости с заведующим она ночевала в палате, хоть и
была предупреждена – если мест не будет, её выпроводят в
коридор с вещами.



 
 
 

Такое случалось довольно часто. Когда палаты были пе-
реполнены, сиделки или родственники спали в коридоре на
стульях или на полу, устроившись на носилках от каталок.
Чаще всего так неприхотливо вели себя узбечки, которых па-
циенты передавали «из рук в руки» тем, кто продолжал в них
нуждаться.

Стоило признать, что именно азиатки – молчаливые,
грустные, в платочках – ухаживали за пациентами лучше
всех. Их подопечные всегда были накормлены, умыты, пе-
рестелены. Никаких следов пролежней, никаких забытых на
пару дней памперсов. Даже тяжёлых больных они умудря-
лись ворочать в одиночку. Добровольский призывал сиделок
надевать фартуки и нарукавники, чтобы не растаскивать за-
разу с промокших повязок на себя и по всему отделению, но
они лишь виновато улыбались и продолжали делать, как де-
лали. Совершенно непрошибаемые. Одна из них, Гюльнара
(хирург знал по имени только её, остальных постоянно пу-
тал), как-то сказала ему в ответ на такое замечание:

– Доктор, я не могу, у меня в таком фартуке муж на рынке
мясом торгует, а это люди… Может, им неприятно?

Аргумент был, если честно, так себе. Неубедительный.
Максим махнул на проблему рукой и больше не заострял на
ней внимание. Родственники пациентов, которым он тоже
указывал на соблюдение санэпидрежима, относились к это-
му с пониманием лишь первые несколько дней. Перчатки,
фартуки, антисептики всегда были в палатах в достаточном



 
 
 

объёме, но с течением времени их постепенно начинали иг-
норировать.

– Родной же человек, – чаще всего сокрушались женщи-
ны, ухаживающие за родителями или детьми. – Как я к нему
в этом скафандре?

На уточнение Добровольского, что домой к другим детям
и родным они принесут на своих руках самую ужасную гос-
питальную флору города, подобные личности вздыхали и по-
жимали плечами – всё понимаем, спасибо за заботу, но как-
нибудь без вас разберёмся.

Кира Ворошилова, напротив, была из тех, кто чётко сле-
довал инструкциям лечащего врача. На подоконнике у неё
всегда несколько флакончиков с антисептиком, стопка одно-
разовых фартуков и нарукавников, две коробки перчаток. В
палате никаких неприятных запахов, и ни разу Максим не
видел Ворошилова небритым и непричёсанным.

Судьба Егора была очень незавидной. Автокатастрофа
выдернула первого помощника капитана восемь лет назад
из рядов обычных людей и усадила в инвалидное кресло.
Парализованные ноги, проблемы с органами малого таза –
вплоть до того, что, кроме постоянного мочевого катетера,
пришлось оперироваться и выводить колостому. При всём
этом он пытался вести активную жизнь. Спустя пару лет по-
сле аварии сумел возглавить в городе организацию маломо-
бильных людей, посещал собрания, выступал на разных ме-
роприятиях – в общем, рулил тем, о чём раньше никогда и



 
 
 

не задумывался.
В том, что случилось с ним около месяца назад, каждый

из них пытался обвинять исключительно себя. Кира занима-
лась на кухне приготовлением супа, Егор сидел с ноутбуком,
планируя установку очередного пандуса для нуждающихся.
Когда пришло сообщение об утверждении бюджета и сроках
работ, он рванул в кресле на кухню поделиться радостной
новостью – и воткнулся в жену с кастрюлей горячего супа.

Спасло его то, что ниже пояса он ничего не чувствовал.
Правда, в ожидании «скорой» жена, закатив его в ванную,
постоянно поливала мужу ноги из душевой лейки – это в
какой-то степени помешало ожогам углубиться. Но всё-та-
ки «третья А» и местами «третья Б» степени были исходом
неудачного столкновения на кухне.

Ворошилов провёл несколько дней в реанимации, после
чего Добровольский забрал его в отделение – готовить к пла-
стике. Перевязывать такого пациента было просто – никаких
наркозов он не требовал, боли не замечал. Сейчас дело про-
двигалось хорошо – первый этап аутодермопластики прошёл
успешно, раны закрывались, донорские повязки с живота и
груди пора уже было снимать. Через несколько дней плани-
ровался второй этап, заключительный.

– Кира, доктор пришёл, – приподнимаясь на локтях, ска-
зал Ворошилов. – Доброе утро. У нас всё хорошо. Домой бы
скорее, там без меня дела все стоят.

И он посмотрел на своё кресло возле умывальника.



 
 
 

– Доброе, – кивнул Максим. – Я вас специально держать
не собираюсь. Как и обещал, после второй операции десять
дней, не больше.

Кира тем временем подошла к шкафу, надела плащ и
туфли, поверх которых уже были бахилы.

– Ладно, Мойдодыр, – улыбнулась она мужу. – Я на рабо-
те отмечусь, не могут без меня обойтись. А ты определись,
какое кино сегодня смотреть будем. Только повеселее, а то
после моей работы никакой драмы не хочется.

Она подошла к постели мужа, поцеловала его в свежевы-
бритую щеку, после чего вышла из палаты, на ходу глядя в
экран своего телефона. Добровольский проводил её внима-
тельным взглядом, после чего дождался, когда она закроет
дверь, и спросил:

– Егор Львович, я вами уже больше месяца занимаюсь. До
сих пор никак язык не повернулся спросить – почему она
вас время от времени называет «Мойдодыр»? При чём здесь
Чуковский? Вы вроде не «кривоногий и хромой». И на умы-
вальник не похожи.

Ворошилов рассмеялся – громко, искренне. И даже хлоп-
нул ладонью по одеялу.

– Не «кривоногий и хромой»? – переспросил он, прекра-
тив смеяться. – Ну, тут я бы поспорил! Не поверите, Мак-
сим Петрович, к детским стихам это не имеет отношения. Я
же после аварии ничего не чувствую – примерно от пупка и
ниже. Всё чужое. Колостома, катетер… Бесполезные дыры



 
 
 

в моем теле. А выше них – все прекрасно ощущаю. Тепло,
холод, руки Киры… Вот она и говорит – «мой – до дыр», –
он погладил рукой по одеялу на животе. – До колостомы. До
катетера. А ниже всех этих дыр – уж извините.

Закончив, он заглянул под одеяло, усмехнулся и посмот-
рел на доктора.

– Н-да… – протянул Добровольский. – Вот тебе и Чуков-
ский.

Ему очень захотелось прямо сейчас оказаться в коридоре
и не смотреть Ворошилову в глаза. Максим сделал пару ша-
гов к двери, продолжая изображать, что заинтересован раз-
говором, но при этом демонстрируя общую занятость и во-
влеченность в процесс обхода.

– Хорошо, сегодня вазелин нанесём на донорские повяз-
ки, – сказал хирург, держась за ручку двери, – плёнкой цел-
лофановой обернём. Завтра оно само всё отпадёт, – это он
договаривал, прикрывая дверь со стороны коридора.

– Вдруг из маминой из спальни, кривоногий и хромой, вы-
бегает умывальник и качает головой, – бурчал он себе под
нос, возвращаясь в ординаторскую.

Зоя, санитарка-буфетчица, увидев доктора, заботливо
спросила:

– Максим Петрович, вам каши не положить? Вкусная се-
годня, рисовая.

– Одеяло убежало, улетела простыня, – задумчиво отве-
тил Добровольский, совершенно не расслышав вопроса.  –



 
 
 

Что в маминой спальне делал умывальник?
– Я говорю, кашу будете? – громче переспросила Зоя. –

Вы же с дежурства. Не ели, поди, ничего утром.
– Нет, спасибо, – покачал головой пришедший в себя Мак-

сим. – Каша – это совсем не моё. С детства. А хлеб я возьму.
Он выхватил из контейнера несколько кусков ароматного

«подольского», обогнул тележку и направился в кабинет.
Положив хлеб на тарелку, включил чайник, а потом уви-

дел на столе смятую бумажку в пятьдесят рублей и вспом-
нил, как ночью его разбудил звонок Замиры, медсестры из
гнойной хирургии.

Замира олицетворяла собой ту самую узбечку, что вырва-
лась за пределы необразованного сообщества, закончила ме-
дучилище и теперь поглядывала сверху вниз на своих сооте-
чественниц, выносящих «утки» и памперсы с дерьмом.

–  Доктор, простите, что беспокою, но надо подойти,
очень-очень надо, – сказала она торопливо в телефон. – У
меня тут бабушка упала. На полу в палате сидит, я сама не
подниму её на кровать. Поможете?

– А охрана что, никак? – буркнул Максим, понимая, что
пойдёт сейчас в любом случае, чтобы посмотреть на бабуш-
ку.

– Они сказали: «Это не наше дело», – ответила Замира. –
Вы придёте?

– Да куда я денусь. Сейчас, три минуты. Она головой не
ударилась?



 
 
 

– Нет, в порядке с ней всё. Только поднять не могу.
Хирург встал, потянулся, посмотрел на часы. Четыре часа

двенадцать минут. Быстро сполоснув лицо холодной водой,
он вышел в коридор, стараясь закрыть дверь максимально
тихо.

– Надо будет по пути в реанимацию заглянуть, а то я один
не подниму, – сказал Добровольский себе под нос. Бабка за-
ранее казалась ему огромной, стокилограммовой.

Разбудить реаниматолога в четыре утра, возможно, было
не лучшей идеей – если бы его уже не разбудили чуть рань-
ше. Дверь в ординаторской была распахнута, внутри горел
свет. В реанимационном зале звонко упало на пол что-то ме-
таллическое, женский голос уверенно и отчётливо замате-
рился, после чего в коридоре показался Константин Небель-
ский, заведующий отделением, который брал, в общем-то, не
так уж и много дежурств по принципу «Не царское это де-
ло». Именно Константина выпало позвать Максиму с собой
в гнойную хирургию.

– Только не говори мне, что кто-то поступает, – с ходу
заявил Небельский. – Совсем не до этого. Терапевт приволок
инфаркт, только закончил с ним работать.

– «Я к вам, профессор, и вот по какому поводу», – покачал
головой Добровольский, цитируя «Собачье сердце». – Внизу
бабка с кровати упала – помоги поднять. Чувствую, что я с
Замирой в четыре руки такой подвиг не потяну.

– Лишь бы не наркоз, – сказал Небельский. – Там перчат-



 
 
 

ки дадут?
Максим кивнул. Они спустились вниз, в гнойную хирур-

гию.
Диспозиция оказалась следующая: в первой палате на че-

тыре койки точно в центре на полу сидела довольно грузная
бабуля лет восьмидесяти в одной ночнушке, с растрёпанны-
ми волосами. Спиной она опиралась на кровать. Рядом сто-
яла наполовину початая бутылка минералки. Правая нога у
бабули отсутствовала.

Все кровати были заняты соседками примерно одного с
бабушкой возраста. Соседки мрачно смотрели из-под одеял
на происходящее, выражая недовольство включённым све-
том и нерасторопностью персонала. Добровольский помнил,
что сюда чаще всего складывали пациентов с гангренами лю-
бого происхождения, будь то диабет или атеросклероз. Мог-
ла измениться лишь гендерная ориентация палаты. Либо де-
ды, либо бабушки.

– Ноги нет – уже легче, – тихо сказал Небельский.
– Соглашусь, – кивнул Максим. – Где Замира? – спросил

он чуть громче.
– Здесь, доктор, здесь, – из процедурной прибежала мед-

сестра. – Ой, здравствуйте, – кивнула она Небельскому. –
Простите, что разбудила.

– Как она вообще на полу оказалась? – спросил Констан-
тин. – Тут же перила должны быть в кровать вставлены. Я
эту бабулю помню, Науменко её фамилия, она ещё у нас в



 
 
 

первый день после операции всё куда-то собиралась. Когда
переводили её, то предупреждали – надзор за ней нужен.

– Она перила выдёргивает, – буркнула одна из пациенток
с кровати у двери. – И откуда только силы берутся. Выдёр-
гивает и встать хочет. Говорит, ей позвонить надо.

– Надо, – с пола подтвердила бабуля. – Надо позвонить.
Внучка давно не приходила, а у меня дома четыре котика.

– Какие котики?! – возмутилась у окна другая соседка;
одеяло на её кровати недвусмысленно указывало на отсут-
ствие обеих ног. – Нет у неё никаких котиков. И внучку ни-
кто ни разу не видел! А сама она из какого-то дома преста-
релых. Из ума просто выжила. Нам и так несладко, ещё и это
чудо по ночам цирк устраивает!

– Общий возраст обитателей палаты – лет четыреста,  –
шепнул Небельский Максиму. – И ещё друг с другом без кон-
ца воюют. Ладно, что разговоры разговаривать! – добавил
он для всех в палате. – Максим Петрович, мы с тобой под
мышки возьмём, а Замира с санитаркой в нужный момент
кровать под неё толкнут, чтобы села.

Они надели протянутые медсестрой перчатки, пристрои-
лись в двух сторон от Науменко, примерились так, чтобы не
порвать и без того ветхую ночнушку, и на счёт «три» потяну-
ли вверх. Примерно через пару секунд Добровольскому за-
хотелось бросить это безнадёжное мероприятие, но что-то
скрипнуло – и бабуля приземлилась точно на кровать, хоть
и на самый край.



 
 
 

Спина сказала Максиму: «Спасибо, но больше не пытай-
ся!» Они с Костей аккуратно повалили бабушку на бок, а
потом вместе с простыней подтянули на середину кровати.
Замира тут же снова воткнула в пазы перила с той стороны,
куда Науменко пыталась вставать.

– Ну-ка стойте! – громко сказала бабушка. – Подойди сю-
да.

И она ткнула пальцем в Добровольского. Максим пожал
плечами и приблизился к кровати. Науменко засунула руку
под подушку, вытащила что-то вроде косметички, медленно
расстегнула «молнию» и достала оттуда пятьдесят рублей.

– Вот, – она точным движением опустила смятую в комок
купюру в карман Добровольского. – Это тебе.

Максим оттопырил карман, взглянул. Потом достал день-
ги и положил бабушке на кровать рядом с подушкой.

– Сколько там? – спросил Небельский. – Пятьдесят? Хо-
роший бизнес. Поднял бабушку ночью – пятьдесят рубликов
в кассу.

Науменко нахмурилась и засопела, потом сумела снова
достать деньги и протянуть их Максиму.

– Возьмите, – шепнула из-за спины Замира. – А то я у неё
потом до утра давление не собью.

Добровольский посмотрел на медсестру, желая убедиться,
серьёзно ли она это говорит. Потом взял деньги и убрал в
карман хирургического костюма.

– Не та сумма, чтобы переживать, – покачал головой, вы-



 
 
 

ходя из палаты, Небельский. – Сахар купишь в ординатор-
скую.

Уходя, Добровольский выключил в палате свет. За спиной
раздалось «Наконец-то!» и скрипнуло несколько кроватей.

Когда Максим вернулся в ординаторскую, было четыре
сорок. Спать осталось чуть больше полутора часов – если
ничего не произойдёт. Сунул руку в карман, достал смятый
полтинник, бросил его на стол и присел на разложенный ди-
ван.

– Все в порядке? – услышал он за спиной тихий голос.
– Так, внутренние мелкие проблемы, – ответил Максим. –

Ничего серьёзного. Бабушку с пола поднимали. Всего лишь
центнер живого веса. Что-то типа «Здравствуй, грыжа!».

Они помолчали, а потом он вдруг сказал:
– Знаешь, кем я себя сейчас чувствую?
– Кем?
– Не поверишь.
– Поверю во что угодно.
– Есть такая профессия выдуманная – переворачиватель

пингвинов. То есть до сегодняшнего дня я знал, что она вы-
думанная, а сейчас понял, что это я и есть. Они все падают,
падают, а я их поднимаю и переворачиваю.

– Кто все? Ты о чём? – Его спины коснулись тонкие тёп-
лые пальцы.

Максим засопел, недовольный непониманием его метафо-
ры.



 
 
 

– Есть такой миф про Антарктиду. Когда пролетает верто-
лёт над пингвинами, они запрокидывают головы посмотреть
на него и падают на спину, а встать обратно не могут. И на
полярных станциях есть специальные люди – переворачива-
тели пингвинов. Они выходят и помогают им встать.

– А при чём здесь ты?
Добровольский почувствовал, что если он начнёт сейчас

объяснять, то до утра времени на это точно не хватит. Он
вздохнул, скрипнул зубами – и сдержался.

Наступила тишина. Было слышно, как тикают часы над
дверью в ординаторскую и где-то плачет ребёнок. Максим в
этой паузе медленно, с каждым щелчком секундной стрелки
осмысливал произнесённое, его собеседница – услышанное.
Потом она спросила:

– Спать будешь?
– Если получится.
– А если не получится?
Он оглянулся и покачал головой.
– Получится, уж поверь.
Он прилёг, натянул одеяло, почувствовал женское тело.

Несмотря на вполне здоровые инстинкты, глаза его сами ста-
ли закрываться; он ощутил некое подобие сонного паралича,
когда ты ещё здесь, в реальности, но уже не в состоянии по-
шевелить ни рукой, ни ногой. Женщина рядом повернулась
к нему, обняла, погладила, провела пальцем по редеющим
волосам. Потом посмотрела на часы над дверью и аккуратно



 
 
 

перебралась через засыпающего хирурга. Надев халат, она
тихо выскользнула в коридор.

Спустя минуту Максим Петрович Добровольский уже
сладко спал, подложив под щеку ладонь.

Ему снились пингвины.
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– Я на выходных в поход ходил, – внезапно захотелось по-
делиться со всеми в операционной Максиму. – Сам по себе.
Нашёл турагентство, записался, поехал.

– Так пошёл или поехал? – уточнила анестезистка Варя,
набирая в шприц пропофол. В разговорах она участвовала
наравне с докторами – позволял статус постоянной медсест-
ры на наркозах.

– Сначала поехал, потом пошёл, – перекидывая через пле-
чо привод дерматома, завёрнутый в стерильную простыню,
уточнил Добровольский. – Педаль можно на мою сторону?..
Ага, спасибо.

– Подкрутите сами, сколько надо, – стоя спиной к хирургу
и наводя порядок на столике, громко сказала Елена Влади-
мировна. Операционной сестрой она была образцовой – та-
кого высокого уровня ассистенции хирург раньше не видел.
Девочку из медучилища в их районной больнице приходи-
лось самостоятельно учить всему практически с азов, а за
пожилой Марьей Дмитриевной надо было незаметно нюхать
все шарики, чтобы она ничего не перепутала.

«Сколько надо» – это Елена Владимировна сказала про
дерматом. Точнее, про толщину лоскута. Максим повернул
устройство регулировочным винтом к себе, подкрутил на
«ноль тридцать пять», зафиксировал.



 
 
 

– А куда ходили? – не унималась Варя. Ей сейчас делать
было нечего, анестезиолог после вводного наркоза вышел по-
звонить в коридор, она сидела на стульчике и скучала.

– В заповедник, – ответил Добровольский, протягивая ру-
ку. Наташа, операционная санитарка, налила ему в ладонь
немного вазелинового масла, Максим быстро пронёс его над
столом и размазал по ноге пациента – там, откуда собирался
брать лоскуты. – У нас же тут заповедников хватает, между
прочим, – уточнил он. – И национальных парков всяких.

– И как, понравилось? – Елена Владимировна поднесла
столик с инструментами поближе, но оставила пока в сторо-
не. Всё, что им с Максимом могло сейчас понадобиться, она
либо положила рядом с операционным полем, либо держала
в руках.

– Давай я возьму сначала, а потом расскажу?
Не дожидаясь согласия, он наклонился над ногой пациен-

та и посмотрел на Елену.
– Готова?
Она молча показала пинцет в своих руках.
– Можно? – это был уже вопрос к Варе.
– Можно, – кивнула она. – Уже давно можно.
Максим бросил последний взгляд на татуировку в виде

какой-то непонятной лошади с крыльями на бедре пациента,
нажал педаль, ощутил не очень быстрое, но ровное враще-
ние диска лезвия в дерматоме и приложил его к коже. Елена
быстро подхватила кончик лоскута и потянула на себя, по-



 
 
 

сле чего Добровольский двинул рукой с инструментом вверх
по бедру. Медсестра вытягивала кожу, не позволяя ей встре-
титься с вращающимися деталями, а Максим следил за тра-
екторией. Дисковый дерматом хоть и скользил по маслу, но
из-за центробежной силы все время норовил уйти в сторону
по направлению вращения. Через сантиметров двадцать от
начала Добровольский приподнял край диска, отсёк – и лос-
кут остался у Елены в лапках пинцета. Она быстро помести-
ла снятую кожу в банку с физраствором и приготовилась к
продолжению.

Быстро наливающийся кровавой росой прямоугольник
«донорского места» был идеален. Добровольский оценил
его, взглянул на операционную сестру и пошёл на второй за-
ход.

Когда все четыре лоскута лежали на дне банки, Елена Вла-
димировна набросила на раны салфетку с перекисью, а сама
отошла к перфоратору.

– Сразу предупреждаю, – услышал Максим. – Перфоратор
уже на свалку пора. Ножи никакущие. По краю вообще не
режут. Так что смотрите сами, хватит вам кожи или нет.

– Что ж делать, Леночка, – пожал плечами хирург. – По-
смотрим, что выйдет. Вся надежда на твои золотые руки.

– «Леночка»… Я в ваших лоскутах лишние дырки не про-
грызу, – буркнула сестра. – И вообще, могли бы и сами на
перфораторе поработать.

Она взяла в руку салфетку, чтобы сделать подобие защит-



 
 
 

ной прослойки между перчаткой и ручкой перфоратора.
– У меня скоро мозоли будут от этой хреновины, – доба-

вила она перед первым оборотом. – Привыкли, что я тут все
сама да сама.

–  Зато у тебя, Лена, с правой руки удар, наверное, как
у боксёра,  – включилась в разговор Варя, оторвавшись от
смартфона. – Ты столько этих лоскутов здесь открутила.

–  Мне от этого… не легче…  – сопела Елена Владими-
ровна, пропуская первый через множество ножей, превра-
щающих сплошной кусок кожи в подобие советской авось-
ки. Максим подошёл поближе, посмотрел на то, как с другой
стороны дерматома вылезает сетчатый лоскут, подхватил его
пинцетом и отправил в банку.

– Давай я сам. – Он легонько отодвинул Лену. – Больно
смотреть.

Она разогнулась и протянула ему салфетку:
– Без неё никак, порвёте перчатку.
Добровольский достал из банки следующий лоскут и

вдруг заметил:
– Странная какая ручка у перфоратора. Как будто вентиль

на кране водопроводном.
– Так это и есть кран, – усмехнулась медсестра. – Родная

ручка уже давно отвалилась. Ему лет десять, не меньше. Нам
уже три года его из заявки вычёркивают – вот и выходим из
положения как можем.

Добровольский разгладил очередной фрагмент кожи где



 
 
 

пальцем, где пинцетом и принялся вращать ручку. Уже со
второго оборота уважение Максима к Елене Владимировне
выросло приблизительно вдвое и продолжило увеличивать-
ся с каждым движением руки. Усталость в мышцах предпле-
чья накапливалась в геометрической прогрессии. Он следил
за тем, как лоскут проходил через ножи, и чувствовал, что
после третьего запросто можно словить синдром де Керве-
на и долго потом маяться воспалением сухожилия первого
пальца.

Из коридора тем временем вернулся Балашов.
– Две колонухи ещё сегодня, – с ходу сказал он Варе, имея

в виду колоноскопии под наркозом. – Сходишь?
– Больше некому?
– Есть варианты? – развёл руками Балашов. – Оптимиза-

ция здравоохранения, если ты не в курсе. Пирогов с Ботки-
ным и не предполагали…

– Пирогов не работал с ФОМСом, – ненадолго прервав-
шись, разогнулся от перфоратора Добровольский. – И слава
богу, наверное. Представляешь, сколько ему штрафов выка-
тили бы по Крымской войне? За одну только гильотинную
ампутацию.

– Это ещё почему? – удивился Балашов.
– Потому что она повторной госпитализации требует. –

Максим взялся за последний лоскут. – А это дефект, между
прочим.

Виталий слегка приподнял брови, оценивая услышанное.



 
 
 

Потом подошёл к подоконнику с разложенными там прото-
колами и историями болезни, посмотрел на пациента, пере-
вёл взгляд на аппарат, нажал на нём пару кнопок и достал из
кармана телефон.

Добровольский закончил перфорацию кожи, взял банку с
лоскутами и вернулся к столу. Ирина подготовила ему пин-
цеты, ножницы и два степлера.

– Так вот, – продолжил он рассказ, как будто и не было в
нём паузы. – Сходил я в поход. Для разнообразия.

Он откинул стерильную простыню, обнажив раны на гру-
ди и правой руке пациента, расположил поближе банку и до-
стал из неё первый лоскут.

– Народ подобрался по возрасту, молчаливый, – уклады-
вая сеточку на рану, говорил Максим.  – Мужики все ка-
кие-то небритые, суровые. Дамы с детьми – в меньшинстве.
И как специально, инструктором девочка лет двадцати пяти.
Может, чуть старше. Худенькая, рюкзак больше неё, но дело
знает. В автобус всех посадила, по списку проверила, дала
команду.

Добровольский расправил лоскут, взял степлер и чёткими
движениями «пристрелил» край к здоровой коже. Это поз-
волило разглаживать лоскут более смело, не боясь сдвинуть.
Елена стояла рядом, держа наготове новый степлер.

– Пока ехали, она нам всякие истории рассказывала про
деревни, что проезжаем, про реки – в целом занимательно,
хоть и спать хотелось. Доехали до Андреевки, пересели в



 
 
 

«Урал» – и по заповеднику.
– И где тут поход? – скептически возразил Балашов. – Так,

поездочка.
– Не скажи. – Добровольский закончил с первым лоску-

том, немного отклонился назад, словно художник у карти-
ны, придирчиво осмотрел контуры раны и заглянул в банку,
как алкоголик в пустеющую тару. – Не везде нас на маши-
не возили. Сначала пешочком в олений питомник пробежа-
лись. Я сразу детство вспомнил. Зоопарк на колёсах как-то
к нам в город приезжал. Вагончики на рынке стояли, вони-
ща вокруг жуткая, а мне лет восемь тогда было, радости пол-
ные штанишки. Помню, булочку оленю удалось протянуть.
В том возрасте и не поймёшь, что им можно, а чего нельзя…
Ты смотри, как ложится идеально. – Он разгладил очередной
лоскут и подмигнул Елене Владимировне.

Его всегда удивляло то, как, при всей объективной невоз-
можности таких совпадений взятые лоскуты очень часто
идеально подходили к ранам. Причём не только по площа-
ди, но и по их геометрии, порой совершенно неповторимой.
Стоит уйти чуток в сторону и сформировать «ухо» – и оно
точно ложится в изгиб раны. Будто руку твою ведёт кто-то
уверенный в получаемой конфигурации.

– Леночка, кончился. – Максим бросил в таз опустевший
степлер. Сестра тут же протянула ему следующий. – А оле-
ней – целое стадо, – продолжил он рассказ о поездке. – Штук
сорок, наверное. И они никого не боятся. Подходят, окружа-



 
 
 

ют, выпрашивают. Нам маленькие солёные шоколадки дали
для них – лопают так, что могло и до драки дойти. Дети в
восторге. Да что дети – я сам как в детство вернулся. Фото-
графировал столько, что аж глаз дёргаться начал.

Он замолчал примерно на пару минут, целеустремлённо
щёлкая степлером. Никто не задавал ему вопросов и не то-
ропил с продолжением рассказа. Когда второй лоскут был
окончательно закреплён, Максим оторвался от операцион-
ного поля и обвёл всех взглядом.

– Ждёте продолжения?
– Конечно, – отозвалась со своего места Варя. – Вы хоть

что-то рассказываете. Этот, – она кивнула на Виталия, – про-
сто в телефоне сидит. Виталий Александрович, вы скучный,
не то что Максим Петрович! – и она пихнула Балашова ко-
ленкой.

– Я отпуск прикидываю, – буркнул тот, не отрываясь от
экрана. – Максим про походы заговорил, я и вспомнил.

– Тебе там неинтересно будет. – Добровольский продол-
жил работу. – Ты же привык в Таиланде отдыхать, во Вьет-
наме. А тут грязь, тайга, мошка, горы. Не твоё.

– Тебя послушать, так просто приморский Диснейленд.
Сначала на автобусе, потом на машине, потом детство Бемби
какое-то, фотографии, дети оленят кормят.

–  Это сначала.  – Максим посмотрел на операционную
сестру, откровенно заскучавшую у стены. – Елена Владими-
ровна, раневое покрытие пока приготовьте… Сначала да, всё



 
 
 

мило и красиво. А потом девочка наша передала руковод-
ство какому-то бородатому хрену в кирзачах, и он нас по
тропе потащил. И всё в гору и в гору. Дети носятся как уго-
релые, а я чувствую, что сдуваюсь. Одышка появилась, а сле-
дом за ней желание попросить, чтоб пристрелили. Бородач
что-то громко рассказывает про медведей, тигров, леопардов
– интересно рассказывает, хотелось бы догнать и послушать
повнимательнее, а сил нет. Лена, ещё степлер!

– Тигра-то встретили? – вставила вопрос Варя. – Или хотя
бы следы?

– Следов полно, только я за всеми не успевал. Отстал мет-
ров на пятьдесят. Смотрю, они кучкой присели над чем-то,
посмотрели, встали и дальше. Я догоню, гляну на это место –
ничего не понимаю. То ли след, то ли просто грязь размаза-
на. Тут они в очередной раз присели и долго не встают, огля-
дываются по сторонам. Даже как-то притихли. И сидели они
там довольно долго, я успел их догнать. Наташа, воскопран
готов? – Санитарка, стоя у своего нестерильного столика с
коробкой раневого покрытия, молча кивнула. – Открывай.
Штук восемь для начала, – прикинул он площадь раны в пе-
ресчёте на размер сеточек воскопрана, принял из разорван-
ного пакета первую, уложил её сверху на лоскуты и пристре-
лил тремя скобками. Пальцы в перчатке сразу стали жирны-
ми и скользкими, степлер приготовился выскочить из руки
на пол, и Добровольский сжал его чуть сильнее.

– Не тяните, Максим Петрович, – заныла Варя. – Что там



 
 
 

было, что нашли?
– Когда я подошёл, бородач сидел на корточках над куч-

кой чего-то странного. Слизь зелёная, в ней пара перьев, ка-
кие-то косточки маленькие, как из пластмассы. Он в сли-
зи веточкой ковыряет с глубокомысленным лицом и головой
качает. Я мальчика одного ткнул пальцем в бок и спрашиваю
шёпотом: «Это что такое?» И он на меня смотрит, как на де-
била, и так же шёпотом мне, выпучив глаза, отвечает: «Вы
что, не знаете? Да это же блевотина лисы!»

Максим обвёл всех взглядом, чтобы убедиться, что все его
услышали и правильно поняли.

– Понимаете, мы все на корточках сидели вокруг блевоти-
ны лисы, я прошу простить мой плохой французский! Наш
проводник с умным видом её изучал и рассказывал, что ли-
са съела предположительно птицу и потом почему-то с ней
такой казус произошёл. Кто-то эту хрень даже фотографи-
ровал. Не шучу, какая-то дамочка чуть ли не селфи на этом
фоне делала – наверное, чтобы потом написать, как она ви-
дела тигра, которого от страха перед ней стошнило.

Он прицепил последнюю сеточку воскопрана и сказал:
– Конец операции, всем спасибо.
Отойдя в сторону, хирург снял нарукавники вместе с пер-

чатками, дождался, когда Наташа развяжет ему за спиной ха-
лат, сдёрнул фартук и вышел в предоперационную – умыть-
ся.

– А в итоге-то? – услышал он голос Вари. – Вам понрави-



 
 
 

лось?
Максим пожал плечами, глядя в зеркало возле умываль-

ника и не задумываясь о том, что Варя его не видит. Открыв
кран, он ополоснул руки, наклонился, плеснул на шею, не
обращая внимания на мокрые полосы на хирургическом ко-
стюме – они на общем фоне пятен от пота не сильно броса-
лись в глаза. Потом, сняв маску, несколько раз набрал пол-
ные ладони воды и с наслаждением умыл лицо, на несколько
секунд замерев над раковиной с прижатыми к щекам ладо-
нями.

Из зеркала за ним наблюдал усталый небритый мужчина
под пятьдесят с полосками на носу и щеках от хирургиче-
ской маски. Добровольский криво улыбнулся ему, подмиг-
нул, пытаясь вселить в себя немного оптимизма.

– Ну и ладно, не хотите отвечать – и не надо, – громко
заявила из операционной Варя. – Но саму лису-то хоть уви-
дели?

Максим вздохнул. В дверях показался Виталий с историей
болезни в руке.

– Держи. Мы тут ещё немного с ним посидим. Как надо
будет переложить – по селектору вызову.

Добровольский смотрел куда-то сквозь Балашова.
– Понимаешь, – вдруг тихо сказал он, – странная вокруг

жизнь. Как этот поход. Идёшь, смотришь по сторонам. Вроде
лес, олени, красиво всё, а в кульминации – блевотина лисы.
Стоишь, ковыряешь палочкой дерьмо, оглядываешься, а са-



 
 
 

мой лисы-то и нет. Не хотелось бы прожить жизнь так, чтобы
на вопрос «А что интересного в жизни было?» ты ответишь:
«Блевотину лисью видел. Близко, как тебя сейчас». А лису?
Лиса-то была?

– Ты так-то уж не заворачивай, Максим Петрович, – уко-
ризненно посмотрел на него Виталий. – Лиса есть, это точ-
но. Иначе откуда продукты её жизнедеятельности? Это ж как
про суслика, которого ты не видишь, а он есть.

– Суслик был виртуальный, – возразил Добровольский. –
А дерьмо вполне реальное. Пациент у тебя на столе – знаешь
кто? В курсе, кому ты наркоз сегодня давал?

– Клушин твой? Наркоман со стажем. Гопник. Кто ещё?
Сиделец, судя по татуировкам.

– Если бы всё так просто было… Я к тому, что мы жутких
тварей лечим за бешеные бабки. Лет десять назад Клушин
мать убил. Она медсестрой работала в районной больнице.
От неё сложно оказалось скрыть, что наркотики принима-
ешь. Вены, шприцы, неадекватное поведение. Мне полицей-
ский рассказал, который сюда приезжал из деревни к нему
на беседу. Чего мать только не делала с ним – и дома запира-
ла, и дружков в полицию сдавать ходила, а это у них не при-
ветствуется. В общем, изрядно она им надоела. И дружки в
итоге ультиматум поставили. Такую «черную метку» на мать.
Мол, или – или. Он и убил. В колодец столкнул во дворе ве-
чером и крышкой сверху прикрыл, чтобы не слышно было.
Надеялся, как потом сказал следователю, утром маму в ко-



 
 
 

лодце найти. Но на его беду мимо двора коровы шли с вы-
паса, да не сами по себе, а с маленьким пастушонком. Маль-
чишка на каникулах летом подрабатывал. Он этого урода у
колодца разглядел, закричал и на помощь стал звать. И успе-
ли бы, наверное, но мама, когда падала, шею себе сломала и
утонула моментально.

– А сынка сразу взяли? – наконец-то отпустил свой край
истории болезни Балашов.

– Конечно, – кивнул Добровольский. – Он так возле ко-
лодца и стоял. В наркотическом угаре. Трезвый вряд ли смог.
Дали ему двенадцать лет. Нашли в этом предварительный
сговор группы лиц. Когда его к нам привезли, он в приёмном
так и представлялся: «Клушин Пётр Николаевич, сто пятая,
часть вторая, двенадцать лет». А полицейский приезжал, по-
тому что он вышел по УДО через восемь с половиной и сей-
час у них «на карандаше», отмечаться ходит.

Максим на мгновение замолчал, а потом вдруг с ещё боль-
шим энтузиазмом продолжил:

– Понимаешь, его квота на лечение стоит полтора милли-
она! Я думаю, если бы он узнал, сколько, то сказал: «Выпи-
сывайте домой, я деньгами возьму!» Гуманное, понимаешь,
общество.

– Это ж не нам решать, кому жить, а кому умирать, – осто-
рожно парировал Виталий, зачем-то оглядываясь назад. – Ты
потише, а то он уже проснуться может.

– Да и хрен бы с ним, – взмахнул историей, зажатой в кула-



 
 
 

ке, Добровольский. – Я на операцию шёл с какими-то стран-
ными мыслями. Что-то вроде: «Как такое может быть???» К
нам порой узбеки детей приносят – а полисом обзавестись
у них ума и желания не хватило. Я понимаю, они сами ви-
новаты, регистрацию не получают, гражданство побоку, на-
логов не платят; полисов, соответственно, тоже нет. Но там
ребёнок двухлетний, на него по глупости кастрюлю перевер-
нули, и за лечение тысяч сто или двести платить надо, а если
с реконструкциями, то и больше, потому что иностранным
гражданам – платно, иначе никак. А этому – полтора милли-
она. Понимаешь, Виталий? Он же ничего полезного не сде-
лал и делать не будет. Мать убил – а мы его спасаем. И тут
я вдруг про поход вспомнил – и оно сложилось всё. Работа
у нас очень своеобразная. Будто ждём чего-то, золото ищем
– а в итоге палочкой блевотину разгребаем. И нет никакой
лисы! Нет – и такое ощущение, что и не было. Сразу дерьмо
получилось. И таких у нас, – он показал рукой на операци-
онный стол, – процентов восемьдесят. Бомжи, алкоголики,
наркоманы, идиоты хронические – откуда их столько?!

Он закинул свободную от истории болезни руку за голову,
жёстко проводя ладонью по шее, волосам, будто хотел стрях-
нуть с себя всё то, о чём говорил. Балашов словно почув-
ствовал это и отступил на полшага назад, но вдруг спросил:

– Восемьдесят же – не сто? Значит, есть где-то в твоём
зоопарке и олени, добрые и красивые, которых можно шоко-
ладками покормить. Ты что-то совсем расклеился, Максим



 
 
 

Петрович. Отдыхать надо больше, гулять, спортом занимать-
ся. Или жениться, например. Не пробовал?

– Жениться?
– Спортом заниматься, – усмехнулся Балашов.
– Виталий Александрович, – позвала Варя. – Давайте его

в палату. Он руками машет.
Балашов ободряюще коснулся плеча Добровольского и

вернулся в операционную. Через несколько секунд они с Ва-
рей вывезли каталку с Клушиным в коридор, передав её по-
стовой сестре и санитарке. Максим постоял несколько се-
кунд, глядя куда-то перед собой, дождался в итоге, что Елена
Владимировна прогнала его от раковины, и вышел следом.

В коридоре он услышал, как орёт Клушин, требуя проме-
дол. Проходя мимо его палаты, хирург даже не повернул го-
ловы.
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– Ты в реанимации работаешь, у вас своя кухня, а я тебе
с позиции хирурга скажу. У нас – резать дольше, чем заши-
вать. Причём временами намного дольше. Я сейчас не беру
в расчёт всякие аппараты для резекции, где щелкаешь тер-
моножом с кассетой – и всё, сразу и отрезал, и зашил. Это
хирургическое читерство, на мой взгляд, хотя и на пользу
больному идёт. Качественно сокращаем травматизм и время
операций. У Золтана в книге красиво написано: «Операция
есть последовательное и правильное разъединение и соеди-
нение тканей». А меня это от хирургии в какой-то момент
едва не отвратило. Но я, как видишь, удержался. Можно ска-
зать – заставил себя, как «дядя самых честных правил». Чи-
сто технически, как я сейчас вижу с высоты своих лет, в хи-
рургии ничего сложного нет. Наливай да пей.

Они с Балашовым сегодня дежурили вместе, что было
необычайной редкостью – раз в три месяца, не чаще. Ино-
гда у Добровольского складывалось впечатление, что Вита-
лий чуть ли не специально берет у заведующего хирургией
график дежурств, ищет в нём Максима и выбирает несовпа-
дающие дни.

Балашов сидел за компьютером и методично изучал сайт
AliExpress на предмет спортивной экипировки. Был он заяд-
лым фанатом бадминтона и постоянно искал в Сети ракетки,



 
 
 

воланчики, сумки, кроссовки, футболки и прочие спортив-
ные мелочи, без которых жизнь его была серой и скучной.
Разговор внезапно зашёл о том, что они могли бы делать, ес-
ли бы в своё время не отдали мозги, здоровье и благосостоя-
ние на откуп профессии врача. Виталий внезапно увидел се-
бя в спорте и пожалел, что не занимался им раньше, в юности
– возможно, успехи на сегодняшний день были бы довольно
серьёзными.

– Я сейчас, в сорок шесть лет, очень неплохо играю, – го-
ворил немногим ранее Виталий. – На уровне края вообще
красавец – дома грамоты и кубки складывать некуда. И ещё
в волейбол успеваю немножко – но, правда, без особых успе-
хов, так, на подстраховке, больше в запасе сижу. А представь,
если бы я вместо реанимации по линии спорта двинул?

Он пощёлкал мышкой, разглядывая на экране что-то
невидимое Добровольскому, потом добавил:

– Но поздно уже жалеть. Дело сделано. И хотя порой на
дежурства как на каторгу иду, проклиная те дни, когда за
заведующего остаюсь, – но в чем-то другом себя уже не ви-
жу. Когда с ракеткой по площадке бегаю, в голове всё ка-
кие-то больные, зонды-капельницы, дозы нитратов, клинит-
роны эти ваши, будь они неладны. Максимально только в
отпуске три последних дня разгружаюсь, а до этого работа
снится. Вот бадминтон не снится, между прочим. И ни разу
не снился. А кровати в зале – чуть ли не через день.

Потом он немного пожаловался на работу анестезиолога,



 
 
 

непонимание большого начальства и сложность общения с
администрацией. После чего Добровольского тоже понесло.

– Все трудности в медицине – в ментальной сфере, – по-
яснил он.  – В голове, если уж упрощать ассоциации,  – и
он постучал шариковой ручкой себе в лоб, потом бросил её
на стол. Она, прокатившись немного, упала на пол. Максим
вздохнул и полез поднимать.

–  «От многой мудрости много печали»,  – донеслось до
Балашова из-под стола. – Чем больше знаешь – тем слож-
нее ставить диагноз. – Добровольский выбрался назад и по-
пытался отряхнуть штаны от пыли, которой под столом бы-
ло столько же, сколько в мешке пылесоса. Стоило признать,
что дежурные санитарки мыли пол исключительно в преде-
лах видимости.

– Так вот, – посмотрел в окно Максим, вспоминая нить
разговора. – О диагнозе. Искусством в хирургии постепенно
становится не операция, а умение от неё отказаться. Это как
в соцсетях – чтобы тобой манипулировать, нужен огромный
объем данных о тебе. Чем он больше – тем манипуляция точ-
нее, но и тем больше времени уходит на подготовку.

– Отказаться? – приподнял брови Виталий. – Ты ж хирург.
Любое сомнение в пользу операции – этот канон никто не
отменял, да и вряд ли когда отменит.

– Могу поспорить. Чем больше диагностических возмож-
ностей – тем больше мы можем отсеять проблем, маскирую-
щих основное заболевание.



 
 
 

– Но на это нужно время, – возразил Балашов. – А время
– не самый полезный фактор для хирургических болячек.

– Тут и надо находить баланс. Баланс между длительно-
стью и качеством диагностики – и темпами развития предпо-
лагаемой катастрофы. Например, я – из агрессивного опери-
рующего хирурга стал постепенно активно-выжидательным.

– Ты речь какую-то на мне репетируешь, что ли? – накло-
нил голову Балашов. – Звучит мощно – «агрессивный хи-
рург».

– Раньше я рвался в операционную по любому поводу. Ру-
ку набивал, технику оттачивал. День, когда аппендицит не
прооперировал, – считай, зря на работу сходил. А если дово-
дилось что-то посущественнее сделать, непроходимость или
грыжу ущемлённую – радости было столько, что впору от ме-
ня батарейки заряжать.

– Отец всё делать давал?
– Без отца не обошлось, конечно, – пожал плечами Мак-

сим. – Но без личной инициативы никак. Заставить челове-
ка в живот залезть – нельзя. Можно дать крючки подержать,
тупфером попросить потыкать. У меня в больнице перед гла-
зами пример был – Шепелев, нейрохирург, помнишь? Да ты
должен знать, он лет десять назад выбрался-таки из района и
краевым специалистом стал. Правда, недолго, пару лет всего
порулил и на пенсию, но величиной был большой.

– Припоминаю что-то такое, – с сомнением в голосе кив-
нул Балашов, и Максим понял, что никого Виталий не пом-



 
 
 

нит.
– Да ладно, не напрягайся. Просто Шепелев-младший так

и остался в районе. Его отца спрашивали: «Почему вы не хо-
тите сына выучить, чтобы ему потом отделение передать?»
И действительно, династия могла выйти неплохая. Шепе-
лев-отец хирург смелый, техник виртуозный, диагност бле-
стящий. Но в операционной был, как Аркадий Райкин – тот
не мог своих актёров научить, как играть, зато мог очень здо-
рово сам вместо них всё сделать. В итоге, если не было у тебя
безусловного дарования, то не удержишься в театре, переиг-
рает тебя Райкин. Так всем и про Шепелева казалось – не
умеет он учить, ему проще самому. А потом мне отец объяс-
нил. Это не Шепелев плохо учил. Это сын не умел учиться.
И даже не так, наверное, – перешагнуть не захотел ту черту,
где надо уметь мосты сжигать и точки невозврата проходить.
Спать хотел хорошо и спокойно, ответственностью душу и
сердце не рвать.

– Поэтому ты сейчас здесь? – Балашов, слушая Максима,
шарил на столе рядом в поисках пульта от кондиционера. На-
шёл, щёлкнул. Тут же опустилась шторка белого «Самсун-
га», подул прохладный ветерок. – А Шепелев – там?

– Младший – да. И отделение отец не ему передал, а при-
шлому доктору из глубинки. Тоже смелому, отчаянному. Но
ведь и мой отец – не мне передал. – Добровольский вдох-
нул. – А он хотел. Но сразу сказал: «Крылья подрезать не
стану. Хочешь уехать – поддержу. Мне за тебя стыдно не бу-



 
 
 

дет».
Максим вдруг замолчал, вспомнив, что давно не зво-

нил отцу. Пётр Леонидович, он же Добровольский-старший,
был вплотную близок к своему семидесятилетнему юбилею,
жил в маленьком дачном домике с двумя собаками, продол-
жая консультировать родную хирургию пару раз в неделю в
неофициальном порядке. Ходил в своё отделение как на ра-
боту, смотрел снимки, щупал животы, иногда заглядывал в
операционную.

– Отец со мной всегда разъяснительную работу проводил.
Объяснял ход своих мыслей, уточнял, на чём диагноз стро-
ил. Ведь вся мыслительная работа – её родственникам паци-
ента не понять. Стоят два хирурга у постели, руки за спиной,
о чём-то переговариваются. А больному легче не становит-
ся. И начинается: «Почему вы ничего не делаете?» Для них
стоять у постели и просто разговаривать равнозначно убий-
ству их родственника. А всё почему? Просто никто не це-
нит ту часть работы, что происходит в голове. Как говорил
мой отец: «Потому что клизму видно, а мысли – нет». Но
ведь обидно же, Виталий Александрович! Такие порой заме-
чательные конструкции в голове выстраиваются! Ты же мо-
жешь понять, что создать из набора бестолковых симптомов
и рваного анамнеза логическую цепочку, которая приведёт,
например, к тромбозу мезентериальных сосудов, – это высо-
чайшее искусство?

– Могу, – кивнул Балашов. – У вас тут кофе есть?



 
 
 

–  Да, на кофемашине кнопочку нажми,  – сказал Доб-
ровольский.  – Есть в этом что-то от…  – Максим задум-
чиво несколько раз щёлкнул пальцами, проводил взглядом
идущего за кофе Балашова.  – От аристократизма, навер-
ное. Вспоминаю отца, когда он ещё в силе был. Всегда ко-
стюм, галстук, халат накрахмаленный. Туфли, начищенные
до блеска, одеколон. Никогда его небритым не видел. Сам
как-то хотел усы с бородой отрастить, так он сказал: «Увижу,
как это хозяйство сквозь маску лезет, – лично сбрею!» И как
рукой сняло – с тех пор об усах и не мечтаю. Представля-
ешь, что пациенты чувствуют, когда такой доктор у постели
стоит, вопросы задаёт, за запястье тихонечко держит, потом
склеры посмотрит, попросит язык высунуть. Уже тот факт,
что он к тебе подошёл, исцелять начинает.

Балашов тем временем соорудил себе кофе, бросил в чаш-
ку пару кусочков сахара и вернулся на диван.

– И куда же всё ушло? – шумно сделав глоток и от неожи-
данности этого смутившись, спросил Виталий. – У нас так
только кафедралы ходят – да и то не все. Похоже, это при-
мета времени была – аристократизм врачебный. Сейчас ско-
рости не те, запросы у общества другие. Не на аристократа,
а на технаря.

– Конечно, если я в автосервис приду, то больше доверия
у меня будет к мастеру в промасленной робе, а не к инжене-
ру при галстуке, – согласился Добровольский. – Это я сей-
час про слово «технарь». Но совсем не обязательно хирур-



 
 
 

гический костюм в крови пачкать, чтобы доверие пациента
вызывать.

– Да не про кровь я. – Балашов отставил чашку на стол. –
Я скорее про образ. Профессор из черно-белого советского
кино давно уже сменился на молодого энергичного техно-
крата из американских сериалов. Они не думают над клини-
кой заболевания – они рассуждают над результатами обсле-
дований. Между ними и пациентами – лаборатории, кабине-
ты МРТ и УЗИ, всякие приборчики, аппаратики, анализы.
Профессор бы присел на кровать, пульс посчитал, узнал бы,
как спалось. А им некогда – они пациента практически и не
видят. А халаты сейчас, сам знаешь, никто уже не крахма-
лит. По крайней мере, молодёжи про это неизвестно.

Максим опустил взгляд на свой хирургический костюм,
отметил светло-коричневое пятно на правой брючине и
несколько капель где-то в районе живота.

– Это, судя по цвету, бетадин, – покачал он головой. – Или
соевый соус. Как я не заметил? Вот ещё приметы технаря –
нет времени постирать, нет времени нормально и спокойно
поесть так, чтобы всё вокруг себя не заляпать. Уверен, у мо-
его отца на такой случай в шкафу ещё несколько костюмов
было – как хирургических, так и обыкновенных.

– Ну, – Балашов задумался на мгновение, – ты можешь
халат сверху надеть.

– Точно, хирургический принцип «зашьём – не видно бу-
дет» в действии. Под халатом не видно, что костюм грязный,



 
 
 

под маской – что небрит, в перчатках – что ногти неаккурат-
ные, в колпаке – что голову не мыл трое суток. Всё у нас
продумано. Внутри ты вроде аристократ, а если всё с тебя
снять…

Виталий машинально взглянул на свои руки, изучая ног-
ти, потом кивнул головой, соглашаясь с Максимом.

– Да какой к чёрту аристократ. – Он взял кофе со сто-
ла, сделал очередной большой глоток, прикрыл глаза, ана-
лизируя вкус.  – Разве будет аристократ в лицах рассказы-
вать, как больной у него после кетаминового наркоза с ума
сошёл от галлюцинаций? Чуть ли не в лицах представление
устраивать. Не веришь? А было в моей жизни и такое. Не
здесь, правда. Учитывая, что кетамином мы не пользуемся
давно, можешь представить, сколько лет назад я этот спек-
такль смотрел. Там вообще анестезиолог был со странностя-
ми, если честно. Его жена реально доводила – зарабатывай,
зарабатывай! Он в трёх местах работал – у нас в больнице, в
военном госпитале дежурил и ещё на «скорой». Трое суток
в смену, один день дома. Чтобы нормально спать, вмазывал-
ся на дежурствах тиопенталом. Мы сначала думали, на нар-
котики подсел – но он вовремя объяснил, а то мы его уже
отстранить хотели. Так вот он всегда с наркозов приходил и
чуть со смеху не падал. То у него пациенты цветы с одеяла
собирают, то в самолёте летят, то на танке по болоту едут.
Калипсол же так растормаживает – что угодно можешь уви-
деть. И нам поначалу тоже смешно было! А потом девочка



 
 
 

молоденькая ему в любви стала на каталке признаваться и
целоваться полезла. Он об этом как-то так рассказал мерзко,
чуть ли не со слюнями. Я еле сдержался, чтоб в морду ему не
дать. После этого случая, когда он из операционной прихо-
дил, мы себе дела неотложные находили в срочном порядке,
чтобы его рассказы не слушать. А ты говоришь – аристократ.

Он быстрыми глотками допил кофе, со стуком поставил
чашку на стол. Добровольский чувствовал, что воспомина-
ния Балашову были неприятны.

Максим и сам понимал, что их разговор ушёл куда-то за
закрытые двери, ближе к тёмной стороне медицины, туда,
где редко бывают посторонние. Поэтому он подавил в себе
желание поделиться чем-то похожим на рассказ Виталия из
своей практики, хотя парочку случаев он был не против об-
судить. Это ведь так же, как с анекдотами – когда кто-то рас-
сказывает в компании анекдот, ты не стараешься просто на-
сладиться смешной историей и посмеяться вместе со всеми.
Ты судорожно ищешь в памяти что-то подобное, перебирая
в памяти короткие и длинные анекдоты, похожие и не очень,
сложные и простые, потому что надо подхватить волну, уди-
вить чем-то новым. В итоге ты не слушаешь анекдот – ты
ждёшь, когда все закончат смеяться, чтобы тут же вставить
своё слово.

Они замолчали. Добровольский почувствовал, что немно-
го физически устал от этого разговора. Было похоже, что Ба-
лашов, сам того не желая, поставил в их беседе жирную точ-



 
 
 

ку.
А ещё через пару минут Максиму привезли шальную им-

ператрицу.
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Это было странное ощущение. Добровольский замечал
его за собой, если в процессе хирургической работы случа-
лись казусы, требующие потом дополнительных телодвиже-
ний от медперсонала. Сейчас, когда каталку с Зиной надо
было прокатить по луже крови, Максим думал не о том, что
Зина, возможно, скоро умрёт, а о том, что санитарке при-
дётся мыть пол не только в палате, но и по всему коридо-
ру, от чего ему было несколько неловко. Когда Юля, моло-
дая сестричка из хирургии, толкнула каталку к двери, Доб-
ровольский отметил, как пара колёс нарисовала на кровавом
пятне черные полосы – и они выехали в коридор.

Максим тащил каталку за собой. Юля, как могла, помога-
ла. Колеса жалобно скрипели, каталка пыталась немного на-
клоняться в сторону, потому что её подъёмный механизм и
подвеска были старше самой больницы. Пунктирный крова-
вый след тянулся за ними метров пятнадцать, становясь всё
менее заметным.

Зина порывалась заглянуть вперёд, туда, где шёл Добро-
вольский, чтобы понять, куда её везут, но шаткая поверх-
ность и виляние колёс не давали этого сделать. Едва она по-
ворачивала голову, как в ту же сторону начинало смещаться
её тело размера «очень плюс сайз», каталка кренилась, и она
в ужасе хваталась за край окровавленной ладонью.



 
 
 

Добровольский, как бурлак, тянул за собой Зину и пони-
мал, что вся эта возня с кровотечением – в принципе была
запрограммирована…

Он спустился в приёмное быстро, пройдя через пару от-
делений максимально коротким путём. В коридоре его ждал
фельдшер «скорой», а в кресле – пациентка, увидев которую,
Максим на секунду сбавил шаг.

Это было что-то среднее между Монсеррат Кабалье и гоп-
ницей из отдалённого района города. На Кабалье она была
похожа комплекцией – оперная дива ей даже слегка проиг-
рывала – и каким-то жутким ярко-зелёным платьем с блёст-
ками. Максим зачем-то вспомнил слово «пайетки», хотя до
этой минуты и не подозревал, что оно было в его словарном
запасе. От гопницы у неё была погасшая сигарета в криво
накрашенных фиолетовой помадой губах, грязные кроссов-
ки без шнурков и взгляд, говорящий: «Есть таблетка? А если
найду?» Подобный взгляд нельзя было просто так сыграть –
это было записано у неё на подкорке.

Подойдя ближе, в пользу гопницы Максим записал ещё
отсутствие одного зуба и дивный запах перегара. Похоже,
Монсеррат Кабалье совсем недавно отмечала какой-то про-
вальный концерт в российской глубинке. Остановившись
возле пациентки, Добровольский взглянул на неё чуть при-
стальнее, потом спросил:

– Что случилось?



 
 
 

Та хотела что-то ответить, но вдруг поняла, что к её губам
прилипла погасшая сигарета. Она усмехнулась и выплюнула
бычок прямо на Максима, успевшего сделать шаг назад, и
сигарета приземлилась в нескольких сантиметрах от его ног.

– Вот так, значит? – поднял брови Добровольский и во-
шёл в кабинет к медсестре приёмного отделения, чтобы по-
говорить с вменяемыми людьми. Внутри он застал очеред-
ную незнакомую медсестру за компьютером и какую-то ба-
бушку, что трясущимися руками пыталась удерживать перед
собой на столе листик и подписать его.

– Да вот здесь, где галочка, – раздражённо показала паль-
цем в бланк медсестра. – Давайте я вам ручку ткну туда, где
надо расписаться.

Пока женщина выводила свою подпись, напомнившую
Максиму энцефалограмму, сестра взяла со стола флакон с
антисептиком и пшикнула на ту руку, которой прикасалась
к бабушке. Увидев, что на неё смотрит хирург, она безо вся-
ких «здравствуйте» пояснила:

– Подписывает согласие на госпитализацию в коридор. В
терапии все палаты заняты.

Добровольский кивнул.
– А в коридоре кто? Есть документы? – спросил он. – И

я, к сожалению, не знаю вашего имени, ещё не доводилось
с вами дежурить.

– Люда меня зовут, – улыбнулась медсестра. – Второе де-
журство всего, неудивительно.



 
 
 

– А я дежурный хирург, Добровольский Максим Петро-
вич, – в ответ представился Максим. – У вас, наверное, и от-
чество имеется?

– Ивановна, – смущённо добавила Люда. – Да я как-то…
Можно и…

– Людмила Ивановна, так что по даме в коридоре?
– Сейчас, – забарабанила пальцами Люда. – Куда же я по-

ложила… Вот!
Она протянула сопроводительный лист со «скорой», пас-

порт и полис Монсеррат Кабалье. Добровольский взял, про-
читал диагноз «Острый панкреатит», рефлекторно помор-
щился, чётко понимая его происхождение. Потом открыл
паспорт.

– Зинаида Дмитриевна Руднева, одна тысяча девятьсот…
Какого года рождения? – удивился он несоответствию того,
что прочитал, увиденному в коридоре. Зинаиде было сорок
лет. Выглядела она на все пятьдесят, а фиолетовые губы на-
кидывали ещё пяток сверху.

– По прописке всё правильно? – уточнил он маршрутиза-
цию.

– Да, это чудо точно наше, – кивнула Люда. – Так, бабуш-
ка, – отвлеклась она на предыдущую пациентку. – Сейчас вас
в отделение сопроводим, – говоря это, она поглядывала ис-
коса на хирурга. – Вещи есть кому отнести?

Из коридора вошёл пожилой мужчина, помог бабушке
встать.



 
 
 

– Я маму отведу, – сказал он медсестре. – Но если можно,
ей бы на кресле…

– Тут близко всё, лифт прямо в фойе, – сказала было Лю-
да, но внезапно встретилась глазами с Добровольским, ко-
торый удивлённо смотрел на неё. – Хотя ладно, в кресле же
проще. Маргарита Сергеевна! – крикнула она санитарке ку-
да-то вглубь недр приёмного отделения.  – Прикатите ещё
кресло сюда, нам до терапии доехать!

А потом сказала сыну:
– Сейчас сделаем, – и посмотрела на Добровольского в

ожидании одобрения, но тот уже был поглощён мыслями о
Рудневой. Он выглянул в коридор, чтобы ещё раз оценить
её габариты, потом посмотрел на кушетку, где собирался вы-
полнить осмотр, и засомневался в том, что она сама перебе-
рётся туда, а он сможет ей в этом помочь.

– Глаза боятся… – шепнул Максим себе под нос. Сани-
тарка тем временем прикатила кресло, усадила бабушку, на
пальцах объяснила сыну, какие кнопки на лифте нажимать и
куда потом двигаться. Добровольский дождался окончания
инструктирования и сказал санитарке:

– Давайте даму из коридора поближе к кушетке переме-
щать. Пришло время совершить подвиг.

Зинаида Дмитриевна была не очень согласна с тем, что её
куда-то увозят. Она что-то промычала, очень неразборчиво,
но явно агрессивно, и попыталась махнуть рукой себе за го-
лову, чтобы достать санитарку.



 
 
 

– Сиди уже! – рыкнула та в ответ совсем не женским про-
куренным голосом. Кресло вступило в неравный бой с из-
лишним весом Зинаиды, ехало плохо и совсем не по прямой,
но всё-таки продвигалось к цели.

Возле кушетки Добровольский обогнал их и встал перед
Рудневой, но на некоторой дистанции, памятуя о неадекват-
ности пьяной пациентки.

– Надо попытаться встать и перебраться сюда, – он указал
на расстеленную одноразовую простыню. – Я живот посмот-
рю, а потом ЭКГ сделаем и анализы возьмём.

Зинаида посмотрела на него затуманенным взглядом,
вздохнула. На высоте вдоха поморщившись от боли, опер-
лась руками о подлокотники – и встала, довольно сильно по-
шатываясь. Добровольский рефлекторно подошёл ближе и
ухватил её за локоть. У него сложилось впечатление, что до
падения остались считаные доли секунды. Зинаида тут же
вцепилась в него другой рукой – цепко, больно, с каким-то
щипком.

– Да что ж ты делаешь! – не сдержался Максим. – На ку-
шетку давай!

Он властным движением, не отпуская локтя, направил
пациентку туда, куда ему было надо. Она сделала несколь-
ко шагов, упёрлась в кушетку, отпустила Добровольского и
схватилась за неё обеими руками.

Максим чувствовал, как наливается синяк на плече.
– Разворачивайся! – скомандовал он. – Разворачивайся и



 
 
 

садись, потом лечь поможем.
–  Вы поможете, ага,  – неожиданно прокомментировала

Зинаида. – Муж мой где?
– Тебе видней, – ответила санитарка. – Где оставила, там

и лежит.
– Точно лежит? – Руднева повернула голову на голос. – Я

уехала, он сидел.
– А потом прилёг.
Зина громко икнула, закашлялась и сплюнула прямо пе-

ред собой – туда, куда её собирались усадить. Санитарка по-
смотрела на Максима, а потом отвела взгляд в окно. Менять
простыню она не собиралась.

Добровольский её отчасти понимал. Он тоже хотел поско-
рее принять по Рудневой хоть какое-то решение независимо
от того, где она будет лежать – в слюнях, крови или дерьме.

– Ложитесь уже, – далеко не самым командным голосом
попросил он Зинаиду.

– Щас, – она кивнула в ответ, да так сильно, что едва не
упала на кушетку. – Не гони лошадей, я день рожденья от-
мечала, вот и накидалась.

Она с трудом распрямилась, развернулась на месте, как
избушка на курьих ножках, – к кушетке задом, к хирургу пе-
редом, – и грузно опустилась в собственный плевок, особо не
примериваясь и рассчитывая только на притяжение Земли.

Кушетка даже не скрипнула – скорее, хрустнула.
–  А у меня, между прочим, юбилей,  – обратилась она,



 
 
 

как показалось Добровольскому, к кушетке. Погладила ру-
кой простыню, подняла глаза на Максима. – Сорок лет, при-
кинь? Четыре дня назад. Вот тут болит, – внезапно сменила
она тему, скривилась и показала куда-то в область чуть по-
ниже необъятной груди. – И в спину…

– Вы четыре дня юбилей отмечаете? – уточнил Максим.
– Почему четыре? – удивилась Зинаида. – Кто тебе такое

сказал?
Её мутный взгляд никак не мог сфокусироваться на его

лице. Она закинула голову и оперлась руками за спиной, что-
бы смотреть просто куда-то вверх.

– Вы же сами сказали – четыре дня назад юбилей был.
– И что? – хмыкнула Руднева. – Ты же новый год не прямо

в двенадцать часов отмечать начинаешь? Надо ведь старый
проводить, салатик оценить, водочку попробовать.

– В двенадцать, – сказал Добровольский, про себя поду-
мав: «Кого я обманываю?»

– Да ладно! – Зинаида сумела перевести взгляд с потолка
на хирурга. – А мы не такие, уж извини.

– Так сколько вы пьёте уже?
– Чо ты пристал? – нахмурилась пациентка. – Неделю я

пью. Или две. Какая разница? Мой юбилей. Раз в жизни бы-
вает.

– Живот когда заболел?
– Вчера, – задумалась Зина. – Или позавчера. Сегодня что,

четверг?



 
 
 

– Суббота.
– Да ладно! – опять выпучила глаза Зинаида. Немного по-

шевелив губами, она что-то посчитала и ответила точней. –
Тогда дня три уже.

– Хуже становится, лучше или одинаково?
– Раз я здесь – как сам думаешь?
Добровольский скрипнул зубами. Он уже был готов пре-

кратить с ней общаться и написать в истории болезни «Сбор
анамнеза затруднён в связи с алкогольным опьянением».

– Давайте ложитесь, мне надо живот посмотреть.
– Да уж смотри, а то болит жуть как. – Зинаида вспомни-

ла, что цель её приезда сюда не в том, чтобы рассказать про
юбилей. – Щас… Щас…

Она посмотрела, куда ей надо укладываться, всем видом
дала понять, что от неё требуют практически невозможного,
после чего начала медленно заваливаться.

Добровольский провожал её взглядом, понимая, что если
она решит упасть на пол, он вместе с санитаркой её не удер-
жит. Поэтому оставалось положиться только на инстинкт са-
мосохранения Монсеррат.

Несмотря на все его опасения – у Зинаиды получилось.
С кряхтением и бормотанием она около минуты возилась,
потом вдруг спросила:

– Разуться-то надо было?
Хирург не стал этого требовать – всё-таки простыня была

одноразовая, как раз для таких случаев. Потом жестом пред-



 
 
 

ложил поднять кверху платье.
– Ишь ты, прям сразу? – медленно потянула она балахон

с пайетками кверху, по сантиметру открывая полные цел-
люлитные ноги. Максим ожидал от неё каких-то вольностей,
но этот пьяный флирт его изрядно разозлил.

– Нет, подождём, пока проспишься! – возмутился он. –
Тебя с панкреатитом привезли, Зинаида, а без поджелудоч-
ной железы жить пока не научились!

Именно в этот момент она и запела:
– И там… Шальная… Императрица…
С каждым словом платье поднималось ещё сантиметров

на десять. Голос у неё неожиданно оказался сильный, ров-
ный. Наверное, с попаданием в ноты могли быть проблемы,
но Добровольский в этом не особо разбирался. Первый раз
у него на дежурстве кто-то подобным образом устраивал ка-
раоке.

–  В объятьях юных кавалеров забывает обо всём!.. На,
смотри, – она подтянула платье под грудь, полностью открыв
колышущийся живот. – Как такому отказать? – и она под-
мигнула Добровольскому.

– Попрошу вести себя менее развязно, – скривившись от
подобной фамильярности, сурово попросил Максим.

– Ничего не могу с собой поделать. Когда так страстно би-
рюзовым взглядом смотрит офицер, – допела она ещё строч-
ку. – Тазик несите, тошнит.

Максим продублировал просьбу о тазике для санитарки,



 
 
 

а сам принялся осматривать живот. Болело у неё в основном
выше пупка по центру и слева – при пальпации в этих ме-
стах она неприкрыто охала и бурчала себе под нос всякую
нецензурщину. Добровольский вынул из кармана фонендо-
скоп, послушал перистальтику – она не понравилась. Точнее,
не она, а почти полное отсутствие.

– Стул давно был? – спросил он Зинаиду.
– Чего?
– На горшок давно ходили? – уточнил Максим.
– А хрен его знает. Давно, наверное.
– Рвота была?
– Была, – прикрыла глаза в знак согласия Зина. – Уже раз

десять, наверное. Сосед потому «скорую» и вызвал – думал,
отравились мы чем-то.

– Мы?
– Муж тоже блевал, – сказала Руднева. – Слушайте, а дай-

те телефон, а? Мой дома остался. Позвонить ему надо, ему
ж в воскресенье в смену. Он экскаваторщик!

– Как-нибудь сам проснётся, – ответил он на просьбу Зи-
наиды. – Или по городскому потом с поста наберёте. Людми-
ла Ивановна! – позвал он медсестру. Та моментально появи-
лась в дверях. – Пока она здесь лежит, возьмите анализы –
кровь, биохимия с глюкозой и альфа-амилазой, а потом ап-
парат ЭКГ сюда подкатите, хочу абдоминальную форму ин-
фаркта исключить.

– Инфаркта? – поползли вверх не самым удачным образом



 
 
 

нарисованные брови у Зинаиды. – Да не, ну ты чо, доктор.
Какой инфаркт?

–  Думаете, никто раньше до инфаркта не допивался на
своих юбилеях? – Добровольского все больше бесила развяз-
ность пациентки и бесконечное «тыкание». – Попали в боль-
ницу – будем все этапы диагностики проходить, какие поло-
жено.

Он ненадолго задумался, а потом добавил для Людмилы:
–  И рентген брюшной полости на предмет непрохода и

свободного газа. Хоть и не очень похоже.
Людмила принялась выписывать бланки на анализы; Доб-

ровольский черканул направление на рентген, ещё раз по-
смотрел на Рудневу и сказал, ни к кому конкретно не обра-
щаясь:

– В общем, вы её побыстрее в отделение переправляйте.
Не затягивайте с терапевтом. Я её оперировать, конечно, не
планирую, но лечить придётся интенсивно.

Когда он уходил из приёмного, Зинаиду рвало в тазик,
подставленный санитаркой.

– Шальная императрица, – усмехнулся Максим в коридо-
ре. На тот момент он ещё не представлял, какие сюрпризы
она подбросит дежурному хирургу.



 
 
 

 
5
 

Мина рванула у Рудневой ближе к полуночи. Сначала она
выдала какое-то странное падение давления – буквально на
пять минут, медсестра расценила его как ортостатические
явления. Добровольский пришёл, когда Зинаида уже была
почти в адеквате – только крупные капли пота на лбу и
небольшая бледность доселе ярко-розовых щёк слегка на-
сторожили хирурга. Она производила впечатление челове-
ка в гипогликемическом состоянии, хотя в анализах, что
пришли пару часов назад, ничего подобного не было. Аль-
фа-амилаза – та зашкаливала однозначно, да ещё печёноч-
ные пробы вместе с билирубином подкинули Добровольско-
му поводов для дифференциальной диагностики. Он повни-
мательнее посмотрел на её склеры и решил, что одним пан-
креатитом тут обойтись не получится.

–  Желтуха присутствует,  – размышлял он.  – Хотя и до
цирроза к сорока годам могла допиться запросто.

Максим измерил ей давление, в очередной раз помял
необъятный живот.

– На рентгене у вас все нормально, непроходимости или
перфоративной язвы нет. В анализе крови немного гемогло-
бин снижен, но я понятия не имею, какой он у вас в принци-
пе был, – покачал он головой, стоя над её кроватью. – Лече-
ние вы получаете в том объёме, какой необходим.



 
 
 

– Нормально всё, – отозвалась Руднева. – Не дождётесь.
Но они дождались. Через примерно тридцать минут эпи-

зод со слабостью и падением давления повторился. Добро-
вольский по пути в хирургию позвонил Балашову и предло-
жил присоединиться к осмотру. Едва они вошли в отделе-
ние, как из дальней палаты, где лежала Зинаида, выскочила
Юля, увидела их и крикнула:

– Кровотечение!
Они ускорили шаг. В палате их ждала картина, достой-

ная фильма ужасов – Руднева лежала на кровати вся в крови
и с совершенно дикими от страха глазами. Платье, которое
она категорически отказалась куда-либо отдать, было в алых
пятнах с вишнёвыми сгустками. На полу возле кровати рас-
текалась кровавая лужа.

– В реанимацию! – крикнул Балашов. – Каталку давайте
сюда!

Юля уже загоняла в узкие двери каталку с педалью. Ак-
куратно, но быстро она подъехала к кровати и опустила уро-
вень щита чуть ниже постели Рудневой. Зинаида, ничего не
понимая, но догадываясь, что это для неё, с резвостью, ко-
торую никто не ожидал, передвинулась на каталку.

– Справитесь? – спросил Виталий и, не дожидаясь ответа,
быстрым шагом двинул в реанимацию – готовить кровать и
монитор.

– Куда ж мы денемся, – ответил Добровольский уже пу-
стому дверному проёму.



 
 
 

Кровь на полу и на платье Зинаиды была алая. Никакой
«кофейной гущи». Добровольский тянул за собой каталку, а
сам думал, где взять зонд Блэкмора. Сразу же в его голове
выстроилась логическая схема от повышенных печёночных
проб до цирроза и кровотечения из варикозно-расширенных
вен пищевода.

Отец всегда говорил:
–  В нашем деле девяносто девять процентов диагнозов

ставятся по аналогии. И это ни для кого не секрет. Как в га-
раже частенько бывает – у тебя в машине что-то застучало,
а сосед по гаражу говорит: «Это стойка, точно тебе говорю,
у меня так было!» Вот это самое «У меня так было» – одна
из самых ключевых ошибок. Да, одна и та же болезнь у раз-
ных людей чаще всего похожа. Но какая будет сопутствую-
щая патология, как она основную болячку извратит, изменит
до неузнаваемости или наоборот, за неё спрячется так, что
сразу и не найдёшь, – тут-то и открывается поле для диагно-
стики. В медицине нельзя быть заложником одной болезни,
когда все симптомы, что есть у пациента, пытаются уложить
в клинику какого-то одного заболевания. Помни – одно дру-
гому практически никогда не мешает.

Панкреатит заставил Добровольского сконцентрировать-
ся на этом серьёзном заболевании и отвлёк его внимание от
других возможных проблем. И хотя рвота у Рудневой уже
практически исчезла, но какой-то один, самый последний



 
 
 

раз сыграл роковую роль.
Зинаида на каталке внезапно выгнулась дугой, встав чуть

ли не на мостик, резко повернула голову и с очень неприят-
ным булькающим звуком исторгла ещё порцию крови.

– Чего это?..  – испуганно, хрипло, с ужасной одышкой,
спросила она. – Это чего со мной? – Она сплюнула себе на
грудь, уже особо не переживая за платье, потом вытерла ла-
донью окровавленный рот и закричала: – Мне нельзя! У ме-
ня дети!

«Вспомнила про детей, – думал Максим, открывая перед
собой двери тамбура в реанимацию. – Не поздновато ли?»

Балашов ждал их у кровати в большом зале.
– Ей группу крови определяли? – спросил он у Максима. –

Лить много придётся.
– Да, я видел анализ. Захватить историю времени не было,

Юля принесёт.
Медсестра дотолкала каталку до кровати, вытерла пот со

лба и побежала в отделение.
– Что думаешь? Варикоз? – спросил Балашов.
– Он самый.
– Зонд?
– Без вариантов.
Добровольский зачем-то оглянулся на кровать у себя за

спиной. Молодой алкоголик с лапаростомой и развалива-
ющейся поджелудочной железой. Иванов, кажется. Парень
широко открытыми глазами смотрел на происходящее, пы-



 
 
 

таясь вытянуть шею и заглянуть куда-то за Максима, но силы
покидали его слишком быстро. Добровольский знал, что ле-
жит он до следующего кровотечения – и остановить его вряд
ли уже получится. На каждом дежурстве все хирурги думали
только о том, чтобы это случилось не в их смену.

Тем временем Зинаида, превратившись на несколько се-
кунд в огромную окровавленную гусеницу, почти без посто-
ронней помощи сумела перебраться на кровать.

– Где зонды у нас? – крикнул Балашов сестре, что готови-
ла ему набор для катетеризации подключичной вены.

– В левом шкафу внизу. – Она не повернула головы, точно
зная, где что лежит.

– Я возьму. – Добровольский быстро подошёл к шкафам.
Тем временем санитарка приблизилась с ножницами к кро-
вати и спросила:

– Режем?
– Что режем? – хрипло уточнила Руднева. – Зачем режем?
– Платье, – объяснила санитарка. – Оно уже вряд ли при-

годится.
– Почему? – приподнялась на локтях Зинаида, но тут же

упала обратно на подушку. – Я умру?
– Никто его уже не отстирает, – пару раз лязгнув ножни-

цами, ответила санитарка и начала разрезать платье точно
посредине снизу вверх. Зинаида завыла, как раненая волчи-
ца – то ли из жалости к платью, то ли от страха.

Добровольский нашёл пакет с зондом Блэкмора, отошёл с



 
 
 

ним к столику, взяв с собой двадцатикубовый шприц. Он ре-
шил освежить в памяти, какой именно канал к какому бал-
лону подходит. Ошибиться было довольно сложно – они бы-
ли дифференцированы цветом. Жёлтый шёл к запирающему
баллону, красный к основному. Максим разорвал упаковку,
подсоединил шприц к жёлтому, потянул на себя, убедился,
что спадается нижняя часть зонда – та, что потом, при разду-
вании в желудке, не даст ему выйди наверх через кардиаль-
ный отдел.

– Вазелиновое масло! – попросил он, обернувшись.
– Несу. – Маша, собрав всё, быстро открыла в шкафу сред-

нюю дверцу, взяла флакончик, на ходу отдала его в руку хи-
рургу. Тем временем платье уже было разрезано практиче-
ски полностью; санитарка зацепила, не церемонясь, и бюст-
гальтер, успев заметить и сохранить какую-то золотую или
похожую на неё цепочку на шее.

– Золото всё снимаем, будет храниться у старшей сест-
ры, – монотонно, в такт движениям ножниц, скомандовала
она. Зинаида потянулась было снять цепочку, но прицеплен-
ный на руку пульсоксиметр тут же съехал с пальца, монитор
запищал, Маша довольно громко выругалась и остановила
руку.

– Хрен с ним, потом!
Балашов надел перчатки и встал слева от Зинаиды. Доб-

ровольский с зондом – справа.
– Водички на глоток приготовьте, – попросил он у сани-



 
 
 

тарки. – Как скажу пить – проглотишь, – уточнил он для Руд-
невой, пока та в ужасе переводила глаза с него на Балашова
и обратно. – Ты бы фартук надел, что ли, – сказал он Вита-
лию. – Хотя я и сам забыл.

Он максимально вытянул воздух из баллонов зонда, пере-
крывая пальцами клапаны на просветах, когда снимал и сно-
ва надевал шприц. Казалось, что оболочка зонда слиплась
навсегда и уже ничто не поможет ей принять прежнюю фор-
му. Добровольский обильно полил зонд вазелиновым мас-
лом, стараясь, чтобы на перчатки попало по минимуму – ему
казалось, что если будет сильно скользить, то засунуть зонд
он не сможет.

Зинаида посмотрела на Добровольского и открыла рот.
– В нос, – коротко уточнил он, поднося кончик зонда к

левой ноздре. Почему именно к левой, он и сам не понимал –
это было рефлекторное желание отодвинуть его хоть на сан-
тиметр, но подальше от себя. – Значит, так. Мы должны сде-
лать это с первого раза. Или ты умрёшь, – глядя в немигаю-
щие глаза Зинаиды, сказал Максим. – Тебе точно не понра-
вится то, что я буду делать. Главное – руками не махать, не
пытаться мне мешать и тем более – не выдёргивать. Дыши
ровно, глубоко. Готова?

Зинаида не шелохнулась. Готовой к такому она точно не
была. В этот момент вбежала Юля с историей болезни и
громко сказала – всем сразу:

– Вторая отрицательная!



 
 
 

– Плазмы полно, – отреагировал Балашов. – Кровь зака-
жем. Давай.

И Добровольский засунул зонд в нос Зинаиды.
Она дёрнулась и захрипела. В голове Максима всплыли

все студенческие страхи и рассказы на темы «Я ставил зонд
в желудок, а попал в трахею!» Поняв по отметкам на зонде,
что он где-то у входа в пищевод, скомандовал:

– Глоток воды! Пей!
Санитарка налила немного физраствора из разрезанно-

го пластикового флакона в задыхающийся рот с запёкшейся
кровью на губах. Рудневой ничего не оставалось, как глот-
нуть – и Добровольский толкнул зонд дальше.

– Дыши! Ровно и глубоко, чтобы я слышал!
Из глаз Рудневой выкатились крупные слезы. Она шум-

но вдохнула – и Максим понял, что всё в порядке. Погру-
зив зонд в желудок, он быстро взял с подоконника шприц
и несколько раз качнул в жёлтый просвет. Почувствовав со-
противление, ещё немного добавил, быстро закрыл шланг и
легонько потянул зонд наверх.

– Главное – не сильно тянуть, – сказал он сам себе и под-
нял глаза на Балашова. Тот смотрел на происходящее, скло-
нив голову и положив руку над левой ключицей – туда, куда
собирался ставить катетер. Добровольский понял, что Вита-
лий держал там пальцы не потому, что боялся потерять ме-
сто пункции – нет, он был готов придержать Рудневу, если
бы та перешла в наступление. – Через кардию при желании



 
 
 

можно и яблоко целое пропихнуть, так что…
Он потянул ещё – и ощутил препятствие. Запирающий

баллон упёрся в кардию. Теперь можно было надувать ос-
новной баллон, что он и сделал. Маша быстро присоедини-
ла к третьему просвету, что шёл напрямую из желудка, ме-
шок для содержимого. Добровольский надувал баллон, а сам
смотрел туда, в сброс, ожидая крови. Но было чисто.

– Сделали, – сказал он Зинаиде, пытаясь успокоить то ли
её, то ли себя. – Фиксируйте.

Мария быстро обвязала зонд марлевой турундой, затяну-
ла на бантик у щеки.

– Теперь мы будем подключичный катетер ставить, – ска-
зал Балашов. – Тебе тоже не понравится, – кивнул он Рудне-
вой, – но все аргументы Максим Петрович уже привёл. Так
что без вариантов.

И он ввёл иглу.

Примерно минут через пятнадцать они сидели в ордина-
торской реанимации и писали. Добровольский упаковывал
свои мысли в дневник от момента вызова в отделение до
установки зонда, Балашов заполнял бланк заказа на кровь
для станции переливания.

– По зонду пока сухо,  – закончив писать, отодвинул от
себя историю Максим. – Заставила она меня понервничать.

– Она всех заставила понервничать, – не поднимая голо-
вы, прокомментировал Балашов. – И пока непонятно, чем



 
 
 

кончится. Сейчас кровь капнем, а утром эндоскописты гля-
нут, лигируют вены.

Добровольский покачал головой, встал, прошёлся до ку-
лера, набрал прохладной воды, посмотрел в темноту за ок-
ном. Фонарь тускло светил, выхватывая лишь качающиеся
ветки, что росли вплотную к столбу. В голове звучал голос
Аллегровой, от которого он никак не мог избавиться.

– «Гуляй, шальная императрица», – еле слышно протянул
он. – Господи, какой бред! – Он повернулся к Балашову. –
Это же надо так бухать! Чтобы до панкреатита, до цирроза,
чтобы кровью в потолок…

– Алкоголизм – дело такое, – задумчиво ответил Балашов,
не отрывая взгляд от экрана компьютера. – Чтобы бухать,
надо иметь хорошее здоровье.

–  Это про другое поговорка. Это про нашу медицину.
«Чтобы болеть, надо иметь хорошее здоровье».

– Какая разница? – Виталий положил пальцы на клавиа-
туру, задумался. – Болеть, бухать… Алкоголизм – болезнь.
Что и требовалось доказать.

В дверь постучали, и, не дожидаясь ответа, вошла Мария
с несколькими бланками в руках.

– Вот её кровь. И биохимия. И электролиты… – положила
она листочки перед Балашовым. – И к вам полиция рвётся.
Будет кто-нибудь с ними разговаривать?

– Гемоглобин восемьдесят четыре, – взглянул на анализы
Балашов, словно и не было фразы про полицию. – Течёт не



 
 
 

очень давно. – Он посмотрел на Максима. – Думаю, потекло
уже здесь, у нас. В смысле, в хирургии.

– Я понял, – ответил Добровольский. – С полицией об-
щаться будем?

Представители закона не стали дожидаться, когда врачи
договорятся между собой. Они вошли в оставленную Ма-
шей открытой дверь – крепкий, высокий сержант и следом
за ним невысокая девушка-лейтенант, напомнившая Доб-
ровольскому своими габаритами Юлю из хирургии. Парень
прошёл вперёд, прямо на Максима, словно раздвигая воздух
для офицера.

– Здравствуйте, – лейтенант поздоровалась первой. Сер-
жант шагнул в сторону, открывая её для обозрения. Балашов
поднял на секунду взгляд – и продолжил печатать эпикриз.

– Лейтенант Чумак, третий районный отдел. Я по поводу
поступившей к вам Рудневой Зинаиды. – Она не знала, к ко-
му обращаться; ей интуитивно казалось, что человек за ком-
пьютером главнее того, что стоит со стаканчиком у кулера. –
На «скорой» дали адрес вашей больницы. Мы были в отде-
лении, там сказали, что её перевели в реанимацию.

–  Проходите,  – Добровольский показал на диван.  – Да,
она сейчас здесь, в реанимации. А чем обусловлен интерес к
ней? Вроде банальная алкоголичка, никаких подводных кам-
ней…

Лейтенант прошла к дивану, стараясь не наступать на
невысокий каблучок табельных туфель – как будто на цыпоч-



 
 
 

ках. Присела немного боком и натянула юбку максимально
на колени, положив сверху папку с бумагами. Сержант при-
слонился к стене там же, где и стоял, сложив руки на груди,
но уже через секунду подошёл к кулеру, взял со стола чью-
то чашку, набрал полную и залпом выпил.

Все подождали, пока сержант утолит жажду и вернётся на
место, потом Чумак спросила:

– То есть – она у вас?
– Да, – ответил Балашов, выглянув из-за монитора.
– И она живая?
– Обижаете.
– А говорить она может или?..
– Наркоз я ей не давал, – немного откатился в кресле от

стола Балашов. – И наркотиков никаких не использовал. У
неё зонд стоит, но не во рту. А у вас какая-то крайняя необ-
ходимость в общении с ней?

Чумак посмотрела на сержанта, словно этот молчаливый
Рэмбо у стены должен был придать ей сил и уверенности,
потом погладила папку у себя на коленях и ответила:

– В общем-то, случай довольно простой. Уже раскрыли
всё.

– Раскрыли? – удивился Балашов.
– По горячим следам, как любят журналисты говорить, –

кивнула Чумак.
– Можете рассказать или тайна следствия и всё такое? –

спросил Добровольский.



 
 
 

– Там бытовое, на почве пьяной ссоры и неразделённой,
так сказать, любви,  – ответила лейтенант, понижая гром-
кость к концу фразы, и Максим почувствовал, как от послед-
него слова Чумак готова была покраснеть.

– Бытовое, простите, что? – уточнил он, хотя вариант ему
в голову приходил всего один.

– Убийство, конечно же. Сосед там… Признался.
Добровольский помнил, что сосед – если это был тот же

самый сосед – вызвал «скорую» для Зинаиды.
– А убили-то кого? – не выдержал Максим этой подавае-

мой маленькими дозами детективной истории и решил уско-
рить процесс.

– Как кого? Руднева Сергея Степановича, – посмотрела
снизу вверх на Добровольского лейтенант. – Мужа её.

– Экскаваторщика? – уточнил Максим. – Которому завтра
на смену?

В её глазах появилось любопытство.
– Она что-то рассказывала вам?
– Кроме того, что отмечала своё сорокалетие в течение

недели и что дома муж, которому нельзя проспать рабо-
ту, – можно сказать, что ничего, – развёл руками Доброволь-
ский. – Так он умер, что ли?

– Да, – кивнула Чумак. – Ему вместо нормальной водки
метиловый спирт подсунули.

– Кто? Сосед?
– Сосед.



 
 
 

– Зачем?
– Зинаиду любит. Очень, – коротко ответила Чумак. – Хо-

тел устранить главного конкурента.
– Монтекки и Капулетти, – вздохнул Добровольский. – А

если бы его Джульетта сама хватанула дозу?
Чумак пожала плечами:
– Вы у неё никакого отравления не диагностировали?
– Вроде нет, – пожал плечами Балашов. – Она, если бы

метанола выпила, сейчас бы нас уже не видела, я думаю. Там
же летальная доза примерно стакан, если он разведён до кре-
пости водки. А они не один день пили.

Он помолчал немного, а потом внезапно спросил:
– То есть вы хотите ей сказать, что у неё муж умер? Ни

раньше, ни позже – именно сейчас?
– Единственное, что узнать осталось, – ответила Чумак, –

это в курсе она была или нет. Чтобы решить, был ли сговор.
А сосед уже явку с повинной написал.

Добровольский попытался оценить весь масштаб этой
комбинации, и у него плохо получилось. Какой-то сосед, бу-
дучи влюблён в эту шальную императрицу, на четвёртый
день пьянки подсунул её мужу метанол, хотя была вероят-
ность, что и сама Зинаида в праздничной неразберихе возь-
мёт не ту бутылку. И у самого соседа были неплохие шансы
прилечь рядом с мужем – судя по всему, дым коромыслом
стоял довольно долго, а решение, хоть и было заготовлено
заранее, исполнялось человеком пьяным и слабо понимаю-



 
 
 

щим, что вообще происходит.
– Он решил, что Зинаида тоже из той бутылки отхлебну-

ла – потому сразу «скорую» и вызвал, – продолжила лейте-
нант. – А когда бригада приехала, то изо всех сил Рудневу к
ним пристраивал, а про мужа ни слова не сказал. Справед-
ливости ради, про мужа Зинаиды тогда уже можно было и не
вспоминать. Наш эксперт когда приехал, сразу сказал – часа
два мёртв, не меньше.

– А полиция-то откуда узнала? – удивлённо спросил Доб-
ровольский. – «Скорая» уехала, я телефонограмму давать не
собирался – повода не было. Это не ребёнок, не ножевое или
огнестрел.

– Сосед постарался. – Чумак встала с дивана. – Решил, что
убил свою Зину, и теперь ему на свободе жить смысла нет.
Позвонил в дежурную часть, вызвал, так сказать, огонь на
себя. Всегда бы так, – усмехнулась она. – Вы проводите меня
к Рудневой? – спросила она у Балашова, правильно поняв,
что он здесь хозяин.

Виталий задумался, постукивая пальцами по столу, по-
том встал и со словами «Мне надо три минуты» вышел из
ординаторской. Добровольский зачем-то посмотрел на часы,
словно решил засечь эти три минуты. Сержант у стены ску-
чал, глядя в телефон. Чумак посмотрела на Максима и спро-
сила:

– А он куда пошёл?
Добровольский пожал плечами. Ему самому было любо-



 
 
 

пытно.
Когда Балашов через обозначенные им три минуты загля-

нул в дверь и пригласил полицейских пройти, Чумак чуть ли
не побежала за ним. Виталий в коридоре протянул ей одно-
разовый халат, маску и прозрачную шапочку. Хотел помочь
ей всё это надеть, но она отстранилась, быстро облачилась в
предложенную униформу, отчего стала похожа на героиню
бесконечного сериала «След».

Когда все вошли в зал, сразу стало понятно, зачем уходил
Балашов. Руднева оказалась привязана за руки к боковинам
кровати. Запястья были обёрнуты кусками старой просты-
ни, поверх них затянуты пояса от тёплых халатов. С подуш-
ки на приближающуюся представительницу власти смотрела
совершенно испуганная и измученная юбилярша. Она поти-
хоньку начала трезветь и осознавать происходящее.

Чумак, подойдя поближе, остановилась. Добровольский
понял, что она смотрит на мешок сброса по зонду, куда всё-
таки набежало около ста пятидесяти миллилитров крови.
Монитор несколько раз пикнул на полочке над головой Зи-
наиды – Балашов протянул руку, нажал что-то; звуки пре-
кратились. Чумак вопросительно посмотрела на анестезио-
лога, но Виталий больше никак не реагировал на происхо-
дящее.

– Руднева Зинаида Ивановна? – спросила тогда лейтенант
у пациентки.

Зина кивнула, насколько позволяли подушка и зонд.



 
 
 

– Руднев Сергей Степанович кем вам приходится?
– Мужем, – ответила Зина, постоянно поглядывая то на

врачей, то на Чумак, то на стоящего вдалеке у двери сержан-
та.

– А Крутиков Николай Викторович?
– Что – Крутиков? – шепнула Зина.
– Знаете такого? – уточнила Чумак.
– Сосед наш по подъезду. – Руднева зачем-то посмотрела

на свои руки и повращала ими, словно проверяя, действи-
тельно ли она привязана. – Этажом выше живёт, в пятьдесят
четвертой. А что с ним?

– С ним всё замечательно. – Чумак прижала к груди пап-
ку с документами. – Он в добром здравии и находится сей-
час в отделении полиции, где даёт признательные показания.
А признаётся он в том, Зинаида Ивановна, что из-за боль-
шой любви к вам лишил жизни вашего мужа Руднева Сергея
Степановича путём отравления его метиловым спиртом при
совместном распитии алкогольных напитков.

Зина смотрела снизу вверх немигающим взглядом
несколько секунд, потом, немного пошевелив губами, слов-
но разминая их, она спросила:

– Чего? – И ещё через секунду: – Кого лишил? Серёжу?
Добровольский по тому, как расширились глаза у Рудне-

вой, понял, что сейчас будет истерика. И она уже была готова
закричать – но громкий звук падения металлического пред-
мета заставил всех вздрогнуть и оглянуться.



 
 
 

Сержант решил присесть на стульчик у входа, но не рас-
считал и, похоже, задел кобурой лоток с использованными
шприцами и ампулами, отчего тот упал, а ампулы раскати-
лись по полу; сержант вскочил, не успев ещё толком сесть, и
кинулся подбирать шприцы.

– Руками не трогаем! – крикнул Балашов, пытаясь остано-
вить виновника происшествия. Сержант замер на корточках,
держа в руках использованную «десятку» и какую-то ампу-
лу. – Пациентка не обследована!

– Серёжа! – внезапно закричала Руднева, хрипло и глу-
хо. – Как же так?!

В этот момент все в реанимации поняли, что Балашов не
зря дал команду привязать пациентку. Она выла, изгибалась
на кровати, словно от ударов током, пинала ногами спинку,
мотала головой. Маша поставила на стол лоток с собранным
мусором, подошла сбоку к изголовью и проверила прочность
крепления зонда. Добровольский увидел, как по сбросу ти-
хонечко вытекла струйка крови, следом вторая – и всё пре-
кратилось.

– Скажите, – возобновила допрос Чумак, но поняла, что
Зинаида её не слышит, и повысила голос. – Скажите, вы бы-
ли в курсе того, что планировал Крутиков? Руднева, отве-
чайте, и я уйду.

– Серёжа! – снова закричала Зина. – Я же не думала, я
же… Серёжа… – и она стала царапать ногтями простыню. –
Сука он, этот Крутиков, обещал с Серёжей поговорить, но



 
 
 

чтоб так?.. Тварь конченая, убью, убью!..
– То есть связь с Крутиковым вы не отрицаете? – уточни-

ла Чумак. – Он собирался выяснить с вашим мужем отно-
шения?

– Да, – прекратив извиваться, ответила Зинаида. Сил на
истерику у неё в здоровом состоянии явно бывало и поболь-
ше – сейчас же, с низким гемоглобином и после длительного
запоя хватило её только на пару минут. Она тяжело и часто
дышала, монитор показывал тахикардию, высокое давление
и небольшое падение сатурации.

– Мне подъем давления сейчас вообще не нужен, – ска-
зал Балашов так, чтобы его услышали все. – У меня цели со-
всем другие. Заканчивайте, даже если не все ответы получи-
ли. Маша, плазма разморозилась, ставь.

– Последний вопрос, – тон Чумак был абсолютно прося-
щий, она чувствовала, что при всех её правах и «корочках»
она здесь не хозяйка. – Минута, – попросила она у Виталия.

Балашов кивнул.
– Вы можете вспомнить, не предупреждал ли вас Крути-

ков, из каких бутылок можно пить, а из каких нельзя? Из
тех, что у вас в квартире были вчера или сегодня.

Зинаида отдышалась, прикрыла глаза и ответила:
– Вчера… Принёс. Две бутылки «Столичной». Говорит,

её легко заметить, этикетка красная. Мы-то всё «Пять озёр»
пили. А он и говорит – «Столичную» не пей. И если не ви-
дела, из какой бутылки налито, – тоже не пей.



 
 
 

– Рисковый парень, – шепнул Добровольский Виталию. –
В пьяном угаре сам мог перепутать.

– И никаких подозрений и вопросов у вас не возникло? –
уточнила Чумак. – Вы не стали спрашивать, почему?

Зина покачала головой и, не открывая глаз, отвернулась
от лейтенанта.

– Запишу вас в понятые, – оглянулась на врачей Чумак. –
Не против? Вы же всё слышали?

Добровольский кивнул. Маша к тому времени сбегала в
хранилище, взяла из водяной бани пару пакетов плазмы и
пристраивала один из них на стойку. Балашов кинул взгляд
на монитор, недовольно хмыкнул и что-то шепнул Марии.

– Эй, – вдруг сказал со своей кровати Иванов, до этого
внимательно слушавший импровизированный допрос. Все
синхронно посмотрели на пациента. Тот одними глазами по-
казал на повязку на животе, и Добровольский отметил, что
она очень сильно пропиталась кровью. Спустя секунду он по-
нял, что темно-красная струйка вытекает из-под неё на кро-
вать и пол.

– Фартук мне и нарукавники, быстро! – крикнул он Ма-
ше. – Надо срочно перетампонировать!

Глаза у Иванова стали медленно закрываться, словно он
просто засыпал. Добровольский схватил с подоконника при-
готовленный на этот случай пакет с тампонами и гемостати-
ческими губками, вскрыл его, после чего откинул промок-
шее одеяло и снял повязку.



 
 
 

От края лапаростомы на бок выполз гигантский багро-
вый сгусток крови, напоминающий разбухшую амёбу. Мак-
сим отодвинул его рукой и понял, что справиться с пробле-
мой не сможет – тампоны, торчащие из живота, ничего уже
не сдерживали, они были мокрыми настолько, что со всех их
концов бежали кровавые ручейки.

Добровольский вздохнул и, опасаясь артериального вы-
броса, осторожно вытащил набухшие кровью салфетки. Они
были продеты в некое подобие кольца из разрезанной пер-
чатки, а потому вышли легко.

Рана очень быстро заполнилась кровью до самого верха.
Не то чтобы мгновенно, нет – кровотечение было с большой
степенью вероятности чисто венозным. Но вена эта была ес-
ли не нижняя полая, то по диаметру тоже приличная.

Вспомнив наказы заведующего хирургией, он приложил
к чистому тампону гемостатическую губку и сунул эту кон-
струкцию вместе со своей рукой в живот. Лапаростома для
кулака оказалась маловата, Иванов дёрнулся от боли – и это
помогло Добровольскому. Правда, именно в эту секунду он
понял, что из-за всей неотложности ситуации он начал ра-
ботать с необезболенным пациентом, но тут же увидел Бала-
шова, который вводил Иванову пропофол.

Прижав в животе кулак ко дну раны, он на пару секунд
зафиксировался, глядя в глаза Балашову.

– На него есть две дозы крови, – сказал анестезиолог. – Но
я их хотел Рудневой капнуть, у них одинаковая оказалась.



 
 
 

– Машина за кровью пошла?
– Да.
– Сколько заказал?
– Две, как обычно. До утра бы хватило, а там анализы и…
– Звони, проси ещё четыре дозы.
– У Иванова уже дважды полная замена, – это было не

возражение со стороны Виталия, а просто констатация фак-
та. Иванов кровил давно и помногу; объем перелитой ему
крови уже в два раза превышал его собственный. Почему он
до сих пор не умер от осложнений, связанных с массивными
гемотрансфузиями, было для всех в реанимации загадкой.

– Маша, «вторую отрицательную» на баню ставь! – ска-
зал Добровольский себе за спину, уверенный в том, что его
услышат. – Две!

Максим тем временем смотрел на лапаростому и пытался
понять, прибывает уровень в ране или нет. Надо было опре-
деляться – держать дальше руку в ране или поставить второй
тампон на правую сторону живота.

Монитор над головой начал издавать короткие неприят-
ные звуки, освещая стены оранжевыми бликами. Балашов
поднял голову, вздохнул.

– Ты делай что надо, – сказал он Добровольскому. – Но, я
думаю, это уже больше для прокурора.

Максим медленно расслабил внутри живота пальцы, вы-
нул руку, сделал ещё одну пробку из жёлтого прямоугольни-
ка губки и стерильного тампона, поднёс руку к ране и понял,



 
 
 

что уровень крови не поднимается. Да и вообще – какого-ли-
бо движения там, в глубине, не наблюдается. Он поднял гла-
за на монитор.

– Давление не определяется, – грустно сказал Балашов.
Потом он оглянулся, убедился, что Чумак и сержант вышли,
посмотрел на часы. – Время смерти ноль сорок.

Максим положил на кровать ненужный тампон и отошёл
на шаг от кровати. Нужно было спокойно подышать и рас-
слабить мускулатуру.

– Давно у меня никто не уходил прямо на руках, – ска-
зал он Балашову. – Деды всякие на дежурствах умирали – я
только на констатацию приходил. В реанимации нашей поги-
бали от сепсиса или полиорганки – закономерно. Когда ви-
дишь восемьдесят или больше процентов ожогов, какие мо-
гут быть сожаления на тему «Всё ли я сделал»? Но вот так…

Сами хирурги давно уже списали Иванова со счетов – пан-
креонекроз практически полностью уничтожил поджелудоч-
ную железу и начал разрушать всё вокруг. Остановить крово-
течение они пытались несколько раз, что-то сшивали в глу-
бине раны, но болезнь было не обмануть. Парень просто до-
живал свои дни на кровати в реанимации, глядя в окно на
теряющий листву осенний вяз. Последнее, что он увидел в
жизни – как лейтенант полиции допрашивала женщину, с
молчаливого согласия которой был убит её муж, а потом из
живота плюхнуло два литра крови, и какой-то мужик в мас-
ке, фартуке и перчатках сунул ему в живот руку по локоть.



 
 
 

– Он умер? – услышал Добровольский голос Рудневой. В
этот момент он понял, что никто не успел поставить между
ними ширму и Зинаида всё видела.

Максим кивнул, стянул перчатки и бросил их на пол. Ему
было сейчас всё равно, что о нём подумают сестры и сани-
тарки.

– А я? – внезапно спросила она.
– Что – ты? Ты живая вроде ещё.
– Я не умру?
– Хрен тебя знает. Кровь сейчас капнут, две порции. По-

том для него, – он показал за спину, – привезут ещё две. А
ему уже и не надо. Так что ещё пол-литра будет на всякий
случай. Ты точно из тех бутылок не пила?

Руднева замотала головой.
– Тогда, может, и обойдётся всё, – высказал мнение Мак-

сим, зачем-то посмотрел на то, как льётся плазма, проверил
сброс. – Хотя для тебя… уже не обойдётся.

Он отвернулся от Рудневой, посмотрел на Иванова, ле-
жащего в луже крови с дырой в животе, и вдруг понял, что
именно так, наверное, выглядели герои фильмов про Чужих.
Только имя этого монстра было «панкреонекроз».

– Вы сверху налепите что-нибудь, – попросил Максим Ма-
шу. – Чтобы из него не выливалось.

В ординаторской он следом за Балашовым подписал пока-
зания Рудневой как понятой. Чумак аккуратно сложила всё
в папочку и спросила:



 
 
 

– Как тот парень у окна?
– Умер, – сказал Добровольский.
– Бывает, – вздохнула Чумак.
– Да, – согласился Максим.
– До свидания. – Она встала из-за стола, посмотрела на

так и не сказавшего ни единого слова за всё время сержан-
та и добавила, указывая ему на дверь: – Ты остаёшься. Тут
теперь охрана должна быть, – обернулась она к Балашову и
Максиму. – Я понимаю, что Руднева не встанет и не уйдёт,
но так положено. Пост, охрана. Никаких наручников и брас-
летов, только приглядывать. Смена к вечеру придёт. Здесь
буфет есть?

– На первом этаже. Стул ему дадут, чтобы в предбаннич-
ке находиться, – пожал плечами Балашов. – Где туалет, по-
кажем. Чай нальём. Пусть сидит, раз такие дела, но сами по-
нимаете, у нас тут не Диснейленд, всякое бывает.

Когда они вышли, Добровольский опустился на диван и
закрыл глаза.

– Тридцать один год Иванову, – услышал он задумчивый
голос Балашова. – Инженер теплосетей, между прочим. По-
лезный для общества человек. Был.

– А Руднева? – спросил Добровольский, чувствуя, что за-
сыпает.

–  Кассир,  – пошуршав историями, ответил Виталий.  –
Помнишь, у Романа Карцева было: «Вы не кассир, вы убий-
ца»? Вот точно про неё.



 
 
 

– Если докажут предварительный сговор – второго такого
кровотечения в тюрьме ей не пережить. – Максим находил-
ся уже где-то между сном и реальностью, но ещё был в со-
стоянии строить длинные фразы. – Так что все наши усилия
сегодня…

Ещё через минуту он шумно засопел и немного сполз по
спинке дивана. Балашов посмотрел на него и продолжил пи-
сать протокол реанимационных мероприятий, которых не
было. Рядом на столе тихонько пикнул телефон Доброволь-
ского, одновременно с этим загорелся экран, и всплыло уве-
домление из Телеграма.

–  «Макс, как у тебя здесь приставка к телевизору вк-
лю…» – шевеля губами, прочитал Балашов обрезанное сооб-
щение. Подписан контакт был двумя большими буквами «Ж.
М.». Виталий перевёл взгляд на спящего Максима, предста-
вил женщину в его ординаторской – на диване, с пультом в
руках. Рисовалась она ему в довольно коротком белом хала-
тике и с ногами на диване.

Добровольский открыл глаза, потому что исчез тот звук,
под который он засыпал, – звук стука клавиш. Балашов по-
нял, что немного подвис, глядя в чужой телефон, но экран к
тому времени уже потух.

– Чуть не заснул следом за тобой, – сказал Балашов, по-
тому что надо было что-то сказать. – Ты дневничок напиши,
а я уже следом по хронологии воткнусь.

Максим пересел с дивана за стол, взял чистый лист бума-



 
 
 

ги и довольно подробно описал все события – от начала кро-
вотечения до реанимационных мероприятий.

– Время не перепутал?
– Нет, – Добровольский показал Виталию историю и ткнул

пальцем в лист. – Как договорено. Листочек вклеишь?
После чего он поднял телефон, включил и прочитал уве-

домление. Балашов продолжал печатать, словно ничего и не
происходило.

– Пойду, наверное, – положив телефон в карман, сказал
Максим. – По Рудневой всё понятно, а Иванову уже не по-
можешь. Если у Зинаиды набежит по сбросу больше трёхсот
миллилитров за час – позвони мне, я приду, зонд пошевелю,
подтяну ещё чуток.

Виталий кивнул, не отрываясь от экрана. Добровольский
вздохнул и вышел в коридор, на ходу набирая сообщение:
«Сейчас приду, сам всё покажу». Когда он миновал двери
реанимации и холл перед своим отделением, пришёл ответ:
«Если ты уже идёшь, то тогда приставку не надо». Потом два
смайлика и сердечко.

Добровольский улыбнулся и прибавил шаг.
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– Получается, она мужа убила?
Максим вздохнул. Как у неё получалось делать такие вы-

воды – было для него загадкой.
Ровный тусклый свет от экрана телевизора освещал её

лишь с одной стороны, выхватывая половину лица и колен-
ку, выглядывающую из-под одеяла.

– Не сама же.
– Так не всегда и надо, чтобы сама. Достаточно вот так. В

нужный момент отвернуться или глаза закрыть.
– Все мы хоть раз в жизни от кого-то отвернулись, – мрач-

но сказал Добровольский. – Парень этот, Иванов – наверня-
ка ведь кто-то от него отвернулся. Может, мама. Может, де-
вушка. Он пить начал – и вот итог. Просто кого-то убивают
долго, а кого-то быстро.

– А я? – Глаза блеснули. – Я не отвернулась?
– Похоже, что нет. И, наверное, хорошо, что ты думаешь

об этом. Примеряешь на себя. Пробуешь, так сказать.
– Отворачиваться?
– Не так явно, – не согласился Добровольский. – Ты не

отворачиваешься. Ты слегка прикрываешь глаза. А иногда
даже зажмуриваешься. Ненадолго.

– И что это значит?
– Что всё не по-настоящему, наверное. – Он пожал плеча-



 
 
 

ми. – И не навсегда.
– А хочется по-настоящему, – вздохнула она. – Счастья

хочется. Обыкновенного человеческого счастья. Женского.
Чтобы любил, чтобы как за каменной стеной и прочие баб-
ские аргументы типа «на руках носить».

– «Женское счастье – муж в командировке», – как сумел,
тихо пропел Добровольский.

Собеседница не оценила шутку. Она закинула руки за го-
лову, слегка обнажив грудь в тех пределах, что обычно поз-
воляет сделать одеяло в кино, и стала разглядывать потолок.
Добровольский не очень понял, обиделась ли она или просто
ушла в свои мысли. Максим чувствовал, что готов уже лечь
рядом, но где-то внутри сидело ожидание звонка от Балашо-
ва, и оно не давало приступить к решительным действиям.

Что ему всегда не нравилось на дежурствах – вот это бес-
конечное ожидание звонка. Смотря телевизор, читая книгу,
записывая дневники в истории болезни, он никогда не забы-
вал, что перед ним на столе лежит телефон, экран которо-
го в любую секунду может засветиться звонком от контакта
«Приёмное отделение» или от медсестёр на этажах.

В итоге для его нервной системы это превратилось в
невозможность заснуть на дежурстве днём, несмотря на
негласное правило, которое Добровольский для себя назы-
вал «правилом Черчилля». Британский лидер любил гово-
рить, что дожил до своего возраста, потому что умел всегда
и везде отдыхать. «Если можно было стоять или сидеть – я



 
 
 

сидел, если можно было сидеть или лежать – я лежал». Мак-
сим пытался следовать данному принципу, но стоило при-
лечь среди дня, радуясь, что появилась свободная минута,
как на его голову тут же обрушивался шквал мыслей о невы-
полненных делах, потом подключалась тахикардия, он на-
чинал вертеться, недовольно сопеть и поглядывать на часы
каждые две минуты, надеясь увидеть на них, что прошло хо-
тя бы полчаса, но нет – именно две минуты.

Итог был закономерен. Со взъерошенными волосами он
садился на диване, даже не стараясь поправить сбившую-
ся рубашку хиркостюма, около минуты зло смотрел в сте-
ну, брал пульт от телевизора, включал КВН ТВ и без единой
улыбки смотрел его минут десять. Потом вставал, делал ко-
фе, в очередной раз просматривал истории пациентов, нахо-
дящихся под наблюдением.

И когда оживал телефон, он уже был к этому морально
готов.

Сегодня ночью Балашов его щадил. Судя по тому, что
звонка не было уже почти полтора часа с тех пор, как они
расстались в ординаторской, кровило у Рудневой в допусти-
мых пределах.

«Или вообще уже не кровит», – думал Добровольский. Он
решил переосмыслить для себя всё, что случилось сегодня
на дежурстве, чтобы уложить знания и навыки на нужные
полочки.

Похвалить себя за битву в реанимации стоило в обяза-



 
 
 

тельном порядке, но Максим пока что не мог понять, за что
именно – за то, что ставил сегодня зонд Блэкмора впервые
в своей жизни, или за то, что сумел никому об этом не про-
говориться.

Ему удалось выглядеть во время процедуры максимально
уверенным. Такое поведение можно было смело записывать
в актив. Помогло то, что пару раз в жизни он это видел; па-
мять о том, куда вставлять и каков принцип работы зонда
Блэкмора, не подвела.

Пожалуй, впервые в жизни максимально полно сработал
принцип, о котором он твердил всегда всем своим коллегам:

«Подумай о себе – и больному сразу станет легче».
Когда он понял, что у Рудневой кровотечение, его созна-

ние ещё пару минут боролось с принятием этого факта, хотя
алгоритм действий запустился сам собой. И лишь затем в го-
лове запульсировала лампочка с надписью «зонд Блэкмора».

Так уж вышло, что при всей хирургической практике ста-
вить его ему ни разу в жизни не пришлось. Как-то не попада-
лись пациенты с такими катастрофами на дежурствах. Ана-
логичным образом тысячи врачей понятия не имеют, напри-
мер, об экстренных трахеотомиях – да, все они об этом чи-
тали, некоторые когда-то и где-то это видели, и поэтому не
дай, конечно, бог столкнуться с этой ситуацией на улице, в
транспорте или на смене.

Ему, конечно, очень хотелось сказать об отсутствии опы-
та Балашову, а потом переложить ответственность на заве-



 
 
 

дующего хирургией, позвонив ему среди ночи, но в какой-то
момент ему просто стало стыдно. Стыдно за отсутствие опы-
та и за то, что хотел смалодушничать. Правда, сейчас, сидя
в ординаторской и любуясь из кресла красивым телом дрем-
лющей женщины, он вдруг понял, что на чашах весов лежа-
ли довольно серьёзные вещи. На одной была его первая по-
пытка выполнить ответственную манипуляцию, а на другой
жизнь и возможная гибель Зинаиды Рудневой.

Но сработал тот самый принцип «Подумай немного о се-
бе…». Добровольский уже давно понял, что большинство
врачей реализовывали его по-своему. «Подумать о себе»
означало «дать себе отдых», создать комфортные условия,
упростить задачу. Даже просто выпить чашечку кофе. В ито-
ге такие себялюбивые меры помогали лучше сосредоточить-
ся, принять верное решение – и больному становилось дей-
ствительно легче.

Добровольский, конечно, умел переключаться на отдых и
кофе, но в случаях, подобных катастрофе с Рудневой, этот
закон в голове Максима работал несколько по-другому: «По-
думай, что будет с тобой потом, если ты этого не сделаешь
сейчас». А «потом» обычно маячили осложнения, смерть,
Следственный комитет, суд и тюрьма. В такой ситуации лю-
бая манипуляция выполнялась просто на «ура» – и больно-
му становилось легче. Или подключали более опытных хи-
рургов.

Так случилось и на этот раз. Гибель Зинаиды была отнюдь



 
 
 

не призрачной. Лужа в палате и кровь в мешке для сброса
красноречиво свидетельствовали о том, что до больших про-
блем оставалось не больше часа. То, что он в итоге впервые в
своей жизни поставил этот чёртов зонд, было одновременно
и его заслугой, и его реализованным страхом.

Он тихонько постучал пальцем по стопке серых папок с
историями болезни, что лежали рядом с ним на столе. Точ-
но в середине верхней папки скотчем была прилеплена бу-
мажная табличка с его фамилией – «Добровольский М. П.»
Максим разгладил её пальцем, увидел, что скотч уже пыта-
ется закручиваться на углах, и решил его переклеить. Поче-
му-то такая мелкая работа занимала его сейчас гораздо боль-
ше, чем лежащая на диване женщина.

Он пошарил по ящикам столов, до которых смог дотя-
нуться, не вставая с кресла, – скотч нашёлся в столе заведу-
ющего. Добровольский подцепил оторванный угол на папке
ногтем, потянул – и увидел, как под его табличкой оказалась
ещё одна, от предыдущего владельца.

– «Платонов Ве Эс», – тихо прочитал он. – Надо же, я и
не знал, что они мою этикетку поверх старой прилепили, –
удивился Максим, имея в виду сестёр отделения.

– Что ты нашёл?
– Наклейку от того доктора, что здесь до меня был. Уже

скоро год, а я понятия не имел, что эту штуку не убрали.
Он отклеил старую табличку и положил перед собой на

стол.



 
 
 

– Интересная тут с ним история приключилась. То ли тер-
акт, то ли ещё по какой-то причине взрыв. Машина «скорой»
на воздух взлетела, мент какой-то погиб, а одна из местных
кардиологов была тяжело ранена и руки лишилась 1.

– Припоминаю что-то такое. В новостях точно было, и в
Инстаграме какие-то фотографии выкладывали.

– Так вот этот доктор, Платонов его фамилия, был одним
из непосредственных участников. И кардиолог – то ли По-
лина, то ли Алина. Не скажу точно, кем она Платонову при-
ходилась. Короче, он её сам прооперировал.

– Руку ампутировал?
– Нет, с рукой без него обошлись. Но она ещё и ожоги

получила тогда, Платонов ей лицо собирал по частям.
– Кошмар какой. Молодая?
– Я её никогда не видел, а про них тут почти не говорят. В

смысле, про эту историю. Как будто запретная тема. Пару раз
пытался вскользь упомянуть, думал, хоть кто-то расскажет –
ни в какую. Сразу переключаются.

– А почему Платонов этот уволился?
Добровольский пожал плечами.
– Меня бесполезно спрашивать. Вакансию выложили на

сайте больницы, когда Платонова уже здесь не было. Я как
увидел, что комбустиолог требуется, уже через тридцать се-
кунд звонил сюда. Мечта всей жизни была. Сбылась, прав-

1 Об этих и других событиях рассказывается в романах И. Панкратова «Бесте-
невая лампа» и «Индекс Франка».



 
 
 

да, почти через двадцать лет. Я пришёл на собеседование,
заведующий мои корочки все посмотрел, поспрашивал про
районную больницу. А я его в ответ: «А что случилось с мо-
им предшественником? Почему ушёл?» Он мне коротенько:
«По семейным» – и всё.

Максим замолчал, быстро набрал в Ворде свою фамилию
с инициалами, распечатал, вырезал аккуратно, приложил по-
лучившийся прямоугольник к папке и накрыл его сверху ши-
рокой полосой скотча.

– Я тут на компьютере думал найти хоть что-то, что от
него осталось. Только дневники, комиссии всякие, посмерт-
ные эпикризы, тексты операций. Излагал всё грамотно, точ-
но, спасибо ему за то, что оставил.

– Больше ничего?
Добровольский помотал головой:
– Ничего.
Она помолчала, потом спросила:
– Ты ложиться будешь?
– Я жду.
– Чего?
Добровольский посмотрел на часы.
– Половину третьего.
– А что будет в половину третьего?
– Если Балашов не позвонит, значит, всё в порядке с зон-

дом.
Одеяло слегка приоткрылось. Свет прожектора бросил ре-



 
 
 

льефные тени.
– Спать не обязательно.
– Я понимаю, – вздохнул Максим. – Но я не смогу.
– Я смогу.
– С козырей не заходи. – Добровольский верил, что она

сможет всё. – У меня мозг сейчас вообще другим занят.
– И зачем я тогда пришла?
– А у тебя были варианты? – усмехнулся Максим. – Да

ладно, я же пошутил.
Но было уже поздно – ему оставалось только смотреть, как

на обнажённое женское тело постепенно возвращаются раз-
ные аксессуары. Потом из-под него выдернули халат, кото-
рый уже давно сполз со спинки кресла вниз. Добровольский
не сделал ни малейшей попытки остановить этот процесс.
Надевая халат, она вдруг отчётливо прошептала, не глядя на
Максима:

– Просто кого-то убивают долго, а кого-то быстро.
У Добровольского по спине пробежали мурашки от этого

шёпота, но он не повернулся, чтобы проводить гостью хотя
бы взглядом. За спиной хлопнула дверь – для почти двух
часов ночи это был своеобразный знак протеста. Он вдруг
понял, что за последние несколько дней таких расставаний
было уже два. Сейчас, конечно, она дала волю эмоциям, а в
прошлый раз он просто заснул – но, чёрт побери, всё-таки
уже два раза подряд она уходит отсюда, на ходу чуть ли не
запрыгивая в бюстгальтер и халат.



 
 
 

Максим посмотрел на часы и понял, что Балашов уже не
позвонит. Пересел с кресла на диван, прикрыл глаза, а потом
медленно повалился на бок, стараясь точно попасть в ещё
тёплые вмятины на подушке и простыне. Одеяло он натяги-
вал уже практически во сне, вдыхая запах женских духов,
оставшийся на постели.
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В очередной раз стоя в операционной перед каталкой с
Клушиным, Добровольский смотрел на его ноги, где чуть по-
выше пальцев на каждой стопе были наколоты короткие фра-
зы.

– Это же просто статусы какие-то, – сказал он в ожида-
нии, пока Елена разрежет повязки. – Тюремный «ВКонтак-
те». Типа «Меня сложно поймать, трудно посадить и невоз-
можно выпустить по УДО».

– Ты про что? – Балашов был поглощён протоколом ре-
анимации.

– Видел, что у него на ногах набито?
– Да мне как-то…
– Мне до поры до времени так же было. – Добровольский

указал пальцем в стерильной перчатке на правую ногу паци-
ента. – «Так мало пройдено дорог», «так много сделано оши-
бок!» – это было уже на левой. – Ничего не замечаешь?

– А что надо заметить? – Балашов подошёл поближе, при-
смотрелся.

– Виталий Александрович, вы мешаете, – буркнула Елена,
протискиваясь между ним и каталкой. – Вы будете работать
или татуировки читать?

– Да ладно, ладно. – Балашов понял руки и отступил на
шаг. – Говори уже, куда смотреть, – обратился он к Добро-



 
 
 

вольскому.
– После слова «дорог» – видишь, запятая? – посмотрел на

коллегу Максим. – Запятая, понимаешь?
– И что?
– Как что? – возмутился Добровольский. – Ты думаешь,

он в русском языке соображает?
– Это ж вроде правильно, – пожал плечами Балашов.
– Конечно, правильно. – Добровольский заметил, что с его

стороны Елена уже все разрезала, и потянул на себя повязки
на левой голени. – Мне эта запятая мысль подкинула – у них
на зоне литературный консультант сидит и тексты татуиро-
вок проверяет. Приходит к нему вот такой Клушин и гово-
рит: «Хочу Есенина наколоть!»

– А это Есенин?
Добровольский слегка опешил от вопроса:
– А кто? «Ведь и себя я не сберёг для тихой жизни, для

улыбок. Так мало пройдено дорог, так много сделано оши-
бок». Сергей Александрович Есенин собственной персоной.

– Мы в школе такое не проходили, – задумчиво проком-
ментировал Виталий.

– Спасибо учителю русского и литературы. – Доброволь-
ский полностью снял повязку, Елена протянула ему тампон с
перекисью. – Нина Григорьевна Топоркова, земля ей пухом.
Если сверх программы ничего не знал – полный дурак. Если
знал, но мало – туда-сюда ещё, но тоже не звезда. Приходи-
лось читать, учить. Втянулся. – Он обошёл каталку, встал у



 
 
 

правой ноги и принялся снимать повязку. – Так вот – при-
ходит он, просит Есенина. А ему: «Текст покажи!» Он по-
казывает. «Где взял?» – спрашивают. «На стене в изоляторе
прочитал и запомнил». Ему подзатыльник – тресь! «Что ж
ты нашего всенародно любимого поэта так неграмотно цити-
руешь?! Здесь после слова «дорог» – запятая! Это сложное
безличное предложение, где глаголы выражены страдатель-
ными причастиями! Сложное, дурилка картонная! Потому
запятая!»

– Какими причастиями? – спросила Елена, замерев с оче-
редным тампоном в руке.

– Страдательными, солнце моё, страдательными, – протя-
нул руку Добровольский. – Восьмой класс школы.

– Тоже Топоркова? – уточнил Балашов, глядя на Максима
и на татуировку уже какими-то другими глазами.

– Угу, – ответил тот. – Или вот представь. Некоторые при-
ходят, а им говорят: «Ты Есенина не достоин! Рановато пока
его колоть. Вот тебе на пробу: «Они устали!» А года два-три
отсидишь – пересмотрим решение».

– Судя по тому, что я порой вижу, – развёл руками Бала-
шов, – до Есенина мало кто досиживал. Какие-то русалки,
лошади, «Живу грешно, умру смешно», бред про зону, про
судью…

–  «Храни любовь, цени свободу».  – Поддерживая ногу,
Добровольский помогал бинтовать. – Всякое видел. Есенина
– первый раз.



 
 
 

– Где это вы видели? – ловко наматывая бинт, спросила
медсестра.

– Много будешь знать, – произнес Максим, – жить, Ле-
ночка, будет грустно и неинтересно. «От многой мудрости
много печали», как говорил царь Соломон.

Медсестра довольно выразительно переглянулась с Бала-
шовым. Варя, до этого молчавшая, вдруг спросила:

– А можете ещё что-то прочесть?
Добровольский на мгновение застыл, хотя Елена давно

уже показывала ему, что ногу можно опускать.
– Есенина? – спросил он через пару секунд.
– А можно выбирать? – Варя улыбнулась. – Есенин вполне

устроит.
– Выбирать, безусловно, можно, – наконец-то опустив за-

бинтованную ногу Клушина на каталку, ответил Доброволь-
ский. – Как говорила моя незабываемая Нина Григорьевна,
каждый интеллигентный человек в состоянии помнить при-
мерно сто пятьдесят стихотворений. И я бы уточнил – не
просто в состоянии, а фактически обязан.

– Я в пределах школьной программы помню штук десять,
наверное, – прокомментировал это заявление Балашов. – Но
и то – чаще всего обрывки. А ты – сто пятьдесят?

– Шутишь? – Максим принялся за повязку на правой руке
пациента; тот немного дёрнулся, шумно вдохнул. Балашов
постучал пальцем по подоконнику, Варя встала и ввела пред-
варительно набранный в шприц фентанил.



 
 
 

– Сто пятьдесят – это недостижимый идеал, – сказал он,
освободив раны на руке от бинтов. – Хорошо кровит. В прин-
ципе, Виталий Александрович, рука готова, послезавтра бе-
рём… Так вот, сто пятьдесят или больше – если твоя рабо-
та с литературой связана, – посмотрел он на Варю. – Топор-
кова наша могла с любого места хоть Шекспира, хоть Мая-
ковского. Иногда казалось, что подглядывает куда-то… Осо-
бо впечатляло, как она Гомера читала. Точнее, Жуковско-
го, который «Илиаду» перевёл. Гекзаметр – это же ужас ка-
кой-то. По крайней мере, для меня. Помню, никак не мог
выучить отрывок из «Илиады» – она несколько раз застав-
ляла пересдавать. Кошмар, конечно. – Он отошёл от катал-
ки, давая возможность Елене подойти и примерить большую
марлевую рубашку к поверхности раны. – Давайте заканчи-
вать уже. Что ещё осталось, спина?

– А Есенин? – жалобно спросила забытая Варя. – Вы же…
– Спокойно. Никто не забыт и ничто не забыто. Сейчас

просто не самый удачный момент.
Они с Еленой покрутили Клушина поочерёдно в обе сто-

роны, перестелив под ним простыню и заменив повязку на
спине. Варя всё это время держала голову пациента, обере-
гая его шею от резких поворотов и провисаний – и Добро-
вольский чувствовал, как она прожигает его маску взглядом.

«Ещё не хватало тут на Есенина медсестёр кадрить», – по-
думалось ему, когда он во второй или третий раз встретился
с ней взглядом.



 
 
 

– Что-то я слегка устал,  – отойдя, наконец, от каталки,
вздохнул Максим. – Может, Есенина в следующий раз?

Варя сразу потухла, опустила глаза куда-то в пол и кивну-
ла.

–  Конечно, я же понимаю,  – согласилась она, отошла к
подоконнику и принялась что-то записывать в протокол ане-
стезии. Добровольский ещё пару секунд смотрел ей в спину,
а потом повернулся к Балашову.

– Спектакль окончен, гаснет свет. Вы его совсем только не
будите, в клинитрон проще закидывать, пока он не при па-
мяти. Слишком много ноет и мысли матом излагает. А пока
сонный – вроде и неплохой человек.

Он вернулся в ординаторскую, где обнаружил в окруже-
нии своих коллег Порываева, главного хирурга больницы.
Лазарев и Москалёв слушали его, медленно потягивая кофе
из чашек.

– …Профессор Шнайдер в России долгое время прожил,
по-русски говорил очень хорошо, с матерком и всеми паде-
жами, – рассказывал Анатолий Александрович. – «У вас в
стране, – говорит, – поле непаханое для хирургической прак-
тики. Если бы я мог здесь в молодости тренироваться, вы-
учился бы гораздо быстрее. Три пункта назову, загибай паль-
цы. Первое – адвокатов медицинских нет. Второе – страхо-
вых компаний нет. Третье – жизнь человеческая ничего не
стоит». А между прочим, для восьмидесятых годов – всё так
и было, ни словом он не соврал. Мы много оперировали, а



 
 
 

потом через одного на кладбище вывозили. И Шнайдер тогда
сказал: «Вы, конечно, скоро поймёте, что делать виртуозные
операции, а потом всех хоронить – это неправильно. Онко-
логия, конечно, поле боя и долго ещё им останется, но вы всё
делаете, чтобы ваш пациент погиб в бою, а мы предлагаем
ему пожить чуть дольше, чем солдат на передовой выжива-
ет». Ох, как долго я эту доктрину принимал. И ведь теперь
понимаю – разумно это всё, очень разумно. И сложные опе-
рации надо делать, пока ты сам молодой – больной умер, а у
тебя даже давление не подскочило. Потом, с годами, любая
такая смерть – и ты можешь с ним рядом прилечь.

Порываев внимательно смотрел на то, как его слушают и
какое впечатление производит этот рассказ.

– Один раз сам чуть инфаркт не заработал, когда на сердце
работать пришлось. Я тогда вообще в оперирующие хирурги
не набивался – просто пришёл коллега и говорит: «Есть об-
разование в средостении, мы готовимся его удалять. Подска-
жи, а если можешь – помоги». Я снимки посмотрел. Серд-
це большое, образование то ли в средостении, то ли к серд-
цу прилежит, то ли вообще частью сердца является – непо-
нятно. Но интересно стало. Я подумал и согласился. Опера-
ция – на следующий день. Приходим, моемся-обрабатыва-
емся, потом торакотомия, всё стандартно. Выясняется, что
ближе всего к правде оказался третий вариант. Большая опу-
холь непосредственно сердечной мышцы. Раскрыли пери-
кард, прикинули, что к чему. Интересная штука, конечно.



 
 
 

Основание довольно широкое, но рискнуть можно. Хирург
аппарат наложил, на меня посмотрел и, как говорится, нажал
на спусковой крючок.

Добровольский видел, что все в кабинете замерли в ожи-
дании. Порываев не стал бы рассказывать историю какой-то
операции, в которой ничего не случилось.

– Аппарат снимали в надежде, что всё держится. И у нас
на глазах скобки расползаются, как будто из сердца вылезет
сейчас кто-то. А это сразу что? Сразу кровь во все стороны.
Глаза у всех во-от такие, а что делать надо? Правильно. Я
сердце рукой р-раз! – и сжал. И пальцем на реаниматолога
показываю. И он нам счёт времени вслух: «Один… Два…
Три…»И получается, что у меня рука занята, а шить надо.

– А можно вопрос? Извините, что перебиваю, – не выдер-
жал Добровольский. Профессор перевёл взгляд с Лазарева
на Максима. – Я просто никогда не был в таких ситуациях
и думаю, что вряд ли окажусь. Сердце – оно же сопротивля-
ется? Хочется понять, что за ощущения в руке при этом. И
не только в руке.

Порываев, не моргая, смотрел на Максима несколько се-
кунд, а потом вдруг ответил – довольно резко и громко:

– Конечно! Конечно, сопротивляется! – Он не замечал,
как сжимал и разжимал кулак на правой руке.  – Очень
необычное ощущение. Если котёнка взять, маленького, од-
ной рукой… Так, чтобы почувствовать, как он освободиться
хочет. Представляешь?



 
 
 

Максим кивнул.
– Он хочет – а ты держишь. – Анатолий Александрович

в конце концов сжал кулак и потряс перед всеми. – А что в
голове при этом творилось, вспомнить сложно. – Он опустил
руку.  – Помню, как считали где-то сбоку. Ассистент шьёт
– а оно прорезается. Шьёт снова – и опять прорезалось. А
мастер он был, я вам скажу, высокого уровня.

Профессор обвёл всех взглядом:
– Когда у него третий или четвёртый шов псу под хвост

пошёл, я понял, что мы проиграли. Что я сейчас этого ко-
тёнка отпущу – и всё, закончили, расходимся. Но в какой-то
момент понимаю, что не смогу просто так уйти, пока сам не
попробую. Мы меняемся, я ему отдал сердце, он мне инстру-
менты. Первый мой шов прорезался – я ещё завязывать не
начал. А уже вторая минута к концу подходит. И тут – следу-
ющий шов ложится и затягивается. Я глаза поднимаю на ас-
систента и понимаю, что он даже не дышит. Стоит, как ста-
туя, не моргает, смотрит в рану. Шью дальше – и нормаль-
но всё. Рана всё меньше и меньше. Зашил и говорю: «Отпус-
кай!» А он не слышит. Я рукой так перед ним туда-сюда над
сердцем – он как вздрогнет! И рука сама разжалась. На счёт
«двести два», это точно помню. Я так быстро после этого,
кажется, никогда не шил.

Он посмотрел в окно, вспоминая те события.
–  Смотрим, что получилось – там, конечно, струйки

сквозь швы бьют, но это уже ведь совсем не то, что было, не



 
 
 

такая дыра. Короче, всё восстановили. И пациент этот потом
своими ногами домой ушёл. Что это было? Как это работает?
Я ведь, по сути, сдался уже – а чаще всего, как только сла-
бину дал, смирился, то уже и не получается ничего больше.
Что-то же заставило меня взять инструменты?

Добровольский вдруг вспомнил себя с зондом Блэкмора
в руках рядом с Рудневой. Что заставило его взять эту шай-
тан-трубу и засунуть живому человеку через нос в желудок?

– Это называется «профессионализм», – подумав, отве-
тил Лазарев. – Когда сначала делаешь на рефлексах, а потом
осознаёшь.

– Так можно, наверное, машину водить, – вставил свои
пять копеек Добровольский. – В хирургии, да и в медицине в
целом, хотелось бы руководствоваться не только подкоркой.
Моё личное мнение, не претендую.

Профессор внимательно посмотрел на Максима, потом
спросил:

– Вы когда на днях кровотечение из варикозно расширен-
ных вен пищевода останавливали – как действовали? Про-
фессионально? Осознанно?

– Я бы сказал, что действовал скорее сумбурно, нежели
планомерно, – не постеснялся он рассказать о своих ощуще-
ниях. – Манипуляцию выполнял впервые – можете предста-
вить, каково мне было.

– Могу. – Профессор усмехнулся. – Но ведь зонд в ва-
ших руках не случайно оказался. Вы к этому решению как-то



 
 
 

пришли. От момента осмотра пациента до развития ослож-
нений и далее со всеми остановками. В чем же сумбур?

– Я бы кое-что в своих действиях местами поменял, – по-
жал плечами Максим. – В выводах, в логистике. Возможно
– не утверждаю! – осложнение можно было предвидеть. Но
это уже высший пилотаж.

– Очень хорошо, что вы свои действия подвергаете анали-
зу и возможному пересмотру, – довольно казённо, но с нот-
ками похвалы в голосе сказал Анатолий Александрович. –
Это говорит о внутренней дисциплине и самокритике. Но в
вашем случае предвидение кровотечения не дало бы ничего,
кроме его ожидания. Зонд Блэкмора превентивно не ставит-
ся.

Он встал с дивана и замер посреди ординаторской с пу-
стой чашкой в руках, глядя куда-то в пол. Добровольский
знал, что так Порываев обычно ставил точки в разговорах –
молчал около минуты, за которую, по-видимому, проговари-
вал про себя тезисы прошедшей беседы и убеждался в том,
что сделаны правильные выводы.

–  Я уверен, что помогла мне тогда какая-то професси-
ональная злость,  – вдруг произнёс Анатолий Александро-
вич. – Злость на то, как я вляпался в операцию, к которой не
подготовился; на то, что подвёл аппарат, которым до этого
сшивали тысячу раз – и никаких проблем; на то, как не вез-
ло оперирующему хирургу. И знаете, я теперь, после нашего
разговора, понял, что было самым сложным тогда.



 
 
 

Он попытался отхлебнуть из чашки, а потом сказал:
– Отпустить котёнка. – Профессор посмотрел на Макси-

ма. – Счёт шёл на секунды, вы понимаете? И отдал я сердце
– просто за пару мгновений. Перехватили друг у друга. Но за
эти мгновения – столько всего в голове пронеслось… А мо-
жет, я придумываю всё сейчас и не было ничего? Может, это
я уже домысливаю, приукрашиваю? – спросил он сам у себя.

– Было, Анатолий Александрович, я уверен, – сказал до
этого молчавший Москалёв. – Просто время, наверное, при-
шло это вслух проговорить. Мне, например, чертовски ин-
тересно было послушать. Ну, и насчёт здоровой мотивирую-
щей злости – в точку, как мне кажется. У самого частенько
случаются приступы.

Он улыбнулся, немного разряжая тягостную атмосферу,
которую, сам того не желая, соткал из воспоминаний про-
фессор. Порываев поставил чашку на стол, снял очки, про-
тёр их о полу халата, вздохнул, надел обратно и посмотрел
на Москалёва.

– Здоровая мотивирующая злость – это хорошо, – согла-
сился он. – Очень хорошо. Надо будет на занятиях со сту-
дентами воспользоваться определением при случае, если вы
не против.

– Что вы, это ж не какая-то авторская цитата, просто рас-
суждения. – Москалёв попытался сделать вид, что говорит
это абсолютно спокойно, но было видно, что похвала про-
фессора его неплохо так зацепила. Когда Анатолий Алексан-



 
 
 

дрович отвернулся, чтобы пойти к двери, Михаил опустил
взгляд и улыбнулся.

Открыв дверь, профессор обернулся, оглядел всех, что-то
шепнул себе под нос, говоря с невидимым собеседником, и
вышел в коридор.

– Я здоровую и сильно мотивирующую злость запомнил
ещё с колхоза, – задумчиво произнёс Алексей Петрович. –
Молодых легко мотивировать, если они какую-то неспра-
ведливость ощущают. Вот и нас тогда, помню, с оплатой за
колхоз кинули. Обещали заплатить, а потом про стипендию
вспомнили, мол, приедете, получите, там всех рассчитают. А
мы уже наслышаны были, что предыдущий курс ничего не
получил – и чуть ли бунт на корабле у нас не случился.

Лазарев помолчал, улыбаясь своим воспоминаниям.
– Поговорили с преподавателями. С нами тогда офицеры

с военной кафедры ездили. Что им сказали, на том и сто-
ят; талдычат с колхозным начальством одно и то же, только
слова в предложениях переставляют. Мы и обиделись. Но-
чью взяли камуфляжный костюм у Серёги Лагутенко, он у
него за месяц работы странным образом в негодность при-
шёл, дырки на коленях, пуговицы поотрывались. Он его без
сожаления отдал. Дырки мы на скорую руку зашили, потом
наводящими швами рукава и штанины заглушили на кон-
цах. Набили куртку и штаны сеном, проволокой сцепили и
на флагшток у общежития подняли. А привязать его и под-
нять дело было муторное, я вам скажу. Проволока кончи-



 
 
 

лась в самый неподходящий момент, нитки там уже ниче-
го не держали, Митя Цимбалюк свой ремень пожертвовал
– помните, в конце восьмидесятых были такие ремни, как
будто из строп парашютных? Пристегнули этого соломенно-
го монстра и подняли, ещё до восхода. На шею ему таблич-
ку повесили: «ОН ТОЖЕ ХОТЕЛ ЗАРАБОТАТЬ». Думали
– преподы проснутся, офигеют, осознают. Наивное студен-
чество, что поделать.

– Осознали? – спросил Добровольский, предполагая от-
рицательный ответ.

– Дело не в этом оказалось,  – усмехнулся Лазарев.  – В
то утро первым в поля поехал председатель с инспекцией.
И увидел нашего висельника. Мне кажется, так быстро на
полста первом «газике» в Заречном никто никогда не ездил.
Мы проснулись, потому что гудки услышали ещё издалека –
смотрим в окно, а там грузовик мчится со скоростью звука.
Водила профессионал, влетел к нам на плац перед общагой
впритирку к фонарному столбу и тормознул с таким визгом,
что народ со страху чуть из окон не повыпрыгивал.

Алексей Петрович словно заново переживал те события
– откинувшись в кресле, он смотрел куда-то в потолок, ока-
завшись в своём студенческом прошлом.

– Председатель выскочил из машины и давай орать что-
то на тему «Снимайте скорее, вызывайте «скорую!» А сам к
столбу бежит и тянет за трос. Руки себе изрезал, мы же ему
потом и бинтовали. Тянет, дёргает; наши из общаги высыпа-



 
 
 

ли и встали вдоль дома – а последним Двуреченский вышел,
майор с военки, подтяжки на ходу закидывает и всех раздви-
гает, как ледокол. Только он из толпы выдвинулся, как наш
Страшила такого резкого спуска не выдержал, зацепился за
что-то и на середине порвался. Там, где у него, если можно
так сказать, была талия. И штаны на председателя упали.

– Инфаркт? – уточнил Москалёв.
– Да почти, – посмотрел на него Лазарев. – У нас ведь

про то, что он соломенный, знали то ли три человека, то ли
четыре. Когда он порвался, почти все девчонки синхронно
вскрикнули, а Двуреченский такое завернул, что даже парни,
что в армии служили, на него на секунду обернулись. Коро-
че, председатель штаны поймал, сообразил, что к чему, но
на ногах удержаться не сумел от нервного напряжения. Сел
на землю, оглянулся – и видит, что на него сто человек смот-
рят. Тут-то мы и узнали, что такое здоровая мотивирующая
злость. Совсем не та, из-за которой мы этого камуфляжно-
го Страшилу штопали и набивали. Председатель встал, взял
эти штаны и пошёл к нам, а они по земле волочатся. Просто
кадр из фильма «Зловещие мертвецы». Идёт и матом кроет
так, что стекла в общаге звенят. И среди этого потока без па-
дежей один вопрос был: «Кто?» Алексей Петрович вздохнул.

– Никто никого не сдал, хотя понять можно было запро-
сто, чей камуфляж. Двуреченский мимо Лагутенко прошёл,
зыркнул на него, но ничего не сказал. А колхозную зарплату
нам выплатили. На следующий день. И сразу же всех в авто-



 
 
 

бус и по домам, пообедать даже не дали.
Лазарев посмотрел на коллег и добавил:
–  Вывод из этой истории простой: главное, чтобы одна

злость с другой не сильно пересекалась. А то за столом про-
фессор с оперирующим хирургом котёнка своего разорвали
бы нахрен. Каждый бы хотел зашить. Думаете, не бывает та-
кого никогда? «Нет, я сам начал, я сам и закончу!»

Добровольский промолчал, потому что думал он немно-
го по-другому. Да, истории и профессора, и Лазарева хоро-
шо иллюстрировали ту самую злость, которая могла и сти-
мулировать к созиданию, и разрушать. Но он точно знал, что
именно двигало лично им тогда ночью в реанимации.

То, что заставило его поставить зонд – то же и помогло
бригаде хирургов удачно завершить операцию на сердце.

Это был – страх.
Именно с ним инструменты передаются более опытным

ассистентам, и с ним их берут те, на кого остаётся последняя
надежда.

Это не страх за себя или за пациента – какой-то очень
глубокий, без конкретной точки приложения. Страх вооб-
ще всего, что происходит; необратимости, ответственности,
сжигания мостов, ошибки и предопределённости финала.

Где-то на границе страха и смерти тебя ждёт трусость. И
всё, что ты можешь – не пустить её в свою голову. Не пустить
её в операционную, не заразить ею бригаду.

Первый шов у Порываева прорезался. Второй уже нет. По-



 
 
 

тому что он не позволил себе перейти границу. Но никто в
этом не признается – потому что это и в слова-то облечь до-
вольно сложно.

Максим вспомнил, как толкал скользкий зонд в нос Руд-
невой, бросая взгляды на кровь, размазанную по её щекам.
Вспомнил, как тянул фиксирующий баллон, как надувал ос-
новной. К тому времени страх перед предстоящей манипу-
ляцией уже полностью улетучился – прямо в процессе её
успешного выполнения. И самым главным к тому времени
стало – грамотно закончить, установить сброс и уверенным
голосом сказать Зинаиде, что всё получилось. После чего
оставить её на попечение медсестры и бодрым шагом пойти
в ординаторскую, чтобы описать в истории болезни все по-
двиги Геракла.

– Отпустить котёнка, – шепнул себе под нос Максим, по-
вернулся к компьютеру и начал печатать текст дневника.
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Добровольский смотрел на коробку конфет и чувствовал,
как где-то внутри него дымятся предохранители.

Обычная коробка. Самое банальное для приморца «Пти-
чье молоко», незаметно заклеенное по бокам тонким скот-
чем, чтобы крышка случайно не раскрылась. Внутри – ряды
сладких кирпичиков в шоколаде. Максим представлял себе
жёлтую, белую и коричневую начинки в каждом из рядов,
вспоминал, как обычно ел эти конфеты в детстве – потихонь-
ку объедая шоколадные стенки «кирпичиков» и оставляя зе-
фирку напоследок – это уже потом он узнал, что начинка на-
зывается суфле, но для него она на всю жизнь осталась зе-
фиркой.

Коробка лежала на столе. Добровольский не прикасался
к конфетам – Марченко сама положила их туда, куда он по-
казал взглядом.

– Мне кажется, она должна догадаться, почему уже в… В
четвёртый раз я именно так принимаю её презенты, – сказал
Максим, не отрывая взгляда от «Птичьего молока». – Ничего
не могу с собой поделать.

Началось это около двадцати дней назад, когда к ним в от-
деление по «скорой» днём поступила молодая и относитель-
но нетрезвая женщина – Люба Марченко. Добровольский



 
 
 

вышел из кабинета и встал напротив, надеясь сразу понять,
по какому поводу она здесь.

Синяк под левым глазом, забинтованная левая кисть. Всё.
Хотя нет, к этому можно было добавить злой безадресный
взгляд, непонятного цвета многократно линявшую кофту,
мятую юбку, дамскую сумку с оборванным ремешком и
кроссовки без шнурков.

– Подпишите, – фельдшер протянула сопроводительный
лист. – У нас ещё два вызова в очереди, а мы тут всякую
пьянь возим.

– Чой-та всякую пьянь? – возмутилась пациентка. Хирург
сразу обратил внимание на дефект речи – ему казалось, что
у неё не до конца раскрывается рот, причём только с одной
стороны, из-за чего говорила она, как в мультиках. – Что за
отношение?

Она попыталась встать, но вдруг тоненько взвыла и акку-
ратно опустилась обратно.

– Да заткнись ты, – коротко кинул фельдшер, дождавшись
подписи. – Обезболили. Перевязывать не стали. Вам всё рав-
но смотреть. Ладно, мы поехали.

Максим кивнул, дождался, когда хлопнет дверь, посмот-
рел в лист и спросил:

– Что случилось и когда, Любовь Николаевна?
– Вчера, – коротко кивнула она. – Вчера случилось. В го-

стях. Кипятком облили меня.
– Вчера? – уточнил Добровольский. – А «скорую» вызва-



 
 
 

ли – сегодня. Почему?
– Потому что не могла. – Максим видел, что она хочет

закинуть ногу на ногу, но под юбкой что-то сильно мешает.
Похоже, все ожоги были на бёдрах – сидела она, отнюдь не
интеллигентно расставив ноги и постоянно об этом забывая.

– Что же вам мешало, Любовь Николаевна? – Доброволь-
ский сунул руки в карманы халата. – Алкогольное опьяне-
ние?

–  Можно просто Люба,  – подмигнула ему пациентка.  –
Любо, братцы, любо…  – попыталась она спеть, но смогла
только прошептать эти известные слова, после чего вздохну-
ла и шмыгнула носом.

– Хорошо, – согласился Максим. – Пусть Люба. Давайте
поподробнее. Когда был ожог, как вы его получили, что де-
лали сразу после и потом в течение суток?

– Очень много, – сказала Марченко. – Очень.
– Что много?
– Вопросов, сука, много. Как ты их все запоминаешь?
Она откинулась на стуле, не заметив, что ударилась голо-

вой о стену.
– «Тыкать» мне не стоит, уважаемая, – слегка скрипнув

зубами, уточнил Добровольский.  – Идём в перевязочную,
смотрим. А вы пока вспоминайте всю историю, что с вами
вчера приключилась.

– Да он ко мне как к дочери всегда относился! – сказала
Марченко в потолок. – Реально тебе говорю… Вам, – попра-



 
 
 

вилась она и посмотрела на Максима.
– Берём или как? – услышал Добровольский голос Мари-

ны из двери перевязочной. – Я через двадцать минут с чи-
стой совестью на автобус пойду, будете сами разгребать.

Максим Петрович указал рукой на перевязочную:
– Проходим, садимся на кушетку, показываем.
– Что показываем?
– Фокусы, что же ещё! – развёл руками Добровольский. –

Ожоги свои оказываем. Где вы их прячете?
Через несколько минут картина прояснилась. Живот, обе

ноги, левая рука. Марина вздохнула, взяла мокрую салфет-
ку, пинцет и аккуратно начала убирать отслоённый эпидер-
мис, висящий лохмотьями.

Добровольский, сложив руки на груди, смотрел на этот
процесс. На животе он увидел татуировку в виде какой-то
змейки, присмотревшись, понял, что набита она была поверх
послеоперационного рубца.

– Аппендицит?
– В детстве, – кивнула Марченко. – А можно поосторож-

нее? – переключилась она на Марину, но, встретив молчали-
вый суровый взгляд, замолчала.

– Так что с какой-то дочерью? – спросил Добровольский,
вспомнив слова в коридоре. – И кто кого облил?

– Я в гостях была. – Люба перестала замечать, как мед-
сестра снимает с неё пласты отслоившегося эпидермиса, и
начала рассказывать. – Гости чисто символические – в дру-



 
 
 

гом подъезде.
– А живете где?
– В гостинке на Луговой, – в очередной раз скривив рот,

ответила Марченко, слегка вдруг начав шепелявить. – Я в
двадцать пятой квартире, а друганы мои в шестьдесят вось-
мой. Ну как друганы? – в очередной раз решила она уточнить
у самой себя. – Дядька мой и жена его, Людка. Она, сучка,
меня и приревновала, прикиньте? На ровном месте, тварь!

Люба стукнула по кушетке.
– Ещё одно движение… – начала Марина, но Марченко

развела руки, извиняясь и всем видом показывая, что боль-
ше так не будет.

–  Сорян, сорян,  – пожала она плечами.  – Возмущению
просто нет предела. Я дядьку с самого моего детства помню.
У меня отец сел рано. За убийство. Не для себя рано, ему
за тридцать тогда уже стукнуло. Для меня рано, мне четы-
рёх ещё не было. И дядя Юра мамке помогал плотно очень.
Деньги давал, со мной уроки делал. Правда, ей те деньги не
особо на пользу шли, она всё больше водку покупала, так что
я когда с мамашей пьяной, когда с дядей Юрой… Ну и там
всякое было… В смысле не с дядей Юрой. – Она подняла на
него глаза и покачала головой, отрицая всё, что могло сейчас
прийти в голову хирургу.

Добровольский хотел было ускорить процесс наводящими
вопросами, но понял, что лучше дослушать полную версию.
Люба, видя, что её слова поняты правильно, успокоилась и



 
 
 

продолжила:
– Отец вышел через двенадцать лет, когда мамки и не бы-

ло уже. Я школу заканчивала, мне какая-то дальняя тётка
опеку оформила, но реально со мной дядя Юра был. Отец
недолго прожил – помер от туберкулёза через годик. Счи-
тайте, и не было у меня отца. Я его только на свиданках ви-
дела – в год раза два, не больше. А дядя Юра у меня на вы-
пускном гулял вместо отца. Потом женился на Людке. Это
уже не первая жена, а третья, что ли, я их особо не считала…

Она задумалась, прошептала что-то, загнула пальцы.
– Да, третья. Продавщица из «Пятёрочки». Ничо так ба-

ба, всё при ней. Но ревнивая. А дядя Юра меня как дочку –
обнимает, целует. Между нами двадцать пять лет разницы,
чего ревновать? Вот и вчера – присели на кухне, выпили, я к
нему на колено залезла, чтобы до салата дотянуться. А Люд-
ка с чайником в руках стояла – и как Гитлер, сука, без объ-
явления войны… Я не думала, что это так больно. Она ещё
на дядю Юру попала, но не сильно. Мы с ним со стула вме-
сте как соскочили, так сразу и упали. Людка орёт что-то про
мужа, про то, что убьёт, и с ноги мне в бочину…

Марченко показала примерное место удара. Максим от-
метил про себя назначить ей рентген, чтобы исключить пе-
релом рёбер. Медсестра тем временем закончила хирурги-
ческую обработку, но не торопилась к столику за повязкой,
слушая историю.

– Короче, мы в этой луже кипятка повалялись, я вскочила,



 
 
 

в ванную ломанулась, хотела под холодную воду. А Людка
решила, что я там закрыться хочу, за волосы меня схватила.
Все орут, на дядю Юру наступили, уже и не помню кто. Я
ей: «Мразь, отпусти меня!» Она что-то про то, как глаза мне
выцарапает. Блин, как в кино.

Добровольский уже понял, что придётся давать телефоно-
грамму про насильственные действия, но надо было дослу-
шать до конца. Он кивнул Марине – не стой, сама же на ав-
тобус хотела успеть; та очнулась, намочила большие салфет-
ки в хлоргексидине и принялась бинтовать.

– Ссс… – зашипела, как змея, Марченко. – И больно, и
прохладно… И, короче, я уйти хочу, а они уже вдвоём дверь
на лопату, телефон отняли и экран на нем разбили. Решили,
что я сейчас полицию вызову. А я всё-таки до этого в «ско-
рую» успела дозвониться, а уже потом дядя Юра телефон за-
брал, а когда «скорая» приехали, они с Людкой ещё бутыл-
ку вмазали и дверь не открыли. Я слышала, как врач стучал.
Сама орала как резаная. Не открыли. Я им: «Полицию вызо-
вите!» Они постучали ещё недолго, поматерились за дверью
и ушли. Я говорю: «Они полицию стопудово вызовут, лучше
отпустите меня!» Людка мне говорит: «Увижу возле моего
Юры – в окно выкину тебя, а потом скажем, что ты пьяная
сама прыгнула!» Открыла дверь и пинком меня на площад-
ку, а следом телефон выкинула и кроссовки.

– Весело кто-то отдыхает,  – сказала Марина, завязывая
концы бинта на ноге. – Надо встать будет, чтобы вокруг ру-



 
 
 

башку обернуть.
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