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Аннотация
В своем исследовании психики известная исполнительница

одухотворенного танца, режиссер, философ Габриэлла Рот ведет
нас по дороге целительства через территорию тела, сердца, ума,
души и духа, помогая нам выйти за пределы ограниченности Эго
на бескрайний простор души.

Книга посвящает нас в тайну пяти божественных энергий:
существования, любви, познания, видения и целительства. В этом
путешествии мы выполняем пять задач, которые продвигают нас
от инерции к экстазу и активизируют самые главные струны
нашей души. В конце книги Габриэлла Рот показывает нам, как
превратить нашу жизнь в искусство, а искусство – в исцеление.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Отзывы на книгу

«В поисках экстаза»
 

Габриэлла Рот – необыкновенный и вдохновляющий
учитель, а эта книга наполнена ее мудростью.
«В поисках экстаза»  – восхитительная, сильная и
захватывающая книга…
Шакти Гавейн, автор книги «Творческая визуализация»

Габриэлла Рот – одна из самых изумительных
женщин, живущих в движении. Ее метод и ее история
не поддаются определению.
Джоан Халифакс, автор книги «Плодотворная темнота:
Воссоединение с телом Земли»

Прекрасная и вдохновляющая книга, которая может
поднять человека на новый уровень понимания и
вселить в него мужество для следования своей мечте.
Линн Эндрюс, автор книг «Женщина-шаманка» и «Любовь и
сила»

Я люблю уникальный, поэтический, простой
и непритязательный стиль Габриэллы. Для нас,
творческих людей, она всегда была неизменным
источником вдохновения. Книга «В поисках экстаза»
открывает дверь в восторженную жизнь.
Марго Ананд, автор книги «Искусство ежедневного восторга»



 
 
 

Независимо от того, живем ли мы в городской
или сельской среде, наша задача – помнить и
использовать присущие нам инстинкты, ритмы и разум.
Габриэлла Рот подчеркивает эти аспекты человеческой
природы и показывает, как мы можем применить
в современной жизни вечную мудрость. Существует
много книг о шаманизме; однако эта книга дает
читателю возможность пережить шаманский опыт
непосредственно.
Энджелес Эрриен, автор книги «Путь четырех дорог»

Габриэлла Рот вытанцовывает безвременную
мудрость под ритмы настоящего и будущего. «В поисках
экстаза»  – трогательный, вдохновляющий и живой
опыт, переданный одним из величайших учителей
планеты…
Брайан Бейтс, автор книг «Способ трансформации» и «Путь
актера»

Книга Габриэллы Рот – это радость, поистине
трогательное переживание прекрасного учителя.
Читать ее и интересно, и необыкновенно поучительно.
Не думайте, что сможете прочитать ее за пару дней –
держите ее рядом и возвращайтесь к ней постоянно, как
к старому другу. ПЯТЬ ЗВЕЗД ГАБРИЭЛЛЕ РОТ И ЕЕ
ПОИСКАМ ЭКСТАЗА!
Брук «Шаманский Орел», автор книги «Женщина из Буффало
приходит петь»

Габриэлла Рот – женщина силы. В книге «В поисках



 
 
 

экстаза» она ведет нас в таинственное путешествие
по нашей жизни и указывает, как достичь истинного
равновесия. Она призывает нас двигаться и снабжает
нас средствами, чтобы мы смогли танцевать свой
собственный танец.
Майкл Томс, ведущий/продюсер серии радиопередач «Новые
измерения» и соавтор книги «Истинная работа»

Эта книга об учениях страстной, танцующей
мудрости приведет вас в восторг. Как сказал бы
божественный Гурджиев, Габриэлла Рот – это человек
без кавычек.
Д-р Роберт Мастерс, директор по науке, Фонд исследования
психики



 
 
 

 
Благодарности

 
Я думаю, что было бы легко выразить мою признатель-

ность, если бы я была обязана лишь немногим людям, но моя
жизнь и работа крепко связаны с очень многими людьми. Я
получила что-то от каждого человека, с которым работала.
Самыми важными учителями были мои студенты. Я могу ве-
сти за собой, только лишь следуя за кем-то, а они всегда при-
водили меня именно туда, где мне нужно было быть.

Я глубоко признательна своей семье. Особенно отцу, ко-
торый посвятил меня в искусство жизни и смерти. Матери –
за постоянный поток безусловной любви и поддержки. Мужу
Робу – я не смогу найти слов, чтобы передать всю глубину
его помощи в моей работе в целом и в создании этой книги
в частности. Я благодарю его за то, что он был моим лучшим
другом, самым мудрым учителем и постоянным соавтором
– человеком, танцующим со мной всегда и везде. И сыну,
Джонатану, за то, что он стал для меня проводником к моей
истинной сущности. Для меня большая честь – быть его ма-
терью и смиряться перед его мудростью, крупицы которой
перешли и на страницы данной книги.

Я также благодарна Оскару Ичазо за то, что он учил меня
проводить различия между тем, кто Я есть, и тем, кем Я не
являюсь. Я не смогла бы написать 3-ю и 4-ю главы этой кни-
ги, не будучи знакома с его учением.



 
 
 

Моя глубочайшая благодарность «Зеркалам», родствен-
ным мне душам, с которыми я ежедневно работаю вот уже
три года и чье мужество, честность и приверженность то-
му, чтобы обнажать свою психику и выражать в танце свою
боль, помогли мне подготовить материал для 4-й главы. Эта
доблестная рать Ритуального театра помогла мне подняться
в работе на совершенно иной уровень. Спасибо всем вам:
Джей и Эмбер Каплан, Марта Кларк Пибоуди, Эллиот Со-
убел, Мелисса Розенберг, Роберт Энсел, Ма Прем Лолита,
Нирвеша, Бонита Мугнани и Бобби Миллер.

На своем жизненном пути я получила бескорыстную по-
мощь от Майкла Мерфи, Дика Прайса и Нэнси Ланни, кото-
рые предоставили мне лабораторию в институте Эсален, где
была написана основная часть книги. Моя сердечная благо-
дарность Кэтрин Олтман, постоянно одаривавшей меня сво-
ей поддержкой, любовью, домом, машиной и шкафом.

Перенести свое дело на печатный лист было для меня
неимоверно трудно, потому что надо было заморозить во
времени то, что все время движется. Я не смогла бы это сде-
лать без мудрости и сочувствия своего соавтора, Джона Ло-
удона. Его вера в меня и в этот проект были так же необхо-
димы, как и его огромный талант, способствовавший изда-
нию этой книги.

Я глубоко признательная своему издательству «Нью Уо-
лд Лайбрари». Шакти Гавэйн была отличной подругой и по-
трясающей союзницей; Марк Аллен был точкой опоры в мо-



 
 
 

ем потайном уголке, а в своем редакторе, Кэрол Ларуссо, я
нашла истинного поклонника читателя. Я благодарю ее за
исключительное внимание к малейшим деталям этой рабо-
ты и за тот юмор, с которым мы делили друг с другом подъ-
емы и спады нашего творчества. Я благодарна всем сотруд-
никам издательства за благородство их души. Особая бла-
годарность Деборе Иглбэджер за набор текста и подготовку
окончательной рукописи с такой быстротой и преданностью.

И, конечно же, есть друзья, которые в той или иной ме-
ре поддерживали и вдохновляли процесс написания данной
книги. Особая благодарность Йоланде Виллемеар, Филипу
Доутри, Луизе Рискин и Джоанне Сегел.

Моя особая признательность следующим людям за их
вклад во второе издание книги.

Лоре О’Коннор (здесь и далее Св. Лора), без которой не
было бы возможным второе издание этой книги, за беско-
рыстную поддержку и неограниченную щедрость затрачен-
ного ей времени, энергии и за благородство души.

За редакторские навыки – Линде Кан, Кэтрин Олтмен,
Лори Солтзмен и Джейсону Гарднеру. Я благодарю Мишель
Ветерби, Аарон Кенеди и Пола Хьюсенстамма за обложку
книги и Ханса Ли за иллюстрации.

За общую поддержку и управление процессом издания
книги спасибо Беки Бененейт, Тоне Пиерс Майерс, Пэт Сви-
тинг. И Питеру Джонсу за озарение, пришедшее в послед-
нюю минуту.



 
 
 

 
Предисловие

 
Во многих шаманских обществах известно, что, если вы

приходите к шаману или целителю с жалобой на уныние, по-
давленность или угнетенное состояние, он в первую очередь
спросит вас: когда вы перестали танцевать? когда вы пере-
стали петь? когда вас перестали приводить в восторг чьи-то
истории? когда вы перестали находить покой в сладкой оби-
тели тишины?

Переставая танцевать, петь, очаровываться историями
или находить покой в тишине, мы теряем души. Танец, пе-
ние, рассказывание историй и тишина – это четыре вселен-
ских способа исцеления.

Габриэлла Рот – профессиональная танцовщица, выде-
лившая пять универсальных ритмов, которых достаточно
для описания и анализа любого танца:

• ритм потока – учитель текучести и грации;
• ритм стаккато – учитель четкости и точности;
• ритм хаоса – это заявка на поиск творческой формы;
• ритм лиричности – учитель синтеза и интеграции;
• ритм покоя – учит умиротворенности и успокоению.
Габриэлла Рот воплощает все пять ритмов с изяществом,

грацией и мастерством. Каждому человеку она напоминает
о красоте и тайне человеческого тела, когда оно вливается
в один из пяти ритмов. Она также показывает нам, как эти



 
 
 

пять ритмов приводят нас к нашей собственной четкости,
текучести, интеграции, творчеству и умиротворенности.

Габриэлла Рот внесла выдающийся вклад в раскрытие
универсального и целительного свойства танца. Она приве-
ла тысячи людей к обретению телесной мудрости.

Восточно-африканская народная мудрость так описывает
целостность, которую переживает человек, когда он полно-
стью отдается танцу: «Одна нога не может танцевать в одино-
честве». А старая еврейская пословица гласит: «Даже медве-
дя можно научить танцевать». Талант Габриэллы Рот донес
до нас эту древнюю мудрость, которая пробуждает и вдох-
новляет людей целительной силой движения.

Д-р Энджелес Эйрриен, антрополог, культуролог, автор книг
«Путь четырех дорог» и «Знаки жизни»



 
 
 

 
Предисловие автора
ко второму изданию

 
Ритуал – это практика, наполненная

осознанностью. Это привычка, ставшая
священной.
Кент Нерберн

 
Немного милосердия

 
Пятнадцать лет назад я повстречала полуслепого индей-

ца-шамана в аэропорту города Буффало. Мы сидели в кафе,
попивая чай и рисуя космологические модели на салфетках,
которыми потом обменялись. Его космология была древней,
хранимой на протяжении столетий, моя – абсолютно новой.
Он называл свою магическим колесом, а у меня названия не
было, и потому я назвала ее картой.

Я всегда ощущала себя картографом, одержимым иссле-
дованием географии внутреннего пространства. И правда,
одной из причин, по которой я начала танцевать, было жела-
ние изучить свою неотмеченную на карте внутреннюю тер-
риторию. Со временем я обнаружила, что знаки, которые я
использовала в качестве указательных столбов во время сво-
его внутреннего поиска, не принадлежат исключительно мне



 
 
 

– они универсальны.
Все путешествия неизбежно ставят перед нами одни и те

же вопросы: куда я иду? как я попаду туда? каким способом
и какой дорогой? Этот процесс совершенно одинаков, неза-
висимо от того, едете ли вы в Сан-Франциско или движетесь
к точке безмолвия и неподвижности – к своей сущности. В
Сан-Франциско можно добраться разными способами – на
самолете, пешком, на машине, на автобусе или поезде. Мно-
го путей ведут и к точке безмолвия – боевые искусства, йо-
га, дзен-медитация, разгадывание видений, игра в гольф, бег
или рыбная ловля.

Я попадаю туда через танец. Я помню себя неуправля-
емым ребенком шестидесятых, желающим танцевать или
умереть! Я освобождалась от мыслей, чувств и представ-
лений об истинности, и в то же время какая-то джазовая
импровизация овладевала моим телом. Долгими ночами в
гостиной, с полузакрытыми глазами, с музыкой на полную
мощность я предавалась любви с ритмом. Почти замирая
от ритма, я как будто бы переживала встречу с всевышним
возлюбленным. Вознесенная экстазом, я отдавалась чему-то
древнему и мистическому.

Название книги – «В поисках экстаза» – подразумевает,
что экстаз – это место, и мы можем попасть туда, если бу-
дем знать нужное направление. Ключом к обретению этого
места является некая радикальная форма отречения, разру-
шение ритуальности. Со мной это случалось на многих тан-



 
 
 

цевальных площадках, когда музыка прямо пульсировала и
меня переставало волновать, что другие думали о моем тан-
це, моей прическе, моих мозгах или ягодицах. Через танец
я пробивалась через бесплодность бесконечного самолюбо-
вания и находила дорогу к истоптанной моими ногами зем-
ле. Через танец я сделала открытие – если вовлечь психику
в движение, она начинает исцелять самое себя.

Обнаружив это много лет назад, я стала проводником,
который ведет группы людей по внутреннему маршруту от
инерции к экстазу. Это путешествие стало очень популяр-
ным. На семинарах я привела тысячи участников к такому
состоянию бытия, о котором они даже и не подозревали. Мы
можем испытать необыкновенный опыт преобразования, но
из-за нашей всеобщей веры в обстоятельства не хотим при-
знавать, что произошло что-то истинное и ценное. Пока мы
не займемся классификацией, вербализацией и интеллекту-
ализацией, все это не имеет никакого смысла.

Эта книга появилась на свет из-за необходимости замед-
лить процесс, чтобы мы смогли ощутить конкретные шаги
каждого на пути к осознанности и понять, как они взаимо-
связаны. Действительно, остановить мир и с позиции нашей
психики поразмышлять о том, как все в нем взаимосвяза-
но, – это и есть путь к самопознанию. А почитание беско-
нечного движения тела, сердца, ума, души и духа – это со-
зерцание потрясающего изящества и безукоризненной ком-
позиции человеческой психики.



 
 
 

Начиная с Эйнштейна, физики искали грандиозную це-
лостную теорию вселенной. Я искала грандиозную целост-
ную теорию души. Каждый человек – это огромное поле
энергии, которое находится в постоянном движении. Но в
его центре существует точка покоя. Наблюдая за танцующи-
ми телами из своей внутренней точки покоя на протяжении
многих лет, я начала различать в их движениях определен-
ные паттерны, инфраструктуру, лежащую в основе всего на-
шего опыта, живой язык.

Поразительно, как все эти паттерны открылись мне в сво-
ей пятиричности, будто бы направляемые каким-то общим
принципом. Из того места, где я пребывала в глубокой и тем-
ной пустоте, каждое тело представлялось звездой в небе бес-
конечных возможностей. Ступни, руки и голова были пятью
компонентами, отражающими какой-то древний закон, со-
единяющий все части в единое целое. Пять ритмов, которые
я танцевала, были соединены с пятью уровнями сознания.
По мере нашего продвижения через пять уровней мы откры-
ваем для себя пять задач, каждая из которых предназначена
для высвобождения конкретной энергии. А эти пять энер-
гий связаны с пятью творческими архетипами. Когда мы во-
площаем их все, мы превращаемся в необыкновенных, та-
инственных, мистических, поэтических, лишенных формы
личностей, какими и пришли в этот мир.

В книге «В поисках экстаза» я систематизировала эти пат-
терны в виде набора карт, которые должны помочь в путеше-



 
 
 

ствии по вашему внутреннему миру и в извлечении смысла
из всего этого. Пять глав данной книги отражают пять аспек-
тов психики. В главе 1 мы знакомимся с учением тела, лежа-
щим в основе карты пяти ритмов. Глава 2 описывает карту
нашего путешествия через сердце, показывая пять основных
эмоций. В главе 3, адресованной к сфере ума, мы исследуем
пять жизненных стадий, делая акцент на священных учени-
ях и учителях для каждой из них. В главе 4 мы разоблачаем
Эго, чтобы обнаружить тайну души. Наконец, в главе 5 все
дороги сливаются в одну на пути к Серебряной пустыне –
светлому, провидческому уровню сознания.

От начала и до конца – это духовное путешествие, в ко-
торое мы можем отправляться снова и снова, с разных то-
чек зрения и в разные периоды жизни. Это путешествие дает
нам психологическую систему отсчета, чтобы показать, где
мы были, определить, где мы сейчас, и позволить нам вы-
брать, куда мы хотим двигаться дальше.

Возможно, одной из причин, по которой эти карты рабо-
тают на таком глубинном, каталитическом уровне, являет-
ся тот факт, что они органически возникли в процессе мо-
ей учебной деятельности, а не из книг. Эти карты прошли
вседорожную проверку нескольких тысяч студентов в тече-
ние тридцати лет. За это время вся эта заразительная актив-
ность распространилась по США и переметнулась на другие
континенты, образовав международное племя неукротимого
духа, движущееся через девственную природу к своему ис-



 
 
 

тинному «Я». Пять ритмов превратились в духовную прак-
тику, в тренировку тела и души с потрясающими целитель-
ными качествами не только для конкретного человека, но и
для сообщества людей в целом.

Мы живем в сложное – в экологическом, политическом,
социальном и философском смысле – время. Фактически
мир находится в хаосе. Старые системы разрушаются, а но-
вым еще только предстоит возникнуть. Но они уже появля-
ются. Сейчас, как никогда прежде, нам необходимо вернуть-
ся к самим себе для получения наставления и для обраще-
ния к давно забытым инстинктам и интуиции. Как родите-
ли, учителя, друзья, возлюбленные и лидеры мы должны воз-
дать должное художнику и целителю внутри нас, хранящему
ключ к разгадке нашего духовного роста как членов племе-
ни, свободных от устаревших догм и обладающих большей
независимостью.

Карты, содержащиеся в этой книге, задают устойчивые ве-
хи в изменчивой картине мира. Они материализуют и рас-
ширяют нашу духовную свободу для того, чтобы мы смогли
принять творчество хаоса и неприкосновенность нашей соб-
ственной истории. Но карты – это всего лишь карты, только
от вас зависит решение пуститься в путь.

Габриэлла Рот
Манхэттен, май 1998 года



 
 
 

 
Введение

Инициация
 

Где-то на пути к осознанности, со всеми
его трудностями, радостями и разочарованиями,
экстаз проявит себя, экстаз как конфирмация, как
благословение, как послание от Источника. И тогда
все, что нам остается, – это жить с радостью,
любовью и смехом.
Марго Ананд. «Искусство ежедневного восторга»

Я родилась, чтобы двигаться и учить двигаться других.
Учить движению их тела, их сердце, их ум, их души и их дух,
чтобы исцелять тот раскол, ту трещину, которая образова-
лось между мечтой и реальностью, между опытом и возмож-
ностями.

С самого раннего возраста моя энергия была обращена
к целительству. Я могла легко соскользнуть в транс, видеть
сквозь тела, ощущать запах смерти, предчувствовать рожде-
ние, я ощущала чужую боль и знала, как провести через нее
человека. Я научилась сосредотачиваться на этих инстинк-
тах и превращать их в систему приемов, предназначенных
для того, чтобы показать людям, как преобразовать их жиз-
ненный опыт в искусство. Искусство выживания.

Меня воспитывал рок-н-ролл, гамбургеры и подземка. Я
никогда не была ни в каких экзотических странах и не изу-



 
 
 

чала племенные шаманские техники. Я читаю газеты, хожу
в кино, ломаю голову над тем, что приготовить на ужин, и
хожу на работу. Только для меня поход на работу – это на-
чало путешествия, путешествия, ведущего на экстатический
уровень сознания.

Экстаз – это состояние бытия, освобожденное от Эго
и времени. Это состояние абсолютной согласованности и
единства. Единства тела, сердца, ума, души и духа. Это имен-
но то, что нам нужно, чтобы исцелить нашу психическую
расчлененность. Мы не можем прийти в это состояние, если
разделены: тело противостоит уму, ум – сердцу, или как-то
еще. Достичь экстаза можно только через целостность. Один
из способов испытать целостность – использовать медита-
цию. Цель медитации – успокоить ум и отдаться настоящему
моменту. Я обнаружила, что самым быстрым способом успо-
коить ум и осознать данный момент является движение тела.

Движение – это не только медитация. Это еще и лекар-
ство, которое помогает устранить раскол между нашим умом
и сердцем, телом и душой. Движение, как и медитация, при-
водит нас к осознанию того, что между нами и экстатиче-
ским переживанием существует много всякого материала.
Под материалом я понимаю все формы инерции – физиче-
скую, эмоциональную и ментальную. Каждый должен про-
ложить свой путь через внутреннюю первозданную террито-
рию. Движение подобно лекарству и позволяет нам динами-
чески преобразовывать все эти виды инерции в энергию и, в



 
 
 

конечном счете, в экстаз.
Однажды мы с мужем поехали в отпуск в удаленный уго-

лок на Гавайях. Каждое утро, как только всходило солнце,
появлялись серфингисты независимо от того, были волны
или нет. Они медленно гребли в лоно Великой Матери, зная
ее переменчивый характер и ожидая, что в любой момент
огромная волна может подняться из ее глубин и перенести
одного их них в мир блаженства.

Именно так я подхожу и к танцу. Может пройти много
дней, на протяжении которых я не испытываю никакого экс-
таза, но те дни, когда он меня охватывает, компенсируют все
остальные. Иногда мои переживания чисто физические и я
исследую пространство своего тела. Иногда я прохожу через
глубинные эмоциональные состояния или меня затягивает
внутрь черепной коробки и я выплываю верхом на волне ра-
зума прямо из себя самой. Но независимо от того, что мо-
жет произойти, я снова прихожу в студию и работаю с тем,
что для меня истинно. Мое переживание экстаза, когда оно
случается, обогащается за счет происходившего во все эти
«менее блаженные» дни.

 
* * *

 
Целительство – это путешествие. Оно предполагает выход

за рамки привычных ролей, наших традиционных сценари-
ев и предлагает импровизировать танцевальный путь. Тан-



 
 
 

цевальный путь ведет нас от инерции сомнамбулизма к вос-
торгу проживания духа настоящего момента. Слишком ча-
сто наша жизнь автоматически направляется в узкие кана-
лы безопасных моделей, следует заведенному беспощадно-
му распорядку. Некоторые из нас хотят выбраться из это-
го. Некоторые хотят продолжить, позволяя пробудиться си-
ле, похороненной внутри нас.

Чтобы сделать это, нам придется жить на грани, между
строк, где-то между материей и духом, мужским и женским,
темнотой и светом, между ведущим и ведомым, покоем и
движением. Мы рискуем, как канатоходцы над пропастью
неизвестного. Мне нравится быть на грани. Я беру туда с со-
бой других. Это моя работа – путешествие из гетто Эго к
просторам совершенства, на уровень осознанности, напол-
няющий ежедневное существование живой энергией.

Данная книга описывает хореографию танца на грани –
не набор шагов классического танца, а руководство для экс-
прессивного творчества. Это путеводитель для изучения са-
мого себя, предлагающий начертить каждому читателю свои
дорожные карты. Наша цель – начать двигаться, пробудить
внутри себя душевное измерение, высвободить тело, сердце,
ум, душу и дух, чтобы открыть внутри себя танцора, певца,
поэта, актера и целителя. Это экстатическое переживание.

Я живу ради этого. Всю свою жизнь я рисую карты, кото-
рые ведут к этому опыту на всех уровнях бытия. Это – Се-
ребряная пустыня. Светящийся и провидческий уровень со-



 
 
 

знания.
Мне было всего девять лет, когда я впервые увидела Се-

ребряную пустыню. Меня привела к ней Ева. Ева была мо-
им первым духовным учителем, хотя, конечно, тогда я этого
еще не понимала. Я жила с родителями недалеко от парка
Голден Гейт в Сан-Франциско.

Я играю с друзьями на улице. Мы бездумно
бросаемся на живую изгородь стоящего рядом дома.
Внезапно раскрывается дверь, из дома выходит
пожилая женщина и разгоняет моих друзей. Я остаюсь,
пока мои друзья убегают, завороженная ее энергией,
очарованная ее необычайно нежным упреком: «Дети,
неужели вы не слышите, как листья и ветки плачут? Им
же больно…»

Она приглашает меня в дом выпить чаю. Глаза Евы
похожи на синие озера, а ее волосы – цвета серебра.
Тело упругое, стройное, а разговор прерывается
острым, звонким смехом. Дом наполнен музыкой и
запахом варящегося супа. Зачарованная, я понимаю,
что нашла не только нового друга, но и друга для новой
части внутри меня.

Мы проводим много времени вмести, пьем чай и
разговариваем. Я даже и не подозреваю, что здесь я
учусь больше, чем в школе, потому что это так просто.

Но больше всего Ева учит меня своей смертью.
Я имела видение ее смерти во время утренней

мессы. Я хожу туда каждый день. Люблю одиночество
и покой старой католической церкви. Там – только



 
 
 

я и небольшая группа пожилых женщин в черном,
перебирающих четки. В то особенное утро, во время
Святого Причастия я вижу, как что-то движется над
головой священника. Как будто орел… Как будто Ева…
Ее прозрачная тень так громко смеется, я уверена,
что священник слышит. Но он и глазом не моргнул и
не понимает, что происходит, и тогда я осознаю, что
Ева умирает. Она посылает мне поцелуй, а я пытаюсь
справиться со слезами.

Я испытываю ужас. Я даже не иду в школу. Я бегу
к ее дому и нахожу ее вполне живой. Рассказываю, что
я видела, а она отвечает в своей всегда удивляющей
меня манере. Она убеждает меня, что смерть не есть
что-то негативное. Я не могу сконцентрироваться на
ее словах и уяснить их логику. Все, что я понимаю,
это что смерть напоминает экзотический рецепт,
замечательный способ приготовления пирога.

Ее энергия начинает перемещаться вовнутрь. Наши
встречи наполнены молчанием. Или музыкой. Иногда
Шопен. Иногда Фрэнк Синатра. Иногда причитания
цыганки.

Ева постепенно перемещается в спальню. Это
постоянное перемещение. Я думаю: «Она движется
вовнутрь и вовне». Однажды днем, когда я ей
читаю, цвет комнаты начинает меняться. Он медленно
превращается в серебристый. Я вижу, как ниточка ее
седого волоса вытягивается из головы и превращается
в поток света, который проникает глубоко внутрь меня.
Я наслаждаюсь отблеском серебра, это медитация без



 
 
 

усилий, экстатическая умиротворенность. Я чувствую,
как переместилась на другой уровень, в другое место.
Мне кажется, что я в раю.

Ева умерла. Ее дух исчез. Я закрываю ей глаза,
как она меня учила. И продолжаю читать. Я не
хочу уходить. И когда я, наконец, ухожу, я закрываю
дверь и не оборачиваюсь назад. Она просила меня не
оборачиваться.

Смерь Евы стала для меня началом, посвящением в иное,
свежее восприятие жизни и смерти, способом растворения
хотя бы на мгновение границ между телом и душой, сего-
дняшним днем и вечностью.

Я нашла Серебряную пустыню ребенком, но, как и мно-
гие, потеряла ее, пока росла. Наша культура не ценит экстаз
и даже не верит в него. Душа истощается слишком быстро.

Наше тело застревает в схемах. Мы становимся жестки-
ми от повторений. Наше сердце также становится жестким и
подверженным автоматизму. Вскоре мы цепенеем и теряем
чувствительность к тому, что на самом деле чувствуем. Наш
разум быстро притупляется неоспоримыми предположени-
ями, сформированными позициями, не позволяющими нам
видеть окружающий мир, не говоря уже о том, чтобы иссле-
довать его богатство. Мы запрограммированы на скуку.

Еще задолго до того, как я стала об этом догадывать-
ся, моя увлеченность танцем была попыткой противостоять
этим инертным тенденциям через энергию, через движение.
С самого начала я обнаружила, что, когда я танцую, я обхожу



 
 
 

стороной свою личность. Она не поспевает. У нее нет чув-
ства ритма, потому что она подобна роботу, запрограмми-
рованному на то, чтобы совершать определенные типы дви-
жений. В танце я освобождаюсь. Я придумываю свои движе-
ния, позволяя звуку проникать в душу. Я скольжу по вол-
нам музыки как серфингист. Я сталкиваюсь с частями самой
себя, прохожу между ними, вокруг них, останавливаясь на
том, что мне знакомо. Я пробираюсь туда, где никогда не бы-
ла. Танцуя, я путешествую через тело в сердце, обходя ум, и
оказываюсь в другом измерении существования, измерении,
которое я называю экстазом, наполненным единением с ду-
хом.

Одухотворенные движения научили меня всему, что я
знаю. А все, что я знаю, это то, что экстатическое движение
придает внутреннюю силу и исцеляет. Мой метод взят не из
книг, а из жизни и танца. Моей лабораторией всегда была
аудитория, студия, танцевальный пол, театр, улица. Это бы-
ла долгая инициация.

Подростком я заболела анорексией, расщепленность тела
и духа поставила меня на грань существования. Мой кризис
начался с ощущения, что мне надо было сделать выбор меж-
ду раем и адом. Тело казалось адом, ведь я старалась побо-
роть страсть возникающей сексуальности. «Возбуждение»,
которое я получала, изводя себя голодом, было божествен-
ным. Я пошла за духом. Я жила на грани жизни и смерти,
ненависти к себе и неопределенной тоски. Когда я смогла,



 
 
 

наконец, вырваться из этих пут саморазрушения, выбор в
пользу жизни был радикальным решением, несмотря на то,
что я танцевала над пропастью.

В начале моего путешествия учителя появлялись передо
мной в разных формах. Мое посвящение началось на дет-
ских площадках и в домах для престарелых. Чтобы зарабо-
тать на обучение в колледже, я учила танцам и драматиче-
скому искусству детей и пожилых людей в разных оздорови-
тельных учреждениях. По крайней мере, мне тогда так ка-
залось. Они были для меня первыми мастерами дзэн. Они
научили меня вести за собой, следуя за кем-то. Было невоз-
можно «контролировать» 300 детей на игровой площадке
или 50 пожилых, каждый из которых имел свой собственный
мир и затверженные идеи. Было невозможно навязывать им
мои грандиозные планы, на создание которых я могла потра-
тить полночи, если они вдруг случайно (как иногда бывало)
не вписывались в их собственный поток. Как правило, что-
бы сохранить душевное равновесие, мне приходилось рас-
ставаться со своими гениальными идеями и поддаваться по-
току, спонтанно извлекая движение и танец из энергии, при-
сутствующей в комнате или на площадке. Я брала их прямо
из воздуха. Я следовала за ними в реальном времени и ока-
зывалась в магическом месте.

Именно там, обращая внимание на движения тел, на вне-
запное смещение скорости, интенсивности и стиля, я впер-
вые обнаружила ритмы, по которым течет энергия. Особенно



 
 
 

быстро менялись дети, и мне приходилось меняться вместе
с ними: только что я рассказывала истории, а теперь вдруг
придумываю новую игру в кошки-мышки, затем я объясняю,
почему две собаки склеились вместе, вскоре я уже буду ар-
битром на бейсбольном матче и, наконец, мне придется уте-
шать плачущего ребенка. День за днем приходилось посто-
янно учиться импровизации, используя интуицию для того,
чтобы понимать, что делать в конкретный отрезок времени,
создавая нечто особенное всего лишь из намека, из случай-
ности, из столкновения. Но больше всего и дети и пожилые,
каждый своим собственным способом, вдохновляли меня на
то, чтобы оставаться собой. Оглядываясь назад, я понимаю,
что моя настоящая работа состояла в том, чтобы направлять
их энергию в положительное творческое русло.

Меня приняли на работу в государственную
больницу «Эгню», чтобы я учила пациентов
танцевать. Мой класс полностью состоял из больных
шизофренией. И вот я в комнате, в которую набралось
25 или 30 человек, и каждый из них живет в
своей собственной реальности. Один парень – арбитр
на бейсбольном матче. Другой танцует хулу. Третий
управляет воображаемым движением на дороге.

Как я смогу научить танцевать этих людей? Какие
фигуры я смогу им предложить? Никто из них не
чувствует себя в своем теле как дома. Они практически
не дышат, руки и ноги вялые, взгляд отсутствующий,
лишь незначительные спазмы активности – они как



 
 
 

сползающие мешки из плоти.
Ответ приходит, как только я осознаю тот факт,

что не смогу научить их «танцевать». Я могу
послужить им только тем, что постараюсь заманить
в движение, сделать движение их реальностью. Они
смогут придумать свои собственные танцевальные
фигуры.

Я вхожу в их миры и создаю хореографию
их фантазий. Все мы движемся вокруг колонн,
размахиваем невидимыми битами, танцуем хулу,
направляем аварийное движение. В конце концов все
начинают двигаться, следуя по своим собственным
маршрутам, а я по мере возможности направляю волны
их энергии.

Я жила одновременно в двух мирах. С одной стороны, я
была занята учебой в колледже: подавляла в себе уже на-
работанные творческие импульсы, чувствовала себя там со-
вершенно не на своем месте, изучала предметы, которые ме-
ня абсолютно не интересовали. С другой стороны, чтобы за-
работать на жизнь, мне приходилось работать с детьми, по-
жилыми людьми, умственно отсталыми, и это поддерживало
жизнь моего духа. Они учили меня тому, как быть открытой
и отзывчивой. Я слушала их рассказы, чувствовала их боль,
видела их психические травмы и делала все, что могла, что-
бы быть вместе с ними. Именно там вместе с ними проходи-
ло мое настоящее обучение.

Уехав в Европу, где я прожила три года после окончания



 
 
 

колледжа, я начала освобождаться от культурных стереоти-
пов и принялась изучать связь между телом, сердцем и умом.
Когда я только приехала, я почти не говорила ни на одном
европейском языке; я просто выучила самые необходимые
фразы, чтобы как-то приспособиться, и все в настоящем вре-
мени. Я начала ощущать в себе свободу духа, больше не свя-
занного установками и ожиданиями, с которыми я выросла.
Прошлого не существовало. Я не могла говорить в прошед-
шем времени, и у меня не было общего прошлого с людьми,
с которыми я встречалась. В любую минуту я могла приду-
мать себя заново. Первый раз в жизни я не была ни дочерью,
ни подругой, ни студенткой, ни учителем. Я была одна, са-
ма с собой, и это кружило мне голову. Я почувствовала вкус
того, что значит быть по-настоящему свободной, быть самой
собой.

В Европе моей страстью стало искусство. Я жила в музе-
ях, поглощая его без остатка, впитывая каждую картину и
скульптуру в поисках карты к своей душе. Я стала работать
моделью, а здесь язык был не нужен.

Я сижу неподвижно в центре комнаты с
высоким потолком и каменными стенами, я позволяю
рассматривать себя и непрерывно трансформировать
мой образ с разных ракурсов. После каждой сессии
я брожу по комнате, впитывая сотни зрительных
восприятий своего тела, себя самой. Некоторые
художники изображают меня мягкой, переливающейся
пастелью, другие – жирными, рельефными мазками



 
 
 

маслом. Кто-то воспринимает меня как коллаж, кто-то
– как струящуюся линию. Для кого-то я летящая птица
или раненная лань, для других – древняя египетская
кошка или гибкая тигрица. Красивая, ужасная, плохая,
хорошая. Что-то нравится, что-то нет. Все эти образы –
я и все же не я.

Работая моделью, я подсознательно учусь
отстраняться от всех своих мерцающих образов. Я
вижу, что они могут быть подлинными, но не могут быть
постоянными. И я поражаюсь тому, что это открытие не
повергает меня в нигилистическое отчаяние. Наоборот,
я чувствую прилив свежей силы, более мощной, чем все
эти маленькие образы самой себя. Вскоре я погружаюсь
в свою душу.

Я начала более ясно понимать, что искусство не просто
украшает и совершенствует жизнь, оно само по себе путь,
способ выйти за рамки предсказуемого и традиционного,
карта, ведущая к обнаружению своей сущности. И все же это
было всего лишь интуитивное прозрение до тех пор, пока я
не стала жить им, использовать его.

До отъезда в Европу большую часть своей жизни я изуча-
ла танец. Мое обучение было весьма традиционным, связан-
ным с формой. Мой танец зависел от зеркал, техники, раз-
воротов и этих чертовых носочков пуант. Надо было изну-
рять свое тело голодом и соглашаться с тем, что делать мож-
но только так, а не иначе.

Танец был подражанием. Неважно, был ли это балет, со-



 
 
 

временный танец или фанк Джеймса Брауна. Внимание все-
гда было сосредоточено на чьих-то па. Становилось все труд-
нее и труднее получать удовольствие от танца, потому что
танец все более и более зависел от того, что правильно, а
что – нет. Было «правильно» поднимать руку на определен-
ную высоту определенным образом и «неправильно» опус-
кать ее туда, куда ей хотелось. Я уходила с занятий в отча-
янии, осуждая себя за то, что я не Марта Грэхем. Так или
иначе, но занятия танцами постоянно напоминали мне, что
я недостаточно талантлива.

И все это время тикали часы. Здравый смысл подсказы-
вал, что я смогу танцевать только до тридцати лет, а после
этого я уже никому не буду нужна.

В Европе все начало меняться. В Испании мой только что
оперившийся дух расправил крылья и начал летать. Родился
новый танец. Я вдруг снова перенеслась в Серебряную пу-
стыню. Моя инициация случилась благодаря двум женщи-
нам, которые не произнесли ни одного слова, но смогли пе-
редать мне все, что надо было знать, посредством своих на-
полненных духом тел:

В маленьком городке Сиджес я иду по старинным
улицам с альковами, испанскими потаенными
сокровищами – узкими проходами, ведущими на
углубленные террасы, сады и площади. И вдруг из-за
неприметной арки я слышу звуки невидимой гитары.
Они захватывают меня, и я вступаю во внутреннее



 
 
 

святилище.
В затемненном пространстве сада пожилой человек

играет на гитаре. Его глаза закрыты. Рядом с ним
стоит пожилая женщина, и ее глаза тоже закрыты.
Она начинает медленно танцевать, сосредоточенная
на своем движении, танцует с музыкой как со
своим партнером. Ее танец воодушевляет меня. Через
мгновение все мои опасения по поводу возраста,
времени и правил полностью исчезают.

В ее танце я вижу, что тело – это жена духа.
Возраст не умаляет значимости этого жизнеспособного
брака – он только углубляет ее. Женское и мужское,
музыка и движение, тело и дух – плавная гармония,
более сильная с возрастом. Танец, искусство движения,
которое динамически соединяет нас.

В тот вечер я иду в клуб посмотреть на танец
настоящей цыганки. Душно, запах жасмина такой
сильный, что почти чувствую его вкус. Я покачиваю
сингапурский канат и смотрю на пустую деревянную
сцену.

Ла Чунга врывается на сцену с первыми аккордами
гитары. Она – олицетворение единства. Она – живая
страсть, неукротимая сила. Ее глаза как магический
кристалл, а осанка – как статуя, тысячелетиями
простоявшая у входа в залив Средиземного моря.
Она – как многогранный бриллиант, сверкающий
из глубины множества ячеек. Она воплощает
тотальное присутствие, удар грома из запредельности,
босыми ногами и открытой душой захватывает



 
 
 

неприукрашенную авансцену.
Ла Чунга взрывает меня изнутри. Ее транс

электризует. Он обжигает меня восторгом. Ее
выходящая за пределы энергия высвобождает мою
способность танцевать в забвении. Она постепенно
сжигает мою отрицательную, приниженную,
двойственную персону, страдающую комплексом
вины, скучную и слабую исполнительницу ролей,
в которую я так быстро превращаюсь. Она
затаптывает мой «первородный грех» своими
горящими ступнями и меня, залитую кроваво-
красным отблеском средиземноморского заката, уносит
в Серебряную пустыню. Я взволнована и напугана
мощью высвободившейся страсти, но пути назад уже
нет.

Ла Чунга явилась тем зарядом, который прострелил на-
сквозь мою тщательно сконструированную личность, позво-
лив моей душе излиться в реальное время. Испания стала
Святым Причастием для моего жаждущего духа.

Хотя я ни разу не разговаривала с Ла Чунгой, мне при-
снился сон о ней, который закрепил ее послание: я наблюда-
ла ее танец, а потом пробиралась сквозь толпу, чтобы уви-
деть ее. Запыхавшись, я натолкнулась на нее – она стояла,
прислонившись к дереву, ее руки были просто сплетены за
спиной. «Ла Чунга, – сказала я (во сне я говорила по-испан-
ски), – я очень хочу танцевать так, как ты». Она резко от-
махнулась от моей мольбы: «Тогда танцуй как ты, глупая!»



 
 
 

Разрешение танцевать с энтузиазмом и страстью и танце-
вать всегда неожиданно вырвало меня из бессознательной
инерции и неловкой подражательности, приведя к интуитив-
ному танцу моей души. В этом танце никто не знал танце-
вальных фигур – даже я. Как только я разрешила себе просто
двигаться, позволяя всему, что было внутри, свободным по-
током изливаться вовне, я отказалась от обязательного сле-
дования формам и ожиданиям, придуманным кем-то дру-
гим. Я вошла в мир экстатического танца.

Экстатический танец превратился для меня в способ вы-
прыгивания из моей личности в мою душу. Как только в го-
лове возникал ступор, я делала все возможное, чтобы начать
танцевать, чтобы выйти за безопасные и скучные границы
разумного. Я тогда еще и не представляла себе, что всю свою
жизнь буду брать других с собой в это путешествие.

В середине шестидесятых я вернулась из Европы в США,
где начала преподавать американскую историю и драматиче-
ское искусство в средней школе. Тогда в стране было напря-
женное время – расовые беспорядки, забастовки, демонстра-
ции. После трагического убийства Мартина Лютера Кин-
га большая группа чернокожих учеников промаршировала
всей своей безмолвной массой по школе. Их печальный ри-
туал потряс большинство белых учеников, а также админи-
страцию. Мои ученики-старшеклассники, в основном белые,
смотрели на меня как на взрослого человека, который пови-
дал мир, и умоляли меня рассказать им историю негритян-



 
 
 

ского народа, объяснить им, что происходит. Они хотели по-
нять.

Но могла ли я научить их? Я помнила много историй о
черных и белых, от которых болела моя душа. У меня было
много чернокожих друзей. Но я никогда не была черноко-
жей. Я только знала, как это стыдно быть белым. Как я могла
учить их истории негритянского народа?

Я двигалась инстинктивно:
В течение шести недель мы изучаем текущие

события, историю рабства в США, сегрегацию,
укоренившиеся причины расового насилия и
революционных волнений, например, негритянских
беспорядков в районе Уоттс. С болью и откровенно
мы выставляем напоказ свои личные предубеждения,
стремясь найти источники нашего устоявшегося
отношения. Я даю им также тест по программе о
чернокожих в Америке, подготовленный лабораторией,
занимающейся исследованиями поведения. Он
включает исторические факты о чернокожем
населении, социальную статистику и ответы в формате
«верно/неверно». Я сообщаю им, что любой человек,
даже никогда не учившийся в школе, может пройти
этот тест и в качестве любезности с моей стороны
обещаю, что их общая оценка (а старшеклассникам
она необходима для перехода в высшую школу) будет
базироваться на результате этого теста.

Когда наступает день экзамена, я не даю им
лабораторный тест о чернокожих. Вместо него я



 
 
 

предлагаю им тест «Свиные рубцы» с вопросами типа:
1) Сколько времени надо варить свиные рубцы, чтобы
они стали мягкими? 2) Какова сумма пособия по
социальному обеспечению в этом штате для женщины
с одним иждивенцем? Этот тест был подготовлен
группой чернокожих преподавателей, недовольных
тем, что большинство стандартных тестов оказались
необъективными и были ориентированы на белую
популяцию. Я никогда не забуду реакцию Ховарда
Шварца. С детского сада он получал одни пятерки. Его
рука взметнулась в воздух первой, первым был и его
голос протеста. «Но, мисс Рот, этот материал никак не
связан с нашим предметом и учебным планом». Он был
в панике. Я резко прервала его. «Ховард, я уверена,
что ты отлично разбираешься в негритянской истории.
Садись и заканчивай тест». Он не мог поверить, что
это происходило с ним и что его прекрасная репутация
порочится этим нестандартным тестом.
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