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Психоаналитическое лечение:

формы древнего знания
Доменико Кьянезе

 
Триест – город предчувствий. «В начале этого века мы все

еще живем предчувствиями, и предчувствия эти лучше все-
го ощущаются именно в Триесте. Уже давно, еще до того, как
идеи великого венского доктора проникли в итальянские на-
учные круги, студенты, приезжавшие в Триест из Вены, до-
несли до нас откровение о новом способе проникновения в
психологию человека», – так пишет А. Спиани в «Автопорт-
рете из Триеста» (1963)1.

Мы солидарны с антигероическими и антириторическими
настроениями таких известных жителей Триеста, как Звево
и Саба, и не соблюдаем здесь, в Триесте, обряд возвращения
к истокам, ибо понимаем, что любое возвращение – это от-
даление. Мы признаем внимание к истокам постоянным и
формальным условием знания и лечения, и в этом смысле
Триест открывает перед нами перспективы переосмысления
нашей истории, так что – не вдаваясь в ложную риторику,
которая замыкается сама на себе, – мы постараемся ответить
на все животрепещущие вопросы.

1 Цитата из работы Дэвида М. (David, 1966) «Психоанализ в итальянской куль-
туре».



 
 
 

В эти дни некоторые наши коллеги поставят перед собой
задачу возвратиться в неповторимый момент нашей исто-
рии: в  Триест начала XX-го века. Даже при очень беглом
взгляде на тот период оказывается совершенно очевидной
внутренняя связь между болью каждой конкретной жизни,
рождением нового вида лечения и, по выражению Саба, «…
страшной болью, потрясшей наш несчастливый век».

О «несчастливости» поистине безумного и трагичного ХХ
века размышляли многие. Леви-Страусс еще в середине ве-
ка писал о «сильных угрызениях совести», мучивших Запад
и вынуждавших его «сопоставить собственный образ с об-
разами других народов в надежде, что эти образы отразят
сходные проблемы или помогут объяснить, откуда те взялись
в его культуре». Во время одного из своих долгих путеше-
ствий он познакомился с колдуном Квезалидом, образ кото-
рого будет сопровождать нас в этом кратком путешествии по
дорогам лечения2.

Квезалид не верил в силу шаманов и желал разоблачить
их мошенничество. Он прошел долгий курс обучения, лишь
усугубивший его сомнения и подозрения, но в результате
сам стал шаманом. Впервые его позвали к больному, кото-
рому он приснился в облике спасителя. Этот первый сеанс
имел громкий успех, но Квезалид не изменил своего крити-

2  Речь идет об автобиографическом рассказе одного шамана, приведенном
Францем Боасом, с комментариями Леви Страусса, в эссе «Шаман и его ма-
гия» (в сб. «Antropologia Strutturale», 1958).



 
 
 

ческого отношения к шаманизму и приписал успех не своим
усилиям, а психологическим причинам: «Больной, – утвер-
ждал он, – твердо верил в сон, который ему про меня при-
снился».

Квезалид посетил соседнее племя и вылечил многих лю-
дей. Он лечил эффективнее, чем другие шаманы. Наш герой
задался вопросом: отчего его метод давал результаты, а дру-
гие методы – нет?

Проблема – комментирует Леви-Страусс – «имеет парал-
лель в современной науке: две системы, о которых извест-
но, что они в равной степени недостаточны, демонстрируют,
тем не менее, одна относительно другой некое дифференци-
альное значение как с точки зрения логической, так и с точ-
ки зрения экспериментальной. В какой системе координат
их оценивать? В фактической, где они неразличимы, или в
их собственной, где они принимают неравные величины как
теоретически, так и практически?»

Присущий Квезалиду скептицизм свободного мыслителя
со временем уступил место более приглушенным чувствам.
Существуют ли настоящие шаманы и является ли он одним
из них? В конце рассказа это так и не проясняется. Квезалид
О.Ж. продолжает выполнять свою работу и гордится своими
успехами.

По мнению Леви-Страусса, действия и представления ша-
мана, верования больного, а также коллективное мнение
формируют некое «гравитационное поле», в лоне которо-



 
 
 

го определяются и занимают свое место отношения «кол-
дун-заколдованные».

Но что делает шаман, этот «мастер отреагирования»?
Проводя лечение больного, шаман играет перед своей ауди-
торией своего рода спектакль.

 
* * *

 
Со спектакля шамана совершим прыжок во времени и

пространстве и перенесем свое внимание на другой спек-
такль – тот, который, как мы можем вообразить, наблюдал
Фрейд в клинике Сальпетриер.

Изогнутое тело, закрытые глаза, маска смерти и экстаза
на лице, в центре сцены: «царица истерии», ее поддерживает
мужчина, великий Шарко. На картине Бруалле 1887 года их
тела образуют заглавную V, соединяясь внизу и словно ука-
зывая на их общую судьбу, а вокруг плотным кольцом стоят
врачи и их ученики.

Фрейд был в восторге от этого зрелища.
«Гипноз, – будет вспоминать он в 1924 году, – был воисти-

ну непреодолимым искушением. Впервые можно было ощу-
тить победу над собственным бессилием. Слава чудотворца
грела.

Но в чем же разница между пространством аналитиче-
ским, которое провозглашает Фрейд, и тем зрительным те-
атральным пространством Шарко, где великим отсутствую-



 
 
 

щим было пространство психическое?
Можем ли мы признать в этом различии, которое Понта-

лис (Pontalis, 1977) определяет как “решительный перелом”,
рождение нового метода лечения, который будет опираться
на научное знание и дистанцироваться от знания и лечения
магического?

Пройдет более 10 лет, прежде чем мы сможем наблюдать
этот «решительный перелом», который произойдет в 1897
году, в самый разгар моды на самоанализ: самоанализ, лече-
ние пациентов и теория являются элементами взаимосвязан-
ными, принадлежащими к одному и тому же процессу лече-
ния и знания, приобретения «прототипического» опыта, ко-
торый с тех пор обновляется в каждом конкретном анализе
(Chianese, 1997).

При создании аналитического пространства Фрейд поста-
рается выскользнуть из поля зрения, из человека превратит-
ся в Другого или, лучше сказать, Нейтрального. От театра
тела Шарко Фрейд перейдет к театру психики и создаст сов-
местное пространство психического аппарата и простран-
ство аналитической ситуации. С тех пор терапевтическая
сцена и сцена ментального аппарата будут взаимно опреде-
лять друг друга.

Отсюда следует, что в психоанализе невозможно выделить
факторы лечения, не обращаясь при этом к различным тео-
риям психического аппарата, с которыми эти факторы свя-
заны.



 
 
 

Что касается «личности» терапевта, то различные ученые
– от Шарко до Фрейда, а также Брейер, отводят ей в лече-
нии роль «фармакона» в его исконно двойственном значе-
нии: яда и лекарственного средства. «Даже самые блестящие
результаты обращались вдруг в ничто, если в личных отно-
шениях пациента с врачом что-то расстраивалось… мы по-
няли, что личная аффективная связь между врачом и паци-
ентом, отношения, которые мы не знали, как регулировать,
имеют гораздо большее значение, чем любая работа с катар-
сисом» (Freud, 1924). Историческая заслуга Фрейда состоит
в том, что он сумел трансформировать эту «аффективную
связь» в основной «специфический фактор» аналитическо-
го лечения.

К переносу как неизбежное следствие примыкает контр-
перенос, Gegenuebertragung В прочтении Грибинского
(Gribinski) предлог gegen должен переводиться как «вблизи»:
находиться вблизи переноса пациента, следить за его «дви-
жениями». Аналитическое лечение будет формироваться,
как erfahrung (в переводе с немецкого опыт или объезд):
движение субъекта, повторяющего движение объекта.

Освобождение анализа от гипноза, а переноса – от «лич-
ности» терапевта (на которую следует опираться, но не сме-
шиваться с ней) стало возможным благодаря толкованию
сновидений.

«…Детскую амнезию можно преодолеть исходя из интер-
претации некоторых сновидений. В этом случае сновидение



 
 
 

выполняет функцию, которая ранее была прерогативой гип-
ноза» (Фрейд, 1924).

Сновидение станет парадигмой бессознательных образо-
ваний и начнет влиять на лечение, на теорию нового видения
душевных болезней, которую разработает психоанализ.

Существует сложная аналогия между моделью сновиде-
ния (глава 7 «Толкования сновидений») и моделью аналити-
ческой ситуации. Еще более тесная связь существует между
аналитическим методом и шестой главой «Толкования сно-
видений». «…Невозможно и не нужно, справедливо утвер-
ждает Риоло (Riolo, 1999), расчленять Junktim Фрейда на
теорию, метод и лечение. Поэтому мы приняли, что путь
познания и путь лечения – это один и тот же путь». Рису-
нок смещения, сгущения, вторичная переработка, средства
изображения, описанные в шестой главе «Толкования сно-
видений», являются не только механизмами работы снови-
дения, а общими «правилами трансформации», главенству-
ющими в построении сновидения, фантазии, симптома.

Сновидение – это главная артерия бессознательного; бес-
сознательное всех объединяет: пациента и аналитика, «здо-
рового» и «безумного».

Психоанализ при помощи этой главной артерии способ-
ствовал изменению научного и, частично, общепринятого
представления о душевной болезни.

Психоанализ получает душевный недуг в наследство от
медицины, которая освободила больного от моральных це-



 
 
 

пей, сковывавших его (исходя из равенства: болезнь душев-
ная = болезнь моральная), но связала его новыми цепями:
медицинскими. В западной медицине «история болезни» со-
ответствует знанию о естественном «течении», которое раз-
вивается независимо от больного. То же самое в рамках ду-
шевной болезни: не признавалась позиция, при которой «ис-
тория болезни» могла быть историей самого субъекта, его
жизни, его боли. Фрейд эту традицию разрушает. История
пациента не уничтожается в истории болезни, «лечение» не
сужается до размеров «течения болезни».

Дистанция между аналитическим и медицинским лечени-
ем велика. Не совпадают концепции «симптома» и «выздо-
ровления». В медицине, например, не имело бы никакого
смысла выражение «уход в здоровье».

Аналитическое лечение стартует в тот момент, когда ему
удается дистанцироваться от медицинского мышления. Так
что же, анализ не является терапией? Я предпочитаю го-
ворить, в частности здесь, о «лечении как заботе». «Take
care of yourself (позаботься о себе)», – говорят англичане.
Психоанализ – это лечение себя и лечение другого, лече-
ние себя через другого. В этом контексте концепция лечения
выглядит особенно важной для психоаналитической мысли,
без нее психоанализ потерял бы значительную часть своего
смысла.

Фрейд, как мы знаем, был очень осторожен в отношении
задачи лечения: трансформации неблагополучия невротиче-



 
 
 

ского в житейское неблагополучие вообще. Дзено, герой ро-
мана Итало Звево, согласился бы с нами: «В отличие от дру-
гих болезней, жизнь всегда смертельна. Она не поддается ле-
чению».

До перелома 1920-х годов осторожность не мешала Фрей-
ду воображать себе «грядущие перспективы психоаналити-
ческой терапии» (1910), предлагать «новые советы по тех-
нике анализа» (1913–1914). Во второй главе «новых сове-
тов» («Запоминать, повторять, перерабатывать») повторе-
ние не принимает демонической формы 1920-го года, ко-
гда оно являлось для Фрейда выражением инстинкта смерти.
Будучи правильно использованным, оно способно стать фак-
тором лечения. Повторение стремится задействовать на ана-
литической сцене не только то, что произошло в прошлом,
но также и то, что в прошлом не реализовано (бессознатель-
ное – это царство нереализованного) и что стремится реали-
зоваться в переносе. В этом смысле перенос – это одновре-
менно и повторение, и «впервые происходящее». Анализ яв-
ляет собой вечный возврат вытесненного или новое начало
(Balint) в зависимости от угла зрения, под которым наблюда-
ют или предполагают наблюдать процесс.

Что касается «переработки», она является «частью ра-
боты, которая вызывает наибольшие изменения и отличает
аналитическое лечение»… «трудное для анализируемого»…
«проверку терпения врача» (Freud, 1914, с. 3–63) от всех ви-
дов суггестивного воздействия.



 
 
 

Психическая переработка, вторичная переработка (сно-
видения), терапевтическая проработка. Переработка спо-
собствует уподоблению лечения спонтанному функциони-
рованию того психического аппарата, о котором мы уже упо-
минали.

Проработка (Durcharbeitung) представляет собой точку
смыкания экономического и символического аспектов тео-
рии и аналитического лечения. Приставку durch в смысле
пространственном можно перевести как «сквозь»: сквозь
психические пространства. В смысле же временном – «на все
времена, от начала и до конца». Проработка содержит в себе
временной фактор.

Обычно говорят, что время лечит. А как лечит время в
анализе? Анализ пересекают различные временные измере-
ния: время линейное, время развития, время спиральное.
Невозможно и не нужно выделять или предпочитать ка-
кое-либо из этих измерений.

В 1914-м году наступает время nachtraeglichkeit. Сдвоен-
ное время травмы, сексуального и психического: время, ко-
торое опирается на «биологическое» время развития и пита-
ется им, но при этом отделяется от него. Судя по этим харак-
теристикам, это очень «человеческое» время. Опыт подска-
зывает нам, что если лечение оказывает воздействие, то это
происходит благодаря открытию такого временного аспекта,
который обеспечивает смысловые потоки между hic et nunc
(здесь и теперь) и illo tempore (в прошлом).



 
 
 

Ведь невозможно даже представить себе обратный ход
времени, когда оно, возвращаясь шаг за шагом назад, приве-
ло бы нас в нулевые времена, к исходной точке.

Чтобы поставить точку в описании изучаемого нами пе-
риода и прежде чем двигаться дальше, обратимся еще раз
к «Новым советам» (1 глава из «Начала лечения», 1913, с.
340). «Разумеется, врач-аналитик может многое, но он не
может точно знать, что он в состоянии сделать. Он запуска-
ет процесс… может следить за процессом, продвигать его.
но однажды запущенный процесс идет своей дорогой, и ему
уже нельзя диктовать ни направление движения, ни после-
довательность. что же касается воздействия психоаналити-
ка на факторы болезни, то они сродни мужской потенции.
Мужчина может зачать всего ребенка, но не может породить
в женском организме голову, руку или только ногу ребенка,
не может повлиять на пол ребенка. Он опять-таки лишь за-
пускает сложнейший и древнейший процесс…»

Фрейд считает, что изменения являются по сути процес-
сом интрапсихическим (он приводится в действие аналити-
ком), а не следствием постоянного и переменчивого взаимо-
действия аналитика и пациента в течение долгого времени.
Можем ли мы в связи с этим считать анализ естественным
процессом? Всего за два года до этого (28 мая 1911 г.) Л.
Бинсвангер (Binswanger) писал: «По правде сказать, на свете
нет ничего, к чему человек был бы так мало приспособлен,
как к психоанализу».



 
 
 

Если анализ и может приспособиться к жизни, то только
потому, что и анализ, и жизнь «питает» непредсказуемая че-
ловеческая «естественность» течения и конца.

В любом случае можно было бы надеяться на то, что, од-
нажды начавшись, процесс войдет «в свою колею». Но на пу-
ти его ждут частые и назойливые встречи с «негативной те-
рапевтической реакцией». Необходимо подчеркнуть, что пе-
релом, а для многих это кризис 1920-го года, рождается из
клинического опыта, из препятствий, возникших в лечении.
Теория приходит потом.

С введением понятий инстинкта смерти, негатива, сил
«антижизнь» изменяются представления о здоровье, болез-
ни, выздоровлении, лечении. В большей степени, нежели о
факторах лечения, нам следовало бы говорить о факторах
жизни и смерти, и мы знаем, что для Фрейда последние не
так уж легко отделимы от первых, внедряются в них и под
них маскируются.

Этот кризис, на мой взгляд, не найдет решения и послу-
жит Фрейду в его позднем исследовании «Анализ конечный
и бесконечный». Но именно по причине этой субстанциаль-
ной неразрешимости смогут быть открыты пути лечения, со-
хранившие актуальность до наших дней. Рассмотрим неко-
торые из них.

Начиная с 1920-х годов приобретает особую интенсив-
ность диалог между Фрейдом и Ференци. После смерти Фе-
ренци Фрейд продолжит этот диалог в своих размышлениях.



 
 
 

Точка зрения Ференци расходится с приведенной выше точ-
кой зрения Фрейда, высказанной им в 1913 году. Ференци
считает, что аналитик играет в анализе активную (слишком
уж активную, сказал бы Фрейд) роль. Прошлое и вытеснен-
ное должны репрезентироваться в настоящем, в аналитиче-
ской ситуации; переживание преобладает над пониманием.
Для Ференци серьезное значение имела реальная травма. У
Фрейда доминирует идея о психоанализе скорее как о «на-
учном мероприятии», нежели «легкой терапевтичекой опе-
рации». Ференци в письмах советовал Фрейду «не занимать-
ся техническими тонкостями».

«Эффект Ференци» актуален и сегодня. В великом вен-
герском аналитике мы сегодня признаем предтечу теории
объектных отношений и биперсональных моделей в анали-
тическом лечении.

На мой взгляд, речь не идет о том, чтобы выбирать меж-
ду Фрейдом и Ференци. Всегда трудно размышлять, исходя
из логики диалога, усиливающего противостояние. Уместно
вспомнить, что аналитическая мысль есть мысль конфликт-
ная, дуалистическая, которой не следует замыкаться в про-
тиворечиях. Необыкновенно сложный диалог Фрейда и Фе-
ренци представляет собой «исходную матрицу» психоанали-
за в том виде, в каком мы его теперь практикуем, начало все
еще открытого спора.

Особую судьбу имела трилогия, появившаяся во время
кризиса 1920-х годов («По ту сторону принципа удоволь-



 
 
 

ствия», «Психология масс и анализ Я», «Я и Оно»): от нее
отталкиваются и на нее опираются, как на матрицу, два про-
тивоположных направления: школа Кляйн и эгопсихология.

Тезис о влечении к смерти, принятый с осторожностью
и явным недоверием многими учениками Фрейда, был вы-
двинут Кляйн в качестве центрального звена ее теории. Де-
прессивная позиция преобразует печаль уничтожения, пря-
мое выражение влечения к смерти.

Танатос разрушает объекты, бросает свою тень на объек-
ты-преследователи. Лечение проходит через анализ негатив-
ного переноса, редукцию механизмов расщепления, враста-
ния в депрессивную позицию. В теории Кляйн содержится
имплицитная концепция развития, наблюдаемого в переходе
от «параноидношизоидной позиции» к «депрессивной пози-
ции», но само понятие «позиции» отрицает последователь-
ность и указывает на возможность колебания между данны-
ми позициями.

Бион впоследствии еще более ослабляет генетико-эволю-
ционную привязку, и две эти позиции со всей очевидностью
становятся психическими процессами. Лечение идет через
«усвоение опыта», измерение, в котором преобладают син-
хрония и безвременность.

У Мельцера аналогия между аналитическим процессом
и процессом развития перерастает в самый настоящий изо-
морфизм. Процесс описывается как некая последователь-
ность в соответствии с «естественным» порядком, вытекаю-



 
 
 

щим из хода инфантильного развития.
Этот процесс повторяется на каждом этапе последова-

тельности: сеансе, неделе, периоде анализа, всем анализе.
Это последовательность, в которой нет места другим времен-
ным измерениям. Мы здесь далеки от сложных временных
отношений преемственности.

За океаном выбор между Я и Оно был решительно сделан
в пользу Я. По мнению Анны Фрейд, психоанализ с прихо-
дом эгопсихологии сменил кожу и из «глубинной психоло-
гии» превратился в анализ всей личности. Я и Оно воспри-
нимались в соответствии со структурной концепцией лично-
сти; была также предложена генетико-эволюционная и адап-
тивная концепция, которая смещала временную ось в на-
правлении диахронии.

Красной нитью связаны эгопсихология, Я (self) психо-
логия и интерсубъективистский психоанализ. Эти позиции
должны восприниматься в контексте питающей их культур-
ной матрицы, в рамках антиметафизической и релятивист-
ской традиции, чуждой «универсалиям».

В 1940-е годы в англосаксонской культуре, в гуманитар-
ных науках можно было наблюдать дебаты вокруг концепции
«объяснения». «Логика человеческих действий» изучалась
через понятия «выбора», «решения», «цели». Рациональ-
ному объяснению, основанному на общих законах и прин-
ципах, предложенному Хемпелем (Hempel), противопостав-
лялось объяснение, исходившее из «намерений», «диспози-



 
 
 

ции» и «ситуации».
Жаркие дебаты, возникшие в Англии в кругах аналитиче-

ской философии, переместились в Америку, приспосаблива-
ясь к прагматизму и инструментализму американской куль-
туры.

На мой взгляд, эгопсихология оживает в этом культурном
климате. Высоко оценены центральное положение Эго и его
функции («агента», как сказал бы Шафер), определяющие
мотивы, намерения, цели в отношении реального, действия
в реальном и в приспособлении к реальному.

Американский психоанализ в лице своих наиболее значи-
тельных представителей – психоанализ «мотивационный».
Эта традиция жива и по сей день. Взять, например, сбор-
ник «Психическая структура и психические изменения»
под редакцией Горовица, Кернберга, Вейншела (Horowitz,
Kernberg, Weinshel, 1998), состоящий из десяти эссе, по-
священных Роберту Валлерштейну. Внимание направлено
на процессы изменения. По мнению авторов, в ходе изуче-
ния процессов развития Я (self), «адаптивное функциони-
рование, сопровождаемое большим удовлетворением, мож-
но заменить экзистенциальным преобладанием психологи-
ческих паттернов». Это подразумевает изменение психиче-
ской структуры, которую питают уже не влечения, а «дина-
мические силы мотивации».

Настало время оценить и развить эту традицию в контек-
сте европейской и, в частности, итальянской психоаналити-



 
 
 

ческой традиции.
Такие понятия, как эмпатия, субъект, интерсубъектив-

ность, личность принимают различное значение и имеют
различное применение в лечении в рамках этих двух тради-
ций. «В любой области культуры невозможно быть ориги-
нальным иначе, как на основе традиции» (Winnicott, 1971,
с. 171). Мне представляется излишним заострять здесь вни-
мание на споре, касающемся темы «поля» и «отношения»,
который вот уже более двадцати лет оживляет итальянский
психоанализ.

Эмпатия – как раз одна из тех областей, где можно оце-
нить различия между этими двумя традициями.

Эмпатия позволяет нам проживать то же, что прожива-
ет пациент, и видеть происходящее глазами пациента. А мо-
жет быть, анализ эмпатии приводит к констатации индиви-
дуальных границ (идентичности) и их непреодолимости? В
1917 году («Проблема эмпатии») Эдит Штейн (Stein) писа-
ла так: «В основе любой дискуссии об эмпатии лежит до-
пущение: нам предлагаются незнакомые субъекты и их жиз-
ненный опыт (Erlebnis)». Нам подсказывают, что нечто, про-
житое другим, никогда не будет прожито мной в исходном
виде. Аналитик может эмпатически чувствовать, что паци-
ент является носителем прожитого опыта (например, печа-
ли) и что он, аналитик, вынужден обратиться к себе, дабы
осознать собственный исходный жизненный опыт (собствен-
ную печаль). В этом случае взаимное присутствие Другого



 
 
 

позволит обоим – и пациенту, и аналитику – реконструиро-
вать собственную идентичность. Другой и идентичность со-
четаются в эмпатическом акте.

Все это подводит нас к проблеме сложного статуса лично-
сти в психоанализе, а также к проблеме личности аналитика
– особенно в аналитической ситуации.

Перенос опирается на личность аналитика, но не сме-
шивается с ней. Аналитик, чтобы «спровоцировать» разви-
тие переноса, должен оперировать чем-то вроде частичной
и временной собственной «печали». Верно также и то, что
в анализе наступает момент, когда перенос невозможно бо-
лее «отсылать отправителю», предполагаемому адресату из
прошлого. Т. е. нет больше «там и тогда», а есть «здесь и те-
перь»; перенос не может все время «мигрировать», он дол-
жен на чем-то остановиться, он должен восторжествовать
in praesentia (латинское выражение, которым пользовался
Фрейд, означает: «в прямом контакте с аналитиком»). При-
сутствие и отсутствие, личность-заменитель и адресат, лич-
ность и персонаж – таковы колебания, характеризующие па-
радокс положения аналитика.

Разрешение парадокса не придаст нам уверенности, даже
если мы со всей убежденностью заявим, что все зависит от
момента анализа, от пациента и т. д.

Я убедился в том, что положение аналитика допускает,
чтобы «парадокс был принят, выстрадан и уважаем, но оста-
вался при этом неразрешенным… парадокс можно было бы



 
 
 

разрешить, но поплатиться придется потерей смысла самого
парадокса». (Winnicott, 1971, с. 18).

Умение защитить парадокс собственного положения со-
ставляет специфический фактор аналитического лечения.

В нашем кратком обзоре не охвачено направление, кото-
рое можно было бы определить как статистико-эпидемио-
логическое и которое прекрасно отражает «дух времени».
Примером тому служит монументальный труд Рота и Фонаги
(Roth, Fonagy, 1966). «Различные виды психотерапии и про-
верка эффективности» – результат исследования, проведен-
ного по поручению Министерства здравоохранения Англии.
Это очень тщательно выполненное и изобилующее данными
исследование, которое достигает кульминации, когда оце-
нивает в качестве наиболее эффективного терапевтическо-
го элемента такой деликатный качественно и неисчислимый
количественно фактор, как «личность терапевта». Кроме то-
го, эффективность в исследованиях такого типа оценивает-
ся в зависимости от исчезновения симптомов, при этом не
принимаются во внимание ни жизнь в семье, ни «качество»
жизни, которые никак не являются вторичными элемента-
ми в экзистенциальном портрете. В предисловии к итальян-
скому изданию (под редакцией Танцеллы) говорится о пред-
полагаемом выходе «более определенного, периодического
и поддающегося проверке» сборника данных. Для большей
убедительности приводится высказывание Холмса: «Наука –
явление описательное и зависит от опытных данных».



 
 
 

Все зав исит от то го, какой в ид науки имеется в виду.
Та, что зависит от опыта, занимает лишь часть «простран-
ства» даже среди точных наук. В любом случае наука не мо-
жет быть измерена житейскими мерками. «Поиск правил, –
утверждает Ницше, – есть главный инстинкт того, кто обла-
дает знанием, тогда как о том, найдено ли правило, разуме-
ется, ничего еще не известно. Однако все жаждут правил,
ибо они освобождают мир от страшного. Страх перед неис-
числимым – вот тайный двигатель науки».

Фрейд строго критиковал религию, идеологию и метафи-
зику. И этот вектор не должен быть утрачен. За каждой нау-
кой, – как свидетельствуют эпистемологические исследова-
ния, спрятаны themata, особые темы (Holton), некая «вли-
ятельная» метафизика. Скрытое утверждение метафизики,
поддерживающей экспериментальную науку и науку зако-
нов, гласит, что воспроизводимым, контролируемым и ис-
числимым является не только анализ, но и сама жизнь. Но
это входит в противоречие с нашим опытом жизни и ана-
лиза, с бессознательным и его неисчерпаемостью и непред-
виденностью, которые «измеряются» (коль скоро вы желае-
те экспериментальных данных), с невозможностью предуга-
дать, какой сон удивит нас этой ночью. В трудах 1913-го года
Фрейд напоминает нам, что «анализ не позволяет предуга-
дать ни направления, ни последовательности». Мне никогда
не нравился применительно к анализу термин «процесс» из-
за того значения времени, которое этот термин несет в себе,



 
 
 

из-за предполагаемой предугаданности протекания процес-
са. Вслед за Понталисом (Pontalis, 1997) я предпочитаю тер-
мин «поход», хотя он и может показаться менее научным.
Тот, кто ходит в горы или плавает в море, знает, что поход –
это не только романтическое приключение, предполагающее
наличие опыта (собственного и чужого), определенного ин-
струментария и знания теории. Поход открыт непредвиден-
ному случаю, фортуне или року. Путь, как и жизнь, посто-
янно наполнен «беспокойством» бессознательного, тем бес-
покойством, от которого так защищается обсессивность, но
которое, как мне кажется, и составляет соль жизни.

Не случайно, обращаясь к теории, Мишель Фуко выде-
лил в психоанализе и этнологии некий «постоянный прин-
цип беспокойства», стоящий на стыке всех видов человече-
ского знания, «ибо это знание касается не самого человека,
“главного героя” гуманитарных наук, но причины, которая
делает возможным это знание о человеке».

Что же нам остается рассмотреть в завершение этого
краткого обзора? Среди множества данных, приведенных в
недавней книге Ферраро и Гареллы (Ferraro, Garella, 2001),
за которые я перед ними в неоплатном долгу, есть цитата из
Дарвина, определившего теорию эволюции как «долгое рас-
суждение». То же самое можно сказать и про развитие психо-
анализа. Я бы предпочел заменить слово «рассуждение» сло-
вом «диалог». Это «долгий диалог», трудный, не данный нам
от рождения, а являющийся результатом труда. Как говорил



 
 
 

Бахтин, гуманитарные науки являются науками «диалогиче-
скими»: в них всегда есть субъект, говорящий с другим субъ-
ектом, который говорит. С этой точки зрения, психоанализ,
как утверждает Лаваджетто (Lavagetto, 1985), представляет
собой образцовую, парадигматическую репрезентацию этого
диалога. Это потенциально незавершаемый диалог без пер-
вого и последнего слова3. И если мое слово и отмечено моим
свободным выбором (а по-другому не могло и быть), моими
themata, оно не претендует и не может претендовать на то,
чтобы быть последним словом.

 
* * *

 
Намечая различные пути лечения, начиная с Фрейда, я

чувствовал на себе пристальный и любопытный взгляд Кве-
залида, того самого колдуна-просветителя. Порой мне каза-
лось, что я описываю вещи, хорошо ему известные: толкова-
ние сновидений, обращение к образам прошлого. «…Не су-
ществует терапевта, – пишет Натан (Nathan, 1986, с. 35), –
который не принимал бы в расчет предков и вообще гене-
алогию пациента… Мне кажется очевидным, что психоана-
лиз можно описать логично и во всей последовательности

3 Одно слово встречается с другим, проникает в него, изменяет его и изменя-
ется само, расширяет его, заставляет слово взорваться и звучать вне рамок зна-
комых и предусмотренных значений, при этом герменевтический круг превра-
щается в двухфокусный эллипс (Lavagetto, 1985, с. 135).



 
 
 

предшествовавших ему терапевтических техник, таких, как
экзорцизм, магнетизм, спиритизм, гипноз – и это если упо-
минать только недавние техники».

Критика изнутри, которую мы в настоящий момент
предъявляем психоанализу, заключается в том, – утвержда-
ют Бальзамо и Наполитано (Balsamo, Napolitano, 1998, с.
222), – что он слишком многого хочет, исследуя нас в непри-
вычных для нас формах, идущих от древнего знания».

Иногда передо мной вставало довольное лицо Квезалида.
Его надежды сбылись: существуют терапевтические практи-
ки, основанные на различных теориях, возобладало нако-
нец рациональное научное знание. По окончании «несчаст-
ливого века» и  по прошествии целого века психоанализа
мы, встав на позиции разума, стали менее к нему доверчи-
вы, скептически относимся к его «высокомерию» (Vergine,
1996).

Квезалид говорит с нами и одновременно как бы расспра-
шивает нас о мирах и культурах, о культуре сновидений, по-
чти уже нами утраченной, о людях «цивилизации бодрство-
вания»; после Декарта шаг назад уже невозможен.

Фрейд, не отрекаясь от интеллекта вообще, ввел нас в мир
интеллекта современного, «многослойного и разнообразно-
го», и не случайно он начинает свое исследование с толко-
вания сновидений (Traumdeutung). Чтобы разгадать загадки
свои и пациентов, он исследует сновидение, сооружая, таким
образом, мост между бодрствованием и сном, между ночью



 
 
 

и днем: этот мост и представляет собой фактор лечения, а
вместе с тем и определенный культурный феномен.

Точка зрения Фрейда сходна с мнением Биона, для ко-
торого нет четкой границы между сном и бодрствованием,
между сознанием и бессознательным. Сновидение – это дей-
ствие, которое прокладывает постоянно меняющийся рубеж
между сознанием и бессознательным, – некую линию, кото-
рая проступает, а затем исчезает, чтобы вновь проявиться в
другом месте.

Но оставим Квезалида и вернемся в Триест, город пред-
чувствий. Дзено Козини (Zeno Cosini) обнаружил, что его
«болезнь» была естественна в условиях ХХ века, в условиях
«нашего тяжкого современного безумия».

Какие же изменения претерпело это «тяжкое безумие»?
Психоанализ рождался в момент серьезной трансформа-

ции культуры, рождался в той «лаборатории современно-
сти», каковой являлась в те времена Вена, а путь из Италии
в Вену пролегал как раз через Триест.

Сегодня нам приходится сталкиваться с новыми и слож-
ными процессами цивилизации, влияющими на психиче-
скую жизнь и ее развитие, определяющими условия жизни
человека, моделирующими формы психических страданий.
Триест – идеальное место для диагностики таких изменений.
Стало меньше того, что А. Турен называет гарантами мета-
социального и метапсихического: власти, иерархии, мифов,
верований – они представляют собой также объемные мат-



 
 
 

рицы символизации. А вот «новые болезни души», по Ю.
Кристевой, характеризуются трудностями в репрезентации и
символизации (об этом уже говорил Гаддини в 1985 году),
в состоянии бытия, определяемом Лучо Руссо (Lucio Russo,
1988)4 как «безразличие души». Каес (Kaes, 1998) задается
справедливым вопросом о том, как влияет потеря метапси-
хических гарантов на структуру сегодняшнего психического
аппарата, когда психическая реальность рождается и выра-
жается через символы и явления культуры, и о том, какие из-
менения в своем развитии претерпевает психическая жизнь,
когда эта поддержка ослабляется.

«Неужели психическое пространство, эта камера обску-
ра нашей идентичности, в которой одновременно отражают-
ся неудачи, радость и свобода западного человека, находит-
ся на грани исчезновения?»– спрашивает Кристева (Kristeva,
1998).

Это тревожный вопрос, обнажающий еще раз не толь-
ко терапевтическую безотлагательность, но также и одну из
проблем цивилизации. «В этой жизни, когда дни наполне-
ны стрессом, жаждой наживы, потребления, наслаждения и
смерти, нет ни времени, ни необходимого пространства, что-
бы подумать о душе.»

Должен ли психоанализ изменять этот мир или достаточ-
но приспособиться к нему? Насколько он еще может и дол-

4 По этой теме есть работа В. Берлинчони и Ф. Петреллы, вышедшая в послед-
нем номере «Psiche».



 
 
 

жен измениться? Где предел?
На этом конгрессе мы познакомимся со множеством то-

чек зрения на аналитическое лечение. Маловероятно, что
мы найдем общий знаменатель, но было бы уместно сопо-
ставить базовую метафизику, модели и теории с практикой.
Неплохо было бы задаться вопросом о новых «недугах ци-
вилизации», ибо наш терапевтический, а также этический и
культурный долг – принять к сведению и окончательно по-
нять, насколько изменилось то «гравитационное поле», в ко-
тором определяются и размещаются отношения между па-
циентом, врачом и миром. Лечение стало возможным и раз-
вивается в некой символической, общей для всех вселенной,
а эта вселенная претерпевает изменения.

Нашим терапевтическим, этическим и культурным дол-
гом является также поддержка и защита того, что мы счита-
ем важным для пациента и вообще для человека. И если но-
вые условия жизни предлагают нам субъекта поверхностно-
го, погрязшего во множестве сиюминутных проблем, не при-
знающего уроков прошлого, находящегося «на краю пропа-
сти настоящего» (Le Golf, 1971), наше лечение будет пред-
ставлять собой не что иное, как движение против течения,
ибо для нас остаются фундаментальными психическое про-
странство, прожитое время, память и прошлое.

Наша наука не оперирует чистым отвлеченным знанием
и не является общей теорией человека. Она не может также
восприниматься как эмпирическая. Наше знание реализует-



 
 
 

ся лишь в рамках лечения и включает в себя не только дан-
ные о человеке, но и самого человека. Любое наше знание
связано с отношениями между аналитиком и пациентом, с
аналитическим пространством, которое мы должны защи-
щать, холить и лелеять, так как это пространство, выража-
ясь словами Винникотта (Winnicott, 1971), вызывает к жизни
«воспоминания, переживания, фантазии, сновидения; в нем
объединяются прошлое, настоящее и будущее».

Мое краткое выступление близится к финалу. Пора закан-
чивать и предоставить вам возможность дальше ткать полот-
но диалога о психоанализе, описывать и обогащать новыми
формами наше древнее знание.
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Общие специфические

терапевтические факторы и
терапевтические факторы,
свойственные психоанализу

Джузеппе Берти Черони
 

Как лечит психоанализ?
Тема Конгресса (в ее выборе я участвовал наравне со все-

ми коллегами, так как она была в списке тем, предложенных
предыдущей учредительной командой, Секретарем и Комис-
сией по науке) представляется мне актуальной и затрагиваю-
щей вопросы, которые волнуют всех нас. «Один из централь-
ных вопросов, который предстоит рассмотреть психиатрии в
новом тысячелетии, это вопрос о том, какое действие оказы-
вает наше лечение, включая психотерапию», – сказал дирек-
тор американского Национального Института Психического
Здоровья (NIMH) Хайман (Hyman, 2000). Приступая к до-
кладу, я призываю вас начать осмысление этой темы, так ска-
зать, с ее «периферии» – Hic sunt leones (здесь опасность) –
а именно: с позиции объективно обоснованной медицины (и
психологии), для которых точкой опоры являются как усред-
ненные, так и контролируемые экспериментальные исследо-
вания. Опора эта в последние годы слегка шатается, однако



 
 
 

в основном все еще считается «золотым стандартом».



 
 
 

 
Общие специфические

терапевтические факторы
 

Вопрос о способности экспериментальных исследований
демонстрировать действенность специфического психиат-
рического, а также психотерапевтического лечения встал пе-
ред нами со всей остротой, ибо стал объектом обсуждения
в таких весьма авторитетных изданиях, как Science (Trussels
et al., 1999). Выяснилось, что эффект плацебо, который в
Италии силами Лючии Панкери и Бруньоли (Lucia Pancheri,
Brugnoli, 1999) был кардинально пересмотрен и признан
комплексом плацебо, а также эффект ноцебо (см.: Herzhaft,
1969; Gorini, 1995), характеризующийся такими постоянны-
ми общими симптомами, как головная боль, ломота в костях,
тошнота, головокружение и т. д. (их обычно педантично пе-
речисляют в сопроводительной записке к любому лекарству
и из-за них часто приходится менять лечение), равно как и
эффект drop out (обрыв лечения), на долю которого прихо-
дится 10 % (см., например, Mulrow et al., 2000), оспаривают
показатели специфической эффективности отдельных видов
лечения.

В силу этого обстоятельства выявилась необходимость
приложить серьезные усилия методологического характера
для устранения обманчивого эффекта плацебо и подтвер-
ждения специфичности лечения у конкретного специалиста.



 
 
 

Например, применительно к лечению депрессии была пе-
ресмотрена методология исследований эффективности как
фармакотерапии (Quitkin et al., 2000), так и психотерапии
(Thase et al., 2000). Все в том же лечении депрессии та-
кой стойкий сторонник объективно обоснованной медици-
ны, как Эндрюс (Andrews, 2001), был вынужден признать
значительный эффект плацебо в обычной терапии, где 60 %
эффективности можно отнести за счет комбинации хорошей
клинической практики и элементов когнитивной и поведен-
ческой терапии с оценкой приятных событий. Где и как этот
изысканный винегрет готовили и по какой шкале оценивали,
не уточняется.

То, что я говорил о психиатрии, относится и к медици-
не вообще. В преобладающей сегодня эпидемиолого-мене-
джерской тенденции эффект плацебо, или, пользуясь специ-
альной лексикой, комплекс плацебо, а также эффекты ноце-
бо и drop out (обрыв лечения) представляют собой «возвра-
щение вытесненного», а точнее – объекта отрицания.

В медицине, все более тяготеющей к процедурности, «ба-
зовым направлениям», стандартам и т. д., они снова и сно-
ва отражают переменную величину неизбежной субъектив-
ности пациента, а иной раз – и терапевта.

Любопытства ради продемонстрирую вам, как не только в
медицине, но и в других дисциплинах становится неперено-
симой тирания математики, бухгалтерии, изощренной ста-
тистической обработки скудных, случайных и неточных дан-



 
 
 

ных: критика «бухгалтерской» экономики, которую еще на-
зывают «аутичной» (здесь, разумеется, наша патопсихологи-
ческая терминология скудна и не очень точна), является в
настоящее время модной темой журналистских репортажей.

Теперь давайте зададимся вопросом, какую общую осно-
ву имеют под собой в действительности плацебо, ноцебо,
drop out, обычное лечение, а также медикаментозное лече-
ние и специфическое психотерапевтическое лечение со все-
ми их характерными особенностями? Совместно с Вескови
(Vescovi, 2001) я предложил назвать общими специфически-
ми терапевтическими факторами
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