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Аннотация
ВЕЛИКАЯ КНИГА ВЕЛИЧАЙШЕГО ИЗ МАСТЕРОВ

ЖАНРА
Томас Харрис – самый известный из современных мастеров

триллера. После окончания университета Бэйлора будущий
писатель работал репортером уголовной хроники, много
путешествовал по Европе. С 1968 по 1974 год сотрудничал с
«Ассошиэйтед пресс» в  Нью-Йорке. В 1975 году опубликовал
роман «Черное воскресенье», ставший бестселлером в США и
Европе.



 
 
 

Все последующие романы Т. Харриса становились
международными бестселлерами. Они были переведены на
многие языки мира и неоднократно экранизировались.

НАЧАЛО ИСТОРИИ ВЕЛИКОГО И УЖАСНОГО
ГАННИБАЛА ЛЕКТЕРА

Роман, предваряющий культовую книгу «Молчание ягнят».
Знаменитая экранизация с Энтони Хопкинсом в главной роли.

Зайдя в тупик в расследовании дела серийного убийцы,
прозванного Красным Драконом, ФБР обращается к доктору
Лектеру. Ведь только маньяк может понять маньяка.
Легендарному Ганнибалу Лектеру придется вступить в
интеллектуальную схватку с другим серийным убийцей. Какую
изощренную игру решил затеять доктор, решив помочь ФБР?

«Никто никогда не освещал тьму в душах людей более
основательно и объективно, чем Томас Харрис. И, наверное,
больше никому это не под силу».

The Washington Post

«Последние два десятилетия 19 века в детективном жанре
властвовал Конан Дойл со своим Шерлоком Холмсом. Век спустя
тех же высот в жанре достиг Томас Харрис».

Guardian

«Читать романы Харриса – это как медленно проводить рукой
по холодному шелку».

Стивен Кинг
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Жалость и Печаль – его лицо,
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Тело человека – кузница огня,
Одежда человека – кованое железо.

Уильям Блейк, из цикла «Песни
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Усадив Крофорда за небольшой столик, стоявший в
нескольких шагах от полоски прибоя, Уилл Грэм предложил
ему стакан чая со льдом. Джек Крофорд оглянулся на ста-
рый, но очень симпатичный дом – его крепкие просоленные
доски сверкали в ярком свете дня.

– Надо было поговорить с тобой еще в Марафоне, сразу
как закончилась твоя смена на верфи, – начал Крофорд. –
Здесь ты вряд ли захочешь об этом говорить.

– Джек, я вообще не хочу об этом говорить, – ответил Гр-
эм. – Но раз уж приехал – выкладывай. Только без фотогра-
фий. Скоро придут Молли и Вилли. Я не хочу, чтобы они
все это видели.

– Что ты об этом знаешь? – спросил Крофорд.
– Не много. Лишь то, что напечатано в «Майами геральд»

и «Таймс»: месяц назад в Бирмингеме была убита семья, по-
завчера в Атланте – вторая. В обоих случаях почерк схожий.

– Не схожий, а одинаковый, – поправил Крофорд.
– Ложных признаний много? – осведомился Грэм.
– Сегодня после обеда звонил нашим, было восемьдесят

шесть. Психи. Ни один не знает, что тот бьет зеркала и ис-
пользует осколки.

– Чего еще не знают газетчики? – спросил Грэм.
– Убийца – блондин, правша, физически сильный. Сорок



 
 
 

пятый размер обуви. Умеет завязывать беседочный узел. Ра-
ботает в резиновых перчатках.

– Ну, об этом ты говорил в интервью.
– Замки открывать, видимо, не умеет, – продолжал Кро-

форд. – Последний раз, чтобы попасть в дом, вырезал стекло
алмазом. Чуть не забыл, у него первая группа крови, резус
положительный.

– Его что, кто-нибудь зацепил?
– Насколько нам известно, нет. Определили по сперме и

слюне. Он относится к тем, у кого в секреторных выделениях
содержатся антигены группы крови.

Крофорд посмотрел вдаль, на спокойную воду океана.
– Уилл, я хочу тебя спросить, – осторожно начал он. – Ты

ведь видел газеты. А после второго убийства была куча те-
лерепортажей. Неужели тебе ни разу не захотелось мне по-
звонить?

– Нет.
– Почему? – поинтересовался Джек.
– Бирмингемский случай описывали очень скупо. Убий-

ство как убийство. Может, месть, а может, с родственником
что-нибудь не поделили, – объяснил Грэм.

–  Но после Атланты ты, конечно, понял, кто тут заме-
шан, – возразил Крофорд.

– Да. Психопат, – согласился Грэм. – А не позвонил по-
тому, что не хотел. Что я, не знаю, кто у вас там работает?
Да таких криминалистов еще поискать надо. Тебе, поди, по-



 
 
 

могают и Гаймлих из Гарвардского университета, и Блум из
Чикагского…

– В то время как некоторые продолжают чинить долбаные
лодочные моторы.

– Вряд ли я на что-нибудь сгожусь, Джек. Я обо всем этом
уже и думать забыл.

– Да ну? А двое последних, которых мы посадили? Ведь
брал их ты.

– Да ладно тебе. Ничего особенного я не делал.
– Ничего особенного? Да ты же думаешь по-другому, не

как все!
– Правильно, теперь ты будешь этот бред повторять…
– Постой, постой. Ты же выходил на них внезапно, ни с

того ни с сего. Как? До сих пор никто не знает.
– Улики анализировал, вот как, – проворчал Грэм.
– Какие улики? Улики потом появились, после ареста. Ты

вспомни, мы даже мотив установить не могли!
– Джек, у тебя неплохая команда. От меня особого прока

не будет. Я нарочно забрался сюда, чтобы уйти от всего.
– То, что тебя ранили, я не забыл. Но сейчас ты вроде вы-

глядишь нормально.
– А я и чувствую себя нормально. Дело не в том, что меня

порезали. Тебя тоже резали.
– Резали, но не так сильно.
– Дело не в этом. Просто я решил поставить точку. Не

могу объяснить почему.



 
 
 

– Не можешь больше на все это смотреть? Прекрасно по-
нимаю, ей-богу.

– Нет, не смотреть. Смотреть просто приходится. Прият-
ного, конечно, мало, но работать с трупами можно научить-
ся, привыкнуть, что ли… А вот допросы, больницы… Ко-
гда все это стоит перед глазами, а нужно думать, думать, ду-
мать… Нет, не потяну. Смотреть еще бы смог, а постоянно
об этом думать – уволь…

– Эти уже мертвые, Уилл, – произнес Крофорд, стараясь,
чтобы голос звучал как можно теплее.

Слушая Грэма, Крофорд узнавал в речевом ритме и по-
строении фраз свою собственную манеру говорить. Он за-
мечал это за Грэмом и раньше, в беседах с другими. В на-
пряженные моменты Грэм вдруг начинал как бы копировать
собеседника. Поначалу Крофорду казалось, что Уилл дела-
ет это намеренно, рассчитывая разговорить собеседника, но
потом он понял, что тот сам ничего не может поделать: это
происходит помимо его воли.

Крофорд двумя пальцами вытащил из внутреннего кар-
мана пиджака две фотографии и бросил их на стол изобра-
жением вверх.

– Уже мертвые, – повторил он.
Грэм на секунду задержал взгляд на его лице. Потом по-

тянулся за фотографиями.
Перед ним были два любительских снимка. На одном –

пруд. По склону берега поднимается женщина. В руках у нее



 
 
 

– корзина для пикника. За ней идут трое детей и утка. На
другом – семья вокруг праздничного торта.

Не прошло и полминуты, как Грэм положил снимки на
стол. Пальцем он подвинул верхний так, что тот аккуратно
совместился с нижним. Он отвернулся и посмотрел вдаль. У
самой воды он увидел мальчика: сидя на корточках, тот что-
то искал в песке. Рядом, по щиколотки в воде, стояла подбо-
ченясь женщина и наблюдала за ним. Вот она повернулась
к воде спиной, наклонилась и откинула влажные волосы с
плеч.

Грэм некоторое время наблюдал за ними, словно забыв о
Крофорде.

Крофорд понял, что приехал не зря. Он правильно выбрал
место для разговора, теперь важно не показать радости.

«Похоже, поддается, – подумал он. – Теперь пусть дозре-
вает».

Подошли три на редкость страшные дворняги и улеглись
у стола.

– Это что такое? – спросил Крофорд.
– По-моему, это собаки, – ответил Грэм. – Сюда со всей

округи приходят щенков топить. Тех, что посимпатичнее,
мне удается пристроить. Те, что остаются, вырастают вот в
таких.

– Довольно упитанные.
– Молли подкармливает. Она жалеет бродячих собак.
– Вы неплохо здесь устроились, – произнес Крофорд. –



 
 
 

Сколько мальчику лет?
– Одиннадцать, – сказал Грэм.
– Славный парень. Вырастет – будет выше тебя.
Грэм кивнул.
– Отец у него был высокий… А жить здесь здорово, ты

прав. Я хотел перевезти сюда Филлис, выйти на пенсию,
обосноваться тут как следует. Надоело жить как перека-
ти-поле. Она скучает – ничего удивительного. Все ее друзья
остались в Арлингтоне.

– Кстати, передай ей, что я благодарен за книги, которые
она мне приносила в больницу. Сам я не успел.

– Конечно, передам.
Прямо на стол сели две птички, видимо надеясь найти

остатки джема. Крофорд смотрел на них, пока они не упорх-
нули.

–  Очевидно, на этого типа влияет луна, Уилл. Джейко-
би он убил в субботу, двадцать восьмого июня, в полнолу-
ние. Двадцать шестого июля, позапрошлой ночью, – Лидсов.
За один день до полнолуния. В следующий раз полная лу-
на выйдет почти через месяц. У нас есть три недели, чтобы
подготовиться к встрече. Не думаю, что ты сможешь спокой-
но сидеть и ждать, пока газеты сообщат о его новой вылаз-
ке. Черт возьми, Уилл, я ведь не проповедь читать приехал.
Скажи, тебе не безразлично мое мнение?

– Конечно нет, – ответил Грэм.
– С твоей помощью у нас больше шансов быстро его взять.



 
 
 

Так что давай седлай – и по коням. Поезжай в Атланту, в
Бирмингем, посмотри, а потом приезжай в Вашингтон. Я же
не предлагаю тебе вернуться в штат, – продолжал уговари-
вать Крофорд.

Грэм молчал.
Волны набегали на берег и откатывались назад. Крофорд

помедлил, потом встал, накинул пиджак на плечи.
– Ну ладно, – сказал он, – поговорим после ужина.
– Оставайся с нами, – предложил Грэм.
Крофорд покачал головой.
– Не могу, – ответил он. – Мне будут звонить в гостини-

цу, еще надо кое с кем связаться. Передай Молли спасибо за
приглашение.

Взятая напрокат машина Крофорда оставила после себя
облако редкой пыли, осевшее на придорожных кустах. Грэм
вернулся к столу. Он уже знал, что потом будет вспоминать
последний день счастливой жизни на мысе Шугалауф имен-
но вот так: стол красного дерева, тающие кусочки льда в двух
стаканах, салфетки, разлетающиеся от ветра, и далекие си-
луэты Молли и Вилли.

Закат над мысом Шугалауф: неподвижные цапли и уходя-
щий за горизонт солнечный диск. По лицам Уилла и Молли,
сидящих на выбеленном морской водой бревне, выброшен-
ном на берег, бродили оранжевые блики. Их спины отбрасы-
вали фиолетовые тени. Молли взяла Грэма за руку.



 
 
 

– По дороге Крофорд заглянул ко мне в магазин, спросил,
как сюда проехать, – сказала она. – Я пыталась до тебя до-
звониться. Хоть иногда подходи к телефону. У дома мы уви-
дели его машину, ну и свернули на пляж.

– Он о чем-нибудь еще тебя спрашивал?
– Да, поинтересовался, как ты.
– И что ты ему сказала?
– Сказала, что у тебя все в порядке и чтобы он оставил

тебя в покое. Что ему надо? – спросила Молли.
– Джек хочет, чтобы я изучил улики, я ведь как-никак суд-

медэксперт. Ты видела мой диплом.
– Да, видела, когда ты заклеивал им дырку в обоях на по-

толке. – Она оседлала бревно, чтобы видеть его глаза. – Ес-
ли бы ты тосковал о своей прежней жизни, о том, чем ты за-
нимался раньше, ты бы сказал. Так мне кажется. Но ты же
молчишь. С тобой сейчас легко и спокойно… таким я тебя
люблю.

– Нам хорошо, правда?
Она зажмурилась, поморщившись, и Грэм понял, что ска-

зал что-то не то.
Он хотел поправиться, но Молли продолжала:
– Работа с Крофордом пошла тебе во вред. У него полно

людей, за ним все государство! Почему он не может оставить
нас в покое?

– Я на следственную работу уходил из академии дважды.
И оба раза работал под его началом. Те два дела даже для



 
 
 

него были в новинку, а уж у него-то следственный стаж – ого-
го! И вот опять… Психопаты такого типа – редкость. Ну а
Крофорд знает: у меня есть… опыт, что ли.

– Да уж, – сказала Молли.
Рубашка на Грэме была расстегнута, и она видела шрам,

пересекавший живот до самого паха. Выпуклый, шириной в
палец шрам белел на фоне загорелой кожи.

За год до того, как Грэм встретил Молли, это ранение на-
нес ему ножом для резки линолеума доктор Ганнибал Лек-
тер. Уилл тогда чудом остался в живых. Лектер – Ганни-
бал-Каннибал, как позднее окрестили его журналисты, – был
вторым психопатом на счету у Грэма. Поправившись, Грэм
уволился из Федерального бюро расследований, уехал из Ва-
шингтона во Флориду и устроился работать механиком-мо-
тористом на небольшую верфь в Марафоне. Грэм был зна-
ком с этой работой с детства. Сначала жил в трейлере, пока
не переселился к Молли, в ее старый уютный дом на мысе
Шугалауф.

Грэм сел верхом на выброшенное прибоем бревно и взял
руки Молли в свои. Грэм почувствовал, как под его подош-
вами ступни Молли зарывались в песок.

– Видишь ли, Крофорд вбил себе в голову, что у меня нюх
на маньяков.

– А сам ты как думаешь?
Грэм отвел взгляд. Над ровной полосой берега один за

другим летели три пеликана.



 
 
 

–  Молли, психопата, если он не глуп, поймать трудно.
Особенно садиста. Во-первых, нет мотивов преступления.
Значит, этот путь закрыт. Во-вторых, почти никакой помо-
щи от информаторов. Чаще всего задержание преступника
– результат доноса, а не собственно разыскной работы. А в
таких делах стучать просто некому, понимаешь? Никто ни-
чего не знает, иногда даже сам психопат – часто он просто
не отдает себе отчета в своих поступках. Поэтому приходит-
ся брать след – иногда единственный – и думать, думать…
Нужно влезть в его шкуру, воссоздать картину, найти зако-
номерности его поведения.

– А затем выследить и поймать, – вставила Молли. – Я
боюсь, что если ты начнешь выслеживать этого маньяка, или
как его там, то он просто всадит в тебя нож, как в прошлый
раз, понимаешь? Мне страшно за тебя.

– Он не увидит моего лица, не будет знать моего имени.
Когда его найдут, то брать буду не я, а полиция. Крофорд
просто хочет знать мое мнение.

Молли отвернулась. Солнце напоследок окрасило волны
и перистые облака в вышине багряным цветом.

Слева ее профиль был не таким правильным, и Грэму нра-
вилось, как Молли поворачивает голову – просто, без тени
кокетства. Увидев пульсирующую на шее жилку, Грэм вдруг
отчетливо вспомнил вкус соли на ее коже. Проглотив под-
ступавшую слюну, он сказал:

– Что же мне делать, черт побери?



 
 
 

– По-моему, ты уже все решил. Если ты будешь сидеть
здесь, а он там будет убивать и убивать, вполне возмож-
но, что ты возненавидишь это место. Знаешь, как в фильме
«Ровно в полдень»?1 Если так оно и будет, то зачем тогда
меня спрашивать?

– А если я все-таки спрошу?
– Оставайся со мной. Со мной и с Вилли – я и его брошу

на весы, если он что-нибудь для тебя значит. Я – что, мне
положено смахнуть слезу прощания и помахать платком. А
если все закончится печально, я успокоюсь мыслью, что ты
не мог поступить иначе. Только спокойствие это закончится
с последними тактами твоего похоронного марша. А потом
я приеду домой и включу половину одеяла2.

– Меня и близко к нему не подпустят.
– Так я тебе и поверила. Я эгоистка, да?
– Да. Но мне все равно.
– И мне. Мне никогда не было до такой степени хорошо.

Я знаю, потому что помню все, что было со мной раньше. И
поэтому я ценю то, что у нас есть сейчас, понимаешь?

Грэм кивнул.
– Я ни в коем случае не хочу лишиться этого, – сказала

Молли.
– Я тоже. Все будет нормально, вот увидишь.
Быстро стемнело. На юго-западе, низко над горизонтом,

1 Американский классический вестерн, где главную роль играет Гари Купер.
2 Имеется в виду одеяло с электроподогревом.



 
 
 

показался Юпитер. Они пошли к дому в свете ущербной лу-
ны. В море, далеко за отмелями, из воды выпрыгивала мел-
кая рыбешка, пытаясь спасти свою жизнь.

Крофорд пришел после ужина. Снял пиджак, галстук и
закатал рукава, чтобы придать себе непринужденный вид.
Молли было противно смотреть на его полные бледные руки.
Он был ей смешон своей недалекой хитростью. Пока Грэм с
Вилли кормили собак, она провела его на террасу, посадила
под вентилятором и налила кофе. Говорить ей не хотелось.
Было слышно, как о сетки в окнах бьются мотыльки.

– Знаешь, Молли, а Уилл хорошо выглядит, – сказал Кро-
форд. – Да и ты тоже. Вы оба такие стройные и загорелые.

– Что бы я ни сказала, ты все равно его увезешь? – спро-
сила она.

– Да, это необходимо. Я не могу поступить иначе. Но я
тебе торжественно обещаю, что сделаю все, чтобы ему было
как можно легче. Он теперь совсем другой. Здорово, что вы
поженились.

– Ему лучше с каждым днем. И кошмары мучают реже.
Одно время он был просто помешан на собаках. Сейчас,
правда, он за ними только ухаживает, а не порывается всем
о них рассказать. Джек, ты ведь ему друг, почему ты не мо-
жешь оставить Уилла в покое?

– Он самый лучший. В этом его проклятие. Он мыслит
как-то по-другому. Никогда не действует по шаблону.



 
 
 

– Уилл считает, что ты хочешь, чтобы он познакомился с
материалами дела.

– Конечно, – подтвердил Крофорд. – Никто так хорошо
не может анализировать улики. Но есть и другое – вообра-
жение, проницательность, называй как хочешь. Он сам-то не
очень рад, что это в нем есть.

– А тебя бы не беспокоило, если б в тебе это было? Джек,
пообещай мне… пообещай, что присмотришь за ним в слу-
чае чего. Если ему придется драться, то это его доконает.

– Ему не придется драться, это я могу обещать.
Грэм покормил собак, и Молли помогла ему собраться.
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Уилл Грэм медленно ехал мимо дома, в котором жили и
умерли Лидсы. Темные окна. В саду горел один фонарь. Он
оставил машину, проехав пару кварталов, и вернулся к дому
пешком. Было темно и тепло. Грэм нес картонную папку с
протоколами, полученными в полицейском управлении Ат-
ланты.

Сюда Грэм хотел приехать непременно один. Присутствие
полицейских будет только мешать. Так он сказал Крофорду.
На самом деле у него была другая причина. Грэм не знал, как
будет реагировать на то, что увидит. Ему не хотелось, чтобы
на него был постоянно направлен посторонний взгляд.

Морг он выдержал нормально.
Двухэтажный кирпичный дом Лидсов стоял в глубине по-

росшего лесом участка. Грэм долго стоял, прислонившись
к стволу дерева, чтобы успокоиться. Перед его мысленным
взором в темноте качался серебряный маятник. Он ждал, по-
ка маятник остановится.

То и дело по дороге проезжали соседи. Бросив осторож-
ный взгляд на дом Лидсов, они быстро отворачивались. Ме-
сто, где произошла трагедия, для них как бельмо на глазу.
Люди относятся к убийству, произошедшему в соседнем до-
ме, как к предательскому удару в спину. На таких домах за-
держиваются взгляды лишь детей и чужаков.



 
 
 

Грэм с удовлетворением заметил, что занавески на окнах
не были опущены. Значит, родственники там побывать не
успели. Родственники всегда опускают занавески.

Осторожно ступая и не зажигая фонарика, Грэм зашел за
дом. Пару раз он останавливался и прислушивался. В отли-
чие от полиции соседи не знали, кто он и зачем пришел. По-
явление ночью незнакомца может их напугать. Так недолго
и пулю получить.

Грэм заглянул в одно из окон, выходивших в сад. Дом от-
сюда просматривался насквозь: в свете фонаря, висевшего
перед фасадом, виднелись очертания мебели. В воздухе сто-
ял сильный запах жасмина.

Грэм подошел к террасе с зарешеченными окнами. Дверь
была опечатана полицией. Сорвав полоску бумаги, Грэм пе-
реступил порог и вошел.

Стекло двери, ведущей с веранды на кухню, сняли для
экспертизы, вставив взамен кусок фанеры. Подсвечивая се-
бе фонариком, Грэм отпер кухню ключом, взятым в поли-
цейском управлении, и вошел. Ему хотелось зажечь свет.
Ему хотелось надеть блестящую полицейскую бляху и как-
то поофициальнее представиться, чтобы оправдать свое при-
сутствие перед этим молчащим домом, где убили пять чело-
век. Но он просто вошел в темную кухню и сел за кухонный
стол.

На газовой плите плясали язычки пламени запальников,
отбрасывая голубой свет. Пахло яблоками и мебельной по-



 
 
 

литурой.
Вдруг раздался щелчок. Это автоматически включился

кондиционер. Грэм вздрогнул, в него вонзились иголочки
страха. Грэм был со страхом на короткой ноге. Сейчас он с
ним тоже справится. Да, он боялся, но знал, что будет про-
должать осмотр.

Грэм давно усвоил, что видит и слышит лучше, когда ему
страшно; в  то же время страх мешал ему четко выражать
свои мысли. Но в пустом доме говорить было не с кем и оби-
жаться было некому.

Несколько дней назад в этот дом через дверь кухни при-
шла беда. На ней были ботинки сорок пятого размера. Сидя
в темноте, Уилл просто чуял побывавшее здесь безумие, как
собака – след.

Еще утром Грэм изучил протокол осмотра места преступ-
ления, составленный отделом по расследованию убийств по-
лицейского управления Атланты. Он помнил, что подсветка
вытяжки над плитой была включена, когда приехала поли-
ция. Он поднялся и включил подсветку.

Рядом с плитой висели две вышивки, оправленные в рам-
ки. Одна гласила: «Любовь приходит и уходит, а кушать хо-
чется всегда». Другая утверждала: «И именно на кухню при-
ходят все друзья – услышать сердце дома, погреться у огня».

Часы показывали 11.30. По мнению судмедэксперта,
смерть всех пяти членов семьи наступила между одиннадца-
тью вечера и часом ночи.



 
 
 

Сначала была дверь. Грэм медленно закрыл глаза…
Маньяк поддел крючок на первой двери, покрытой

противомоскитной сеткой. Постоял на темной
террасе, опустил руку в карман. Достал присоску,
может, отломанную от точилки, что прилепляется к
столу. Присев перед второй, наполовину застекленной
дверью, ведущей на кухню, маньяк осторожно заглянул
внутрь. Облизнув присоску, он прижал ее к стеклу,
чтобы можно было вырезать круг. К присоске ниткой
привязан небольшой стеклорез.

Тихо взвизгнул стеклорез, одна рука сильно
нажимает на стекло, другая – держит присоску.
Осколок не должен упасть. Вырезанный кусок стекла
имеет яйцевидную форму, потому что нитка,
которой привязан стеклорез, намоталась на стержень
присоски. Неприятный скрип: это он вытаскивает
вырезанный кусок наружу. Оставить на стекле следы
слюны, по которой можно определить группу крови,
он не боится. Вот в вырезанное отверстие пролезает
его рука и открывает замок. Дверь тихо отворяется.
Преступник входит на кухню. Подсветка освещает
его фигуру в незнакомом помещении. В доме приятная
прохлада…

Разорвав упаковку, Грэм съел два кусочка мармелада.
Громкий хруст целлофана заставил его поморщиться. Он
прошел через гостиную, по привычке держа фонарь подаль-
ше от тела. Изучив расположение комнат заранее, он тем не
менее нашел лестницу не сразу. Ступени не скрипели.



 
 
 

Грэм остановился в дверях самой большой спальни. Его
фонарик был выключен, и он едва различал очертания ком-
наты. Электронные часы на ночном столике отбрасывали
блики на потолок. Над карнизом у входа в ванную висел
оранжевый ночник. В комнате еще чувствовался сильный,
отдающий медью запах крови.

Глаза постепенно привыкали к темноте. Да, маньяк мог
различить, где лежит Лидс, а где его жена. Здесь было вполне
достаточно света для того, чтобы пересечь комнату, схватить
спящего Лидса за волосы и полоснуть ножом по горлу. А что
было потом? Наверное, он зажег свет, поздоровался с миссис
Лидс, затем выстрелом ранил ее, чтобы она не двигалась.

Грэм повернул выключатель и тут же сжался, как от боли:
с матраца, пола и даже со стен на него смотрели бурые пятна
крови. Ему показалось, что даже воздух в спальне пропитан
криками захлебывающихся в крови людей. Грэм вздрогнул
от этого неслышного шума в тихой комнате, полной подсы-
хающих пятен крови.

Он тяжело опустился на пол и сжал голову руками. «Спо-
койно, спокойно», – повторял он про себя.

Хотя все трупы были обнаружены в своих постелях, мно-
гочисленные пятна крови разной конфигурации были чуть
ли не по всему дому. Полицию это поставило в тупик.

Сначала они решили, что Чарльз Лидс подвергся нападе-
нию в комнате дочери, а затем его труп был перетащен в
спальню. Однако данные экспертизы заставили их отказать-



 
 
 

ся от этой версии. Следствию никак не удавалось установить
последовательность действий убийцы.

Теперь, зная результаты вскрытия и экспертизы, Грэм на-
чал понимать, как все произошло на самом деле. Убийца пе-
ререзал горло спящему Лидсу, потом включил свет: на кноп-
ке выключателя остались следы жира и несколько волосков.
Он выстрелил в порывавшуюся подняться миссис Лидс и от-
правился в детские спальни. Лидс с перерезанным горлом
пытался защищать детей, при этом кровь из него буквально
хлестала, как это всегда бывает при ранении аорты. Потом
убийца его оттолкнул, Лидс упал и умер рядом с дочерью, в
ее комнате.

Оба сына Лидсов были найдены мертвыми в своих посте-
лях, но у одного из них в волосах были обнаружены пылин-
ки. Полицейские думали, что, услышав выстрелы, ребенок
пытался спрятаться под кроватью, но убийца настиг его и
там.

Когда все, кроме миссис Лидс, были мертвы, преступник
стал крушить зеркала, выбирая подходящие осколки. Затем
он вновь занялся женщиной.

У Грэма при себе были протоколы всех вскрытий, в том
числе и миссис Лидс. Там было написано, что пуля вошла
в правое подреберье и застряла в позвоночнике, но смерть
наступила от удушения.

Повышение уровня серотонина и свободного гистамина в
крови убитой давало основание полагать, что смерть насту-



 
 
 

пила по крайней мере через пять минут после ранения. При-
чем уровень гистамина был значительно выше, чем уровень
серотонина, – значит, она не могла прожить более пятнадца-
ти минут. Остальные ранения, нанесенные миссис Лидс, ви-
димо, носили посмертный характер.

Если принять, что остальные ранения были нанесены мис-
сис Лидс после смерти, а после выстрела она прожила как
минимум пять минут, то что делал в это время убийца? На-
верное, он добивал Лидса, убивал детей, крушил зеркала, но
даже и это не могло занять у него больше минуты.

Грэму было важно понять, что именно делал убийца в те-
чение этих пяти минут. Эксперты из полицейского управле-
ния Атланты знали свое дело. Они все замерили, сфотогра-
фировали, исследовали каждый сантиметр, даже раскручи-
вали «стаканы» под раковинами. Тем не менее Грэм хотел
увидеть все сам.

Сверившись с фотографиями места преступления и по-
смотрев на матрацы, где специальной лентой были отображе-
ны контуры тел, Грэм понял, где были найдены трупы. Мик-
роскопические частицы несгоревшего пороха, найденные на
постельном белье, показывали, что трупы, обнаруженные по-
лицией, лежали примерно так же, как и в момент выстрелов.
Оставалось непонятным, почему на ковре в гостиной было
так много пятен и даже каких-то полос, напоминающих сле-
ды поскальзывающихся ног. Грэм вспомнил гипотезу одно-
го из полицейских. Якобы одна из жертв пыталась уползти



 
 
 

от убийцы. Но Грэму это казалось маловероятным. Он был
уверен, что убийца зачем-то перемещал трупы, а потом воз-
вратил в то положение, в котором они были убиты.

То, что преступник сделал с женщиной, Грэму было по-
нятно. А какая участь постигла остальных? Убийца не обез-
образил их, как миссис Лидс. Дети были убиты выстрелом
в голову. Чарльз Лидс умер от потери крови. У него на гру-
ди была обнаружена поперечная вдавленная полоса, кото-
рая, вероятно, появилась после смерти. Что же убийца делал
с трупами?

Грэм вынул из папки фотографии, заключения экспер-
тов о лабораторных анализах органических проб, взятых
у жертв, таблицы стандартных траекторий падения капель
крови. Чтобы мысленно выстроить события в обратном по-
рядке, он поднялся в спальни детей и тщательно осмотрел
каждую группу пятен крови, пытаясь понять, где именно бы-
ла нанесена каждая рана.

Спустившись вниз, он стал наносить каждую группу на
план большой спальни, а потом, сверяясь с таблицами, ста-
рался определить направление и скорость полета капель и
установить таким образом положение трупов в разное время.

Вот группа пятен дугообразно поднимается по стене и
огибает угол. На ковре под ними пятна поменьше. В крови
были и обои над изголовьем кровати – с той стороны, где ле-
жал муж. Схема в руках Грэма уже напоминала картинку-го-
ловоломку «Соедини точки», только у него они не были про-



 
 
 

нумерованы. Он снова и снова переводил взгляд с блокнота
на кровавые следы, пока у него не заболела голова.

Грэм пошел в ванную и принял две последние таблетки
аспирина, запив их водой, которую набирал в пригоршню из-
под крана. Потом он умылся и вытер лицо полой сорочки.
Под раковиной растекалась лужа. Грэм забыл, что в поис-
ках улик эксперты сняли «стакан» под раковиной. Все в ван-
ной, за исключением разбитого зеркала и следов красного
порошка для снятия отпечатков, прозванного полицейскими
«кровь дракона», было как обычно. На полочке аккуратно
стояли зубные щетки, баночки с кремом и бритва.

Посмотрев на вещи в ванной комнате, можно было поду-
мать, что Лидсы живы. На сушилке висели колготки. Миссис
Лидс не выбрасывала рваные пары, а сшивала из двух одну
целую, экономя таким образом деньги. У Грэма защемило
сердце: Молли делает так же.

Грэм выбрался через окно второго этажа на крышу тер-
расы и сел на грязную черепицу. Он сидел, обхватив колени
руками, влажная рубашка холодила спину. Грэм фыркнул,
пытаясь изгнать из себя запах крови.

Ночное небо озаряли огни города. Во Флориде сейчас яс-
ная ночь. Посидеть бы сейчас, как бывало, с Молли и Вилли,
глядя в небо и ожидая шипения, с которым, как они дого-
ворились, должны по их желанию падать звезды. Тем более
сейчас, в самый звездопад.

Грэм снова фыркнул и поежился. Он не хотел сейчас ду-



 
 
 

мать о Молли. Это было бестактно и к тому же отвлекало от
того, за чем он пришел.

Вкус Грэму изменял часто; нередко его мысли оказыва-
лись далеки от изящества. В его голове отсутствовали надеж-
ные переборки, разделяющие возвышенное и низкое. То, что
он видел и слышал, немедленно выстраивалось в ассоциа-
тивные цепочки с образами, хранящимися в памяти. Иногда
предугадать их Грэм был не в силах. Усвоенные им в про-
цессе жизни ценности – целомудрие, стыдливость – безна-
дежно отставали, не успевая преградить путь ужасным мыс-
лям, чудовищным образом нападающим на него во сне; для
сокровенного в его голове просто не находилось убежища.
Ассоциации возникали молниеносно, неподвластные нрав-
ственным ограничениям, которые просто не могли за ними
угнаться.

Собственная психика представлялась ему как нечто гро-
тескное, но полезное, как, например, кресло, сделанное из
рогов оленя. Как бы ни хотелось изменить положение вещей,
он был бессилен.

Грэм выключил свет в доме Лидсов и вышел через кухню
на террасу. Луч фонарика выхватил из темноты велосипед и
подстилку для собаки. Во дворе он заметил собачью конуру
и миску около ступеней.

Судя по материалам следствия, Лидсы были застигнуты
врасплох во время сна.

Прижав фонарик щекой к плечу, Грэм достал блокнот и



 
 
 

записал: «Джек, а что с собакой?»
Грэм сел в машину и вернулся в гостиницу. Часы показы-

вали полпятого утра, шоссе было почти пустынно. Ему при-
ходилось заставлять себя следить за дорогой. Голова все еще
болела. Уилл стал искать ближайшую круглосуточную апте-
ку.

Он нашел ее на Пичтри-авеню. У входа в аптеку дремал
неопрятный охранник. Аптекарь в несвежем халате протя-
нул Грэму упаковку таблеток от головной боли. Яркий свет
резал глаза. Грэму никогда не нравились молодые аптекари.
Они всегда имели вид самоуверенной посредственности и
были, как подозревал Грэм, домашними тиранами.

– Вы еще что-нибудь брать будете? – спросил аптекарь,
держа пальцы наготове над клавишами кассового аппарата. –
Будете еще что-нибудь брать?

Управление ФБР Атланты заказало Грэму номер в неле-
пого вида гостинице рядом с только что построенным Пи-
чтри-центром. Грэм вошел в прозрачную кабину лифта,
имевшую форму стручка молочая, и сразу ощутил, что на-
ходится в городе. Вместе с ним ехали два делегата какой-то
конференции с нацепленными на лацканах карточками ак-
кредитации. «Привет!»  – было написано на каждой. Пока
лифт поднимался, они рассматривали людей сквозь его про-
зрачные стены и крепко держались за поручень. Тот, кото-
рый повыше, сказал:



 
 
 

– Ба, гляди-ка! Никак Уилма с ребятами подвалила. Эх,
впендюрить бы ей по самое дальше некуда!

– Выдрать, пока кровь носом не пойдет, – подхватил дру-
гой.

Страх, животное вожделение и вызванная страхом агрес-
сия.

– Знаешь, чем отличается баба от статуи?
– Чем?
– Статуя сначала падает, а потом ломается, а баба – на-

оборот.
Двери лифта открылись.
– Приехали, что ли? – удивился тот, что повыше, и, выхо-

дя, ударился о дверцу.
– Разуй глаза, обуй ноги, – посоветовал ему приятель.
Войдя в номер, Грэм положил папку с делом на стол, по-

том подумал и спрятал в ящик, чтобы она не мозолила гла-
за. На сегодня с него было достаточно мертвецов с широко
раскрытыми глазами. Хотелось позвонить Молли, но было
слишком рано.

На совещании в полицейском управлении Атланты, кото-
рое было назначено на восемь утра, он мало что сможет до-
ложить о результатах осмотра. Грэм постарался заснуть. Го-
лова у него гудела. В сознании раздавалось множество спо-
рящих голосов, а где-то в его закоулках дело дошло до драки.

Грэм чувствовал себя опустошенным. Прежде чем растя-
нуться на кровати, он в каком-то оцепенении выпил полста-



 
 
 

кана виски. Темнота показалась нестерпимой. Он поднялся,
зажег в ванной свет и вернулся в постель. Теперь можно ду-
мать, будто это Молли там причесывается.

Грэм слышал свой голос, читающий заключение патоло-
гоанатома, хотя он никогда не читал этого вслух: «…следы
кала оставлены на… на икре правой ноги следы талька. Пе-
релом медиальной стенки глазницы вызван осколком зерка-
ла…»

Грэм попытался представить себе пляж на мысе Шугала-
уф, шум прибоя, свой верстак и систему стока для водяных
часов, которую они делали с Вилли. Он стал вполголоса на-
певать «Виски-ривер» и даже попробовал прокрутить в го-
лове «Блэк-Маунтин рэг» от начала до конца. Молли нрави-
лась эта музыка. Партия гитары в исполнении Дока Уотсона
у него получилась, а вот со скрипками он запутался. Грэм
вспомнил, как Молли пыталась научить его отбивать чечет-
ку, подпрыгивая во дворе… Потом он задремал.

Через час Грэм проснулся, все тело затекло, а белье было
мокрым от пота. В неясном свете, пробивавшемся из ванной,
вырисовывался чей-то силуэт на второй подушке. На ней ле-
жала миссис Лидс, искусанная, нет – истерзанная зубами, с
зеркалами вместо глаз, из которых, как дужки очков, стека-
ли по вискам и за уши струйки крови. Грэм не мог заставить
себя повернуться к ней лицом. В его голове что-то оглуши-
тельно гудело. Он протянул руку и ощутил сухую ткань под
пальцами.



 
 
 

Это его немного успокоило, но сердце продолжало беше-
но колотиться. Он встал и надел сухую футболку, а мокрую
бросил в ванну. Грэм не мог заставить себя лечь на сухую
сторону кровати. Вместо этого он положил на простыни ши-
рокое полотенце, уперся в спинку кровати, взял стакан с вис-
ки и сделал большой глоток.

Он судорожно думал, чем бы занять мысли… Аптека, где
он покупал лекарство. За весь день это было единственное
место, не связанное со смертью.

Он еще помнил старые аптеки, где стояли автоматы с со-
довой. В детстве ему всегда казалось, что в аптеках живет
хитринка: стоило только войти, и мысли тотчас начинали
вертеться вокруг презервативов, независимо от того, нужны
они были или нет. Там вообще было много всякого, на чем
не полагалось задерживать взгляд.

В аптеке, где он был этой ночью, презервативы в разно-
цветных упаковках были выставлены в специальной витрине
прямо за кассой, словно произведения искусства.

Грэму больше нравились старые аптеки времен его дет-
ства. Ему стукнуло почти сорок, а он едва только начи-
нал чувствовать притягательность прошлого, оно было как
якорь, тащившийся по дну во время шторма.

Грэм вспомнил Смута. Смут сочетал обязанности продав-
ца содовой и помощника фармацевта – владельца аптеки – в
те времена, когда Грэм был ребенком. Смут пил на работе и
однажды, поднабравшись, забыл опустить маркизу, и кеды,



 
 
 

выставленные на витрине, скукожились под солнцем. Как-то
он забыл выключить кофеварку, и пришлось вызывать по-
жарных. Детям Смут мороженое продавал в кредит.

Свой самый знаменитый ляп Смут совершил в отсутствие
хозяина, закупив у оптовика целлулоидных пупсов. Вернув-
шись, тот приказал Смуту не появляться ему на глаза целую
неделю. После этого устроили распродажу пупсов. Пятьде-
сят кукол усадили полукругом в витрине таким образом, что
казалось, будто они в упор смотрят на каждого, кто бы ни
остановился перед витриной.

Они представляли собой непривычное зрелище, и Грэм
подолгу простаивал перед витриной в каком-то оцепенении,
чувствуя на себе их пристальный взгляд, хотя и понимая, что
это всего лишь куклы. Витрина, словно магнит, притягивала
прохожих. Гипсовые головки украшали одинаковые глупые
кудряшки, но пятьдесят пар широко раскрытых васильковых
глаз вызывали у него мурашки.

Грэм чувствовал, как напряжение отпускает его. Стеклян-
ные глаза… Пристальный взгляд… Он взял стакан, отпил,
поперхнулся и закашлялся. Грэм зажег ночник и вытащил из
ящика папку с делом, потом взял протоколы вскрытия детей
Лидсов и масштабный, с его пометками, план комнаты, где
произошло убийство, и разложил все на кровати.

Вот три пятна, тянущиеся вверх по стене в углу спальни,
а вот три соответствующих им пятна на ковре. Вот антропо-
метрические данные всех троих детей. Брат, сестра, старший



 
 
 

брат. Так. Так. Так. Все так!
Все трое сидели у стены лицом к кровати. Зрители. Мерт-

вые зрители. И Лидс, привязанный к спинке кровати верев-
кой, пропущенной под мышками так, что казалось, он полу-
сидит в постели. Вот откуда вдавленная полоса на его теле,
вот откуда кровь над кроватью. На что же они смотрели? Ни
на что. Они были мертвы. Но глаза их были открыты. Они
смотрели представление с участием маньяка и мертвой мис-
сис Лидс, разыгрывающееся перед мистером Лидсом, сидя-
щим на кровати. Зрители. Маньяк то и дело оглядывался на
их лица.

Интересно, зажигал ли он свечу? Блики света, играющие
на мертвых лицах, вполне могли бы сойти за живую мими-
ку. Но свечу не нашли. Может, он в следующий раз до этого
додумается?

Первая ниточка, соединяющая его с убийцей, принесла с
собой беспокойство и сосущую боль. Покусывая кончик про-
стыни, Грэм продолжал размышлять.

«Почему ты снова передвинул их? Почему не оставил так,
как они лежали? – спрашивал себя Грэм. – Ты что-то от меня
прячешь. Ба, да ты чего-то стыдился? Или просто знаешь,
что, если я узнаю, тебе конец?

Это ты открывал им глаза?
Миссис Лидс была прекрасна, правда? Ты перерезал ему

горло и включил свет, чтобы миссис Лидс увидела, как он за-
хлебывается? Ласкать такую женщину в перчатках… С ума



 
 
 

сойти».
«На ее ноге нашли тальк. В ванной талька не было…» –

раздался чей-то ровный голос. Почудилось…
«Значит, ты снимал перчатки? Тальк просыпался, когда

ты стягивал резиновую перчатку, чтобы погладить миссис
Лидс, ТАК, СУКИН ТЫ СЫН? Ты гладил ее голыми руками,
снова надел перчатки и вытер свои отпечатки с ее тела. Но
когда ты открывал им глаза, на тебе ведь не было перчаток?»

Джек Крофорд поднял трубку после пятого звонка. Ему
часто звонили по ночам, поэтому лишних вопросов он не
задавал.

– Джек, это Уилл.
– Слушаю, Уилл.
– Прайс по-прежнему в отделе дактилоскопии?
–  Да, но он почти не выезжает. Занимается картотекой

единичных отпечатков.
– Нужно, чтобы он приехал в Атланту.
– Для чего? Ты ведь сам говорил, что дактилоскопист в

Атланте тебя вполне устраивает.
– Устраивает. Но Прайс лучше.
– Зачем он тебе? Думаешь, где-то еще остались пальчики?
– Нужно посмотреть ногти женщины. На руках и на ногах.

Они покрыты лаком, это идеальная поверхность. И потом,
роговицы глаз у остальных. Мне кажется, он снимал перчат-
ки.



 
 
 

– Черт возьми, Прайсу придется поторопиться, – пробор-
мотал Крофорд. – Похороны сегодня днем.
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– Я считаю, он все-таки трогал ее, – с порога начал Грэм.
Крофорд протянул ему банку кока-колы, извлеченную из

автомата в полицейском департаменте Атланты. Было 7.50
утра.

– Конечно, он же перетаскивал ее с места на место, – со-
гласился Крофорд. – Под коленями и на запястьях синяки.
Но все отпечатки в доме оставлены гладкими перчатками.
Да ты не волнуйся, приехал Прайс. Ну и ворчливый же он.
Уехал в похоронное бюро. Тела забрали из морга вчера ве-
чером, но в похоронном бюро еще не начинали. Ты что такой
смурной, не выспался?

– Вздремнул с часок… Ты знаешь, он прикасался к ней
голыми руками.

– Хотелось бы надеяться. Хотя дактилоскописты клянут-
ся, что он не снимал резиновых, ну вроде хирургических,
перчаток. На осколках те же гладкие отпечатки. На том, что
был вставлен в малые половые губы, – указательный палец
на темной стороне, смазанный большой – на зеркальной.

– Он его протер после того, как вставил. Скорее всего,
чтобы полюбоваться своим изображением, – сказал Грэм.

– На осколке во рту следы крови. В глазах – то же самое.
Нет, перчаток он не снимал, Уилл.

– Миссис Лидс была красивой женщиной, – сказал Грэм. –



 
 
 

Ты ведь видел ее фотографии? Так вот, мне бы захотелось
погладить ее… ну… в интимной обстановке, а тебе?

– В интимной?
В голосе Крофорда послышалось отвращение. Поняв это,

он смутился и сделал вид, что ищет по карманам платок.
– Конечно. Ведь они были наедине. Все остальные мерт-

вы. Он, правда, мог открыть или закрыть им глаза – это уж
как ему хотелось.

– Как ему хотелось, – повторил Крофорд. – Когда искали
отпечатки, изучили каждый квадратный сантиметр ее кожи.
И ничего. Нашли только след от руки на шее.

– Кстати, в отчете ничего не говорится об отпечатках на
ногтях.

– Ногти, наверное, уже не годятся – все смазали, когда ис-
кали под ногтями. Там нашли только ее эпидермис. Убийцу
она не царапала.

– У нее были красивые ноги, – задумчиво сказал Грэм.
– Да уж, – буркнул Крофорд и поднялся. – Ну что, пойдем

наверх. Войско, наверное, уже в сборе.

Джимми Прайс привез с собой массу оборудования: два
тяжелых чемодана, фотоаппарат в футляре и штатив. Грохот,
который он произвел, входя в дверь похоронного бюро Лом-
барда, был устрашающим. Прайс был болезненного вида ста-
рик, и долгая поездка в такси из аэропорта по забитым ма-
шинами утренним улицам отнюдь не улучшила его настро-



 
 
 

ение.
Назойливо услужливый молодой человек с аккуратной

прической провел его в кабинет, отделанный в пастельных
тонах. На письменном столе не было ничего, кроме статуэт-
ки под названием «Руки молящегося».

Когда на пороге появился сам мистер Ломбард, Прайс изу-
чал кончики пальцев молящихся рук. Ломбард придирчиво
проверил его удостоверение.

– Мистер Прайс, мне уже позвонили из вашего отдела, или
агентства, или как там еще. Но видите ли, вчера вечером нам
пришлось вызывать полицию из-за одного невыносимого ти-
па, пытавшегося сделать фотографии для «Нэшнл тэтлер»,
поэтому я так осторожен. Думаю, вы понимаете меня. Итак,
тела мы получили сегодня в час ночи, похороны сегодня же
в пять часов вечера. Откладывать, сами понимаете, нельзя.

– Это не займет много времени, – заверил его Прайс. –
Мне нужен один толковый помощник, если таковой у вас
имеется. Кстати, вы прикасались к телам, мистер Ломбард?

– Нет.
– Тогда, пожалуйста, выясните, кто их касался. Нужно бу-

дет у всех взять отпечатки.

На утреннем совещании по делу Лидсов говорили глав-
ным образом о зубах.

Начальник следственного отдела полиции Атланты Р. Д.
Спрингфилд, кряжистый мужчина в рубашке без пиджака,



 
 
 

стоял у дверей вместе с доктором Домиником Принси, ожи-
дая, пока все двадцать три детектива соберутся в дежурной
комнате.

– Ну что ж, ребятки, давайте улыбнемся, раз уж мы здесь
все вместе, – зычно начал он, – покажем доктору Принси на-
ши зубки. Так, отлично, улыбочку пошире. Ну и язычище у
тебя, Спаркс. Как, зубам не тесно?

Огромный рисунок передних зубов, верхних и нижних,
был вывешен на доске объявлений у входа в дежурку. Он сра-
зу же напомнил Грэму оскал пластмассовой маски из тык-
вы в виде фонаря. Детективы расположились за школьными
столами, Грэм и Крофорд пристроились сзади.

Комиссар общественной безопасности Атланты Гилберт
Льюис с начальником пресс-службы полицейского управле-
ния заняли места отдельно, на раскладных стульях. Через
час Льюису нужно было присутствовать на пресс-конферен-
ции.

Слово взял Спрингфилд:
– Итак, начнем. Потише там, сзади, когда начальник гово-

рит. Если вы читали оперативные отчеты, то поняли, что мы
топчемся на месте. Опрос соседей будем продолжать. Рас-
ширяем радиус от места преступления еще на четыре квар-
тала. Отдел картотеки и архивов выделил нам двух человек.
Посадим их сверять заказы на авиабилеты с журналами про-
ката автомобилей в Бирмингеме и Атланте. Теперь аэропорт
и отели. Сегодня опять туда поедете. Да-да, опять, не ослы-



 
 
 

шались. Отловить и допросить каждую горничную, каждо-
го администратора. Ему нужно было где-то помыться. Воз-
можно, остались следы. Если что-то найдете, из номера всех
выставить, опечатайте его и быстро звоните в прачечную. А
сейчас мы вам кое-что покажем. Доктор Принси, вы готовы?

Доктор Доминик Принси, главный медицинский эксперт
округа Фултон, поднялся и встал рядом с рисунком. В руках
он держал слепок зубов.

–  Посмотрите, вот так выглядят зубы подозреваемого.
Специалисты Смитсоновского института в Вашингтоне вос-
создали их по следам укусов на теле миссис Лидс и по четко-
му надкусу на куске сыра, найденном в холодильнике Лид-
сов, – начал Принси. – Как видите, латеральные резцы у него
неправильной формы – так называемые собачьи зубы, вот
они. – Принси указал на слепок и рисунок. – Зубы образуют
неправильную линию, вот у этого резца отколот кусочек. У
другого – выемка вот здесь. Похож на «зарубку портного»,
которая появляется от постоянного перекусывания ниток.

– Кривозубый, сукин сын, – вставил кто-то вполголоса.
– А вы уверены, что именно преступник кусал сыр, док? –

спросил высокий детектив с переднего ряда.
Принси не нравилось, когда его называли «док», но он не

подал виду.
– Слюна, оставленная на сыре и на телах жертв, соответ-

ствует группе крови преступника, – разъяснил он. – Зубы и
группа крови ни одной из жертв не подходят.



 
 
 

– Хорошо, доктор, – проговорил Спрингфилд. – Мы разо-
шлем фотографии зубов.

– Может, дать об этом материал в газеты? – предложил
начальник полицейской пресс-службы Симпкинс. – Что-то
вроде: «Не встречались ли вам такие зубы?»

– Почему бы и нет? – отозвался Спрингфилд. – А вы как
думаете, комиссар?

Льюис кивнул.
Но Симпкинс еще не закончил.
– Доктор Принси, журналисты непременно поинтересуют-

ся: почему на реконструкцию зубов преступника ушло це-
лых четыре дня? И зачем это нужно было делать в Вашинг-
тоне?

Крофорд внимательно изучал кнопку на своей шариковой
ручке. Принси вспыхнул, но голос его оставался спокойным.

–  Дело в том, что, когда тело передвигают, следы уку-
сов мягких тканей имеют свойство видоизменяться, мистер
Симпсон, и…

– Симпкинс.
– Да-да, Симпкинс. К тому же следы укусов на телах жертв

не давали полной картины. Другое дело – сыр. Он имеет
более твердую структуру, но с него сложно брать слепки.
Прежде всего его необходимо обработать жиром, чтобы не
допустить увлажнения этой своеобразной формы для литья.
Эксперты Смитсоновского института уже делали такие ве-
щи для криминалистической лаборатории ФБР. Они луч-



 
 
 

ше оснащены для такой экспертизы, как снятие угла лице-
вого изгиба, и имеют анатомический артикулятор. Имеют и
судмедэксперта-одонтолога. Мы, к сожалению, ничем подоб-
ным не располагаем. Надеюсь, я ответил на ваш вопрос?

– Значит, по правде говоря, задержка произошла по вине
лаборатории ФБР, а не по вашей?

Принси накинулся на него:
– По правде говоря, мистер Симпкинс, именно Крофорд

два дня назад обнаружил в холодильнике этот сыр – уже по-
сле того, как ваши люди обследовали место преступления. И
именно он по моей просьбе ускорил работу вашингтонских
экспертов. И по правде говоря, я с облегчением узнал, что
сыр откусил не один из ваших людей.

В спор громогласно вмешался комиссар Льюис:
– Никто не сомневается в правильности вашего решения,

доктор Принси. Нам, Симпкинс, только склоки с ФБР не хва-
тало. Давайте продолжим.

–  Конечно, все мы делаем общее дело,  – поддержал
Спрингфилд. – Джек, ваши ребята что-нибудь добавят?

Надо было ответить. Смотревшие на Крофорда отнюдь не
излучали дружелюбия. Нужно было как-то исправлять поло-
жение.

– Хочу лишь прояснить ситуацию. Вплоть до недавнего
времени самым важным было первыми подоспеть с наруч-
никами. Каждая сторона – и ФБР, и местная полиция – тя-
нула одеяло на себя. Между нами пролегала трещина, че-



 
 
 

рез которую ускользали преступники. Сейчас же в Бюро та-
кая политика непопулярна, и у меня тоже. Честно говоря, и
мне, и следователю Грэму плевать, кому будет принадлежать
честь произвести арест. Кому интересно – следователь Грэм
сидит сзади. Да что там говорить: если человека, которого
мы ищем, завтра переедет мусоровоз, я буду счастлив, пото-
му что он больше не сможет выйти на охоту. Думаю, присут-
ствующие со мной согласны.

Крофорд оглядел детективов в надежде, что те поняли и
теперь с ними можно будет работать как надо – одной коман-
дой. К нему обратился комиссар Льюис:

– По-моему, следователь Грэм уже вел такие дела?
– Да, сэр.
– Можете вы что-нибудь добавить или предложить, ми-

стер Грэм?
Крофорд, прищурившись, посмотрел на Грэма.
– Прошу вас сюда, – пригласил Спрингфилд.
Грэм предпочел бы общаться со Спрингфилдом наедине.

Говорить перед всеми ему не хотелось. Но он все-таки подо-
шел.

Весь взъерошенный, до черноты загорелый, Грэм мало по-
ходил на следователя. Он больше смахивал на маляра, явив-
шегося в выходном костюме в суд.

Детективы заерзали на стульях.
Грэм повернулся лицом к аудитории, и на его бронзовом

лице блеснули льдисто-голубые глаза.



 
 
 

– Я коротко, – начал он. – Вряд ли мы имеем дело с быв-
шим пациентом психбольницы или кем-то, кто привлекался
за развратные действия. Скорее всего, он вообще не прохо-
дит по нашей картотеке. А если и проходит, то за незакон-
ное проникновение со взломом. Не исключено, что он уже
кого-то кусал во время совершения преступлений – драки
в барах, жестокое обращение с детьми. Можно обратиться
к сотрудникам «Скорой помощи» или в детские благотвори-
тельные организации и проверить все факты нанесения бо-
лее или менее серьезных укусов, которые они смогут при-
помнить, независимо от того, кого укусили и при каких об-
стоятельствах. Вот, собственно, и все.

Высокий детектив с переднего ряда поднял руку и сразу
же спросил:

– Пока он кусал только женщин, так?
– Насколько мы знаем, да. Шесть серьезных укусов на теле

миссис Лидс, восемь – у миссис Джейкоби. Намного выше
нормы.

– Какой еще нормы?
– Три укуса – норма для убийств на сексуальной почве.

Он любит кусать.
– Женщин.
–  Обычно при сексуальных нападениях в центре укуса

имеется синевато-багровый кровоподтек – след засоса. В на-
шем случае его нет. Доктор Принси отмечал это в протоко-
лах вскрытия, да и я сам осматривал труп в морге – никаких



 
 
 

кровоподтеков. Так что для него укус может быть как сек-
суальным поведением, так и способом нанесения телесных
повреждений.

– Негусто, – сказал детектив.
–  Все нужно проверить,  – продолжал Грэм.  – Каждый

укус. Люди такие вещи, как правило, скрывают. Родители
укушенного ребенка скажут, что на него бросилась собака,
даже будут делать ребенку уколы от бешенства, лишь бы
скрыть любителя кусаться в семье. Да вы и сами это знаете.
Следует выяснить в больницах, кому делали прививки от бе-
шенства. Вот, пожалуй, и все.

Сев на место, Грэм почувствовал, как от напряжения дро-
жат мышцы ног.

–  Раз надо, значит, проверим,  – сказал шеф полиции
Спрингфилд. – Пойдем дальше. Отдел краж вместе с отде-
лом поджогов займутся собакой. Почитайте материалы дела,
там есть фотография пса. Необходимо установить, не кру-
тился ли кто-нибудь возле собаки. Отдел борьбы с прости-
туцией и наркотиками. После дневного обхода проверьте ба-
ры, где собираются наркоманы и рокеры. Маркус и Уитман
– на похороны. Берите родственников, друзей – своих и же-
ны, – пусть тоже придут и наблюдают. Так. С фотографами
договорились? Прекрасно. Сдадите список присутствующих
на похоронах в нашу картотеку. У них уже есть подобный из
Бирмингема. Остальные работают по плану. Вперед.

– Одну минуту, – подал голос комиссар Льюис, и вско-



 
 
 

чившие было детективы снова опустились на стулья.  – Я
слышал, как некоторые из здесь присутствующих называли
убийцу Зубастиком. Так вот, мне все равно, как вы называ-
ете его между собой, в конце концов, его ведь нужно как-то
называть. Но не дай бог кому-нибудь из вас назвать его так
при посторонних. Имя для убийцы несерьезное и звучит как-
то кощунственно. Попрошу также не упоминать эту кличку
в отчетах и других документах. Теперь все.

Крофорд и Грэм проследовали за Спрингфилдом в его ка-
бинет. Пока тот наливал им кофе, Крофорд названивал по
телефону, отдавая бесконечные распоряжения.

– Вчера так и не нашлось времени поговорить с вами, –
обратился Спрингфилд к Грэму. – У нас тут сумасшедший
дом. Вас ведь Уилл зовут, верно? Кстати, мои ребята дали
вам все, что вы просили?

– Да, все в порядке, спасибо им большое.
–  Фирма веников не вяжет,  – пряча улыбку, сказал

Спрингфилд. – Да, мы тут попытались воссоздать его фигуру
и походку по следам на клумбе. Кусты он обходил, поэтому
мы смогли определить только размер обуви и приблизитель-
ный рост. След левой ноги немного глубже, видимо, что-то
нес. Да, муторная работа. Как-то пару лет назад мы брали
одного грабителя с болезнью Паркинсона, имея только осо-
бенность походки. Его тогда Принси вычислил. А сейчас во-
обще никакой зацепки.

– Зато у вас хорошая команда, – сказал Грэм.



 
 
 

– Так-то оно так, но с подобными вещами мы еще не стал-
кивались, слава богу. Вот хочу спросить вас. Вы все время
работаете вместе? Я имею в виду вас, Джека и доктора Блу-
ма. Или собираетесь по таким вот случаям?

– Только по таким вот случаям.
– Типа сборной, да? Комиссар говорил, это вы три года

назад взяли Лектера?
– Мы работали вместе с полицией штата Мэриленд, – от-

ветил Грэм. – Его арестовали тамошние полицейские.
Грубоватый на вид Спрингфилд был отнюдь не глуп. За-

метив, что Грэм чувствует себя неловко, он крутанулся на
стуле и взял со стола какие-то бумаги.

– Вы спрашивали о собаке. Вот, есть такая информация.
Прошлой ночью местный ветеринар позвонил брату Лидса.
Собака у него. Лидс со своим старшим сыном привез ее к
ветеринару за день до того, как их убили. У нее была коло-
тая рана на животе. Ветеринар сделал операцию, и сейчас с
собакой все в порядке. Вначале он подумал, что рана огне-
стрельная, но не нашел пули. Он считает, что пса пырнули
чем-то острым вроде шила. Сейчас мы опрашиваем соседей,
может, кто-то видел, как чужой дразнил собаку, и обзвани-
ваем всех ветеринаров в округе, выясняем, не было ли похо-
жих увечий животных.

– На собаке был ошейник с именем хозяев?
– Нет.
– А у Джейкоби в Бирмингеме была собака?



 
 
 

– Мы это как раз выясняем, – сказал Спрингфилд. – Одну
минуту. Сейчас проверю. – Он набрал внутренний номер. –
Лейтенант Флетт, связь с Бирмингемом… Да-да. Флетт. Что
там у нас насчет собаки этих Джейкоби? Так… так… Подо-
жди минутку. – Он прикрыл трубку ладонью. – Никакой со-
баки у них не было. В ванной нашли коробку с кошачьим
пометом. Но самого кота нет. Соседи предупреждены. Если
увидят – позвонят.

– Попросите Бирмингем проверить вокруг дома, во дворе
и за хозяйственными постройками, – быстро проговорил Гр-
эм. – Если с котом что-то случилось, дети могли похоронить
его или вообще не найти. Знаете, ведь коты перед смертью
уходят из дома, в отличие от собак. Кстати, был ли у кота
ошейник?

– Спроси, не нужен ли им прибор для обнаружения мета-
на. У нас есть, – подключился Крофорд. – Не придется все
перекапывать.

Не успел Спрингфилд положить трубку, как телефон сра-
зу же зазвонил. Из похоронного бюро звонил Джимми Прайс
и спрашивал Крофорда. Тот снял трубку параллельного ап-
парата.

– Алло, Джек, я кое-что нашел. Видимо, большой палец –
не полностью – и фрагмент ладони.

– Джимми, что бы мы без тебя делали!
– На том свете сочтемся угольками… Поехали дальше, па-

лец с папиллярными линиями, но смазанный. Вернусь – по-



 
 
 

смотрю, что с ним можно сделать. Снял его с левого глаза
старшего ребенка. В жизни такого не делал. Да я бы и сей-
час ничего не заметил, но там как раз большая гематома от
стреляной раны, и на ее фоне…

– Идентифицировать сможешь?
– Чертовски сложно, Джек. Если он есть у меня в компью-

тере, тогда может быть… Это как в лотерее, ты же знаешь.
А ладошку снял с ногтя большого пальца миссис Лидс. По-
дойдет только для сравнения. Если шесть точек наберется,
считай, что повезло. Понятыми были помощник начальника
горотдела ФБР и Ломбард. Ломбард – нотариус. Снимки я
сделал. Что-нибудь еще?

– А как там с отпечатками служащих похоронного бюро?
– Измазал чернилами Ломбарда и всю его веселую коман-

ду. Снял отпечатки со всех, даже тех, кто божился, что ни-
чего не трогал. Клянут сейчас меня на чем свет стоит и от-
мывают свои руки. С твоего позволения, Джек, я возвраща-
юсь домой. Хочу поработать со всем этим в своей собствен-
ной лаборатории. Кто знает, что здесь за вода, а вдруг в ней
черепаха попадется. Я еще успею на вашингтонский самолет
через час и сразу после обеда перешлю тебе отпечатки по
факсу.

Крофорд на секунду задумался.
– Хорошо, Джимми, только поторапливайся. Отправишь

копии в управления полиции Бирмингема и Атланты и во
все отделения ФБР.



 
 
 

– Сделаем в лучшем виде. А теперь надо обсудить еще
один вопрос.

Крофорд манерно закатил глаза:
– Провалиться мне на этом месте – тебе хочется получить

гонорар.
– Так точно.
– Джимми, дорогой, сегодня – все, что угодно.
Глядя в окно, Грэм молча выслушал рассказ Крофорда об

отпечатках.
– Вот это да, – только и смог проговорить Спрингфилд.
Лицо Грэма ничего не выражало. «Как у заключенного с

пожизненным сроком», – подумал Спрингфилд.

Когда Крофорд и Грэм вышли из кабинета Спрингфил-
да, проходившая в фойе пресс-конференция комиссара по-
лиции и представителей прессы уже близилась к заверше-
нию. Газетчики направлялись к телефонам. Телерепортеры
делали так называемые вставки, стоя перед камерами и зада-
вая лучшие вопросы, которые были услышаны ими во вре-
мя пресс-конференции, направляя микрофоны для ответа в
пустое пространство. Позже лишнее будет вырезано, а мате-
риалы подгонят и смонтируют в единый сюжет.

Крофорд и Грэм уже спускались по центральной лестни-
це, когда от толпы журналистов вдруг отделился маленький
человечек и кинулся к ним, быстро щелкая на ходу фотоап-
паратом.



 
 
 

– Уилл Грэм! – закричал он. – Вы меня не помните? Фред-
ди Лаундс. Я освещал дело Лектера в «Тэтлер». И книжку
выпустил.

– Помню, – сказал Грэм, продолжая вместе с Крофордом
двигаться вниз по лестнице.

Но Лаундс не отставал:
– Когда вы включились в расследование, Уилл? Удалось

узнать что-нибудь новенькое?
– Я не желаю разговаривать с вами, Лаундс.
– Можно ли сравнивать нынешнего убийцу с Лектером?

Как он их…
– Послушайте, Лаундс! – рявкнул Грэм, и Крофорд быст-

ро встал между ними. – От ваших лживых статеек дерьмом
несет, а ваша «Нэшнл тэтлер» годится только на подтирку.
Убирайтесь!

Крофорд сжал Грэму локоть.
– Убирайтесь, Лаундс. Да поживее. Уилл, нам надо пере-

кусить. Пошли, пошли.
Они скрылись за углом.
– Прости, Джек. Видеть не могу этого негодяя. Он прихо-

дил ко мне, когда я лежал в больнице. Пришел и…
– Знаю, – перебил Крофорд. – Я тогда еще здорово наорал

на него, да, видно, все без толку.
Крофорд вспомнил фотографию, опубликованную в

«Нэшнл тэтлер», когда следствие по делу Лектера уже завер-
шалось. Лаундс пробрался в палату Грэма, когда тот спал,



 
 
 

сдернул простыню и сфотографировал дренажную трубку,
выходящую у него из живота. Газета напечатала снимок под-
ретушированным, с черным квадратом в паху. Заголовок
гласил: «Маньяк выпотрошил фараона».

В закусочной было светло и чисто. У Грэма дрожали ру-
ки, и он пролил кофе на блюдце. Он обратил внимание, что
дым сигареты Крофорда нервирует парочку, в благоговей-
ном молчании поглощавшую пищу в соседней кабинке, и ме-
шает нормальному процессу пищеварения. Их раздражение
висело в воздухе, смешиваясь с дымом. За столиком у самой
двери ругались две женщины, очевидно мать и дочь. Тихие
голоса, отвратительные гримасы гнева. Грэм кожей почув-
ствовал исходящие от них волны злобы.

Крофорд был раздражен. Утром ему предстояло давать
показания на суде в Вашингтоне, и он боялся, что это может
затянуться на несколько дней. Прикуривая новую сигарету,
он озабоченно взглянул сквозь пламя на руки и лицо Грэма.

– В Атланте и Бирмингеме теперь смогут сличить отпеча-
ток большого пальца с отпечатками уже известных им сексу-
альных маньяков, – наконец проговорил Крофорд. – Мы то-
же. А Прайсу уже приходилось отыскивать преступника по
отпечатку одного пальца. Он просто заложит его в свою про-
грамму… «Искатель», что ли…

«Искатель» – компьютеризированное устройство для счи-
тывания и анализа отпечатков пальцев – мог идентифициро-
вать введенный в него единственный отпечаток пальца.



 
 
 

– Когда мы его возьмем, этот отпечаток и следы зубов на-
верняка обеспечат приговор в суде.

– Сейчас нам надо постараться вычислить, что он собой
представляет. В самом общем виде. Вот смотри. Допустим,
он арестован. Ты входишь в камеру. Ты на него смотришь и
говоришь себе: «Так я и думал!»

– Черт его знает, Джек. Я пока не вижу его лица. И вооб-
ще, мы, по-моему, ерундой занимаемся и только зря теряем
время. Кстати, ты с Блумом говорил?

– Звонил вчера вечером. Он сомневается, что у убийцы
склонность к суициду. Гаймлих того же мнения. Блум при-
езжал ненадолго в первый день, он сейчас принимает экза-
мены у аспирантов. И у него, и у Гаймлиха есть копии дела.
Кстати, Блум передавал тебе привет. У тебя есть его чикаг-
ский телефон?

– Есть.
Грэму нравился доктор Алан Блум, маленький круглый

человечек с печальными глазами, прекрасный судебный пси-
хиатр, наверное, даже лучший. Грэм ценил, что доктор Блум
никоим образом не проявлял к нему своего профессиональ-
ного интереса. На такое способен далеко не каждый психи-
атр.

– Блум говорит, что вряд ли удивится, если этот Зубастик
оставил нам какое-нибудь послание. Он вполне мог нацара-
пать нам записку.

– Да, на стене в спальне.



 
 
 

– Блум думает, что это может быть урод или человек, счи-
тающий себя уродом. Но советует не придавать этому особо-
го значения. «Я бы не стал охотиться за соломенным чуче-
лом. Это может помешать работе и отвлечь внимание» – вот
так он сказал. Он говорит, что так изъясняться он научился
у аспирантов.

– Он прав, – согласился Грэм.
– Ты уже что-то в нем понял, иначе бы не нашел этот от-

печаток? – спросил Крофорд.
– Да нет же, просто на этой проклятой стене был след,

Джек. Не нужно приписывать мне все подряд. И ради всего
святого, не жди от меня чудес, договорились?

– Мы все равно возьмем его. Ты ведь знаешь, что мы возь-
мем его.

– Возьмем. Так или иначе.
– Что ты имеешь в виду, говоря «так»?
– Ну, найдем улику, которую вначале проглядели.
– А «иначе»?
– Он будет заниматься этим снова и снова, пока однажды

не наделает слишком много шума, забираясь в окно, и муж
не схватится вовремя за ружье.

– А других возможностей нет?
– Ты, наверное, думаешь, что я смогу узнать его в тол-

пе? Нет, Джек. Я не волшебник. Зубастик будет выходить на
свою охоту еще и еще, пока мы его не вычислим или пока
нам просто не повезет. Ему уже не остановиться.



 
 
 

– Почему?
– Потому что он узнал вкус всего этого.
– Смотри, все-таки ты кое-что знаешь о нем, – сказал Кро-

форд.
Грэм не ответил. Они вышли наружу и медленно двину-

лись по тротуару.
– Подожди следующего полнолуния, – произнес он нако-

нец. – А там скажешь, много ли я знаю.
Грэм вернулся в отель и проспал два с половиной часа.

Проснувшись в полдень, он принял душ и заказал кофе с бу-
тербродами. Пришло время поближе познакомиться с при-
сланным из Бирмингема делом Джейкоби. Грэм протер оч-
ки, уселся возле окна и раскрыл папку. Первые несколько
минут он вздрагивал при каждом доносящемся до него звуке
– будь то шаги в коридоре или стук двери лифта вдалеке. Но
вскоре полностью погрузился в чтение.

Официант с подносом стучал, ждал, снова стучал и снова
ждал. Наконец он оставил поднос под дверью и сам подписал
чек.



 
 
 

 
4
 

Хойт Льюис, контролер электрокомпании Джорджии,
остановил свой грузовичок под большим деревом в тихом
переулке и, достав коробку с завтраком, блаженно откинул-
ся на сиденье. Правда, открыл он коробку без особой радо-
сти, так как собирать ее приходилось теперь самому. Ника-
ких записок, никаких шоколадок от жены.

Льюис уже почти расправился с бутербродом, как вдруг
громкий крик над самым ухом заставил его вздрогнуть.

– Это что же, опять у меня на тысячу долларов нагорело?
Льюис обернулся и увидел в окне красное лицо X. Г. Пар-

сонса. Парсонс был одет в шорты и сжимал в руках метлу.
– Простите, не понял.
– Вы что, хотите сказать, что я опять нажег электричества

на целую тысячу? Теперь поняли?
– Не знаю, на сколько вы там нажгли, мистер Парсонс, по-

тому что еще не смотрел ваш счетчик. А когда я сниму с него
показания, то запишу их вот на этом листе бумаги.

Парсонс постоянно возмущался астрономической сум-
мой счетов. Он уже не раз жаловался в компанию, считая,
что ему установили неправильный тариф.

– Да я каждый киловатт считаю! – возмущался Парсонс. –
Я еще в Комиссию по коммунальному обслуживанию насе-
ления пойду!



 
 
 

– Хотите, пойдем сейчас вместе и посмотрим, сколько у
вас накрутило?

– Я и без вас знаю, как снимать показания счетчика. Ду-
маю, вы бы тоже смогли научиться, если бы захотели.

– Ну-ка, ну-ка, погодите, – вылезая из машины, произнес
Льюис. – Вы что, забыли, как в прошлом году магнит на счет-
чик положили? Ваша жена плакалась тогда, что вы в больни-
це, поэтому я просто вытащил его оттуда и ни слова нико-
му не сказал. Но когда вы залили в счетчик патоку, я просто
обязан был доложить об этом начальству. И как только дело
запахло судом, вы сразу все заплатили. Если хотите знать, у
вас столько накручивать стало, когда вы сами проводку по-
меняли. Ведь говорил вам сто раз: у вас где-то в доме утечка
электроэнергии. А вы что, наняли электрика, чтобы ее най-
ти? Нет, вместо этого вы позвонили в контору и нажалова-
лись на меня. Да вы меня просто достали, понимаете, доста-
ли! – Льюис побелел от злости.

– Ты это… того… не больно-то… Тоже мне, честный на-
шелся! – огрызнулся Парсонс, пятясь боком к своему дво-
ру. – Вас и самого проверяют. Видел я, видел, как после вас
счетчики проверяют. Так что скоро вы будете отсиживать с
восьми до пяти на рабочем месте, как все нормальные лю-
ди! – прокричал он уже из-за калитки.

Стиснув зубы, Льюис завел грузовик и двинулся по пере-
улку. Доедать завтрак придется в другом месте. А жаль. Под
этим большим тенистым деревом он завтракал каждый день



 
 
 

вот уже несколько лет.
Дерево росло прямо за домом Чарльза Лидса.

В пять тридцать вечера Хойт Льюис забрался в собствен-
ный автомобиль и отправился в «Седьмое небо», где он про-
чищал себе мозги при помощи виски с пивным прицепом.

Он позвонил жене, превратившейся для него сейчас в чу-
жую женщину, но единственная фраза, которая пришла ему
на ум, была:

– Я так хочу, чтоб ты снова собирала мне завтрак в дорогу.
– Раньше нужно было думать об этом, мистер Умник, –

ответила она и бросила трубку.
Льюис сыграл унылую партию в шафлборд3 с монтерами

и диспетчером электрокомпании, потом стал разглядывать
посетителей бара. Чертовы служащие аэропорта. Что-то за-
частили они в «Седьмое небо». И все, как один, с какими-то
усиками дурацкими и печатками на мизинцах. Скоро, чего
доброго, начнут играть в дартс, как англичане. Да, наступи-
ли времена, расслабиться негде.

– Эй, Хойт, дернем по пивку, – раздался за спиной голос
Билли Микса, его начальника.

– А, Билли. Мне как раз нужно с тобой поговорить.
– Что случилось?

3 Настольная игра типа бильярда, с той разницей, что вместо шаров использу-
ются фишки, которые игроки стараются продвинуть на пронумерованные квад-
раты при помощи кия.



 
 
 

– Помнишь эту старую сволочь Парсонса, который посто-
янно обрывает нам телефон?

– Еще бы, последний раз, помнится, он вынимал из меня
кишки на прошлой неделе. Опять что-то не так?

–  Он сказал, что кто-то ездил вместо меня по моему
маршруту. Как будто проверял мою работу. Надеюсь, ты не
думаешь, что я снимаю показания счетчиков, не выходя из
собственного дома?

– Нет, конечно.
– Знаешь, просто я считаю, что если уж меня занесли в

черный список, то можно было сказать мне об этом прямо.
– Думаешь, если бы ты был у меня в черном списке, я бы

постеснялся сказать тебе об этом?
– Да нет.
– Тогда успокойся. Если бы кто-то проверял твой марш-

рут, я был бы в курсе. Администрация всегда ставится в
известность. Так что никто не ездил по твоему маршруту,
Хойт. И не обращай внимания на этого Парсонса. В кон-
це концов, он всего лишь зловредный старикашка. Так вот,
помню, позвонил он мне на прошлой неделе и прошамкал:
«Поздравляю, наконец-то вы разобрались, что за тип этот
ваш Хойт Льюис». Я не успел трубку положить, как уже за-
был про него.

– Нужно было бы подать на него в суд за то, что он тогда со
счетчиком сделал, – буркнул Льюис. – Представляешь, толь-
ко остановился сегодня в переулке перекусить, так он на ме-



 
 
 

ня как накинется! Ну дождется он у меня когда-нибудь!
– Когда я ездил по маршруту, тоже, бывало, любил оста-

навливаться на завтрак в этом переулке, – начал вспоминать
Микс. – Слушай, Хойт, однажды я видел миссис Лидс! Ко-
нечно, сейчас вроде как неудобно про это говорить, но пару
раз она загорала на заднем дворе в тако-ом купальнике! Да,
фигура у нее была – что надо!

– Не знаешь, поймали уже кого-нибудь?
– Не-а.
– Жаль, конечно, этих Лидсов. Нет чтобы ему в соседний

дом залезть, к Парсонсу, – вздохнул Льюис.
– Я тебе вот что скажу. Я своей бабе никогда не разрешаю

загорать во дворе в купальнике. Она мне говорит: «Дурак
ты, Билли, кто ж на меня захочет смотреть, кроме тебя?» А
я ей: «Знаешь, дорогая, ты и моргнуть не успеешь, как ка-
кой-нибудь недоносок перепрыгнет через забор со срамотой
наружу». Полиция с тобой уже беседовала? Я имею в виду,
спрашивала, не видел ли ты кого?

– Да они уже, наверное, расспросили всех, кто ходит по
этой улице. Почтальонов там, ну и вообще всех подряд. Но
я всю ту неделю до сегодняшнего дня работал в Лавровой
роще на той стороне Бетти-Джейн-драйв. – Льюис ковырнул
этикетку на бутылке с пивом. – Так, говоришь, звонил тебе
Парсонс.

– Будь он неладен.
– Тогда и вправду он мог видеть того, кто снимал показа-



 
 
 

ния с его счетчика. Я-то, грешным делом, подумал, что это
он с ходу придумал, чтобы позлить меня. Если ты никого не
посылал, а меня там в этот день не было…

– Может, телефонщики из «Саутистерн белл» что-нибудь
проверяли?

– Черт его знает.
– Хотя нет. У них там нет линии.
– Думаешь, стоит позвонить в полицию?
– Да не помешало бы, – нахмурившись, ответил Микс.
– Вот Парсонс наложит полные штаны, когда к нему с си-

ренами подъедут.
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Вечером Грэм снова отправился в дом Лидсов. Вошел че-
рез главный вход, стараясь не обращать внимания на страш-
ные следы, оставленные убийцей. Он уже видел фотографии
места преступления, видел кровь и изрезанную плоть. Он
знал многое о них, мертвых. Сегодня он должен был попро-
бовать представить себе их живыми.

Вначале общий осмотр. В гараже стояли видавший виды,
но ухоженный катер, водные лыжи, огромная пятидверная
машина с вместительным багажником, а также клюшки для
гольфа. Мотоцикл с толстыми колесами для езды по бездо-
рожью. Набор электроинструментов. Ими почти не пользо-
вались. Игрушки для взрослого.

Грэм вынул биту из сумки для гольфа и замахнулся, ими-
тируя удар. Ручка оказалась слишком длинной. Из сумки
пахнуло кожей, когда он прислонял ее к стене. Вещи Чарль-
за Лидса.

Грэм попытался пройти за хозяином по всему дому. В ка-
бинете висели гравюры с охотничьими сюжетами. На пол-
ках стояли рядами сочинения классиков. Ежегодники Сива-
ни. X. Аллен Смит, Перельман и Макс Шульман, Воннегут
и Ивлин Во. Раскрытая «Четверть такта» Сесила Скотта Фо-
рестера лежала на столе.

В стенном шкафу – хорошее спортивное ружье, фотоап-



 
 
 

парат «Никон», кинокамера «Болекс» под пленку «Супер-8»
и проектор.

Грэм, все имущество которого состояло из простейших
рыболовных снастей, древнего «Фольксвагена» да двух ящи-
ков «монтраше», к своему удивлению, почувствовал легкую
зависть, глядя на эти игрушки взрослого человека.

Что же представлял собой Лидс? Преуспевающий адво-
кат, специализирующийся на налоговых делах, футболист.
Добродушный здоровяк. Даже с перерезанным горлом он на-
шел в себе силы бороться.

Грэм прошел по всему дому. Его влекло какое-то стран-
ное чувство: узнать хоть что-то о Лидсе значило для Грэма
получить молчаливое согласие мужа на то, чтобы поближе
познакомиться с женой.

Грэм чувствовал, что именно из-за нее и проник в этот
дом монстр. Именно она манила его сюда, как пение сверчка
манит к тому его смертельного врага – красноглазую муху.

Итак, миссис Лидс.
Маленькая гардеробная наверху. Дверь в нее Грэм увидел

сразу, как только вошел в спальню. Комната, выдержанная в
желтых тонах, казалась нетронутой, если не считать разбито-
го зеркала над туалетным столиком. На полу напротив стен-
ного шкафа стояла пара дорогих мокасин, словно хозяйка
только что разулась. Халат висел на вешалке, в самом шкафу
царил легкий беспорядок, как и у всякой женщины, которой
приходится следить за порядком сразу в нескольких стенных



 
 
 

шкафах.
Дневник миссис Лидс лежал в темно-фиолетовой бархат-

ной шкатулке на туалетном столике. Ключ от шкатулки был
приклеен липкой лентой к крышке, как и бирка полицейской
камеры хранения. Грэм присел на белый крутящийся стул и
наугад открыл дневник:

«23 декабря, вторник. Мы у мамы. Дети еще спят. Когда
мама застеклила веранду с солнечной стороны, мне ужасно
не понравилось, как изменился внешний вид дома, но по-
том оказалось, что зимой здесь тепло – можно сидеть и лю-
боваться, как идет снег. Сколько раз она еще сможет устра-
ивать внукам такое вот Рождество? Надеюсь, много.

Дорога из Атланты была вчера довольно трудной, по-
сле Рейли повалил снег. Машина еле ползла. К тому же я
безумно устала, пока собрала всех в поездку. Проехав Че-
пел-Хилл, Чарли остановился и вышел из машины. Сбил с
дерева несколько сосулек, чтобы приготовить мне мартини.
Возвращаясь, высоко поднимал длинные ноги, когда проби-
рался сквозь сугробы. На волосах и ресницах у него был снег,
и я вдруг вспомнила, что люблю его. Я почувствовала, что
от этой мысли во мне разлилось приятное тепло.

Надеюсь, эта парка ему будет впору. Боже, если он купил
мне то кольцо, я умру. Как мне хотелось стукнуть Мэдлин по
ее толстой заднице, когда она принеслась с ее кольцом и ну
расхваливать. Четыре огромных бриллианта. Цвета грязного



 
 
 

льда, фи! Сосульки такие прозрачные и чистые. Луч солнца
упал на бокал и, преломившись, отбросил на мою руку крас-
но-зеленый блик. Даже не глядя на руку, я чувствовала на
ней этот цвет.

Он спросил, что бы я хотела получить от него в подарок
на Рождество. Я наклонилась и прошептала ему в самое ухо:
«Твоего шалуна, большого и упругого, мой глупышка, и по-
глубже».

У него даже лысина покраснела. Бедный, он всегда боит-
ся, что дети могут нас услышать. Мужчины не доверяют ше-
поту…»

Грэм снова углубился в чтение. Он узнал, как нервничала
миссис Лидс, когда у дочки был тонзиллит, и как запанико-
вала, обнаружив в июне небольшую опухоль у себя в груди.
(«Боже, прошу Тебя, ведь дети еще такие маленькие».)

Через три страницы выяснилось, что опухоль оказалась
всего лишь небольшой доброкачественной кистой, легко
удалявшейся хирургическим путем.

«Доктор Дженович выпустил меня на свободу сегодня
днем. Мы вышли из больницы и поехали на озеро. Давно уже
там не были. Все не хватало времени. Чарли прихватил с со-
бой две бутылки шампанского в ведерке со льдом, мы пили
вино, кормили уток и любовались закатом. Он стоял у самой
воды, повернувшись ко мне спиной, и, как мне показалось,



 
 
 

прослезился.
Сьюзен сказала, что очень боялась, как бы мы не верну-

лись домой из больницы еще с одним братиком для нее. На-
конец-то дома!»

Грэм услышал телефонный звонок в спальне. Щелкнул
и зажужжал автоответчик: «Здравствуйте, говорит Вэлери
Лидс. К сожалению, я не могу сейчас подойти к телефону,
но, если после гудка вы сообщите свое имя и номер телефо-
на, мы перезвоним вам позже. Спасибо».

Грэм ожидал услышать после гудка голос Крофорда, но
раздался щелчок. Звонивший повесил трубку.

Вот он и услышал ее голос. Теперь он хотел увидеть ее.
Грэм спустился вниз и вошел в комнату.

У него в кармане лежала кинопленка «Супер-8», принад-
лежавшая Чарльзу Лидсу. За три недели до гибели Лидс от-
правил ее на обработку. Получить ее обратно ему не при-
шлось. Пленку забрала полиция, обнаружив в бумажнике
Лидса квитанцию. Но, просмотрев фильм и сравнив его с
фотографиями, сделанными в то же время, полицейские не
нашли ничего, что могло бы заинтересовать их.

Грэму нужно было увидеть Лидсов живыми. Полицейские
предложили ему воспользоваться их проектором. Но Грэм
хотел посмотреть фильм в доме Лидсов. С большой неохотой
ему позволили забрать пленку с собой.

Найдя в стенном шкафу экран и проектор, Грэм заправил
пленку и уселся в большое кожаное кресло Чарльза Лидса.



 
 
 

На подлокотнике четко виднелись липкие отпечатки детских
пальцев. Грэм потрогал их и поднес руку к лицу. Она пахла
карамелью.

Это был короткий немой фильм, довольно изобретатель-
ный для любительской ленты. Вначале на экране появился
серый скотчтерьер, дремлющий на ковре в кабинете. Услы-
шав стрекот кинокамеры, пес проснулся, поднял голову и
глянул в объектив. Затем, успокоившись, снова улегся. Со-
бака крупным планом. Пес навострил уши, вскочил, залаял
и бросился наутек. Камера проследовала за ним на кухню.
Он подбежал к входной двери и замер в ожидании, помахи-
вая куцым хвостом.

Грэм прикусил губу. Он тоже ждал. На экране открылась
дверь, и вошла миссис Лидс с пакетами зелени. От неожи-
данности она широко раскрыла глаза, потом рассмеялась.
Свободной рукой отвела назад пышные волосы. Ее губы за-
шевелились, и она вышла из кадра. За ней, с пакетами по-
меньше, шли дети. Девочке шесть лет, мальчикам – восемь
и десять.

Младший, по всей вероятности звезда домашнего кине-
матографа, показал на свои уши и подвигал ими. Камера
поднята довольно высоко. Согласно заключению о смерти,
рост Лидса составлял сто девяносто четыре сантиметра.

Грэм предположил, что эту часть фильма снимали ранней
весной. Дети в ветровках. Лицо миссис Лидс довольно блед-
ное. Когда Грэм увидел ее в морге, у нее был уже сильный



 
 
 

загар на фоне белой кожи, оставшейся под купальником.
Далее следовали короткие сюжеты: мальчики играют в

пинг-понг на нижнем этаже; в своей комнате девочка, Сью-
зен, заворачивает подарок в блестящую бумагу. Высунутый
от усердия язычок, упавшие на глаза волосы. Вот она отбро-
сила их назад тем же жестом, что и мать.

Следующие кадры запечатлели Сьюзен в ванне, полной
пены, барахтающуюся на дне, словно лягушонок. На голове
большая купальная шапочка. Точка съемки теперь была ни-
же, а фокус хуже: видимо, снимал кто-то из братьев. Сцена
заканчивалась беззвучным криком Сьюзен в сторону каме-
ры. Шапочка сползает на глаза, но девочка не может ее по-
править, потому что закрывает руками свою грудку.

Эта мысль пришлась по вкусу старшему Лидсу. И вот он
крадется в душ, где купается миссис Лидс. Шторка душа
дернулась и медленно поползла в сторону, словно занавес
в школьном театре. Оттуда показалась рука миссис Лидс,
сжимающая большую губку. Все исчезает в мыльной пене.
Фильм заканчивался изображением работающего телевизо-
ра и наплывом на спящего Лидса – он храпел в том самом
кресле, где сейчас сидел Грэм.

Грэм долго не мог оторвать взгляд от яркого квадрата све-
та на пустом экране. Семья Лидсов ему понравилась. Он по-
жалел, что побывал в морге. Ему пришло в голову, что ма-
ньяку, пробравшемуся в дом той страшной ночью, Лидсы то-
же понравились. Но видно, мертвые Лидсы нравились ему



 
 
 

еще больше.

Грэм чувствовал, что голова уже не соображает. Поплавав
в бассейне отеля, пока у него не начало сводить ноги, он вы-
шел из воды, думая одновременно о бокале мартини с джи-
ном «Тэнкрей» и губах Молли.

Мартини он приготовил сам в пластмассовом стаканчике
и позвонил Молли.

– Привет, красавица.
– Привет, милый. Ты откуда?
– Из ночлежки в Атланте.
– Ведешь себя хорошо?
– Прекрасно. Умираю от скуки.
– Я тоже.
– Хочу тебя.
– Я тоже.
– Расскажи, как ты там без меня?
– Ну, поругалась сегодня с миссис Хольпер. Она хотела

вернуть мне платье с огромным пятном от виски на заднице.
Не иначе в гости надевала.

– Ну а ты что сказала?
– Сказала, что не продавала ей платье в таком виде.
– А она?
– Разоралась, что раньше мы не отказывались принимать

товар обратно, поэтому она здесь и покупала, хотя, кроме
нас, ей есть куда пойти.



 
 
 

– А ты?
– Я ответила, что очень огорчена, потому что Уилл разго-

варивает со мной по телефону как последний осел.
– Понятно…
– У Вилли все нормально. Сейчас охраняет черепашьи яй-

ца, которые раскопали собаки. Лучше расскажи, чем ты там
занимаешься.

– Читаю отчеты. Питаюсь всякой дрянью.
– Ломаешь голову целыми днями. Да?
– Так точно.
– Я могу помочь?
– Понимаешь, Молли, никак не могу ни за что зацепить-

ся. Не хватает информации. Вернее, информации навалом,
просто я в ней пока никак не разберусь.

– Сколько ты еще пробудешь в Атланте? Не подумай, я
не собираюсь просить тебя побыстрее возвращаться домой.
Просто хочу знать.

– Понятия не имею. По крайней мере еще несколько дней.
Я так скучаю по тебе.

– Я тоже. Я тебя хочу.
– О боже, боюсь, я этого не выдержу. Давай не будем.
– Не будем что?
– Говорить об этом.
– Ладно, но думать-то об этом хоть можно?
– Конечно.
– У нас новая собака.



 
 
 

– О господи!
– Что-то среднее между бассетом и пекинесом.
– Замечательно.
– С большущими яйцами.
– Меня не интересует, какие у него яйца.
– Прямо по земле волочатся. Когда он бежит, ему прихо-

дится их втягивать.
– Он не может их втягивать.
– Может. Ты ничего не понимаешь.
– Понимаю.
– А ты свои можешь втягивать?
– Я так и знал, что мы к этому придем.
– Ну так как с яйцами-то?
– Ну если уж тебе так интересно, то один раз втягивал.
– Когда же?
– В молодости. Когда пришлось быстро перепрыгивать че-

рез забор из колючей проволоки.
– Зачем?
– Да я нес арбуз с чужого огорода.
– Ты что, удирал? От кого?
– От одного знакомого свинопаса. Он услышал, как зала-

яли собаки, и выскочил из дому в трусах и с двустволкой. К
счастью, споткнулся и дал мне фору.

– Он стрелял в тебя?
– Тогда я думал, что да. Хотя этот звук могла произвести

и моя задница. С перепугу. Так что я до сих пор не знаю, кто



 
 
 

из нас стрелял.
– Ты перепрыгнул через забор?
– Запросто.
– Ясно. Преступные наклонности с детства.
– Нет у меня никаких преступных наклонностей.
– Ну конечно нет. Да, слушай, я тут задумала покрасить

кухню. Какой тебе нравится цвет? Уилл! Я спрашиваю: ка-
кой тебе нравится цвет? Эй, ты меня слышишь?

– Да-да, желтый. Давай покрасим в желтый.
–  Нет, желтый мне не нравится. На желтом фоне я по

утрам буду выглядеть зеленой.
– Ну, тогда голубой.
– Голубой слишком холодный.
– Черт возьми, по мне, так хоть цвет детской неожиданно-

сти… Хотя нет, знаешь, я скоро, наверное, вернусь, мы пой-
дем с тобой в магазин и там выберем все на месте. А может,
еще и новые дверные ручки купим.

– Ладно, купим. Сама не знаю, зачем я несу всю эту чушь.
Ведь совсем другое хотела сказать. Я люблю тебя, скучаю по
тебе. Ты делаешь нужное дело. Тебе трудно, я знаю. Но я
здесь, и я буду ждать тебя, когда бы ты ни вернулся, или при-
еду к тебе куда угодно и когда угодно. Вот что я хотела ска-
зать тебе.

– Милая. Милая моя Молли. Наверное, уже пора спать.
– Хорошо.
– Спокойной ночи.



 
 
 

Грэм лег, положил руки под голову и вспомнил обеды, ко-
торые они готовили вместе с Молли. Крабы, соленый бриз
вперемешку с вином. Его проклятием были эти «разборки»
про себя. И сейчас у него в голове снова всплыла беседа с
Молли. Как он огрызнулся на нее за безобидное, в сущно-
сти, замечание по поводу его «преступных наклонностей».
Болван.

Странно, что могла найти в нем Молли.
Грэм позвонил в управление и попросил передать

Спрингфилду, что хотел бы с утра подключиться к работе
местной полиции. Больше делать ему было нечего.

Джин помог уснуть.
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На письменном столе Спрингфилда лежали копии запи-
сей всех телефонных звонков по делу Лидсов. Когда во втор-
ник в половине восьмого утра он вошел в свой кабинет, их
было уже шестьдесят три. К самому важному была прикреп-
лена красная бумажка.

В нем сообщалось, что полиция Бирмингема отыскала ко-
та, похороненного в коробке из-под обуви за гаражом Джей-
коби. Кот был укутан в кухонное полотенце, с цветочком
между лапами. На крышке коробки детской рукой нацара-
пана кличка. Ошейника не было. Коробка перевязана верев-
кой, завязанной на бантик.

Бирмингемский судмедэксперт определил, что кота заду-
шили. Он специально побрил его, но колотой раны не обна-
ружил.

Спрингфилд постукивал дужками очков по зубам.
Могилку нашли по мягкой почве, не потребовалось ни-

каких проб на содержание метана, просто копнули лопатой.
Грэм снова оказался прав.

Начальник следственного отдела лизнул указательный па-
лец и перелистал остальные записи. В большинстве из них
говорилось о подозрительных машинах, которые проезжали
недалеко от места преступления в течение прошедшей неде-
ли. Описания, как правило, сводились к типу и цвету маши-



 
 
 

ны. В четырех случаях жителям города звонили неизвестные
и угрожали, что сделают с ними то же, что и с Лидсами.

Запись звонка Хойта Льюиса лежала в середине стопки.
Спрингфилд позвонил дежурному:
–  Слушай, что это за заявление контролера по поводу

некоего Парсонса?
– Ночью мы связались с коммунальной службой, чтобы

узнать, направляли ли они своих людей в тот переулок, – до-
ложил дежурный. – Они перезвонят утром.

– Пошлите кого-нибудь к ним немедленно, – распорядил-
ся Спрингфилд. – Свяжитесь также с санитарной и эксплуа-
тационной службами. Позвоните мне прямо в машину.

Он набрал номер Грэма в гостинице:
– Уилл, через десять минут ждите меня у входа в отель.

Прокатимся кое-куда.
Без четверти восемь Спрингфилд остановил машину в

конце переулка и вместе с Грэмом зашагал по продавленной
колесами колее. Несмотря на раннее время, солнце уже при-
пекало.

– Вам бы следовало надеть что-нибудь на голову, – посо-
чувствовал Спрингфилд.

На нем самом была щеголеватая шляпа из соломки, кото-
рую он надвинул на самые глаза.

Ограда из металлической сетки позади дома Лидсов бы-
ла увита виноградной лозой. Они остановились у столба, на
котором висел счетчик.



 
 
 

– Если он проходил по переулку, то с этого места мог ви-
деть всю заднюю часть дома, – заметил Спрингфилд.

Прошло всего пять дней, а участок Лидсов начал приоб-
ретать запущенный вид. На газоне пробивался дикий лук. Во
дворе валялись сорванные ветром ветки. Грэму вдруг захо-
телось собрать их. Казалось, дом погрузился в глубокий сон.
Веранда выглядела полосатой из-за длинных теней деревьев.
Стоя в переулке рядом со Спрингфилдом, Грэм попытался
представить, как он заглядывает в заднее окно и открывает
дверь на веранду. Однако сейчас, при солнечном свете, пред-
ставить себе проникновение убийцы в дом было трудно. Он
перевел взгляд на детские качели, едва раскачивающиеся на
легком ветру.

– А вот, кажется, и Парсонс, – сказал Спрингфилд.
Несмотря на ранний час, Парсонс уже ковырялся на клум-

бе во дворе. Его участок находился через два дома от владе-
ний Лидсов. Спрингфилд и Грэм подошли к задней калитке
и остановились у мусорных контейнеров, крышки которых
были прикованы цепями к забору. Спрингфилд померил вы-
соту крепления счетчика при помощи рулетки.

На всех соседей Лидсов у Спрингфилда были составле-
ны справки. Поэтому он знал, что Парсонса досрочно от-
правили на пенсию из-за «прогрессирующей рассеянности»
по решению администрации почты, где он служил. Записи
Спрингфилда содержали также и сплетни. Так, соседи утвер-
ждали, что жена Парсонса почему-то часто подолгу гостит у



 
 
 

своей сестры в Мейконе, а сын никогда не звонит ему.
– Мистер Парсонс! – крикнул Спрингфилд.
Парсонс прислонил к стене вилы и подошел к забору. Его

сандалии и белые носки были испачканы землей. Розовое ли-
цо блестело.

«Атеросклероз», – определил Грэм.
– Да?
– Мистер Парсонс, не могли бы вы уделить нам несколько

минут? Мы надеемся на вашу помощь, – начал Спрингфилд.
– Вы из электрокомпании?
– Нет, меня зовут Спрингфилд, мы из полиции.
– А, значит, по поводу убийства. Я уже говорил полицей-

ским, мы с женой были в Мейконе…
– Я знаю, мистер Парсонс. Мы хотели бы узнать кое-что

о вашем электросчетчике. Вы…
– Если этот… контролер заявил вам, что я совершил что-

нибудь противозаконное, то…
– Нет-нет, мистер Парсонс, нас интересует, видели ли вы

незнакомца, снимавшего показания с вашего счетчика на
прошлой неделе.

– Нет.
– Вы уверены? По-моему, вы сами говорили Хойту Лью-

ису, что кто-то крутился возле вашего счетчика.
– Говорил. Давно пора его проверить. Ничего, я это так

не оставлю. Я еще в Комиссию по коммунальному обслужи-
ванию позвоню.



 
 
 

– Конечно, сэр. Уверен, там разберутся. Так кого вы ви-
дели у вашего счетчика?

– Как кого? Сотрудника электрокомпании Джорджии.
– Откуда вы знаете, что это был сотрудник?
– Ну, он выглядел как контролер счетчиков.
– Как он был одет?
– Да так же, как все они, по-моему. Ну, коричневый ком-

бинезон, кепка.
– Вы рассмотрели его лицо?
– Да не помню я уже. Я увидел его, когда выглянул из окна

в кухне. Хотел поговорить с ним, но мне нужно было сначала
одеться, а когда я вышел из дому, его уже не было.

– У него был грузовик?
– Да вроде нет. А что случилось? Почему вы спрашиваете?
– Мы проверяем всех, кто находился вблизи места пре-

ступления на прошлой неделе. Это очень важно, мистер Пар-
сонс. Постарайтесь вспомнить.

– Стало быть, вы все же по поводу убийства. Поймали уже
кого-нибудь?

– Нет.
– Конечно. Вчера вечером я смотрел в окно на улицу, и

за целых пятнадцать минут не проехало ни одной патруль-
ной машины. Это просто кошмар, что случилось с Лидсами.
Моя жена до сих пор не может прийти в себя. Интересно, кто
же теперь купит их дом? Пару дней назад я видел, как тут
два негра его осматривали. Знаете, мне несколько раз при-



 
 
 

ходилось беседовать с Лидсами по поводу их детей, они ка-
зались довольно порядочными людьми. Конечно, он не стал
ничего делать с газоном, как я ему советовал. Министерство
сельского хозяйства издает чудесные книжечки о борьбе с
сорняками на газонах. Я потом их опускал ему в почтовый
ящик. Честно скажу, когда он косил газон, от запаха дикого
лука дышать было невозможно.

Спрингфилд начал терять терпение.
– Мистер Парсонс, когда точно вы видели этого парня в

переулке?
– Не помню, надо подумать.
– Вы что, не можете вспомнить время суток? Утро? День?

Вечер?
– Я знаю, из чего состоят сутки, можете не перечислять.

Кажется, днем это было. Я не помню.
Спрингфилд потер рукой шею.
– Вы меня простите, мистер Парсонс, но мне необходимо

узнать точное время. Не будете ли вы так любезны проводить
нас на кухню и показать то место, откуда вы его видели?

– Предъявите ваши удостоверения. Оба.
В доме царили чистота и порядок. И спертый воздух. Чи-

стота. Чистота. Доведенный до отчаяния порядок престаре-
лой пары, которая осознает, как постепенно теряет прозрач-
ность их жизнь.

Грэм пожалел, что зашел в дом. Он был уверен, что в ящи-
ках лежит полированное столовое серебро с неотмытым яич-



 
 
 

ным желтком между зубцами вилок.
«Ну ладно. Пора браться за дело». Из окна над кухонной

раковиной был хорошо виден весь задний двор.
– Отсюда. Удовлетворены? – спросил Парсонс. – Да видно

отсюда счетчик, видно. А с контролером я не разговаривал.
И не помню, как он выглядел. Если это все, то простите, у
меня много работы.

В разговор вмешался Грэм:
– Вы сказали, что пошли одеваться, а когда вернулись, его

уже не было. Значит, вы были раздеты?
– Да.
– Днем? Вам что, нездоровилось, мистер Парсонс?
– Все, что я делаю в своем доме, это мое дело. Захочу, бу-

ду, как индеец, в перьях ходить. И вообще, почему вы тор-
чите здесь, вместо того чтобы ловить убийцу? Здесь что, по-
прохладнее?

– Я понимаю, мистер Парсонс, вы сейчас на пенсии, по-
этому вам необязательно одеваться каждый день. Вы вооб-
ще, наверное, редко одеваетесь дома, верно?

У Парсонса даже вены вздулись на висках от таких слов.
– То, что я на пенсии, вовсе не значит, что я не одеваюсь

и бездельничаю целыми днями. Мне стало жарко, я зашел в
дом и принял душ. Я работал. Мульчировал4. И между про-
чим, к полудню уже всю дневную норму заканчивал, а это

4 Мульчировать – обкладывать корни растений соломой, навозом и т. п., чтобы
ослабить испарение влаги с поверхности почвы.



 
 
 

побольше, чем вы сделаете за день.
– Чем, вы говорите, занимались?
– Мульчировал.
– Когда это было?
– В пятницу. В прошлую пятницу. Мне как раз привез-

ли целую кучу навоза в то утро, и я… я все перетаскал до
обеда. Можете проверить в Садоводческом центре. Они вам
скажут, сколько там было.

– Итак, вам стало жарко, вы зашли в дом и приняли душ.
А что вы делали на кухне?

– Готовил себе чай со льдом.
– А, так вы брали лед из морозилки. Но ведь холодильник

вон там, довольно далеко от окна.
Сбитый с толку, Парсонс перевел взгляд с окна на хо-

лодильник. Глаза стали безжизненными, словно у рыбы на
рынке к концу дня. Но внезапно они победоносно вспыхну-
ли. Он подошел к столу сбоку раковины.

– Когда я увидел его, я как раз стоял вот здесь и доставал
снизу сахарин. Так-то. Теперь все? Еще вопросы будут?

– Наверное, это был Хойт Льюис, – сказал Грэм.
– Я тоже так думаю, – ответил Спрингфилд.
– Не Льюис это был! Не Льюис!
Глаза Парсонса слезились.
– Откуда вы знаете? – пожал плечами Спрингфилд. – Это

вполне мог быть Хойт Льюис, просто вы подумали…
– Да Льюис весь черный от загара. У него седые жирные



 
 
 

волосы и редкие бакенбарды, словно выщипанные.  – Пар-
сонс повысил голос и затараторил так быстро, что его с тру-
дом можно было понять: – Вот откуда я знаю. Говорю вам,
не Льюис это был. Этот был бледнее, и волосы светлые. Он
еще повернулся, чтобы что-то записать себе в блокнот, и я
разглядел волосы сзади. Точно, блондин. А на шее волосы
под скобку подстрижены.

Спрингфилд слушал его со скучающим видом.
– Лица его, конечно, не видели? – спросил он скептиче-

ским тоном.
– Не помню. По-моему, у него были усы. А может, не бы-

ло…
– Как у Льюиса?
– У Льюиса нет усов.
– Ах да. А как он смотрел показания счетчика? Может,

голову задирал или нагибался?
– Да нет, просто стоял.
– Узнали бы его, если бы снова увидели?
– Нет.
– Какого он примерно возраста?
– Не старый. Больше ничего не знаю.
– А собаки Лидсов вы поблизости не видели?
– Нет.
– Мистер Парсонс, я понял, что был не прав, – улыбнулся

Спрингфилд. – Вы нам очень помогли. Если не возражаете,
я пришлю вам нашего художника, и если вы позволите ему



 
 
 

присесть тут у окна, то, может быть, он сможет нарисовать,
как выглядел этот человек. Это наверняка был не Льюис.

– Не хватало еще, чтобы мое имя появилось в газетах.
– Можете не беспокоиться, не появится.
Парсонс пошел провожать их до калитки.
– Вы столько труда вложили в этот участок, мистер Пар-

сонс, – заметил Спрингфилд, проходя мимо клумб. – Ваши
цветы – да на конкурс бы!

Парсонс не ответил. Его красное лицо подергивалось, гла-
за слезились. Стоя в своих мешковатых шортах и стоптан-
ных сандалиях, он молча смотрел на удаляющихся полицей-
ских. Когда они отошли достаточно далеко, старик схватил-
ся за вилы и принялся яростно разбрасывать навоз прямо на
траву и цветы.

Машину Спрингфилда вызвали на связь. Ни одна из ком-
мунальных служб города не посылала своих людей в пе-
реулок накануне убийства. Спрингфилд передал описание,
сделанное Парсонсом, и отдал распоряжения для художника.

– Скажите, чтобы он нарисовал сначала столб и счетчик, а
от этого уже плясал дальше. И пусть будет помягче со свиде-
телем. Наш художник не очень-то любит выезжать на дом, –
пояснил он Грэму, пробираясь на своем «Форде» по запру-
женной машинами улице. – Ему больше по душе работать
на глазах у юных секретарш, чтобы свидетель переминался
с ноги на ногу и робко заглядывал ему через плечо. Но по-



 
 
 

лицейский участок не совсем подходящее место для спокой-
ного разговора со свидетелем, которого не хочешь пугать до
полусмерти. Как только рисунок будет готов – сразу же пой-
дем с ним по всему району, из дома в дом. Знаете, Уилл,
я как та старая гончая, чувствую, что мы только что взяли
след. Запах еще очень легкий, но уже есть, а? Как вы думае-
те? Все же мы раскрутили этого старого черта. Теперь глав-
ное – не упустить ниточку.

– Если человек в переулке был тем, кого мы ищем, то это
пока самая главная зацепка, – согласился Грэм.

После визита к Парсонсу на душе у него было муторно.
– Правильно. Значит, он не просто выходит из автобуса и

вслепую бежит туда, куда указывает ему его поганый хрен,
а действует по плану. Он на сутки задерживается в городе,
планирует все на день-два вперед. У него есть своя такти-
ка. Разведка места преступления, убийство домашнего жи-
вотного, а затем всей семьи. Но что это за тактика и почему
именно так, черт возьми? – Спрингфилд умолк и взглянул
на Грэма. – Да, это, мне кажется, уже по вашей части.

– Что ж, если все так, похоже, он мой клиент.
– Я знаю, вы работали и раньше по таким делам. Когда я

спросил вас насчет Лектера, вам не хотелось затрагивать эту
тему. Но мне все же необходимо поговорить с вами об этом.

– Хорошо.
– На его счету девять жертв, так?
– Девять умерли. Двое выжили.



 
 
 

– И что с ними сейчас?
– Один до сих пор в реанимации в больнице Балтимора,

другой – в частной психиатрической лечебнице в Денвере.
– Но что заставило убийцу заниматься подобными дела-

ми? Он что, сумасшедший?
Грэм посмотрел в окно на спешащих куда-то пешеходов.

Голос его сделался бесстрастным, как будто он диктовал
письмо.

–  Он стал заниматься этим, потому что ему нравилось
этим заниматься. Но доктор Лектер не сумасшедший, по
крайней мере не такой, какими мы их обычно себе представ-
ляем. Он совершал страшные убийства, потому что получал
от этого удовольствие. Но когда ему нужно, он ведет себя как
нормальный человек.

– А что говорят психиатры? Что с ним такое?
– Они называют его социопатом, потому что не могут най-

ти более подходящего слова. У него действительно есть неко-
торые признаки социопата. Например, полное отсутствие
угрызений совести или чувства вины. А главный признак –
садизм по отношению к животным, проявившийся в детстве.

Спрингфилд выматерился.
– Но у него отсутствуют все остальные признаки социопа-

тии, – продолжал Грэм. – Бродягой он не был, в конфликт
с законом не вступал. Не хитрит по мелочам, как большин-
ство социопатов. Он восприимчив ко всему, что его окружа-
ет. Так что до сих пор непонятно, как его называть. Энцефа-



 
 
 

лограмма показала некоторые отклонения, но по ним трудно
сделать определенные выводы.

– А как бы вы сами его назвали? – спросил Спрингфилд.
Грэм задумался.
– Ну, для себя как вы его называете?
– Чудовище. Я сравниваю его с теми существами, которые

рождаются время от времени: в роддоме их кормят, держат в
тепле, но не подключают систему жизнедеятельности, и они
умирают. Так вот, Лектер такой же, как они, только с виду
нормальный.

– Я знаю нескольких офицеров полиции в Балтиморе и
спрашивал их, каким образом вам удалось поймать этого
Лектера. Они сказали, что не знают. Так как вы это сделали?
Как вы на него вышли?

– Случайное стечение обстоятельств, – пожал плечами Гр-
эм. – Шестой по счету человек был убит в своей собственной
мастерской. У него там стоял деревообрабатывающий ста-
нок, инструменты всякие, там же он держал и свои охотни-
чьи принадлежности. Он был подвешен на крюках, вбитых в
стену, и буквально изрезан, изрублен, разодран на части. В
теле торчали стрелы. Его раны что-то мне напомнили, но я
никак не мог понять, что именно.

– И что, пришлось ждать следующих убийств?
– Да, и Лектер зачастил – всего за девять дней три новые

жертвы… Так вот, у шестого было два старых шрама на бед-
ре. Патологоанатом не поленился съездить в местную боль-



 
 
 

ницу и установил, что этот человек пять лет назад во время
охоты с луком, напившись, упал с дерева и проткнул ногу
стрелой. Запись сделана хирургом, но первую помощь ему
оказал Лектер – он как раз дежурил в травмпункте. Он рас-
писался в журнале приемного отделения. Времени с тех пор
прошло, конечно, много, но я подумал, что Лектер сможет
припомнить, не было ли в той ране от стрелы чего-нибудь
подозрительного. Поэтому я отправился к нему поговорить.
Нам больше не за что было зацепиться. У него к тому време-
ни была своя практика. Психиатрический кабинет, обстав-
ленный антиквариатом. Когда я спросил его об этом случае,
он сказал, что плохо его помнит – только то, что этого бед-
нягу приволок в больницу его приятель, и все. Но что-то ме-
ня насторожило. То ли он говорил как-то не так, то ли что-то
подозрительное было в самом его кабинете. Мы с Крофор-
дом долго ломали голову. Проверили по картотеке, но Лек-
тер там не значился. Я уж сам хотел покопаться в его каби-
нете, но не смог получить ордер – не было оснований для
обыска. Тогда я снова пошел к нему. Было воскресенье, но
он принимал без выходных. В здании было пусто, за исклю-
чением нескольких человек у него в приемной. Он пригла-
сил меня сразу же. Мы беседовали, и он сделал мне любез-
ное предложение – помочь в поисках убийцы, и тут я увидел
книги по медицине на полке у него над головой и сразу по-
нял, что это ОН. Я снова взглянул на него, и, наверное, вы-
ражение лица у меня изменилось. Теперь я знал его тайну,



 
 
 

и он понял это. Хотя я еще не был так уж уверен, что это
именно он. Мне нужно было собраться с мыслями. Я что-
то промямлил и вышел из кабинета. В холле был телефон.
Нельзя было его вспугнуть, тем более не имея поддержки,
и я позвонил в полицию. Но он вышел через другую дверь
и, разувшись, в одних носках, подкрался сзади. Я даже не
услышал, как он подошел. Только почувствовал его дыхание,
ну а потом… дальше вы знаете.

– Так как же вы все-таки догадались?
–  Я понял это только через неделю, уже когда лежал в

больнице. Мне помогла иллюстрация «Ранения человека»,
она встречается почти во всех старых книгах по медицине,
каких у Лектера была целая полка. Я видел ее, когда про-
ходил курс судебной медицины, который вел один патолого-
анатом в Университете Джорджа Вашингтона. Так вот, ока-
залось, что поза и раны той шестой жертвы очень походили
на «Ранения человека».

– «Ранения человека», говорите? И это все, что у вас бы-
ло?

– Ну да. Просто случайность, что я когда-то уже видел
этот рисунок. Повезло.

– Ничего себе, повезло.
– Слушайте, если вы мне не верите, так какого черта я все

это рассказываю!
– Ну ладно, ладно, не кипятитесь.
– Простите. И тем не менее все так и было.



 
 
 

– Ну ладно, – сказал Спрингфилд. – Спасибо, что расска-
зали. Мне нужно знать такие вещи.

Описание человека в переулке, сделанное Парсонсом, и
информация о задушенном коте и раненой собаке указывали
на возможную тактику убийцы: предположительно он про-
водил разведку под видом контролера электрической компа-
нии и, прежде чем убить всю семью, расправлялся с домаш-
ними животными.

И сразу же встал вопрос: стоит ли предавать огласке дан-
ную версию?

С одной стороны, население будет настороже. Возможно,
кто-то сообщит что-нибудь новое. А с другой – убийца тоже,
наверное, следит за новостями.

В следующий раз он может действовать по-иному.
Полиция склонялась к мнению, что все эти скудные сведе-

ния должны быть сохранены в тайне. Однако следовало разо-
слать ветеринарам и обществам охраны животных по всему
юго-восточному побережью предписания с просьбой немед-
ленно сообщать обо всех случаях жестокого обращения с
животными.

Но население не будет предупреждено об опасности. По-
лиция в этой ситуации чувствовала определенный мораль-
ный дискомфорт.

Проконсультировались с доктором Аланом Блумом из
Чикаго. Он подтвердил, что если убийца прочтет в газетах



 
 
 

о ходе следствия, то, скорее всего, изменит тактику. В то же
время доктор Блум высказал предположение, что, несмотря
на риск, маньяк вряд ли перестанет нападать на домашних
животных. Психиатр предупредил полицию, что у них в за-
пасе лишь двадцать пять дней. Следующее полнолуние – 25
августа.

Утром 31 июля, через три часа после того, как Парсонс
дал описание преступника, состоялся телефонный разговор
между полицейскими управлениями Бирмингема, Атланты
и Крофордом, который находился в Вашингтоне. Они при-
няли решение разослать письма ветеринарам, рисунок ху-
дожника в течение трех дней показать во всех близлежащих
к месту преступления домах, а затем передать предупрежде-
ние через средства массовой информации.

За эти три дня Грэм и полицейские Атланты буквально от-
полировали ногами тротуары, показывая рисунок всем жи-
вущим в районе дома Лидсов. Портрет был весьма схематич-
ный, но они надеялись, что хоть кто-нибудь поможет его до-
полнить.

Копия, которую носил с собой Грэм, замахрилась по уг-
лам. Ночью он отсыпался у себя в номере, посыпав тальком
натертые ноги. Вопросы, на которые никак не находились
ответы, выстраивались у него в голове причудливыми голо-
граммами. Он испытывал чувство, которое обычно возника-
ло у него перед тем, как рождалась идея. Но идея так и не
приходила.



 
 
 

Тем временем в Атланте произошли четыре несчастных
случая, один со смертельным исходом. Главы семей откры-
ли огонь по припозднившимся родственникам. Стали чаще
звонить по поводу бродяг, замеченных поблизости. Столы в
полицейском управлении были завалены грудой заявлений
и протоколов с бесполезной информацией. Отчаяние насту-
пало со всех сторон, словно чума.

К концу третьего дня из Вашингтона вернулся Крофорд.
Он заглянул к Грэму как раз в тот момент, когда тот, сидя на
кровати, стягивал с затекших ног мокрые от пота носки.

– Ну что, тяжко приходится?
– Бери завтра утром рисунок и сам узнаешь, – буркнул

Грэм.
– Не стоит, вечером это все уже будет в газетах. Ты что,

целый день ходил пешком?
– Да, понимаешь, там между домами заборы понаставле-

ны. На машине хрен проедешь.
– Честно говоря, я и не надеялся, что из этого выйдет что-

нибудь путное, – признался Крофорд.
– Чем же мне было заниматься, черт возьми?
– Тем, что у тебя лучше всего получается, вот чем. – Кро-

форд поднялся, чтобы уйти. – Иногда я тоже сам себе ищу
работу. Особенно после того, как пить бросил. Ты, я вижу,
тоже.

Грэм разозлился. Крофорд был прав.
У Грэма была привычка все откладывать на потом. И он



 
 
 

знал за собой этот грех. Давным-давно, когда он учился в
школе, он компенсировал этот недостаток скоростью испол-
нения. Но сейчас он был не в школе.

Кое-что Грэм мог предпринять прямо сейчас – уже не пер-
вый день об этом думал. Но он мог ждать до тех пор, пока
обстоятельства не заставят его сделать все в последние дни
перед полнолунием.

Ему нужно было выслушать чужое мнение. Посмотреть на
вещи другими глазами. Постараться восстановить то особое
состояние, исчезнувшее за годы тихой и счастливой жизни
с Молли.

Уверенность, что этого избежать не удастся, неумолимо
росла. Грэм чувствовал себя человеком, взбирающимся все
выше и выше в крохотном вагончике американских горок.
Вот вагончик замер на головокружительной высоте, и, перед
тем как соскользнуть вниз, Грэм сказал вслух:

– Придется повидаться с Лектером.
Он не почувствовал, как инстинктивно схватился при

этом за живот.
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Доктор Фредерик Чилтон, директор Чесапикской больни-
цы для невменяемых преступников, вышел из-за стола, что-
бы поздороваться с Уиллом Грэмом.

– Доктор Блум позвонил мне вчера, мистер Грэм. Вас, на-
верное, следует называть «доктор Грэм»?

– Я не доктор.
– Мне было приятно услышать доктора Блума, ведь мы

знаем друг друга целую вечность. Присаживайтесь, пожа-
луйста.

– Мы надеемся на вашу помощь, доктор Чилтон.
– Честно говоря, я иногда чувствую себя скорее секрета-

рем Лектера, нежели врачом, под чьим контролем он нахо-
дится, – заметил Чилтон. – Он получает обширную почту.
По-моему, в научных кругах считается особым шиком завя-
зать с ним переписку. Я собственными глазами видел, что
его письма даже висят в рамочках на стенах факультетов пси-
хиатрии. Одно время мне казалось, что каждый аспирант,
специализирующийся по психиатрии, жаждет побеседовать
с ним. И я всегда рад помочь вам и доктору Блуму.

– Мне нужно поговорить с доктором Лектером, желатель-
но наедине,  – сказал Грэм.  – После сегодняшней встречи
мне, вероятно, понадобится увидеть его еще раз или позво-
нить ему по телефону.



 
 
 

Чилтон кивнул.
– Начнем с того, что доктор Лектер останется в своей ка-

мере. Это единственное место, где его можно держать без
смирительной рубашки. Одна из стен его камеры представ-
ляет собой двойной барьер, отделяющий ее от коридора. Я
распоряжусь поставить там стул и ширму, если хотите. Дол-
жен попросить вас не передавать ему никаких предметов,
кроме листов бумаги без скрепок. Никаких скоросшивате-
лей, ручек или карандашей. У него есть фломастеры.

– Мне, возможно, придется показать ему кое-какие мате-
риалы, чтобы дать стимул к разговору.

– Вы можете показывать ему что угодно, если это написа-
но или нарисовано на мягкой бумаге. Документы можно пе-
редавать, положив их на лоток для передачи пищи. Не пере-
давайте ничего руками и не принимайте от него ничего, что
он будет протягивать вам через барьер. Он может вернуть
вам бумаги, положив на тот же лоток. Я настаиваю на этом.
Доктор Блум и мистер Крофорд заверили меня, что вы бу-
дете подчиняться моим требованиям.

– Хорошо, – сказал Грэм и приподнялся на стуле.
– Понимаю, вам не терпится, мистер Грэм, но я хочу вна-

чале рассказать вам одну историю, весьма поучительную.
Наши меры предосторожности могут показаться вам излиш-
ними. Но доктор Лектер действительно очень опасен и дья-
вольски хитер. Целый год после того, как его сюда помести-
ли, он вел себя просто идеально и даже был контактен во



 
 
 

время психотерапии. И как результат – это было еще при ста-
ром директоре, – меры безопасности по отношению к нему
слегка ослабили. Восьмого июля тысяча девятьсот семьде-
сят шестого года после обеда он пожаловался на боль в гру-
ди. В смотровом кабинете его освободили от смирительной
рубашки, чтобы сделать электрокардиограмму. Один из со-
провождавших его санитаров вышел покурить, а другой на
секунду отвернулся… Слава богу, сестра оказалась сильной
и смогла увернуться. Один глаз ей удалось спасти. Этот мо-
мент может показаться вам любопытным.

Чилтон вытащил из ящика кардиограмму и, развернув ее
на столе, начал водить по линии указательным пальцем.

– Смотрите, здесь он просто лежит на смотровом столе.
Пульс семьдесят два. Здесь он хватает медсестру за голову и
тянет ее вниз, к себе. Вот тут к нему подбежал санитар. Кста-
ти, Лектер и не сопротивлялся, но санитар все же вывихнул
ему руку. Видите? Странная вещь. Его пульс ни разу не пре-
высил восьмидесяти пяти. Даже когда он вырывал ей язык.

Лицо Грэма оставалось бесстрастным. Он откинулся на
стуле и сцепил руки у подбородка. Ладони у него были сухие.

– Знаете, когда Лектера только привезли, мы подумали,
что нам представилась возможность изучить социопата в
классически чистом виде, – продолжал Чилтон. – Так редко
удается заполучить их живыми. У Лектера ясный, воспри-
имчивый ум, он занимался психиатрией… и в то же время
он изощренный убийца, на совести которого столько жертв.



 
 
 

Он показался нам контактным, и мы подумали, что с его по-
мощью мы проникнем в тайны этого вида психического от-
клонения. Как Беймон изучал процесс пищеварения, вскрыв
желудок святому Мартину. Но даже сейчас мы вряд ли по-
нимаем Лектера лучше, чем в первые дни его пребывания у
нас. Вам когда-нибудь приходилось с ним разговаривать?

– Нет. Только видел его, когда… В основном я видел его в
суде. Доктор Блум показывал мне статьи Лектера в научных
журналах.

– А он-то вас хорошо знает. Много о вас думает.
– Вы с ним беседовали?
– Да, двенадцать раз. Он полностью закрыт для изучения.

Слишком искушен в психодиагностике, тестировать его бес-
полезно. Расколоть его пытались и Эдвардс, и Фабре, и даже
сам доктор Блум. У меня есть их записи. Для них он тоже
остался загадкой. По нему незаметно, когда он что-нибудь
скрывает, а когда знает больше, чем говорит. Находясь в изо-
ляции, он опубликовал блестящие статьи в ведущих психи-
атрических журналах. Но ни одна из них не помогает понять
его самого. Мне кажется, он боится, что если мы разгадаем
его, то больше никто не будет интересоваться его персоной
и всю оставшуюся жизнь ему придется провести в полном
забвении.

Чилтон умолк. Когда-то давно он научился рассматривать
своего собеседника боковым зрением и поэтому был уверен,
что Грэм не заметит, что он наблюдает за ним.



 
 
 

– По нашему единодушному мнению, единственный че-
ловек, который действительно понял поведение Ганнибала
Лектера, – вы, мистер Грэм. Не могли бы вы нас, так сказать,
просветить?

– Нет, – отрезал Грэм.
– Тут у нас многие интересуются одним вопросом: вот вы

расследовали убийства, совершенные доктором Лектером,
поняли их стиль. Вы смогли воссоздать его фантазии? По-
могло ли это вам разоблачить его?

Грэм не ответил.
– Нам, знаете ли, катастрофически не хватает материалов

по этому вопросу. Была одна-единственная статья в журнале
«Патопсихология». Может, побеседуете с моими подчинен-
ными, ну не в этот раз, конечно. Доктор Блум меня строго
предупредил, чтобы вам не мешали. Но может быть, в сле-
дующий раз?

Доктор Чилтон нередко чувствовал враждебность к своей
персоне. Он ощутил ее и на этот раз. Грэм поднялся.

– Благодарю вас, доктор. А теперь я хотел бы увидеть Лек-
тера.

Стальная дверь отделения строгого режима закрылась.
Снаружи щелкнул засов.

Грэм знал, что утром Лектер просыпается поздно. Он оки-
нул взглядом все помещение, но не смог заглянуть в камеру
Лектера, а лишь заметил, что там царит полумрак.



 
 
 

Грэму хотелось застать Лектера спящим. Ему нужно было
время, чтобы собраться. Если он почувствует, что безумие
Лектера проникает в его мозг, то ему придется всеми силами
защищаться от этого.

Чтобы заглушить звук шагов, Грэм пошел за санитаром,
толкающим перед собой тележку с бельем. Доктора Лектера
так просто не проведешь.

Грэм остановился недалеко от входа в камеру, его перего-
раживали стальные решетки. За ними, на расстоянии немно-
гим больше вытянутой руки, от пола до потолка и от стены
до стены была натянута прочная нейлоновая сеть.

По ту сторону заграждений Грэм разглядел намертво при-
крепленные к полу стол и стул. Стол был завален книгами
в мягких обложках, журналами и письмами. Он подошел к
решеткам и положил на них руки, затем поспешно убрал их.

Доктор Лектер спал на кровати, положив голову на при-
слоненную к стене подушку. На груди покоился открытый
«Большой кулинарный словарь» Александра Дюма.

В течение нескольких секунд Грэм молча разглядывал
Лектера. Тот вдруг открыл глаза и произнес:

– Тот же самый лосьон после бритья, которым вы пользо-
вались во время суда.

– Я получаю его в подарок на каждое Рождество.
Грэм почувствовал, как у него на затылке зашевелились

волосы. Он потер шею ладонью.
– Кстати, о Рождестве, – вспомнил Лектер. – Вы получили



 
 
 

мою открытку?
– Да. Спасибо.
Рождественская открытка Лектера была переправлена Гр-

эму криминалистической лабораторией ФБР из Вашингто-
на. Грэм пошел на задний двор, сжег ее и тщательно вымыл
руки, прежде чем дотронуться до Молли.

Лектер встал с кровати и подошел к столу. Невысокий
изящный человек. Очень аккуратный.

– Может, присядете, Уилл? В стенном шкафу, дальше по
коридору, вроде держат складные стулья. По крайней мере,
судя по звуку, их достают откуда-то оттуда.

– Сейчас санитар принесет.
Стоя, Лектер ждал, пока Грэм сядет.
– Как там Стюарт?
– Прекрасно.
Стюарт ушел в отставку, увидев подвал доктора Лектера.

Сейчас он работал управляющим в мотеле. Но Грэм решил
не говорить этого. Вряд ли Стюарт обрадуется, получив по-
слание от доктора Лектера.

– Как жаль, что он оказался таким эмоционально неустой-
чивым. По-моему, его ждала блестящая карьера. А у вас ни-
когда не возникало никаких проблем, Уилл?

– Нет.
– Действительно, откуда им взяться.
Грэму показалось, что Лектер видит его насквозь. Его

пронзительный взгляд был мучительно неприятен, как на-



 
 
 

зойливый зуд, раздражающий мозг.
– Я рад, что вы пришли. Сколько уже прошло, года три, ка-

жется? Обычно меня посещают только профессионалы. Ни-
чего собой не представляющие психиатры из клиник да пыт-
ливые горе-доктора психологии с периферии – тугодумы,
вымучивающие из себя статейки из страха лишиться места
в своих забытых богом колледжах.

– Доктор Блум показывал мне вашу статью об особенно-
стях садизма у хирургов в «Журнале клинической психиат-
рии».

– Ну и?..
– Любопытно. Даже для меня, дилетанта.
– Для дилетанта… Дилетанта. Интересный термин, – за-

думчиво сказал Лектер. – Сколько тут перебывало ученых
мужей. Сколько приходило так называемых экспертов, все-
ми правдами и неправдами пробившихся к государственной
кормушке. Если вы дилетант, то кто же тогда специалист?
Разве не вы поймали меня тогда, а, Уилл? Вы хоть сами-то
знаете, как это у вас получилось?

– Вы знакомились с материалами дела. Там все написано.
– Нет там ничего. Вы знаете, как вам это удалось, Уилл?
– Все в материалах следствия. Да и какое сейчас это имеет

значение?
– Конечно. Для меня уже не имеет.
– Мне нужна ваша помощь, доктор Лектер.
– Я так и думал.



 
 
 

– Это по поводу Атланты и Бирмингема.
– Слушаю.
– Вы ведь, конечно, читали об этом.
– Я читал об этом в газетах, правда, не смог сделать вы-

резки. Мне не разрешают держать здесь ножницы. Угрожа-
ют, что отберут книги. Мне бы не хотелось, чтобы подумали,
будто я снова замышляю что-нибудь ужасное. – Он рассме-
ялся, обнажая ровные белые зубы. – Вам хочется знать, как
он выбирает жертвы?

– Я подумал, у вас могут быть какие-то предположения.
Мне бы хотелось их услышать.

– С какой стати?
Грэм предвидел этот вопрос. Такая причина, как стремле-

ние прервать цепь убийств, явно не могла воодушевить Лек-
тера.

– У нас есть что вам предложить, – сказал Грэм. – Мате-
риалы исследований, видеофильмы по психиатрии, даже ки-
норолик. Я переговорю с администрацией больницы.

– А, с Чилтоном. Ну да, вы ведь должны были встретить-
ся с ним, когда пришли. Отвратительный тип, правда? Об-
ратили внимание, как неумело он пытается заглянуть к вам
внутрь – словно подросток, который впервые лезет под юб-
ку? Рассматривает вас исподтишка. Заметили, да? Хотите
– верьте, хотите – нет, но он пытался прогнать меня через
ТАТ5. Меня! Сидел тут с непроницаемым лицом, не мог до-

5 ТАТ (Тематический апперцепционный тест) – психологический тест, предло-



 
 
 

ждаться, когда я дойду до Эм-эф-тринадцать. Ха-ха. О, про-
стите, забыл, что вы не относитесь к клану посвященных.
Речь идет о рисунке – женщина на кровати и на переднем
плане мужчина. Он ждал, что, интерпретируя эту ситуацию,
я буду скрывать возникшие у меня сексуальные ассоциации.
Я просто рассмеялся ему в лицо. А он надулся как индюк
и объявил всем, что я избежал тюрьмы лишь благодаря син-
дрому Ганзера, – не будем вдаваться в психиатрию. Все это
очень скучно.

– Вы получите доступ к фильмотеке Американской меди-
цинской ассоциации.

– Я все равно не получу того, что меня интересует.
– Откуда такая уверенность?
– Мне достаточно и моих книг.
– Я познакомлю вас со всеми материалами этого дела. Но

есть еще одна причина, по которой вы не откажетесь.
– Да? И какая же?
– Я полагаю, вам было бы любопытно проверить, кто ум-

нее – вы или тот, кого я ищу.
– По вашей логике, вы умнее меня, поскольку вы меня

поймали!..
– Нет, я знаю, что не умнее вас.
– Тогда как же вы меня поймали, Уилл?

женный X. Мюрреем в 30-х годах. Составлен из 20 карточек-рисунков, изобра-
жающих так называемые неопределенные ситуации. Пациент должен рассказать
историю, придуманную им по каждой карточке.



 
 
 

– Вам кое-что мешало.
– Что же?
– Страсть. К тому же вы душевнобольной.
– А вы неплохо загорели, Уилл.
Грэм промолчал.
– И руки у вас огрубели. Они больше не похожи на руки

полицейского. А ваш лосьон как будто выбирал ребенок. Там
парусник на этикетке, да?

Доктор Лектер редко держит голову прямо. Задав во-
прос, он наклоняет голову то вправо, то влево; его пытливый
взгляд вкручивается в лицо собеседника, словно штопор в
пробку. Снова наступила пауза. Наконец Лектер произнес:

– Не рассчитывайте уговорить меня, играя на моем тще-
славии.

– Я и не рассчитываю вас уговорить. Вы или согласитесь
мне помочь, или откажетесь. Кстати, над этой проблемой ра-
ботает сейчас доктор Блум, а это лучший…

– Дело у вас с собой?
– С собой.
– А снимки?
– И снимки.
– Хорошо, оставьте. Посмотрю на досуге.
– Нет.
– Вы умеете мечтать, Уилл?
– До свидания, доктор Лектер.
– Что же вы не пригрозили книги отобрать?



 
 
 

Грэм повернулся, чтобы уйти.
– Ну ладно, давайте досье. Я скажу вам, что думаю.
Папку пришлось буквально втискивать в лоток для пере-

дачи пищи, хотя она содержала далеко не все материалы де-
ла. Лектер потянул его к себе.

– Сначала идет краткое изложение. Вы можете прочесть
его прямо сейчас.

– Не возражаете, если я поработаю один? Дайте мне час.
Грэм ждал, сидя на видавшем виды продавленном диван-

чике в мрачноватой, служившей для отдыха медперсонала
комнате. То и дело заходили санитары перехватить чашечку
кофе. Но он не разговаривал с ними. В каком-то оцепенении
он переводил взгляд с одного предмета на другой, с радостью
убеждаясь, что они не плывут у него перед глазами. Дважды
ему пришлось выйти в туалет.

Через час санитар снова впустил Грэма в отделение стро-
гого режима.

Лектер с отрешенным видом сидел за своим столиком. Гр-
эм знал, что почти все это время Лектер рассматривал сним-
ки.

– Ну что я могу сказать… Он очень стеснителен, этот наш
мальчик. Я бы с удовольствием встретился с ним. А вам не
приходило в голову, что он урод? Или считает себя таковым?

– Зеркала?
–  Именно. Вы заметили, в обоих случаях он вдребезги

разбил все зеркала. Только ли ради нескольких осколков?



 
 
 

Кстати, их он использует не только в качестве… гм… режу-
щих инструментов. Они вставлены так, чтобы он мог видеть
свое отражение. В глаза Джейкоби и… как ее? Как звали вто-
рую?

– Миссис Лидс.
– Именно.
– Интересно, – пробормотал Грэм.
– Перестаньте. Вы не могли не догадаться об этом сами.
– Да, я действительно об этом думал.
– А сюда пришли просто взглянуть на меня? Восстано-

вить, так сказать, нюх? Без меня не получается?
– Мне хотелось бы узнать ваше мнение.
– У меня его пока нет.
– Я подожду.
– Могу я оставить дело у себя?
– Я еще не решил, – медленно сказал Грэм.
– Кстати, почему нет описания участков? У вас здесь есть

фотографии фасадов, планы этажей и комнат, в которых
произошли убийства, и почти ничего нет об участках вокруг
домов. Что они собой представляли?

– Большие участки, огорожены заборами, кое-где живые
изгороди. А что?

– А то, мой дорогой Уилл, что если этот наш странник на-
ходится в особых отношениях с луной, то он, видимо, выхо-
дит из дома и смотрит на нее. Перед тем как привести себя
в порядок, ну вы понимаете. Вы когда-нибудь видели кровь



 
 
 

в лунном свете, Уилл? Она выглядит абсолютно черной. Хо-
тя, конечно, сохраняет свой естественный блеск. Чтобы так
развлекаться, да еще в чем мать родила, нужно быть уверен-
ным, что соседи не увидят. Соседей нужно уважать… хм.

– Вы считаете, что при выборе жертв огражденный уча-
сток является для него одним из необходимых условий?

–  Конечно. А эти жертвы не последние. Позвольте мне
оставить у себя дело, Уилл. Я поработаю с ним, изучу. Если
есть еще какие-нибудь материалы, я хотел бы взглянуть и на
них. Вы можете позвонить мне. В тех редких случаях, когда
звонит мой адвокат, мне приносят телефон сюда. Раньше его
голос просто пускали через интерком и, конечно, нас слуша-
ли все кому не лень. Вы не дадите мне номер своего домаш-
него телефона?

– Нет.
– Знаете, как вам удалось поймать меня, Уилл?
– До свидания, доктор Лектер. Вы можете звонить по но-

меру, записанному на обложке дела. Мне все передадут.
Грэм пошел по коридору.
– Знаете, почему вы поймали меня?
Грэм уже исчез из виду и быстро шагал к стальной двери.
– Вы поймали меня, потому что мы с вами одинаковые!
Это были последние слова Лектера, которые услышал Гр-

эм, – его голос остался за стальной дверью.
Опустив голову, никого не замечая, Грэм брел как сом-

намбула, боясь только одного – проснуться. В висках гул-



 
 
 

ко стучала кровь, словно удары крыльев большой птицы. От
стальной клетки до выхода – рукой подать. Три коридора,
пять дверей отделяют доктора Лектера от внешнего мира. В
вестибюле Грэму вдруг почудилось, что Лектер вышел вме-
сте с ним. Остановившись у выхода, он огляделся, удостове-
ряясь, что рядом никого нет.

Из машины, стоящей по другую сторону улицы, Фред-
ди Лаундс просунул в окно телеобъектив и сделал велико-
лепный снимок. Грэм в профиль у входа в здание с гранит-
ной доской, на которой красовалась надпись: «Чесапикская
больница для невменяемых преступников».

Перед публикацией редакторы «Тэтлер» обрезали фото-
графию, оставив лицо Грэма и два последних слова из на-
звания.
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После ухода Грэма доктор Ганнибал Лектер лег на кровать
и погасил свет. Прошло несколько часов.

Сначала он наслаждался фактурой ткани наволочки, на
которой лежали его сцепленные за головой руки… затем
кончиком языка скользнул по нежнейшей плоти – внутрен-
ней стороне щеки.

Потом он перешел на запахи. Появились фантазии. Один
запах он действительно чувствовал, другие – воображал. Ра-
ковину посыпали хлоркой – сперма. В конце коридора нача-
ли раздавать острое мясо – затвердевшая от пота рубашка
цвета хаки. Грэм не захотел давать ему свой домашний теле-
фон – горький зеленый запах размятого лопуха.

Лектер сел на кровати. А Грэм мог быть и повежливее. В
памяти возник теплый латунный запах электрических часов.

Лектер несколько раз моргнул. Его брови поползли вверх.
Он включил свет и написал записку Чилтону с просьбой при-
нести ему телефон, чтобы он мог позвонить своему адвока-
ту.

По закону Лектер имел право разговаривать с адвокатом
наедине. Он не злоупотреблял этим. Поскольку Чилтон не
позволял ему выходить к телефону, аппарат приносили пря-
мо в камеру.

Вот и сейчас два охранника приволокли его, раскручивая



 
 
 

на ходу длинный шнур, подключенный к розетке около их
стола. Один открыл дверь ключом. Другой держал наготове
баллончик со слезоточивым газом.

– Отойдите в глубину камеры, доктор Лектер. Лицом к
стене. Если вы повернетесь или попытаетесь подойти к ба-
рьеру раньше, чем услышите щелчок замка, я выпущу газ
вам в лицо. Все понятно?

– Да, вполне, – кивнул Лектер. – Спасибо, что принесли
телефон.

Номер пришлось набирать, просунув руку сквозь нейло-
новую сетку. В справочной Чикаго ему дали телефонные но-
мера факультета психиатрии Чикагского университета и ка-
бинета доктора Алана Блума. Он позвонил на коммутатор
факультета психиатрии.

– Я хотел бы поговорить с доктором Аланом Блумом.
– Не знаю, на месте ли он сегодня, но сейчас соединю вас.
– Секундочку. У меня совсем вылетело из головы имя его

секретаря.
– Линда Кинг. Сейчас я вас соединю.
Раздалось восемь гудков, прежде чем трубку наконец под-

няли.
– Слушаю вас.
– Это вы, Линда?
– Линда не работает по субботам.
Доктор Лектер на это и рассчитывал.
– Быть может, вы мне поможете, если вас не затруднит.



 
 
 

Это Боб Грир из издательства «Блейн энд Эдвардс пабли-
шинг». Доктор Блум просил меня переслать экземпляр кни-
ги «Психиатр и закон» Уиллу Грэму, и Линда должна была
отправить мне его адрес и номер телефона, но, видно, забы-
ла.

– Дело в том, что я всего лишь аспирантка, она будет в
поне…

– Понимаете, тогда придется связаться с доктором Блу-
мом, но мне страшно не хотелось бы беспокоить его, ведь он
поручил все это Линде, и как-то неудобно подводить ее. Ми-
лочка, все эти данные обязательно там где-то поблизости, в
картотеке. Я на вашей свадьбе спляшу, если вы меня выру-
чите.

– У Линды нет картотеки.
– Может, у нее там телефонная книжка лежит?
– Да, тут есть книжка.
– Будьте так добры, отыщите мне этого Грэма, и я от вас

отстану.
– Как, вы сказали, его зовут?
– Грэм… Уилл Грэм.
– Подождите минутку… Ага, вот нашла. Домашний теле-

фон 305 JL5–7002.
– Но я бы хотел отправить ему книгу по почте.
– Здесь адреса нет.
– А что там есть?
–  Так, Федеральное бюро расследований, Пенсильва-



 
 
 

ния-авеню, десять, Вашингтон, округ Колумбия… ага, и
почтовый ящик три тысячи шестьсот восемьдесят, Мара-
фон, Флорида.

– Замечательно, вы просто ангел.
– Рада была помочь.
Лектер почувствовал себя намного лучше. Теперь он смо-

жет как-нибудь порадовать Грэма телефонным звонком, и
если тот не станет вести себя повежливее, то придется по-
звонить в аптеку и по старой дружбе заказать для него кало-
приемник с дренажной трубкой.
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А в тысяче с лишним километрах на юго-запад, в Сент-
Луисе, в кафетерии кинофабрики «Гейтуэй филм лаборато-
риз», Фрэнсис Долархайд ждал, когда поджарится его биф-
штекс. Образцы предлагаемых закусок на витрине были по-
крыты прозрачной пленкой. Он стоял у кассового аппарата
и потягивал кофе из бумажного стаканчика.

Молодая рыжеволосая женщина в белом халате вошла в
кафетерий и принялась внимательно разглядывать автомат
для продажи карамелек, покусывая губы. Несколько раз она
оглядывалась на Фрэнсиса Долархайда, стоящего к ней спи-
ной. Наконец она подошла к нему и тихим голосом произ-
несла:

– Мистер Долархайд.
Долархайд обернулся. На нем были защитные очки с крас-

ными стеклами, которые он не снимал, даже выходя из про-
явочной. Она уставилась ему на переносицу.

– Мы не могли бы присесть с вами на минутку? Мне нуж-
но вам кое-что сказать.

– В чем дело, Эйлин?
– Я… я хотела извиниться. Понимаете, Боб был сильно

пьян и… ну, в общем, строил из себя шута. Он не имел в
виду ничего такого. Прошу вас, давайте присядем. Ну пожа-
луйста. Больше минуты я вас не задержу.



 
 
 

– Угу.
Долархайд не сказал «сядем», потому что плохо произно-

сил звук «с».
Они сели. Эйлин нервно теребила в руках салфетку.
– Все так хорошо веселились на той вечеринке, и мы бы-

ли так рады, что вы заглянули, – начала она. – Честно, ра-
ды и… приятно удивлены. Вы ведь знаете Боба, он постоян-
но всех копирует. Ему бы по радио выступать. Он стал ими-
тировать акценты, рассказал пару анекдотов, представляете,
как настоящий негр. Когда он копировал ваш голос, у него и
в мыслях не было вас обидеть. Он был слишком пьян, чтобы
понимать, кто находится в комнате.

– Все так хохотали, но потом… больше не хохотали.
Долархайд избегал слова «перестали» из-за звука «с».
– Это только позже до Боба дошло, что он натворил.
– Но тем не менее он продолжал.
– Да, – произнесла она. – Я потом спрашивала его. Он ска-

зал, что не имел в виду ничего дурного, а когда сообразил, в
чем дело, то решил, что, если сейчас остановится, тогда уж
точно все подумают на вас. Вы сами видели, как он покрас-
нел.

– Он предложил мне подыграть ему.
– Он обнял вас и просто хотел похлопать по плечу. Чтобы

вы улыбнулись и все превратилось в шутку.
– Я ее уже оценил, Эйлин.
– Бобу ужасно неловко.



 
 
 

– Ну, я не хотел бы, чтобы ему было неловко. Не хотел
бы. Передайте ему это от меня. На его работе это никак не…
Его положение на нашем предприятии будет прежним. Черт,
будь у меня его талант, я бы такие чуде… номера откалы-
вал. – Долархайд изо всех сил старался избегать звука «с». –
Вот организуем какую-нибудь вечеринку, там он увидит мое
отношение к этому.

– Спасибо, мистер Долархайд. Конечно, он номера дай бо-
же откалывает, но вообще-то он парень чуткий. Даже чув-
ствительный какой-то.

– Это уж точно. Я думаю, даже нежный!
Голос Долархайда был приглушен; садясь, он всегда при-

крывал рот кулаком, уперев его в основание носа.
– Простите?
– Я говорю, общение с вами идет ему на пользу.
– Да. Думаю, что да. Он теперь почти совсем не пьет, толь-

ко по выходным. Потому что как только приходит суббота,
сразу же начинает названивать его жена. Когда я с ней раз-
говариваю, он корчит смешные рожи, но, по-моему, очень
расстраивается. Женщины всегда это чувствуют. – Она кос-
нулась его запястья и, несмотря на то что Долархайд был в
темных очках, заметила, как что-то промелькнуло в его гла-
зах. – Не принимайте все это близко к сердцу, мистер Долар-
хайд. Я рада, что мы смогли поговорить.

– Я тоже, Эйлин.
Долархайд посмотрел ей вслед. На одной ноге, выше икры,



 
 
 

виднелся засос. Он подумал, что вряд ли симпатичен Эйлин,
да и всем остальным тоже.

В огромном проявочном цехе было прохладно и пахло хи-
мическими реактивами. Фрэнсис Долархайд проверил рас-
твор в проявочном резервуаре А. Первостепенное значение
имели температура и насыщенность раствора. Ежечасно че-
рез него проходили сотни метров любительских фильмов,
присланных со всей страны. Долархайд отвечал за всю це-
почку операций проявления пленки, вплоть до просушки.
Много раз в течение дня он вынимал пленки из проявочных
резервуаров и просматривал их кадр за кадром. В огромной
темной комнате было тихо и спокойно. Долархайд пресекал
болтовню подчиненных на рабочем месте, общаясь с ними
главным образом жестами. Вечерняя смена закончилась, но
он остался в проявочной, чтобы обработать и смонтировать
свой собственный фильм.

Долархайд вернулся домой около десяти вечера. Он жил
один в огромном доме, доставшемся ему от бабушки. Дом
стоял в самом конце дороги, идущей через яблоневый сад к
северу от Сент-Чарльза, что по другую сторону реки Миссу-
ри, если ехать из Сент-Луиса. За бесхозным садом никто не
следил. Сухие, скрюченные деревья торчали среди молодых
яблонек. Сейчас, в конце июля, над садом стоял запах пре-
лых яблок. Днем множество пчел жужжало над деревьями.
Ближайшие соседи жили в восьмистах метрах.



 
 
 

Возвращаясь, Долархайд всегда делал обход дома:
несколько лет назад кто-то пытался залезть к нему. Он зажег
свет во всех комнатах и осмотрелся. Пусть грабитель думает,
что он не один. Одежда бабушки и дедушки все еще висела в
стенных шкафах, на туалетном столике лежали бабушкины
расчески со спутанными волосами. Ее зубы покоились в ста-
кане на прикроватной тумбочке. Вода из стакана уже давно
испарилась. Бабушка умерла десять лет назад.

(Распорядитель на похоронах попросил его тогда: «Ми-
стер Долархайд, не могли бы вы принести мне зубы вашей
бабушки?» «Заколачивайте крышку», – ответил он.)

Убедившись, что в доме никого нет, Долархайд поднялся
наверх, где долго принимал душ и мыл голову.

Затем облачился в кимоно из искусственного шелка и
улегся на узкую кровать в комнате, которую ему отвели, ко-
гда он был еще ребенком. Фен у него был старый, еще ба-
бушкин, со шлангом и колпаком. Он надел его и, пока воло-
сы сушились, пролистал новый журнал мод. Некоторые фо-
тографии носили явный отпечаток ненависти и жестокости.

Он почувствовал возбуждение. Повернув металлический
абажур настольной лампы, он направил свет на репродук-
цию, висевшую на стене возле кровати. «Большой красный
дракон и жена, облаченная в солнце» Уильяма Блейка6. Ко-

6 Уильям Блейк (1757–1827) – английский поэт и график. Часто выражал свои
взгляды философа-бунтаря в форме загадочно-символических «видений». Кар-
тина «Большой красный дракон и жена, облеченная в солнце» – символический
образ из Откровения св. Иоанна Богослова, 12, 1–3.



 
 
 

гда-то картина ошеломила его с первого взгляда. Никогда
раньше он не видел ничего, что так соответствовало бы об-
разам, жившим внутри его. Казалось, Блейк заглянул через
ухо в его сознание и увидел там Красного Дракона. Понача-
лу Долархайда не отпускал страх, когда он представлял, как
его мысленные образы, светясь, выплывают у него из ушей.
А вдруг их увидят в темноте проявочной? А вдруг они за-
светят пленки? Он заткнул уши ватными шариками. Потом,
боясь, что простая вата может загореться, он попробовал ис-
пользовать комочки металлической ваты. Но уши стали кро-
воточить. Тогда он отрезал немного асбестовой ткани с гла-
дильной доски, скатал небольшие шарики-затычки.

Долгое время в жизни Долархайда ничего, кроме Красно-
го Дракона, не было. Сейчас у него появилось кое-что еще:
он стал ощущать начало эрекции.

Сегодня он хотел насладиться этим не спеша, но, увы, он
не мог больше ждать.

Он быстро задернул тяжелые шторы на окнах комнаты в
нижнем этаже. Повесил экран, установил проектор. Дедуш-
ка поставил в этой комнате откидное кресло, несмотря на
протесты бабушки. (Она потом повесила на спинку какую-то
вышитую накидку.) Теперь Долархайд на него нарадоваться
не мог: кресло было очень удобное.

Он погасил свет, откинул спинку кресла, и скоро фанта-
зии увлекли его прочь из этой темной комнаты. Закреплен-
ная на потолке светоустановка, вращаясь, отбрасывала раз-



 
 
 

ноцветные блики на стены, пол и его кожу. Он представил
себя летящим в ракете. За выпуклым стеклом кабины мель-
кали звезды. Закрыв глаза, он, казалось, ощущал, как яркие
пятна света двигаются по его телу, а когда открывал их –
разноцветные блики превращались в огни далеких городов,
окружающих его со всех сторон. Не было больше ни вер-
ха, ни низа. Разогреваясь, светоустановка начинала вращать-
ся быстрее, рисуя на мебели угловатые линии, проливаясь
на стены метеоритным дождем. Долархайд представлял себя
кометой, летящей через созвездие Рака.

Но одно место в комнате было укрыто от света. За свето-
установкой он укрепил кусок картона так, чтобы блики не
падали на киноэкран.

Когда-нибудь, но не сейчас, для усиления эффекта он по-
пробует покурить травку.

Долархайд включил проектор. На экране вспыхнул яркий
прямоугольник света. Промелькнуло несколько черных по-
лос, крестов и точек, и вот уже серый скотчтерьер навострил
уши и понесся к двери кухни, пытаясь схватить зубами по-
водок.

Следующие кадры показывают, как собака бежит по тро-
туару, пытаясь на бегу куснуть себя за бок.

На кухню заходит миссис Лидс с пакетами зелени. Она
смеется и проводит рукой по волосам. Сзади гурьбой ввали-
ваются дети…

Следующие кадры сняты в спальне самого Долархайда.



 
 
 

Освещение плохое. Он стоит обнаженный перед репродук-
цией «Большого красного дракона». На нем «боевые очки» –
плотно прилегающая пластмассовая маска, как у хоккеистов.
У него эрекция, он усиливает ее рукой.

Вот он приближается к камере, имитируя движения во-
сточного танцора, изображение теряет резкость, рука регу-
лирует фокусное расстояние, и лицо заполняет весь экран.
Изображение на экране подпрыгивает и вдруг неожиданно
замирает. Крупным планом его рот – обезображенный за-
дранной верхней губой, просунутым между зубами языком
– и закатившийся глаз. И снова рот заполняет весь экран,
излом оскала, губы смыкаются на объективе, и изображение
гаснет.

Трудности при съемке следующей части были очевидны.
Камера прыгает в руках, нерезкое пятно света приобре-

тает очертания кровати и корчащегося на ней мистера Лид-
са. Прикрывая глаза от света, миссис Лидс садится на посте-
ли, поворачивается к мужу и протягивает к нему руки, за-
тем пытается перекатиться на край кровати и встать, но но-
ги запутываются в покрывале. Камера дергается в руках, и
на экране появляется потолок, его лепнина крутится, как ве-
лосипедные спицы, потом изображение меняется, становит-
ся более устойчивым. Женщина лежит навзничь на матра-
це, по ночной рубашке расплывается темное пятно. Рядом ее
муж с дико вытаращенными глазами сжимает рукой горло.
Экран на секунду гаснет, затем в месте монтажной склейки



 
 
 

промелькнула галочка, поставленная на пустом кадре.
Теперь камера устойчиво стоит на штативе. Все они уже

мертвы и рассажены по местам: двое детей – у стены лицом
к кровати, третий – в углу, лицом к камере, мистер и миссис
Лидс – в постели, укрытые одеялом. Мистер Лидс прислонен
к спинке кровати, веревка, стягивающая грудь, не видна, го-
лова свесилась набок.

Слева в кадре появляется Долархайд, двигаясь как индо-
незийский танцор. Он весь перепачкан кровью, на нем нет
ничего, кроме маски и резиновых перчаток. Он гримаснича-
ет и прыгает среди трупов. Затем подходит к дальней сторо-
не кровати, где лежит миссис Лидс, сдергивает одеяло и за-
мирает в позе Христа, принимающего плат от Вероники.

Сейчас, сидя в гостиной бабушкиного дома, Долархайд
весь покрылся потом. Он то и дело высовывает язык, шрам
на верхней губе влажен, он постанывает, не давая ослабнуть
возбуждению.

Но, даже находясь на самой вершине блаженства, ему
немного неприятно смотреть последнюю сцену, где он, утра-
тив всю грацию и элегантность движения, подобно свинье,
роющей землю рылом, мельтешит задницей перед самой ка-
мерой. Никаких драматических пауз, никакого чувства рит-
ма и пика наивысшего возбуждения, одна лишь животная
страсть.

И все-таки замечательно получилось. Смотреть фильм –
одно наслаждение. Хотя наяву все, конечно, намного силь-



 
 
 

нее.
Долархайд увидел в фильме два упущения. Первое – нет

сцены смерти Лидсов, и второе – его собственное действо в
конце оставляло желать лучшего. Куда подевались величие
и достоинство, присущие Красному Дракону?

Ничего, это не последний фильм в его жизни. Набравшись
опыта, он сможет добиться настоящего актерского мастер-
ства даже в самых интимных сценах.

Он все преодолеет. Ведь это труд всей его жизни, вели-
чественное творение, которое будет жить в веках. Скоро по-
ступят фильмы о семейных пикниках 4 июля7, и он подберет
себе новый актерский состав. Конец лета всегда приносил
уйму хлопот: люди тысячами возвращались из отпусков. Да
еще День благодарения подбросит работенки.

Каждый день семьи со всей страны присылали ему заявки
на участие в его фильмах.

7 4 июля – День независимости США.
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В салоне самолета, следующего рейсом Вашингтон – Бир-

мингем, было много свободных мест. Грэм расположился у
иллюминатора, соседнее кресло оставалось пустым.

Он отказался от предложенного стюардессой неаппетит-
ного сэндвича и разложил на откидном столике материалы
следствия по делу об убийстве семьи Джейкоби. Он зара-
нее выписал данные, которые были общими для Джейкоби
и Лидсов.

Обеим парам было под сорок. И те и другие имели детей
– двух мальчиков и девочку. У Эдварда Джейкоби был еще
один сын, от первого брака, который в день гибели семьи
находился в общежитии при колледже.

Родители имели высшее образование, жили в двухэтаж-
ных домах в богатых районах. И миссис Джейкоби, и мис-
сис Лидс были весьма привлекательны. Семьи пользовались
одинаковыми кредитными карточками и выписывали одни и
те же популярные журналы.

На этом сходство кончалось. Чарльз Лидс был юристом,
специализирующимся на налоговом законодательстве, Эд-
вард Джейкоби – инженером-металлургом. Лидсы были пре-
свитериане, Джейкоби – католики. Лидсы родились и жили
в Атланте, Джейкоби переехали в Бирмингем из Детройта
всего за три месяца до своей трагической гибели.



 
 
 

Слово «случайность» не переставало звучать в ушах у
Грэма, как стук капель, падающих из подтекающего крана.
«Случайный выбор жертв», «Отсутствие очевидных моти-
вов» – эти газетные клише полицейские детективы, рассле-
дующие убийства, повторяли не иначе, как матерясь.

Но слово «случайность» сейчас не годилось. Грэм знал,
что убийцы такого типа жертвы наугад не выбирают.

Тот, кто убил Джейкоби и Лидсов, увидел в них нечто та-
кое, что привлекло его, заставило сделать то, что он сделал.
Он мог быть хорошо знаком с ними – Грэм надеялся на это, –
но мог и вовсе не знать их. В одном он был уверен – убийца
видел их до того, как принял решение расправиться с ними.
Он выбрал их потому, что увидел в них что-то, и это что-то
было связано с женщинами. Но что именно?

В самих преступлениях имелись некоторые различия.
Эдвард Джейкоби был застрелен, когда спускался с фона-

риком по лестнице, – скорее всего, его разбудил шум.
Миссис Джейкоби и дети убиты выстрелами в голову, мис-

сис Лидс – в живот. Оружие в обоих случаях – девятимил-
лиметровый пистолет. В ранах обнаружены частицы метал-
лической ваты из самодельного глушителя. На гильзах – ни-
каких отпечатков пальцев.

От ножа погиб только Чарльз Лидс. Доктор Принси опре-
делил, что у ножа тонкое и очень острое лезвие, возможно,
это филейный нож.

Способы проникновения в дом также различны. У Джей-



 
 
 

коби он применил фомку, а у Лидсов – стеклорез.
Судя по фотографиям бирмингемской трагедии, там бы-

ло меньше крови, чем в доме Лидсов. Но на стене в спальне,
на высоте шестидесяти и сорока пяти сантиметров от пола, –
кровавые пятна. Значит, в Бирмингеме убийца тоже расса-
живал своих жертв. Полиция Бирмингема проверила отпе-
чатки пальцев на телах, осматривая каждый квадратный сан-
тиметр, включая ногти, но не обнаружила никаких следов.
Если какие-то отпечатки вроде тех, что нашли на ребенке
Лидсов, и были пропущены, то с трупов, пролежавших в мо-
гиле в течение жаркого летнего месяца, уже ничего снять
невозможно.

В обоих случаях на месте преступления были найдены те
же белокурые волосы, та же слюна и сперма…

В салоне самолета стояла тишина.
Грэм установил фотографии двух улыбающихся семей на

откидной столик и стал смотреть на них.
Что же все-таки привлекло убийцу именно к ним? Грэму

хотелось верить в то, что жертв обязательно объединяет ка-
кая-нибудь черта и она скоро отыщется.

Если же нет… Тогда ему придется входить еще не в один
дом и искать новые следы, которые оставит ему Зубастик.

Грэм получил инструкции городского управления поли-
ции Бирмингема сразу же по прибытии в аэропорт и связал-
ся с ними по телефону. Кондиционер взятой напрокат мало-



 
 
 

литражки выплюнул ему на рубашку струю дождевой воды.
Первым делом Грэм поехал на Деннисон-авеню, в принад-

лежащую Джиэну контору по продаже недвижимости.
Джиэн, высокий лысый мужчина, поспешил к двери, сту-

пая по паласу бирюзового цвета, чтобы поприветствовать
посетителя. Но стоило Грэму показать удостоверение и по-
просить ключ от дома Джейкоби, как улыбка с его лица
сползла.

– Скажите, а там сегодня будут полицейские в форме? –
спросил Джиэн, почесывая затылок.

– Не знаю.
– Дай бог, чтобы не было. Сегодня после обеда должны по-

явиться два клиента. Дом-то красивый, что и говорить. Ви-
дя его, люди сразу забывают о других вариантах. В прошлый
четверг была у меня одна пара, состоятельные пожилые лю-
ди, желающие переселиться сюда, на юг. Я повез их туда, до-
вел до калитки, и мы уже начали торговаться, но тут, как на-
зло, возьми да и появись патрульная машина. Мои клиенты
что-то у них спросили, те ответили. Ну, слово за слово. В об-
щем, эти полицейские им целую экскурсию по дому устрои-
ли, не поленились показать, кто где лежал. И все, будь здо-
ров, Джиэн, очень тебе признательны. Я попытался показать
им, какой системой безопасности мы снабдили дом, так они
даже и слушать не стали. Залезли в машину, и только я их
и видел.

– А одинокие мужчины не приходили посмотреть дом?



 
 
 

– Вроде нет. Правда, другой агент тоже может привести
своего клиента посмотреть мой дом, а при продаже получит
свой процент. Полиция долго не разрешала делать внутрен-
ний ремонт. Вот только во вторник закончили. В два слоя
пришлось красить, а кое-где и в три. А снаружи все никак за-
кончить не можем. Но дом будет, я вам доложу, – конфетка!

– Но вы ведь все равно не сможете его продать, пока не по-
явится официально утвержденное имущественное завеща-
ние?

– Полностью оформить сделку, конечно, пока нельзя, но
все подготовить я могу. В конце концов, можно въехать ту-
да и на основании договора о намерениях. Надо ведь что-
то делать. В моем положении приходится как-то крутиться.
Бумаги на дом сейчас у другого агента. Процент отдавать не
хочется. В общем, я об этом доме не могу забыть даже во сне.

– Кто является душеприказчиком мистера Джейкоби?
– Байрон Меткаф из фирмы «Меткаф и Барнз». Сколько

вы собираетесь там пробыть?
– Не знаю. Пока не закончу.
– Можете потом опустить ключ в почтовый ящик. Чтобы

не возвращаться сюда.

Дом Джейкоби стоял у самой границы стремительно рас-
ширяющегося в последнее время города. Чтобы отыскать по-
ворот на нужную дорогу, пришлось останавливаться на обо-
чине автострады и сверяться с картой. Грэм ехал, не испы-



 
 
 

тывая особого энтузиазма, – след явно остыл.
Убийство произошло больше месяца назад. Что же он сам

делал в это время? Устанавливал два дизельных двигателя на
двадцатиметровую яхту, сигналя сидящему на кране Арья-
ге. Ближе к вечеру приходила Молли, и они втроем усажива-
лись на корме почти готового судна перекусить. Ели прине-
сенных Молли крупных креветок, запивая холодным пивом.
Арьяга объяснял, как лучше чистить лангуста, рисуя паль-
цем на опилках, которыми была усыпана палуба, а солнеч-
ный свет, отражаясь от воды, играл на крыльях кружащихся
над морем чаек.

Вода из кондиционера снова брызнула на рубашку, и Гр-
эм снова оказался в Бирмингеме, вдали от креветок и белых
чаек. Справа от дороги простирались лесистые участки и об-
ширные луга, на которых паслись козы и лошади. Слева рас-
кинулся Стоунбридж, хорошо обжитой район с нескольки-
ми элегантными домами и первоклассными особняками бо-
гачей.

Табличка с надписью «Продается» была видна за сотню
метров. Дом Джейкоби одиноко стоял по правую сторону от
дороги. Мелкие камешки застучали по крыльям машины –
гравий, по которому он ехал, был местами липким от жи-
вицы, капающей с ореховых деревьев, стоявших вдоль до-
роги. Плотник, взобравшись на лестницу, устанавливал на
окно решетку. Заметив обходящего дом Грэма, он привет-
ственно махнул ему рукой.



 
 
 

Мощенный плитами внутренний дворик утопал в тени
могучего дуба. Должно быть, ночью крона дерева заслоняет
его от света уличного фонаря. Здесь, через стеклянную раз-
движную дверь, и проник в дом незваный гость. Теперь она
была уже заменена на новую, с блестящей на солнце алюми-
ниевой рамой, на которой еще виднелись кое-где заводские
наклейки. Перед новой дверью была вделана кованая решет-
ка. Новая стальная дверь цокольного этажа, установленная
заподлицо со стеной, закрывалась на засовы с защелками. В
деревянных ящиках на каменных плитах двора ждала своего
часа сантехника для ванной комнаты.

Грэм вошел внутрь. Голые полы и запах нежилого поме-
щения. Шаги гулким эхом разносились по всему дому. В но-
вых зеркалах в ванной никогда не отражались лица ни Джей-
коби, ни убийцы. На них еще сохранились белые обрывки
ценников. В углу самой большой спальни маляры оставили,
свернув в рулон, заляпанную высохшей краской бумагу, ко-
торой застилали во время работы полы. Грэм просидел на
рулоне довольно долго, пока квадрат солнечного света, про-
никающего через голое окно, не отполз от него на ширину
одной половой доски.

Нет, здесь ничего не было. Уже ничего.
Если бы он приехал сюда сразу же после смерти Джейко-

би, быть может, Лидсы были бы еще живы? Внезапно Грэм
ощутил всю непосильную тяжесть, которую ему предстояло
нести.



 
 
 

Он вышел из дома. Небо было голубое, ни облачка. Но
легкости он не почувствовал.

Опустив плечи и засунув руки в карманы, Грэм стоял в
тени орехового дерева у калитки и молча смотрел на подъ-
ездную дорогу, ведущую к основной, проходящей перед до-
мом Джейкоби.

Как же Зубастик подобрался к дому Джейкоби? Сюда он
мог приехать только на машине. Где он ее оставил? Может,
подкатил по засыпанной гравием подъездной дороге прямо
к калитке? Нет, слишком шумно. Хотя полиция Бирмингема
так не считала.

Грэм не спеша направился к асфальтовой дороге. Вдоль
обочины, насколько видел глаз, тянулся кювет. Если почва
сухая и твердая, то вполне можно, переехав кювет, загнать
машину в кусты со стороны дома Джейкоби. Через дорогу,
напротив дома Джейкоби, был единственный въезд в Стоун-
бридж. Дорожный указатель предупреждал, что район охра-
няет частная патрульная служба. Там вполне могли заме-
тить незнакомую машину. Да и человека, одиноко гуляюще-
го поздно ночью. Итак, Стоунбридж исключается.

Грэм вернулся в дом и с удивлением обнаружил, что
телефон работает. Позвонив в метеорологическую службу,
он узнал, что за день до убийства Джейкоби шел сильный
дождь. Значит, кюветы были заполнены водой и Зубастик
вряд ли смог съехать с дороги и оставить машину в кустах.

Грэм зашагал вдоль свежевыкрашенного забора в глубь



 
 
 

участка Джейкоби. На соседнем участке он увидел пасущую-
ся лошадь. Обойдя хозяйственные постройки, он остановил-
ся, увидев в земле яму, в которой был похоронен кот. Раз-
мышляя об этом эпизоде в управлении, он почему-то пред-
ставлял себе, что все дворовые постройки белого цвета. На
самом же деле они были темно-зелеными. Дети завернули
кота в посудное полотенце и похоронили в коробке из-под
обуви, вложив между лапок цветок.

Грэм облокотился на забор и закрыл лицо руками.
Похороны домашнего любимца, печальный ритуал дет-

ства. Родители возвращаются в дом, не зная, уместна ли тут
молитва. Дети беспокойно поглядывают то друг на друга, то
на могилку, где покоится дорогое им существо. Девочка пер-
вой склоняет голову, за ней – братья. Они роют землю лопа-
той, которая больше самого высокого из них. Затем начина-
ют спорить, попадет ли кот на небеса.

Стоя у забора под жаркими лучами летнего солнца, Гр-
эм мысленно представлял себе эту сцену. Внезапно к нему
пришла догадка, переросшая в уверенность. Убив кота, Зу-
бастик не мог отказать себе в удовольствии понаблюдать за
его похоронами. Такое зрелище он пропустить не мог.

Вряд ли он приезжал сюда дважды: сначала для того, что-
бы убить кота, а затем – покончить с Джейкоби. Он пришел,
убил кота и подождал, пока дети найдут его.

Где дети нашли мертвого кота, сейчас уже не узнать. По-
лиции не удалось отыскать никого, кто разговаривал бы с



 
 
 

Джейкоби после ланча.
Какой дорогой приехал сюда Зубастик? Где прятался?
За задним забором начинались густые заросли кустарни-

ка, тянувшегося метров на тридцать, до самого леса. Грэм
достал из кармана карту и разложил ее на заборе. Непрерыв-
ная полоса леса шириной метров четыреста тянулась от до-
ма Джейкоби в обоих направлениях. За лесом шла грунто-
вая дорога, параллельная той, что проходила напротив дома
Джейкоби.

Грэм отъехал от дома и вырулил на шоссе, измеряя рас-
стояние по спидометру. Свернув на юг, он промчался по ав-
тостраде и наконец добрался до грунтовой дороги, указан-
ной на карте. Снизил скорость и проехал до места, которое,
судя по спидометру, находилось точно за домом Джейкоби
по другую сторону леса.

Здесь дорожное покрытие заканчивалось и начинались
новые постройки, еще не обозначенные на карте. Грэм втис-
нулся на автостоянку. Большинство автомобилей на ней бы-
ли старыми, с просевшими рессорами. Две машины стояли
на деревянных колодках.

Чернокожие мальчишки играли в баскетбол, прыгая во-
круг единственного кольца без сетки. На минуту Грэм опер-
ся на крыло своей машины, наблюдая за их сражением.

Он хотел было снять пиджак, но вовремя вспомнил о пи-
столете и фотоаппарате, которые наверняка привлекут вни-
мание. Он всегда смущался, когда рассматривали его ору-



 
 
 

жие.
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