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Аннотация
ТРЕТИЙ РОМАН О ГАННИБАЛЕ ЛЕКТЕРЕ
Феноменальное продолжение романов «Красный дракон» и

«Молчание ягнят» было экранизировано знаменитым Ридли
Скоттом с неподражаемым Энтони Хопкинсом в главной роли.

Интеллектуальный поединок между Ганнибалом Лектером и
Клэрис Старлинг продолжается. Легендарный убийца-каннибал –
вот уже семь лет как на свободе. Клэрис Старлинг – специальный
агент ФБР – вот уже который год лелеет мечту арестовать его.
Но есть и те, кто мечтает о кровавой мести доктору Лектеру.
И их изощренные планы далеки от правосудия. Ускользая от
своих преследователей, ему все же придется столкнуться со своим
главным противником – агентом Старлинг. Сможет ли кто-то из
них выйти победителем?



 
 
 

Напряжение в романе растет от страницы к странице: от
жаркой перестрелки в начале книги до невероятного финала в
Буэнос-Айресе в канун нового тысячелетия…

«Настоящий учебник по искусству создания напряженного
сюжета, абсолютный шедевр, который плавно стремится к своей
кульминации… Харрис, наверное, лучший на сегодняшний день
автор, работающий в этом жанре».

The Washington Post

«Каждый роман Томаса Харриса – это отшлифованное
совершенство».

The Times

«Последние два десятилетия 19 века в детективном жанре
властвовал Конан Дойл со своим Шерлоком Холмсом. Век спустя
тех же высот в жанре достиг Томас Харрис».

Guardian
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Часть I

Вашингтон, округ Колумбия
 
 
1
 

Подумать можно, день такой
Дрожит, боясь начаться…

«Мустанг» Клэрис Старлинг с ревом съехал по въездной
дорожке в гараж рядом со входом в БАТО 1 на Массачу-
сетс-авеню, штаб-квартира которого располагалась в доме,
в целях экономии арендованном у преподобного Сон Мен
Муна2.

Оперативная группа уже ждала, разместившись в трех ма-
шинах – помятом, неказистом микроавтобусе, который пой-
дет первым и на грязно-белых бортах которого были накле-
ены рекламные щиты с надписью «Крабы Мэрселла», и в
двух черных автобусах спецчастей СВАТ3, которые пойдут

1 БАТО – Бюро по контролю оборота алкоголя, табачных изделий и оружия
Департамента юстиции США. (Здесь и далее прим. перев.)

2 Сон Мен Мун – основатель и руководитель молодежной религиозной секты
«мунистов» (т. н. Объединенная церковь).

3 СВАТ (SWАТ – Sреciаl Weapons and Tactics) – специальные подразделения
некоторых правоохранительных организаций в США, подготовленные и осна-



 
 
 

следом. Все были готовы, моторы работали на холостом хо-
ду, урча в похожем на пещеру гараже.

Сквозь распахнутые задние двери микроавтобуса за Стар-
линг наблюдали четверо мужчин. Даже в камуфляжной фор-
ме она выглядела тоненькой и стройной. Она быстро шла,
склоняясь под тяжестью снаряжения, и волосы ее блестели в
мертвенно-бледном свете люминесцентных ламп.

–  Ох уж эти мне бабы! Вечно опаздывают!  – произнес
офицер полиции округа Колумбия.

Группой командовал специальный агент БАТО Джон Бри-
гем.

– Она не опаздывает, я позвонил ей, только когда мы по-
лучили команду, – сказал он. – И ей пришлось тащиться сю-
да из Квонтико. Эй, Старлинг, давайте сумку!

Старлинг помахала ему рукой:
– Привет, Джон!
Бригем сказал что-то сидевшему за рулем неряшливо оде-

тому агенту в штатском, автобус тронулся, прежде чем за-
крылись его задние двери, и выехал на улицу, освещенную
послеполуденным осенним солнцем.

Клэрис Старлинг, давно привыкшая к автобусам наруж-
ного наблюдения, поднырнула под наглазник перископа и се-
ла в задней части салона, поближе к глыбе сухого льда ве-
сом фунтов в сто пятьдесят, которая заменяла кондиционер

щенные особым снаряжением, оружием и штурмовыми средствами для действий
в особо опасных ситуациях, например при освобождении заложников.



 
 
 

воздуха, когда приходилось сидеть в засаде с выключенным
двигателем.

В старом микроавтобусе воняло, как в обезьяннике, – за-
пах страха и пота, от которого невозможно избавиться. За
свою жизнь он сменил немало рекламных наклеек, да и ны-
нешние приделали всего полчаса назад. Пулевые пробоины
заткнуты лейкопластырем.

Затемненные задние окна снаружи были зеркальными.
Изнутри же Старлинг могла видеть сквозь них, как следом
движутся черные автобусы СВАТ. У нее была надежда, что
им не придется часами сидеть в закрытом автобусе.

Специальный агент ФБР Клэрис Старлинг выглядела на
свои тридцать два года, но ей всегда удавалось сделать так,
чтобы она смотрелась как можно лучше, даже когда надевала
камуфляжную форму.

Бригем достал с переднего пассажирского сиденья блок-
нот.

– Как это получается, Старлинг, что вас всегда суют в та-
кое дерьмо?

– Да потому что вы сами вечно требуете именно меня.
– Да, сегодня мне нужны именно вы. А то в последнее вре-

мя вы, черт побери, только и занимаетесь тем, что разноси-
те повестки да приказы на операции. Не мое дело, конечно,
только вот, как мне кажется, кое-кто в Баззардз-Пойнт4 вас

4 Баззардз-Пойнт – штаб-квартира отделения ФБР по Вашингтону и округу
Колумбия.



 
 
 

очень не любит. Вам бы надо переходить ко мне. Это мои
ребята – агенты Маркес Берк и Джон Хар, а это Болтон из
Полицейского управления округа Колумбия.

Осуществление операций силами смешанных групп из
оперативников Бюро по контролю оборота алкоголя, табач-
ных изделий и оружия, СВАТ, Управления по борьбе с нар-
котиками и ФБР явилось вынужденным результатом бюд-
жетных ограничений. В нынешние времена даже Академия
ФБР была закрыта по причине отсутствия финансирования.

Берк и Хар выглядели как настоящие оперативники. По-
лицейский из округа Болтон больше напоминал судебного
пристава. На вид ему было около сорока пяти – грузный и
нервно-возбужденный.

Мэр Вашингтона, после того как оказался замешан в скан-
дале с наркотиками5, желавший всеми средствами проде-
монстрировать жесткость по отношению к наркодельцам, на-
стоял на том, чтобы полиция округа Колумбия принимала
непосредственное участие в каждом крупном антинаркоти-
ческом рейде, проводившемся в городе. Отсюда и Болтон.

– Сегодня охотимся на Драмго, – сказал Бригем.
– Эвельда Драмго, так я и знала, – без всякого энтузиазма

отозвалась Старлинг.
Бригем кивнул:

5 Мэр Вашингтона Мэрион Барри в 1990 г. оказался замешан в скандале (упо-
требление кокаина), был арестован, просидел 6 месяцев в тюрьме и потерял свой
пост. Однако в 1995 г. он вновь был избран мэром и пробыл им до конца 1998 г.



 
 
 

– У нее лаборатория по изготовлению «льда» рядом с рыб-
ным рынком «Фелисиана», возле реки. Наш источник сооб-
щает, что сегодня она варит новую партию дури. И у нее уже
заказаны билеты на Каймановы острова. Так что времени у
нас почти не осталось.

Кристаллический метамфетамин, который уличные тор-
говцы наркотой называют «снежок» или «лед», дает мощный
кратковременный балдеж и создает убийственную наркоти-
ческую зависимость.

– Дурь – это забота УБН, но Эвельда и нам нужна – по
делу о перевозке автоматического оружия между штатами. В
ордере на арест указаны пара автоматов «беретта» и несколь-
ко «МАК-десять», а она знает, где спрятана еще более круп-
ная партия. Старлинг, вы займетесь Эвельдой. Вы ведь с ней
уже имели дело. А ребята будут вас прикрывать.

– Нам досталась легкая работенка, – с некоторым удовле-
творением произнес Болтон.

– Думаю, вам надо бы рассказать им об Эвельде, Стар-
линг, – сказал Бригем.

Старлинг переждала, пока микроавтобус с грохотом пере-
ехал через железнодорожные пути.

–  Эвельда будет сопротивляться,  – сообщила она.  – На
вид она совсем не такая – она ведь фотомоделью была, но
она обязательно будет сопротивляться. Она – вдова Дижона
Драмго. Я ее дважды арестовывала по обвинению в рэкете и
коррупции, в первый раз вместе с Дижоном.



 
 
 

В последний раз у нее в сумочке был девятимиллиметро-
вый пистолет с тремя запасными обоймами и газовый бал-
лончик да еще нож-бабочка в лифчике. Даже и не знаю, чем
она вооружена сегодня.

Во время второго ареста я очень вежливо попросила ее
сдаться, что она и сделала. А потом в тюрьме округа Колум-
бия она убила другую заключенную, по имени Марша Ва-
лентайн, убила заточенной ручкой ложки. По ней никогда
не скажешь… ее лицо почти ничего не выражает… Большое
жюри пришло к заключению, что это была самооборона.

Она сумела отбиться от первого обвинения в рэкете и
коррупции, а по второму представила смягчающие обстоя-
тельства. Обвинения, связанные с оружием, были сняты, по-
скольку у нее был новорожденный ребенок, да к тому же
ее мужа только что убили на автостоянке на Плезант-авеню,
скорее всего банда «сплиффов»6.

Я и сегодня предложу ей сдаться. Надеюсь, она пойдет на
это – мы выглядим очень внушительно. Но слушайте внима-
тельно: если Эвельду Драмго придется брать силой, мне по-
надобится реальная помощь. Спину мне прикрывать не надо,
мне нужна реальная помощь, грубая мужская сила. Джентль-
мены, не воображайте, что вам предстоит любоваться, как
мы с Эвельдой занимаемся мадр естлингом 7.

6 Spliff (англ.) – «мастырка», сигарета с марихуаной. Так же называется одна
из крупных гангстерских групп в США.

7 Мадрестлинг – грубый вид борьбы; проводится на специальном ринге, напол-



 
 
 

Были раньше времена, когда Старлинг вполне могла поло-
житься на опыт таких людей, как эти оперативники. Но сей-
час им явно не понравилось то, что она им сообщила. Она
успела насмотреться за свою жизнь такого, что теперь ей бы-
ло почти все равно.

– Эвельда Драмго через Дижона была связана с бандой
«крипсов»,  – заметил Бригем.  – У нее и охрана есть от
«крипсов», так говорит наш человек, а «крипсы» занимают-
ся продажей наркотиков по всему побережью. В основном
это ее крыша против «сплиффов». Не знаю, что предпримут
«крипсы», когда увидят нас. Обычно они стараются не свя-
зываться с полицией, если этого можно избежать.

– Вам еще нужно помнить, что у Эвельды ВИЧ-положи-
тельная реакция, – добавила Старлинг. – Дижон заразил ее
шприцем. Это обнаружилось, когда она была в тюрьме, и она
словно с цепи сорвалась. В тот день она и убила заключен-
ную по имени Марша Валентайн и подралась с охраной. Ес-
ли сегодня она будет без оружия, но начнет сопротивляться,
от нее можно ожидать чего угодно: будет плеваться, кусать-
ся, может напустить или наложить в штаны, когда вы будете
пытаться ее взять. Так что надевайте перчатки, маски – весь
стандартный набор. Если будете сажать ее в патрульную ма-
шину и положите ей руку на голову, чтоб пригнуть, остере-
гайтесь иглы, спрятанной в волосах, и свяжите ей ноги.

ненном грязью, часто с участием женщин; обычно такие шоу устраивают в низ-
копробных питейных заведениях (англ. – mud-wrestling, букв.: «борьба в грязи»).



 
 
 

У Берка и Хара вытянулись лица. Полицейский Болтон
выглядел очень озабоченным. Он кивнул своим двойным
подбородком на основное оружие Старлинг – хорошо по-
служивший пистолет «кольт» 45-го калибра8, модель «гавер-
мент-спешиэл», с приклеенной к рукоятке полоской свето-
отражающей пленки, который торчал у нее за правым бед-
ром из открытой кобуры типа «яки».

– Вы так и ходите повсюду? Со взведенным курком? – Это
его больше всего заинтересовало.

– На боевом взводе и на предохранителе, в любое время
дня, – ответила Старлинг.

– Опасно, – сказал Болтон.
– Приходите как-нибудь на стрельбище, я вам покажу, что

это вовсе не опасно.
Тут вмешался Бригем:
– Болтон, я сам тренировал Старлинг, когда она три го-

да подряд выигрывала соревнования между агентствами по
стрельбе из боевого пистолета. Так что насчет ее оружия
можешь не беспокоиться. Кстати, эти ребята из Группы по
освобождению заложников, эти ковбои хреновы, как они вас
прозвали, Старлинг, когда вы их всех обставили? Энни Оук-
ли?9

8 В США калибр оружия принято обозначать в сотых долях дюйма. Здесь и
далее в тексте: 45-й калибр (0,45) равен 11,43 мм, 38-й калибр (0,38) примерно
соответствует 9-миллиметровому, 0,22 – калибру 5,6 мм.

9 Энни Оукли – реальное историческое лицо и героиня одноименного вестерна
режиссера Дж. Стивенса, очень меткий стрелок.



 
 
 

– Гадюка Оукли, – ответила она и отвернулась к окну.
В этом провонявшем микроавтобусе наружного наблюде-

ния, набитом мужчинами, под их пронизывающими взгля-
дами Старлинг чувствовала себя страшно одинокой. Запа-
хи мужских дезодорантов: «Чапс», «Брют», «Олд спайс», да
еще пота и кожи. Ощущала она и страх – на вкус он был как
медная монетка под языком.

Образ в памяти: отец, от которого пахнет табаком и
дешевым мылом, чистит апельсин складным ножом, у ко-
торого кончик лезвия отломан, и делится с ней. Огни задних
фонарей отцовского пикапа исчезли в ночи, когда он отпра-
вился в последний ночной объезд, во время которого и был
убит. Его одежда в шкафу. Его ковбойка.

Несколько хороших вещей в ее нынешнем шкафу она так
ни разу и не надела. Грустные выходные платья на вешал-
ках, как заброшенные игрушки на чердаке…

– Через десять минут будем на месте, – обернувшись, со-
общил водитель.

Бригем глянул вперед сквозь лобовое стекло и проверил
по часам время.

–  Посмотрите все на план,  – сказал он. План квартала
был грубо и поспешно изображен фломастером. Еще у Бри-
гема имелся смазанный поэтажный план дома, присланный
по факсу из Департамента строительства. – Здание рыбно-
го рынка расположено в сплошной линии магазинов и скла-
дов вдоль реки. Парсел-стрит вот здесь упирается в Ривер-



 
 
 

сайд-авеню, там небольшая площадь, прямо перед рыбным
рынком. Видите, здание рыбного рынка задами выходит пря-
мо к воде. У них там есть причал, он тянется вдоль всего зад-
него фасада, вот здесь. Рядом с рыбным рынком на первом
этаже лаборатория Эвельды. Вход вот здесь, спереди, рядом
с навесом рыбного рынка. У Эвельды наверняка выставлена
наружная охрана, пока она варит дурь, по крайней мере воз-
ле ближайших домов. Они ее прежде предупреждали о при-
езде полиции, так что у нее всегда было время, чтобы спу-
стить весь товар в сортир. Поэтому сегодня группа захвата из
УБН, та, которая в третьем автобусе, подходит к дому на ры-
бачьей лодке со стороны причала – в пятнадцать ноль-ноль.
Мы в нашем автобусе можем подъехать ближе, чем кто-либо
другой, прямо ко входу с улицы – за пару минут до начала
рейда. Если Эвельда выйдет через переднюю дверь – мы ее
берем. Второй автобус – наше прикрытие и резерв, семь ре-
бят подъезжают ровно к пятнадцати, если мы не вызовем их
раньше.

– Как входить будем? – спросила Старлинг.
Ответил ей Берк:
– Если там все тихо – выбиваем дверь. А если услышим

выстрелы или увидим вспышки – тогда «привет из Эйво-
на». – Берк похлопал по своему дробовику.

Старлинг видела такое. «Привет из Эйвона» – это мощ-
ный патрон с гильзой длиной в три дюйма, заряженный мел-
кими свинцовыми опилками. Он предназначен для вышиба-



 
 
 

ния дверных замков так, чтобы не ранить никого из находя-
щихся внутри людей.

– Как насчет детей Эвельды? Где они? – спросила Стар-
линг.

– Наш информатор видел, как она отвезла их в детский
садик, – ответил Бригем. – Он хорошо знает все их семейные
дела, вроде бы даже близок с ней – насколько можно быть
близким при безопасном сексе.

Заговорила рация Бригема – у него в наушнике зачирика-
ло, и он, вытянув голову, попытался осмотреть часть неба,
видимую сквозь задние стекла.

– Может, они снимают автомобильную аварию, – произ-
нес он в микрофон. Потом сказал водителю: – Вторая груп-
па минуту назад засекла вертолет службы новостей. Ты что-
нибудь видел?

– Нет.
– Ох, лучше бы это было дорожно-транспортное проис-

шествие. Ладно, давайте приготовимся. Все в седло, сабли к
бою.

Сто пятьдесят фунтов сухого льда не в состоянии охла-
дить пять человеческих тел в металлической коробке авто-
буса да еще в жаркий день, особенно если на них надета
противопульная броня. Когда Болтон поднял руки, лишний
раз стало понятно, что прыскать под мышками дезодорантом
«Каноэ» совсем не то же самое, что принять душ.

Клэрис Старлинг уже давно вшила толстые плечики



 
 
 

в свою камуфляжную рубашку, чтобы облегчить тяжесть
кевларового бронежилета, хоть какой-то защиты от пуль.
Жилет утяжеляли еще и металлокерамические пластины на
спине, равно как и на груди.

Трагические случайности в прошлом доказали ценность
такой пластины на спине. Силовая операция, когда вламы-
ваешься в помещение вместе с группой, с которой раньше
никогда не работал, с людьми разного уровня подготовки, –
дело очень опасное. Прешь напролом впереди испуганных
парней в зеленом и вдруг получаешь заряд прямо в позво-
ночник – от собственных коллег.

Не доезжая трех миль до реки, третий микроавтобус свер-
нул в сторону, чтобы забросить группу захвата УБН к месту
их рандеву с рыбачьей лодкой, а второй автобус отстал на
приличное расстояние от первого.

Район здесь запущенный. Треть домов стоит с заколочен-
ными окнами, остовы сожженных автомобилей у тротуаров
поставлены вместо колес на ящики. Молодые люди слоняют-
ся у входов в бары и магазинчики. Дети играют на тротуаре
вокруг горящего матраса.

Если охранники Эвельды находятся снаружи, то хорошо
маскируются под местных. Рядом с винными магазинчика-
ми и на парковочных площадках возле бакалейных лавок в
машинах сидят люди, разговаривают.

Открытая, низко посаженная «Импала» – в ней четверо
молодых афроамериканцев – отъехала от стоянки и влилась



 
 
 

в поток редких машин. Едет следом за первым микроавтобу-
сом. Пассажиры «Импалы» запрыгнули на передок машины
прямо с тротуара, уступая дорогу проходящим мимо деви-
цам, от грохота их стереомагнитолы дрожат металлические
стенки микроавтобуса.

Наблюдая за ними сквозь зеркальные задние окна, Стар-
линг скоро убедилась, что эти молодые люди в открытой ма-
шине опасности не представляют. «Криспы» в качестве «ка-
нонерки», как называют машины охраны и прикрытия, по-
чти всегда используют мощный четырехдверный седан или
универсал, достаточно старый, чтобы вписаться в местный
антураж; задние окна в нем можно открывать полностью.
В нем помещаются трое, иногда четверо. Баскетбольная ко-
манда в «Бьюике» производит более угрожающее впечатле-
ние, если, конечно, у тебя уже поехала крыша.

Пока ждали зеленого сигнала светофора, Бригем снял че-
хол с наглазника перископа и похлопал Болтона по колену.

–  Глянь вокруг, может, заметишь на тротуаре кого из
местных знаменитостей, – сказал он.

«Глаз» перископа замаскирован вентиляционными отвер-
стиями под крышей автобуса. Через него видна только одна
сторона улицы.

Болтон повел перископом от упора до упора и оторвался
от него, потирая глаза.

– Слишком сильно эта дура трясется, пока мотор работа-
ет, – произнес он.



 
 
 

Бригем связался по рации с группой в лодке.
– Им еще ярдов четыреста пятьдесят вниз по реке. Они на

подходе, – сообщил он своей группе.
Примерно через квартал, на Парсел-стрит, автобус опять

встал на красный свет и стоял там, напротив рыбного рынка,
как всем им показалось, очень долго. Водитель повернулся,
будто поправляя правое зеркало заднего вида, и сказал Бри-
гему, едва двигая губами:

– Вроде там немного народу, на рынке-то. Так, поехали.
Сменился сигнал светофора, и в 14.57, ровно за три ми-

нуты до часа Икс, разболтанный микроавтобус остановил-
ся рядом с рыбным рынком «Фелисиана», в отличном месте
возле тротуара.

И они услышали скрежет – это водитель врубил ручной
тормоз.

Бригем уступил Старлинг место у перископа:
– Проверьте все вокруг.
Старлинг прошлась перископом по всей улице перед фа-

садом здания. Расставленные на тротуаре столы и прилавки,
заполненные рыбой во льду, сверкали под холщовыми наве-
сами. Снэпперы, выловленные на песчаных отмелях у бере-
гов Каролины, были искусно разложены в углублениях меж-
ду стружками льда, крабы шевелили клешнями в открытых
корзинах, а омары в баке лезли один на другого. Хитрый ры-
боторговец приделал влажные куски губки над глазами круп-
ных рыбин, чтобы те продолжали сверкать до того момента,



 
 
 

когда вечером сюда хлынет, принюхиваясь и крутя носами,
толпа домохозяек, перебравшихся из карибских стран.

Старлинг заметила маленькую радугу в брызгах воды воз-
ле разделочного стола, где типичный латиноамериканец с
мощными бицепсами изящными взмахами своего кривого
ножа разделывал и чистил акулу-мако, а затем подставил ее
под мощную струю, бьющую из шланга. Окрашенная кровью
вода хлынула в канаву, и Старлинг услышала, как она течет
под днищем автобуса.

Старлинг заметила, что водитель заговорил с рыботоргов-
цем и спросил того о чем-то. Торговец посмотрел на часы,
пожал плечами и ткнул пальцем в направлении местной за-
кусочной. Водитель с минуту потолкался по рынку, закурил
сигарету и пошел к кафе.

Магнитола на рынке играла популярную песенку «Мака-
рена», достаточно громко, так что Старлинг ясно слышала
каждую ноту сквозь стенки автобуса; потом она на всю жизнь
возненавидит эту мелодию.

Нужная им дверь располагалась справа, двустворчатая ме-
таллическая дверь в металлической же раме, перед ней – од-
на бетонная ступенька.

Старлинг хотела было оставить перископ, когда дверь
вдруг распахнулась. Из нее вышел крупный белый мужчи-
на в гавайской рубашке и сандалиях. На груди у него висе-
ла матерчатая хозяйственная сумка. И одна рука пряталась
за этой сумкой. Следом за ним появился курчавый черноко-



 
 
 

жий. Этот нес на руке плащ.
– Внимание! – произнесла Старлинг.
А за двумя мужчинами появилась Эвельда Драмго – за

их спинами виднелась ее длинная, как у Нефертити, шея и
красивое лицо.

– Эвельда выходит, идет позади двоих мужчин, они, ка-
жется, вооружены, – сказала Старлинг.

Она не успела быстро отодвинуться от перископа, и Бри-
гем задел ее. Она надела защитный шлем.

Бригем уже командовал в микрофон:
– Первый – всем группам. Начинаем! Начинаем! Она вы-

шла с нашей стороны, мы пошли. Положить всех на землю,
максимально тихо и быстро, – приказал Бригем. Он пере-
дернул затвор своего дробовика. – Лодка будет здесь через
тридцать секунд. Вперед!

Старлинг первая соскакивает на мостовую. Косички
Эвельды взлетают в воздух, когда она поворачивается в ее
сторону. Старлинг ощущает рядом с собой присутствие муж-
чин, оружие у них наготове, и они кричат: «Все на землю!
Всем лежать!»

Эвельда выходит вперед.
У Эвельды на груди – ребенок в рюкзачке-«кенгуру».
– Нам не надо никаких неприятностей, – говорит она че-

ловеку, стоящему рядом с ней. – Подождите, подождите! –
Она выходит вперед, королевская осанка, держит ребенка
высоко перед собой, на всю длину ремней рюкзачка, одеяль-



 
 
 

це свисает вниз.
Надо дать ей дорогу. Старлинг на ощупь сунула пистолет

в кобуру, вытянула руки вперед.
– Эвельда! Сдавайся. Иди сюда.
Позади Старлинг рев мощного восьмицилиндрового мо-

тора и визг шин. Вот тебе и прикрытие!
Эвельда не обращает на нее никакого внимания, идет пря-

мо на Бригема, и тут свисающее с ребенка одеяло начина-
ет дергаться и вибрировать – из-под него стреляет автомат
«МАК-10», и Бригем падает, прозрачный щиток его шлема
весь забрызган кровью.

Грузный белый мужчина отбросил хозяйственную сумку.
Берк увидел у него автомат и выстрелил – заряд бесполезных
свинцовых опилок, «привет из Эйвона», которым было заря-
жено его ружье. Он передернул затвор, но не успел. Грузный
мужчина дал очередь, буквально перерезав Берка пополам
ниже бронежилета, на уровне паха, повернулся к Старлинг,
но она уже выхватила пистолет из кобуры и, прежде чем он
успел выстрелить, всадила две пули прямо в середину его га-
вайской рубашки.

Выстрелы позади Старлинг. Курчавый чернокожий сбро-
сил плащ со своего автомата и, пригнувшись, прыгнул обрат-
но в дом, но тут удар в спину, как мощным кулаком, швыр-
нул Старлинг вперед и выбил весь воздух у нее из легких.
Она резко обернулась и увидела, что «канонерка» «криспов»
стоит боком к ней, это «кадиллак»-седан, стекла опущены,



 
 
 

двое стрелков сидят прямо на оконных проемах с противо-
положной от нее стороны, что называется по-чейеннски 10, и
ведут огонь над крышей машины, а третий стреляет с левого
заднего сиденья. Вспышки огня и дым из трех стволов, пули
свистят вокруг нее.

Старлинг присела между двумя припаркованными маши-
нами, заметила, что Берк корчится на дороге. Бригем лежит
неподвижно, под его шлемом расплывается лужа крови. Хар
и Болтон вели огонь, засев между машинами где-то на про-
тивоположной стороне улицы, а там разлетались вдребезги
автомобильные стекла, звеня по асфальту, потом грохнула
лопнувшая автомобильная шина, а затем плотный огонь из
«Кадиллака» прижал их к земле. Старлинг, стоя одной ногой
в канаве, высунула голову из-за машины.

Двое стрелков сидят в окнах машины и стреляют над кры-
шей, водитель тоже стреляет, держа пистолет в свободной
руке. Четвертый, что сидит на заднем сиденье, открыл двер-
цу и втаскивает внутрь Эвельду с ребенком. Хозяйственная
сумка теперь у нее в руке. Стреляют в сторону Болтона и Ха-
ра, через улицу, дым из-под задних колес «Кадиллака», ма-
шина тронулась с места. Старлинг поднялась на ноги, повер-
нулась вслед за движущейся машиной и всадила пулю води-
телю в голову. Дважды выстрелила по стрелку, что сидел на

10 Чейенны (шейенны) – племя североамериканских индейцев (группа алгон-
кинов), известных в XIX в. как искусные наездники, умеющие метко стрелять
на скаку.



 
 
 

переднем месте, и того отшвырнуло назад. Выбросила мага-
зин из пистолета и мгновенно вставила новый. Она не отры-
вала взгляда от машины.

«Кадиллак» вильнул вправо, со скрежетом цепляя при-
паркованные на той стороне улицы машины, и остановился,
уткнувшись боком в одну из них.

Старлинг уже двигалась по направлению к «Кадиллаку».
У дальней от нее задней двери по-прежнему сидел стрелок,
дико выкатив глаза и пытаясь оттолкнуться руками от кры-
ши машины, грудь зажата между «Кадиллаком» и припарко-
ванным автомобилем. Его пистолет соскользнул по крыше.
Из ближнего к ней заднего окна высунулись руки без ору-
жия. Человек в синем головном платке выскочил из маши-
ны, подняв руки вверх, и бросился прочь. Она не стала об-
ращать на него внимание.

Выстрелы справа, и бегущий бросается на землю головой
вперед, проехавшись лицом по мостовой, потом пытается за-
ползти под стоящую машину. Лопасти вертолетного винта
стрекочут над головой.

Кто-то орет в помещении рыбного рынка: «Лежать! Всем
лежать!» Люди прячутся под прилавками, вода из брошенно-
го возле разделочного стола шланга фонтаном лупит в воз-
дух.

Старлинг приближается к «Кадиллаку». Движение на зад-
нем сиденье. Машина раскачивается. Внутри орет ребенок.
Выстрелы, и заднее стекло рассыпается вдребезги и падает



 
 
 

внутрь.
Старлинг подняла левую руку и крикнула, не оборачива-

ясь:
– Прекратить огонь! Не стрелять! Следите за дверью! Вы,

там, сзади, следите за выходом из здания! Эвельда! – Дви-
жение на заднем сиденье машины. Ребенок орет внутри. –
Эвельда, высунь руки из окна!

Эвельда Драмго вылезает из машины. Ребенок продолжа-
ет орать. «Ля Макарена» с грохотом несется из динамиков
в помещении рыбного рынка. Эвельда вылезла и идет по на-
правлению к Старлинг, наклонив свою прекрасную голову,
руки обнимают тело ребенка.

Берк дернулся, лежа на земле между ними. Теперь это уже
слабые конвульсии – он почти истек кровью. Ритм «Макаре-
ны» дергается словно вместе с Берном. Кто-то, сильно при-
гнувшись, подбежал к нему, лег рядом, зажал ему рану.

Старлинг направила ствол пистолета в землю перед
Эвельдой.

– Эвельда, покажи руки, ну давай же, покажи руки! Оде-
яло оттопыривается. Эвельда подняла голову, лицо в обрам-
лении косичек, темное, как у египтян, и посмотрела на Стар-
линг.

– А, это ты, Старлинг… – произнесла она.
– Эвельда, не стреляй! Подумай о ребенке!
– Сука! А давай махнемся жизненными соками!
Одеяло завибрировало и задергалось, ударила воздушная



 
 
 

волна. Старлинг выстрелила Эвельде в лицо, пуля попала в
верхнюю губу, и задняя часть черепа словно взорвалась.

Старлинг обнаружила, что она почему-то сидит, голову
сбоку жутко саднит, дыхание перехватило. И Эвельда тоже
сидит на мостовой, склонившись вперед, головой к ногам,
изо рта у нее хлещет кровь, прямо на ребенка, ребенок орет,
но его крики заглушает нависшее над ним тело матери. Стар-
линг подползла к ней и ухватилась за скользкие от крови за-
стежки рюкзачка. Потом достала у Эвельды из лифчика нож-
бабочку, открыла его не глядя и перерезала лямки. Ребенок
был весь красный от крови и скользкий, Старлинг с трудом
удерживала его в руках.

Прижимая его к себе, Старлинг подняла измученный
взгляд. Увидела, что из шланга, брошенного возле рыбного
рынка, все еще бьет вода, и кинулась туда, неся окровавлен-
ного ребенка. Смахнула в сторону ножи и рыбьи потроха,
положила ребенка на разделочный стол и направила на него
струю из шланга. Темнокожий ребенок на белой столешнице
посреди ножей и рыбьих внутренностей, рядом с ним отруб-
ленная акулья голова, вода смывает с него зараженную СПИ-
Дом кровь, и кровь Старлинг тоже капает на него и смыва-
ется вместе с кровью Эвельды в общем потоке, соленом, как
морская вода.

Бьет струя воды, и в брызгах возникает радуга, словно
дар Господень, словно сверкающий символ над результатами
удара Его слепого молота. Ни одной раны на теле мальчика



 
 
 

Старлинг не видит. Из динамиков грохочет «Макарена», и
все время щелкает лампа-вспышка, пока Хар не оттаскивает
фотографа в сторону.
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Тупик в рабочем районе Арлингтона, штат Виргиния.
Недавно пробило полночь. Теплая осенняя ночь после до-
ждя. Воздух нехотя движется, подталкиваемый холодным
фронтом. В гуще опавших листьев на сырой земле скрипит
сверчок. Он замолкает, когда до него докатывается мощная
вибрация, приглушенный рев 5-литрового двигателя «Му-
станга» со стальным трубчатым передним бампером; «Му-
станг» заворачивает в тупик, сопровождаемый машиной фе-
дерального маршала11. Обе машины въезжают на дорож-
ку, ведущую к аккуратному дуплексу12, и останавливаются.
«Мустанг» еще несколько минут подрагивает на холостом
ходу. Когда его двигатель выключается, сверчок ждет немно-
го, а потом снова начинает свою песню, свою последнюю пес-
ню перед наступлением холодов, последнюю песню в своей
коротенькой жизни.

Федеральный маршал в форме вылезает из-за руля «Му-
станга». Обходит машину и открывает пассажирскую дверь,
выпуская Клэрис Старлинг. Она вылезает из машины. Белая
повязка на голове удерживает огромный тампон, закрыва-

11 Маршал – административный служащий судебного округа в США, выполня-
ет функции, сходные с работой шерифа или начальника полицейского участка,
а также судебного пристава.

12 Дуплекс – квартира, расположенная в двух этажах, или дом на две семьи.



 
 
 

ющий ухо. На шее, над воротником зеленой хирургической
блузы, которая надета на ней вместо верхней рубашки, вид-
ны красно-оранжевые пятна бетадина.

У нее пластиковая сумка с молнией; в ней несколько пла-
стинок мятной жвачки, ключи, удостоверение специально-
го агента Федерального бюро расследований, скорозарядное
устройство для револьвера с пятью патронами и небольшой
газовый баллончик. Вместе с сумкой она несет ремень с пу-
стой кобурой.

Маршал протягивает ей ключи от машины.
– Спасибо, Бобби.
– Если хотите, мы с Паттоном зайдем и немного посидим

с вами. А может, вам Сандру прислать? Она у меня убирает.
Я ее быстренько привезу, вам не следует оставаться одной.

– Нет, я сразу же лягу. Да и Арделия скоро вернется. Спа-
сибо, Бобби.

Маршал садится в ожидающую машину, и, после того как
они с напарником видят, что Старлинг вошла в дом и теперь
в полной безопасности, машина с федеральными опознава-
тельными знаками отъезжает.

В прачечной в доме Старлинг тепло и пахнет смягчите-
лем для белья. Шланги от стиральной машины и от сушил-
ки убраны на место и закреплены пластиковыми полосками,
которыми пользуются вместо наручников. Старлинг кладет
свои вещи на крышку стиральной машины. Ключи от «Му-
станга» громко звякают о металлическую крышку. Она вы-



 
 
 

нимает охапку чистого белья из машины и засовывает ее в
сушилку. Потом снимает с себя камуфляжные штаны и бро-
сает их в барабан; за ними следуют зеленая блуза и пере-
пачканный кровью лифчик. Потом она включает машину. На
ней только носки и трусики, да еще револьвер 38-го калибра
с кожухом на курке, засунутый в кобуру на голени. На спине
и на ребрах свежие царапины, на локте содрана кожа. Пра-
вый глаз и щека под ним припухли.

Стиральная машина нагревается, и в ней начинает плес-
каться вода. Старлинг заворачивается в большое пляжное
полотенце и шлепает в гостиную. Потом возвращается со
стаканом в руке – в нем на два дюйма виски «Джек Дэни-
элс», чистого, без содовой. Она садится на резиновый ков-
рик перед стиральной машиной, опершись на нее спиной. В
прачечной темно и слышно лишь, как теплая стиральная ма-
шина вздыхает и плещет водой. Она сидит на полу, подняв
голову, и из горла у нее вырываются рыдания; лишь потом
начинают течь слезы. Обжигающие слезы текут по щекам,
заливают лицо.

Арделию Мэпп доставил домой ее приятель, с которым
она встречалась; она приехала ночью, примерно без четверти
час, после долгой езды из Кейп-Мэй13; они попрощались у
дверей, и она пожелала ему спокойной ночи. Мэпп добралась
до ванной и услышала, как течет вода в прачечной, а затем

13 Кейп-Мэй – курортный городок на юге штата Нью-Джерси.



 
 
 

гул в трубах, когда стиральная машина начала новый цикл
работы.

Она пробралась в заднюю часть дома и включила свет в
кухне, которую делила со Старлинг. Оттуда было видно, что
делается в прачечной. И она увидела Старлинг, сидящую на
полу с повязкой на голове.

– Старлинг! Ох, бедненькая моя! – Арделия опустилась
возле подруги на колени. – Что с тобой?

– У меня ухо прострелено, Арделия. Уже заштопали – в
больнице Уолтера Рида. Не зажигай свет, ладно?

– Хорошо. Я сейчас что-нибудь приготовлю. А я ничего
и не слыхала – мы радио не включали, только магнитолу…
Давай рассказывай.

– Джон погиб, Арделия.
– О господи! Только не Джон!
Мэпп и Старлинг обе неровно дышали к Бригему, когда

он был их инструктором по огневой подготовке в Академии
ФБР. И все пытались тогда выяснить, что изображает его та-
туировка… Старлинг кивнула и вытерла глаза тыльной сто-
роной ладони, как ребенок.

–  Эвельда Драмго и «крипсы». Эвельда его застрелила.
И еще Берка убили, Маркеса Берка, из БАТО. Мы вместе
участвовали в операции. Эвельду кто-то предупредил, да
еще телевидение нагрянуло одновременно с нами. Эвельду
следовало брать мне. Но она не пожелала сдаться. Не поже-
лала, а у нее на руках был ребенок. И мы начали стрелять



 
 
 

друг в друга. И я ее застрелила.
Мэпп еще никогда не приходилось видеть Старлинг пла-

чущей.
– Арделия, я сегодня пятерых убила.
Мэпп села на пол рядом со Старлинг и обняла ее. Они

вместе откинулись на работающую стиральную машину.
– А что с ее ребенком?
– Я смыла с него кровь, у него не было ни единой цара-

пины, я ничего такого не заметила. В больнице сказали, что
физических повреждений никаких. Они его через несколь-
ко дней отдадут матери Эвельды. Знаешь, что сказала мне
Эвельда в последний момент? «Давай махнемся жизненны-
ми соками, сука!»

– Пойду я что-нибудь приготовлю.
– Что? – спросила Старлинг.
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Вместе с серым рассветом пришли газеты и начались ран-
ние новостные программы по телевидению.

Мэпп принесла булочки, услышав, что Старлинг уже вста-
ла, и они вместе посмотрели программу новостей.

Си-эн-эн и другие телекомпании перекупили съемку, сде-
ланную операторами ВФУЛ-ТВ14 с вертолета. Съемка была
исключительная – она велась прямо сверху, над головами
участников перестрелки.

Старлинг посмотрела запись. Ей хотелось лишний раз
убедиться, что Эвельда выстрелила первой. Потом она обер-
нулась к Арделии – у той на лице было написано возмуще-
ние.

Старлинг пришлось бежать в ванную – ее вырвало. – Тя-
жело на это смотреть, – сказала она, когда вернулась, блед-
ная и с трясущимися ногами.

Как обычно, Мэпп сразу взяла быка за рога:
– У тебя, естественно, один вопрос – что я думаю по по-

воду того, что ты застрелила эту афроамериканку, которая
держала на руках ребенка? Так вот тебе ответ: она первой в
тебя выстрелила. А мне очень хочется, чтобы ты оставалась в
живых. Подумать только, какие кретины разрабатывают эту
идиотскую политику! Каким дебилом надо быть, чтобы све-

14 ВФУЛ-ТВ – местная вашингтонская телестудия.



 
 
 

сти вас с Эвельдой один на один, чтобы вы в этом проклятом
месте решали проблему распространения наркотиков с по-
мощью стрельбы! Умники проклятые! Ты бы подумала, сто-
ит ли дальше быть пешкой в их идиотских играх! – Мэпп на-
лила себе чаю, чтобы паузой подчеркнуть значение сказан-
ного. – Хочешь, я с тобой посижу? Могу взять отпуск за свой
счет.

– Спасибо, не стоит. Просто позвони мне, ладно? «Нэшнл
тэтлер»15, больше всех других заработавший на буме желтой
прессы, разразившемся в девяностые годы, выпустил специ-
альное приложение, что было чрезвычайным событием даже
для этого таблоида. Попозже, днем, кто-то подбросил им под
двери экземпляр газеты. Старлинг обнаружила его, когда по-
шла выяснить, кто глухо стукнул в дверь. Она ожидала само-
го худшего и получила действительно по полной программе.

«АНГЕЛ СМЕРТИ: КЛЭРИС СТАРЛИНГ – МАШИНА
ДЛЯ УБИЙСТВ ИЗ ФБР» – кричал заголовок в «Нэшнл тэт-
лер», набранный жирным готическим шрифтом в 72 пунк-
та16. На первой полосе три фото: Клэрис Старлинг в каму-
фляже стреляет на соревнованиях из пистолета 45-го калиб-
ра; Эвельда Драмго сидит на мостовой, нависая над ребен-
ком, голова склонилась, как у Мадонны на картине Чима-

15 National Tattler – букв. «Национальный сплетник». Автор пародирует назва-
ние американской желтой газеты «Нэшнл инкуайрер».

16 Пункт – единица измерения высоты шрифтов в полиграфии, равен 0,376 мм.
72 пункта составляют 27 мм.



 
 
 

буэ17, мозги выбиты напрочь; и снова Старлинг – кладет го-
лого темнокожего ребенка на белый разделочный стол по-
среди ножей и рыбьих внутренностей, рядом с головой аку-
лы.

Подпись под фото гласит:
Специальный агент ФБР Клэрис Старлинг, которая

положила конец карьере серийного убийцы Джейма
Гама, может добавить еще пять зарубок на рукоятку
своего пистолета. Мать с грудным ребенком на руках
и двое офицеров полиции убиты в результате полного
провала операции против наркодельцов.

В основном материале расписывались делишки Эвельды
и Дижона Драмго, появление банды «крипсов» на горизон-
те раздираемого гангстерскими войнами Вашингтона. Было
там вкратце рассказано и о военной карьере убитого в схват-
ке офицера полиции Джона Бригема, перечислены его бое-
вые награды.

Со Старлинг они разобрались на всю катушку, дав о ней
обширный материал под снимком, сделанным скрытой ка-
мерой в ресторане: платье с глубоким вырезом, оживленное
лицо.

Клэрис Старлинг, специальный агент ФБР, заработала
себе недолгую известность, когда застрелила семь лет на-

17 Чимабуэ (Ченни ди Пепо) (ок. 1240–1302) – итальянский художник эпохи
Раннего Возрождения.



 
 
 

зад серийного убийцу Джейма Гама, прозванного Буффало
Биллом. А теперь ее, видимо, ждут служебное расследова-
ние и гражданские иски в связи со смертью жительницы Ва-
шингтона, которую обвиняли в нелегальном производстве
амфетамина. (См. статью на первой полосе.)

«Это может стать концом ее карьеры, – заявил наш ис-
точник в Бюро по контролю оборота алкоголя, табачных
изделий и оружия, родственной ФБР организации. – Мы пока
еще не знаем подробностей того, как это все произошло, но
Джон Бригем должен был остаться в живых. После ката-
строфы в Руби-Ридж18 ФБР совершенно не нужны подобные
провалы», – подчеркнул этот источник, пожелавший сохра-
нить анонимность.

Стремительная карьера Клэрис Старлинг началась вско-
ре после того, как она стала курсантом Академии ФБР. Она
с отличием окончила университет штата Виргиния по пси-
хологии и криминологии, поэтому ей дали задание провести
опрос маньяка-убийцы д-ра Ганнибала Лектера, которого
наша газета прозвала Ганнибалом-Каннибалом. Она полу-
чила от него кое-какую информацию, помогшую ей потом в
поисках Джейма Гама и в спасении взятой им заложницы –
Кэтрин Мартин, дочери бывшего сенатора США от штата
Теннесси.

18 Руби-Ридж – местечко в штате Айдахо, где группа специального назначения
ФБР проводила в 1992 г. операцию, в результате которой были застрелены жен-
щина с грудным ребенком и подросток. Средства массовой информации обру-
шились на ФБР, обвинив его агентов в убийстве.



 
 
 

Агент Старлинг три года подряд была чемпионом по
стрельбе из боевого пистолета в соревнованиях между раз-
личными правоохранительными организациями, прежде чем
перестала принимать в них участие. По иронии судьбы
Джон Бригем, который участвовал вместе с ней в этой
операции и погиб, был инструктором огневой подготовки в
Квонтико, когда Старлинг училась в Академии, а потом ее
тренером на соревнованиях .

Представитель ФБР заявил, что Старлинг отстранена
от исполнения служебных обязанностей с сохранением жа-
лованья до вынесения решения по результатам служебного
расследования. Слушание ее дела ожидается в конце недели;
оно будет проводиться Инспекцией личного состава, соб-
ственной внутренней инквизицией ФБР, которой все страш-
но боятся.

Родственники покойной Эвельды Драмго заявили, что они
подают гражданский иск о взыскании убытков к прави-
тельству США и лично к Клэрис Старлинг по обвинению в
неправомочных действиях, повлекших за собой смерть .

Трехмесячный сын Эвельды Драмго, которого видно на
руках у матери на фотоснимках трагической перестрелки,
не пострадал.

Адвокат Телфорд Хиггинс, выступивший защитником се-
мьи Драмго на многочисленных судебных процессах, заявил,
что оружие специального агента Клэрис Старлинг – мо-
дифицированный автоматический пистолет «кольт» 45-го



 
 
 

калибра – не разрешено для использования в качестве та-
бельного оружия в органах охраны правопорядка города Ва-
шингтона. «Это смертельное и опасное оружие, совершенно
неподходящее для использования в правоохранительных ор-
ганах, – подчеркнул Хиггинс. – Само его использование под-
падает под статью о безответственной угрозе человече-
ской жизни», – отметил известный адвокат .

Журналисты из «Тэтлера» сумели купить у одного из ин-
формантов Старлинг номер ее домашнего телефона и звони-
ли по нему до тех пор, пока Старлинг не сняла трубку с ап-
парата и не оставила ее лежать рядом. Для связи с конторой
она воспользовалась выданным ФБР сотовым телефоном.

Ухо и вспухшая щека болели не особенно сильно, если до
них не дотрагиваться. По крайней мере, не было дергающей
боли. Помогли две таблетки тайленола. Она не стала при-
нимать сильнодействующий перкосет, прописанный врачом.
В конце концов она задремала, привалившись спиной к из-
головью кровати. «Вашингтон пост» упала на пол, на руках
осталась пороховая копоть, на щеках – следы высохших слез.
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Вы можете полюбить Бюро, но Бюро может и
не полюбить вас.
Афоризм, который обычно приводят в ФБР при
«отлучении сотрудника от должности»

Спортивный зал ФБР в здании имени Эдгара Гувера19 в
этот ранний час был почти пуст. Двое мужчин среднего воз-
раста медленно бежали по внутренней дорожке. Позвякива-
ние грузов тренажера в дальнем углу, возгласы и удары ра-
кеток эхом отражались от потолка огромного зала.

Голоса бегущих мужчин были почти не слышны. Джек
Крофорд сегодня бегал вместе с директором ФБР Танберри
– по просьбе самого директора. Они пробежали две мили и
уже немного запыхались.

– У Бэйлока из БАТО нет выбора, он вынужден уступить
давлению,  – говорил директор.  – Это все из-за провала в
Уэйко20. Конечно, произойдет это не сразу, но он конченый
человек, и он знает об этом. Он уже может послать препо-
добному Муну уведомление об освобождении снимаемого

19 Дж. Эдгар Гувер – директор ФБР с 1924 по 1972 г.
20 Уэйко – город в штате Техас, где БАТО в 1993 г. проводило операцию против

религиозной секты «Ветвь Давидова», в результате которой погибли 86 членов
секты, включая 17 детей. Пресса и телевидение начали по этому поводу серьез-
ный скандал, продолжающийся до сих пор.



 
 
 

помещения.
Тот факт, что Бюро по контролю оборота алкоголя, табач-

ных изделий и оружия снимает в Вашингтоне офис у препо-
добного Сон Мен Муна, служил в ФБР поводом для беско-
нечных шуточек.

– И Фарридей тоже скоро вылетит – за Руби-Ридж, – про-
должал директор.

– Не вижу связи, – сказал Крофорд. Он служил вместе с
Фарридеем в Нью-Йорке в семидесятых, когда толпа пике-
тировала местное отделение ФБР на углу Третьей авеню и
69-й стрит. – Фарридей – отличный работник. И не он уста-
навливал правила проведения операций.

– Я ему это говорил вчера утром.
– Он тихо уходит? – спросил Крофорд.
– Скажем так, он уходит с сохранением всех привилегий.

Скверные нынче времена, Джек.
Оба теперь бежали, откинув головы назад, чуть прибавив

ходу. Боковым зрением Крофорд заметил, что директор по-
глядывает на него оценивающе.

– Вам уже сколько стукнуло, Джек, пятьдесят шесть?
– Совершенно верно.
– Еще год – и обязательный выход на пенсию. Масса людей

выходят в отставку в сорок восемь, в пятьдесят, когда еще
можно найти другую работу. А вот вы так и не захотели. Да-
да, я знаю, вы хотели полностью занять себя работой, когда
умерла Белла.



 
 
 

Крофорд ничего на это не ответил, и директор понял, что
допустил бестактность.

– Мне не хотелось бы, чтобы это прозвучало легкомыс-
ленно, Джек, но Дорин тут мне как-то говорила, насколько…

– Мне еще многое надо сделать в Квонтико. Мы хотим до
конца отладить систему доступа к электронной информации
в Сети, чтобы любой полицейский мог ею пользоваться. Вы
сами знаете, это предусмотрено в бюджете.

– У вас никогда не возникало желания стать директором,
Джек?

– Я всегда считал, что не подхожу для такой должности.
– Именно, Джек. Вы ничего не смыслите в политике. Из

вас директор просто не получится. Из вас никогда не вышел
бы ни Эйзенхауэр, ни Омар Брэдли21. – Он махнул Крофор-
ду рукой, предлагая остановиться, и они встали, тяжело ды-
ша, в стороне от дорожки. – Вот Паттон22 из вас вполне по-
лучился бы. Вы способны вести за собой людей в любой ад, и
они все равно будут вас любить. Это особый дар, у меня та-
кого нет. Мне приходится просто всех погонять. – Танберри
быстро огляделся по сторонам, взял со скамейки полотенце

21 Эйзенхауэр, Брэдли – американские генералы, прославившиеся во Второй
мировой войне и позднее занявшиеся политикой. Эйзенхауэр в 1952 г. стал пре-
зидентом США, Брэдли в 1953 г. – председателем Объединенного комитета на-
чальников штабов.

22 Джордж Паттон – американский генерал, прославился в ходе операций во
Франции как жесткий до безжалостности командир, но пользующийся огромной
популярностью в войсках.



 
 
 

и накинул его на плечи, словно судейское облачение перед
вынесением смертного приговора. Глаза его блестели.

Некоторым людям приходится прямо-таки выжимать из
себя ярость, чтобы выглядеть жесткими, подумал Крофорд,
наблюдая за движениями губ Танберри.

– Теперь о деле покойной мисс Драмго с ее автоматом, ла-
бораторией по производству амфетамина и прочими штуч-
ками, убитой с ребенком на руках. Юридический комитет
палаты представителей требует кровавой жертвы. Жирного
тельца. Средства массовой информации тоже. УБН должно
будет им кого-нибудь отдать. И БАТО должно им кого-ни-
будь отдать. И мы тоже должны. Однако что касается нас,
то они, вероятно, удовлетворятся малой кровью. Крендлер
считает, что мы можем отдать им Клэрис Старлинг, и они
оставят нас в покое. Я с ним согласен. БАТО и УБН получат
порку за бездарное планирование операции. Но на спуско-
вой крючок нажимала Старлинг.

– Она стреляла по убийце офицера полиции, которая вы-
стрелила в нее первой.

– Это никого не интересует. Вы же все прекрасно пони-
маете. Публика не видела, как Эвельда Драмго застрелила
Джона Бригема. Они не видели, что Эвельда первой стреляла
в Старлинг. Они такого никогда не замечают, если их носом
не ткнуть, – надо же знать, куда смотреть. Двести миллио-
нов человек – а десятая часть из них это избиратели! – ви-
дели, как Эвельда Драмго сидит на мостовой, прикрывая со-



 
 
 

бой ребенка, и у нее мозги вышибло пулей. Молчите, Джек, я
знаю, что вы некоторое время считали Старлинг своей про-
теже. Но у нее слишком острый язычок, Джек, и она с самого
начала не сумела наладить кое с кем отношения.

– Крендлер – настоящий засранец.
– Слушайте, что я вам говорю, и молчите, пока я не закон-

чил. Карьера Старлинг и так в любом случае окончена. Она
получит увольнение без суда и всяких последствий. Возня с
бумагами ничуть не хуже, чем пустое отсиживание в офисе
от звонка до звонка, а она вполне может найти работу. Джек,
вы сделали для ФБР огромное дело – вы создали Отдел пси-
хологии поведения. Очень многие считают, что если бы вы
немного больше занимались собственной карьерой, то дав-
но стали бы крупной шишкой, гораздо выше, чем начальник
отдела, что вы заслуживаете гораздо большего. Да я первый
готов это подтвердить. Джек, вы выйдете на пенсию замести-
телем директора ФБР. Даю вам слово.

– Вы хотите сказать, если я не стану вмешиваться в это
дело?

– Джек, пусть все идет своим чередом. Когда мир воца-
рится во всем королевстве, так оно и будет. Джек, посмотри-
те мне в глаза.

– Слушаю вас, директор.
– Это не просьба, это приказ, четкий и недвусмысленный.

Не вмешивайтесь. Не бросайтесь такой возможностью. Ино-
гда ведь приходится просто отвернуться и смотреть в другую



 
 
 

сторону. Мне вот приходилось. Послушайте, я знаю, что это
тяжело, поверьте, я знаю, что вы сейчас чувствуете.

– Что я чувствую? – переспросил Крофорд. – Я чувствую,
что мне надо принять душ.
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Старлинг была хорошей хозяйкой, но не дотошно акку-
ратной. В ее части дуплекса всегда царила чистота, и Клэрис
в любой момент могла найти то, что нужно, но вещи у нее
имели тенденцию скапливаться кучами – неразобранное бе-
лье после стирки, больше журналов, чем места для их хране-
ния. Она могла бы занять призовое место на чемпионате ми-
ра по глаженью в последнюю минуту, но ей никогда не нуж-
но было слишком наряжаться и прихорашиваться, так что в
целом она со всем этим справлялась.

Когда ей хотелось полного порядка, она проходила че-
рез общую кухню на другую сторону дуплекса, принадлежав-
шую Арделии Мэпп. Если Арделия была у себя, можно было
воспользоваться этим, чтобы получить совет, который все-
гда оказывался полезен, хотя иной раз бывал более резок,
чем ей хотелось. Если же Арделии не было, Старлинг – по
молчаливому соглашению между ними – могла посидеть в
этой атмосфере абсолютного порядка, царившего в жилище
Мэпп, поразмышлять, при условии, что не оставит там ника-
ких следов своего пребывания. Здесь она сегодня и сидела.
Это было одно из тех жилищ, в котором всегда пребывает
дух его владельца, присутствует тот физически или нет.

Старлинг сидела, глядя на страховой полис бабушки Ар-
делии, который висел на стене, заключенный в красивую



 
 
 

рамку, точно так же, как он висел когда-то в сельском до-
мике самой бабушки, а потом в многоквартирном доме, ко-
гда Мэпп была еще ребенком. Бабушка Арделии занималась
выращиванием овощей и цветов на продажу и экономила на
всем, чтобы платить страховые взносы, зато потом получи-
ла возможность взять кредит в счет оплаченной страховки,
чтобы помочь Арделии в самый критический момент, когда
та грызла гранит наук в колледже. Рядом висела и фотогра-
фия бабушки – маленькая старушка, не сделавшая даже и
попытки улыбнуться, белый крахмальный воротник и древ-
няя мудрость в сверкающих черных глазах под соломенной
шляпкой-канотье.

Арделия всегда сознавала, из какой среды она вышла, она
ежедневно черпала в этом силы. И сейчас Старлинг пыталась
сделать то же самое, чтобы взять себя в руки. Лютеранский
приют в Бозмене дал ей пищу и одежду, задал ей модель при-
личного поведения, но то, что ей было нужно сейчас, она
могла найти только в собственной генетической памяти.

Чем ты располагаешь, если происходишь из бедной бе-
лой семьи? Да еще из такого района, где Реконструкция23 за-
вершилась только к концу 1950-х годов? Если происходишь
из той социальной среды, которую в университетских город-
ках обычно именуют скопищем голодранцев или «деревен-

23 Реконструкция – период с 1865 по 1877 г., когда после Гражданской войны
происходил процесс перестройки управления южных штатов и их окончательно-
го включения в США.



 
 
 

щиной», а даже если и снисходят, то называют «синими во-
ротничками» или «белой беднотой Аппалачских гор»? Если
даже при ощущении некоторого родства всех южан (которые
вообще-то считают недостойной любую физическую работу)
твою родню и там называют беднотой, то где искать опору,
с кого брать пример? Ну да, мы как следует наложили севе-
рянам в первой битве при Булл-Ран24, ну и что? Да, праде-
душка здорово дрался во время осады Виксберга25, да, часть
национального парка Шиллох навеки останется у всех в па-
мяти как Язу-Сити26, ну и что?

Много чести и еще больше гордости, если сумел выжить
с тем, что у тебя осталось после всего этого – жалкие сорок
акров земли да тощий грязный мул, – но надо еще уметь это
понять. А ведь никто тебе об этом не скажет.

Старлинг добилась успеха во время учебы в Академии
ФБР, потому что ей некуда было отступать. Она сумела пе-
режить удары судьбы в государственных организациях, на-
учившись уважать порядок, четко и твердо следуя всем уста-
новленным ими правилам. Она всегда двигалась вперед и
вверх, она добилась стипендии, она была хорошим товари-

24 Булл-Ран – река в штате Виргиния, на которой происходили два крупных
сражения в ходе Гражданской войны в США – в 1861 и 1862 гг. Первое сражение
северяне проиграли.

25 Виксберг – город в штате Миссисипи. В 1863 г. был осажден армией северян
и после длительной осады взят ими.

26 Шиллох – национальный парк в штате Теннесси, место сражений в Граждан-
скую войну в США. Язу-Сити – город в штате Миссисипи, на реке Булл-Ран.



 
 
 

щем в любой команде. И ее неудача в продвижении по слу-
жебной лестнице в ФБР после такого блестящего старта ста-
ла для нее внезапным и страшным потрясением. Оказалось,
что она, как муха, попавшая в бутылку, бьется о стеклянную
стенку.

У нее было четыре дня, чтобы оплакать Джона Бригема,
убитого у нее на глазах. Давным-давно он ее кое о чем попро-
сил, но она сказала «нет». И тогда он спросил ее, останутся
ли они друзьями, уже не вкладывая в это никакого другого
смысла, и она сказала «да», подразумевая именно это.

Ей теперь еще предстояло смириться с тем фактом, что
она сама застрелила пятерых возле рыбного рынка «Фели-
сиана». Перед ее мысленным взором вновь и вновь возника-
ла картина того, как один из «крипсов», которого сплющило
между столкнувшимися машинами, судорожно хватается за
крышу «Кадиллака», а его пистолет скользит по крыше.

В один из этих дней, просто чтобы отвлечься от тяжких
дум, она поехала в больницу проведать ребенка Эвельды.
Там была мать Эвельды, держала своего внучонка на руках,
собираясь везти его домой. Она узнала Старлинг по фото-
графиям в газетах, передала ребенка медсестре и, прежде
чем Старлинг поняла, что она собирается сделать, влепила
ей пощечину – прямо по замотанной бинтом щеке.

Старлинг не стала отвечать тем же – просто выкрутила
ей руку за спину и сунула лицом в стекло, отделявшее дет-
скую палату от приемной, и держала в жестком захвате, пока



 
 
 

та не перестала дергаться, тыкаясь расплющенным носом в
стекло, заплеванное ее слюнями и пеной изо рта. У Старлинг
по шее текла кровь, от боли кружилась голова. В отделении
«Скорой помощи» ей наложили на ухо новые швы. Она от-
казалась подавать заявление в полицию. Санитар из «Ско-
рой помощи» сообщил об инциденте в редакцию «Тэтлера»
и заработал на этом три сотни долларов.

Ей пришлось выезжать из дома еще дважды – чтобы все
подготовить к похоронам Джона Бригема и на сами похоро-
ны на Арлингтонском национальном кладбище. У Бригема
почти не осталось родственников, да и те дальние, а в заве-
щании он назначил Старлинг своим душеприказчиком.

Лицо у него было сильно повреждено, так что потребо-
вался закрытый гроб, но она по мере возможности просле-
дила за тем, чтобы его все же привели в соответствующий
вид. И покойного уложили в гроб в безукоризненной синей
форме морского пехотинца, с орденом Серебряной звезды и
орденскими планками вместо других наград на груди.

После погребальной церемонии командир Бригема пере-
дал Старлинг шкатулку, в которой лежали личное оружие
Бригема, его значки и некоторые вещи из его вечно перепол-
ненного стола, включая дурацкую птичку, которая все время
раскачивается и пьет из стаканчика.

Через пять дней Старлинг предстояло слушание ее дела,
что могло окончательно ее уничтожить. За исключением од-
ного сообщения от Джека Крофорда, ее рабочий телефон все



 
 
 

эти дни молчал, а Бригема больше не было, и поговорить те-
перь было не с кем.

Она позвонила секретарю профсоюза сотрудников ФБР.
Он дал только один совет: не надевать на слушание длинные
серьги или открытые босоножки.

И каждый день пресса и телевидение продолжали шумиху
вокруг истории с Эвельдой Драмго и трепали ее, как такса
треплет схваченную крысу.

Здесь, в идеальном порядке дома Арделии Мэпп, Стар-
линг пыталась думать.

Что может уничтожить любого человека – это червь со-
мнений, желание согласиться с обвинителями, чтобы до-
биться их расположения.

Какой-то звук мешает…
Старлинг пыталась точно припомнить свои слова там, в

микроавтобусе. Может быть, она сказала что-то лишнее?
Какой-то звук мешает…
Бригем велел ей проинформировать остальных об Эвель-

де. Может быть, она изначально проявила враждебность,
сказала о ней что-то гнус…

Какой-то звук все время мешает думать!
Она пришла в себя и поняла, что это звонят в ее дверь,

на той стороне дуплекса. Наверное, какой-нибудь репортер.
Еще могли принести повестку в суд по гражданским делам
– она ожидала ее. Она отвела в сторону занавеску на окне в
гостиной Мэпп и выглянула наружу – как раз вовремя, что-



 
 
 

бы успеть заметить почтальона, уже возвращавшегося к сво-
ему грузовичку. Она открыла парадную дверь и перехватила
его и, повернувшись спиной к машине прессы, дежурившей
на той стороне улицы с теле-и фотообъективами наготове,
расписалась в получении заказного письма. Конверт был ли-
ловато-розового цвета, с вплетенными в дорогую плотную
бумагу шелковыми нитями. Хотя она сейчас думала совсем
о другом, конверт ей кое-что напомнил. Оказавшись снова
внутри, подальше от чужих глаз, она глянула на адрес. Вели-
колепный каллиграфический почерк.

Несмотря на постоянный страх, от которого у нее в голове
все время гудело, Старлинг ощутила сигнал тревоги. И по-
чувствовала, как по коже на животе пошли мурашки, словно
она облилась чем-то холодным.

Она взяла конверт за края и отнесла его в кухню. Из су-
мочки извлекла всегда лежавшие там белые перчатки для ра-
боты с вещдоками. Прижала конверт к твердой поверхности
кухонного стола и весь его прощупала. Хотя бумага была тол-
стая и плотная, она бы сразу выявила наличие батарейки для
часов, подсоединенной к листу пластиковой взрывчатки С-4
и готовой взорвать его. Она прекрасно знала, что ей следо-
вало бы проверить конверт под флуороскопом. Если его от-
крыть прямо здесь, это может кончиться плохо. Плохо? Это
уж точно. Чушь все это.

Она вскрыла конверт кухонным ножом и извлекла из него
шелковистый листок бумаги. И сразу поняла, еще не успев



 
 
 

взглянуть на подпись, кто автор этого послания.

Дорогая Клэрис!
Я с огромным интересом следил за тем, как вас бесче-

стят и подвергают публичному шельмованию. То, как это
делали со мной, меня никогда не задевало, исключая, конеч-
но, неудобства, вызванные тюремным заключением, а вот
вам может не хватить умения смотреть вперед.

В ходе наших дискуссий там, в тюремном подвале, мне
стало совершенно ясно, что ваш отец, погибший ночной
сторож, занимает весьма значительное место в вашей
шкале ценностей. Думаю, что ваш успех в пресечении карье-
ры Джейма Гама в качестве закройщика и портного доста-
вил вам наибольшую радость именно потому, что вы могли
себе представить, что это сделал ваш отец.

А теперь вы на плохом счету в ФБР. Вы, наверное, все-
гда воображали, что вами там командует ваш отец, вооб-
ражали его начальником отдела или даже выше, чем Джек
Крофорд,  – ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ДИРЕКТОРА ФБР, вообра-
жали, как он следит за вашими успехами и гордится вами.
Правда? А что теперь? Теперь вы, видимо, представляете
себе, как он стыдится вас, как сокрушается в связи с ва-
шим бесчестьем, вашим поражением, бесславным и печаль-
ным концом вашей многообещающей карьеры. Так? Может
быть, вы уже представляете себе, как вы сами занимаетесь
такой же унизительной работой, на которую вынуждена



 
 
 

была пойти ваша мать, после того как наркоманы укоко-
шили вашего ПАПОЧКУ? А? Как вы думаете, ваш провал
отразится на них? Может быть, люди теперь всегда бу-
дут считать их – пусть даже несправедливо – отбросами и
мусором, которые торнадо уносит из трейлерного лагеря?
Ответьте мне откровенно, специальный агент Старлинг .

Сделаем на минутку перерыв, прежде чем продолжить. А
теперь я укажу вам на то качество вашего характера, ко-
торое поможет вам: слезы сейчас не застилают вам глаза,
у вас хватит пороху, чтобы читать дальше.

Вот вам упражнение, которое может оказаться для вас
полезным. Я хочу, чтобы вы проделали это прямо сейчас,
немедленно, вместе со мной .

У вас есть чугунная сковородка? Вы же с Юга, из горных
районов, не могу себе представить, чтоб у вас такой не бы-
ло. Поставьте ее на кухонный стол. Включите верхний свет .

Мэпп получила почерневшую чугунную сковородку в на-
следство от своей бабушки и часто ею пользовалась. У ско-
вородки было черное блестящее дно, которого никогда не
касалось мыло. Старлинг поставила ее на стол перед собой.

Теперь, Клэрис, смотрите прямо в сковороду. Наклони-
тесь и смотрите вниз, на ее дно. Если это сковорода ва-
шей матери – а вполне может оказаться, что это именно
так, – то она наверняка хранит в своих молекулах следы



 
 
 

вибрации от всех разговоров, которые велись в ее присут-
ствии. Всех обменов мнениями, мелких ссор, жутких откро-
вений, недвусмысленных сообщений о несчастьях, ворчания,
поэтических выражений любви .

Сядьте к столу, Клэрис. Посмотрите в сковороду. Если
она хорошо прокоптилась, то выглядит как черный омут.
И смотреть в нее – все равно что в глубокий колодец. Ва-
ше четкое отражение не на самом дне, оно вырисовывает-
ся неясно, словно в тумане, так? Источник света – позади
вас, и вот вы видите себя на черной поверхности, а вокруг
головы – свечение, словно волосы загорелись .

Мы все – лишь соединения углерода, Клэрис. И вы, и ско-
вородка, и ваш папочка, давно умерший и лежащий в земле,
холодный, как эта сковорода. И все вибрации по-прежнему
хранятся все там же. Прислушайтесь. Как в действитель-
ности звучали их голоса, как они на самом деле жили, ваши
всю жизнь боровшиеся родители? Нужны конкретные вос-
поминания, а вовсе не образы, которые переполняют вашу
душу.

Почему так случилось, что ваш отец не был помощни-
ком шерифа, одним из тех, что заполняют залы суда? По-
чему ваша мать служила уборщицей в мотелях, чтобы со-
держать вас, хотя и не сумела сохранить семью, пока вы
не выросли?

Какое у вас осталось самое живое воспоминание о кухне?
Не о больнице, а о кухне?



 
 
 

Как мама смывает кровь со шляпы отца.
Какое у вас самое светлое воспоминание, связанное с кух-

ней?
Как отец чистит апельсины своим старым складным но-

жом, у которого отломан кончик лезвия, и раздает нам
дольки.

Ваш отец, Клэрис, был ночным сторожем. А ваша мать
– уборщицей.

Чья это была мечта, что вы сделаете блестящую карье-
ру на федеральной службе, ваша или их? В какой мере ваш
отец мог прогибаться и пресмыкаться, чтобы уцелеть в за-
стойном бюрократическом болоте? Был ли он готов ради
этого лизать задницы своим начальникам? Вы хоть раз в
жизни видели, чтобы он лизоблюдствовал или раболепство-
вал?

А ваши начальники – они-то хоть раз продемонстриро-
вали какие-нибудь высокие моральные качества? А ваши ро-
дители? Может быть, они их демонстрировали? Если так,
то совпали ли эти качества?

Посмотрите на честный черный чугун и ответьте мне.
Вы подвели своих умерших родителей? Может быть, они
предпочли бы, чтобы вы подлизывались? Как они относи-
лись к стойкости и силе духа? А ведь вы можете быть силь-
ной и стойкой – стоит лишь захотеть.

Вы воин, Клэрис. Враг убит, ребенок спасен. Вы воин. Са-
мые стабильные химические элементы, Клэрис, расположе-



 
 
 

ны в середине Периодической системы, грубо говоря, между
железом и серебром.

Между железом и серебром. Думаю, это как раз отно-
сится к вам.

Ганнибал Лектер
Р. S. За вами по-прежнему должок, вы сами знаете, кое-

какая информация. Сообщите, по-прежнему ли вы просы-
паетесь ночью, слыша блеяние ягнят? В любое воскресенье
дайте объявление в общенациональном издании «Таймс», в
«Интернэшнл геральд трибюн» и в «Чайна мэйл». Адресуй-
те сообщение АЛ. Аарону, чтобы оно пошло первым. И под-
пишите его «Ханна».

Читая письмо, Клэрис слышала все эти слова, произноси-
мые тем же самым голосом, который насмехался над ней и
язвил ее, копался в ее жизни и просвещал ее в отделении
строгого режима спецбольницы для невменяемых преступ-
ников, когда ей пришлось продать Ганнибалу Лектеру свои
воспоминания в обмен на важную информацию о Буффало
Билле. Металлический скрежет этого редко звучавшего го-
лоса она и сейчас все еще слышит в своих снах.

В углу кухни висела свежая паутина. Старлинг сидела,
уставившись на нее, пока ее мысли мешались в полном бес-
порядке. Радость и сожаление, сожаление и радость. Радость
оттого, что получила помощь, радость, что увидела путь к
исцелению. Радость и сожаление, что доктор Лектер послал



 
 
 

свое письмо через службу пересылки в Лос-Анджелесе, а
там, видимо, пользуются услугами дешевой рабсилы – на сей
раз на конверте стоял штемпель почтового отделения. Джек
Крофорд будет страшно рад этому штемпелю, да и почтовые
работники тоже, и лаборатория.
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В комнате, где теперь проходит жизнь Мэйсона, тихо, но
здесь звучит свой собственный пульс – вдохи и выдохи ре-
спиратора – аппарата искусственного дыхания, который да-
ет ему возможность дышать. Здесь темно, если не считать
мерцания в огромном аквариуме, в котором великолепный
угорь не переставая выписывает бесконечные восьмерки, а
отбрасываемая им тень, словно лента, движется по стенам
комнаты.

Заплетенные в косу волосы Мэйсона, свернутые в толстый
жгут, лежат на крышке аппарата искусственного дыхания,
закрывающей его грудь. Перед ним висит сложное устрой-
ство из многочисленных трубок, похожее на флейту Пана.

Длинный язык Мэйсона просовывается в щель между зу-
бами. Он проводит языком по кончику одной из трубок и
дует в трубку вместе с очередным циклом работы аппарата.

Из динамика на стене немедленно слышится ответ на его
сигнал: «Да, сэр?»

– «Тэтлер»! – Начальное «т» не произносится, но голос
сильный и звучный, как у радиодиктора.

– На первой полосе…
– Не надо мне читать. Дайте на монитор. – В речи Мэйсона

отсутствуют звуки «д», «м» и «т».
Щелкает высоко поднятый монитор. Его зелено-голубой



 
 
 

экран становится розовым, когда на нем появляется первая
полоса «Тэтлера».

«АНГЕЛ СМЕРТИ: КЛЭРИС СТАРЛИНГ – МАШИНА
ДЛЯ УБИЙСТВ ИЗ ФБР», – читает Мэйсон, три раза мед-
ленно вдыхая и выдыхая с помощью аппарата. Фотографии
он может увеличивать на экране.

Только одна его рука торчит из-под одеяла, которым на-
крыта его высоко поднятая кровать. Он может немного ею
двигать. Рука эта передвигается, как бледный паук, больше с
помощью перемещения пальцев, чем силой мускулов локтя
и предплечья. Поскольку Мэйсон почти не может поворачи-
вать голову, чтобы больше видеть, указательный и средний
пальцы действуют как антенны, ощупывая пространство, по-
ка большой палец, безымянный и мизинец передвигают ла-
донь. Вот ладонь нащупывает пульт дистанционного управ-
ления, с помощью которого он может увеличивать изобра-
жение и переворачивать страницы.

Мэйсон читает медленно. Специальное приспособление,
укрепленное на линзе над его единственным глазом, два ра-
за в минуту издает шипение и выпускает тонкую струйку
увлажняющей жидкости на лишенное века глазное яблоко,
но часто затуманивает стекло линзы. Ему требуется двадцать
минут, чтобы до конца дочитать основную статью и допол-
нительные материалы на ту же тему.

–  Поставьте рентгенограмму,  – сказал он, закончив чи-



 
 
 

тать.
Это заняло всего секунду. Огромная рентгенограмма по-

требовала специальной подставки с подсветкой, чтобы ее бы-
ло хорошо видно на мониторе. Человеческая ладонь, види-
мо покалеченная. Еще один снимок, на нем вся рука вместе
с ладонью. Стрелка, приклеенная к рентгенограмме, указы-
вает на старый сросшийся перелом кости посредине между
плечом и локтем.

Мэйсон смотрел на экран в течение многих вдохов и вы-
дохов.

– Поставьте письмо, – произнес он наконец.
На экране возник великолепный каллиграфический по-

черк, буквы абсурдно огромные в результате увеличения.
«Дорогая Клэрис! – читал Мэйсон. – Я с огромным инте-

ресом следил за тем, как вас бесчестят и подвергают пуб-
личному шельмованию…» Ритм чтения пробудил в нем дав-
но дремавшие думы, которые закрутили и завертели его са-
мого, его кровать, всю комнату, содрали струпья с его отвра-
тительных мечтаний, которые невозможно выразить слова-
ми, заставили сердце биться быстрее, опережая работу ды-
хательного аппарата… Машина ощутила его возбуждение и
начала быстрее наполнять воздухом его легкие.

Он прочел письмо до конца, медленно, болезненно, читая
в такт работе респиратора, читая, словно верхом на скачу-
щей лошади. Мэйсон не мог закрыть свой глаз, но когда он
закончил чтение, его мозг отрешился от того, на что смот-



 
 
 

рел глаз, чтобы некоторое время подумать. Аппарат замед-
лил ритм работы. Потом Мэйсон опять дунул в трубку.

– Да, сэр?
– Соедините меня с конгрессменом Велмором. Телефон

дайте сюда. Динамик отключите. Клэрис Старлинг, – произ-
нес он, словно разговаривая сам с собой, когда следующий
вдох аппарата позволил ему произнести это.

В этом имени не было взрывных согласных, и он хорошо
сумел его произнести. Ни один звук не пропал. Пока он ждал
телефонного звонка, он на минутку задремал. Тень угря про-
должала скользить по его простыне, по лицу и по свернутым
в жгут волосам.
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Баззардз-Пойнт, штаб-квартира отделения ФБР по Ва-
шингтону и округу Колумбия, был так назван по сборищу
хищных птиц27, которые во множестве слетались к военному
госпиталю, располагавшемуся на этом месте во время Граж-
данской войны.

Сегодняшнее сборище руководящих лиц среднего звена
из Управления по борьбе с наркотиками, Бюро по контролю
оборота алкоголя, табачных изделий и оружия и ФБР посвя-
щено определению дальнейшей судьбы Клэрис Старлинг.

Старлинг в одиночестве стояла на толстом ковре в каби-
нете своего босса. Она ощущала, как бьется пульс под повяз-
кой на голове. Несмотря на это, она все же слышала мужские
голоса, приглушенные дверью с матовым стеклом, ведущей
в соседний конференц-зал.

На стекле в орнаменте из золотых листьев красовался
огромный герб ФБР с его девизом «Верность, Мужество,
Честь».

Голоса за дверью с гербом звучали то громче, то тише
в зависимости от напряженности разговора. Несколько раз
Старлинг слышала свою фамилию, остальные слова разо-
брать не могла.

Из окна кабинета открывался прекрасный вид на гавань
27 Канюки (англ.).



 
 
 

яхт-клуба и стоящий за ней форт Макнэр, где когда-то бы-
ли повешены заговорщики, участвовавшие в покушении на
Линкольна.

Перед мысленным взором Старлинг возникли когда-то ви-
денные ею фотографии Мэри Саррет – как она идет по фор-
ту Макнэр мимо приготовленного для нее гроба и взбирает-
ся на помост под виселицей, стоит на крышке люка с уже
напяленным на голову колпаком, а юбки обвязаны вокруг ног,
«чтобы не допустить непристойности», когда она прова-
лится вниз с громким хрустом шейных позвонков навстречу
вечному мраку.

В соседней комнате раздался скрип стульев – мужчины
вставали. И вот они вошли в кабинет. Кое-кого она узнала.
Господи, да это сам Нунан, помощник директора, курирую-
щий работу всего следственного управления.

И тут же, рядом – ее извечная Немезида28, Пол Кренд-
лер из Департамента юстиции – длинная шея и круглые уши,
высоко посаженные на черепе, как у гиены. Крендлер делал
успешную карьеру, и нынче его считали серым кардиналом
при Генеральном инспекторе. С тех пор как Клэрис семь лет
назад опередила его в раскрытии наделавшего много шума
преступления и сама вышла на серийного убийцу Буффало
Билла, он при любой возможности подливал яду в ее личное
дело и все время нашептывал на ушко членам Совета по ра-
боте с кадрами разные гадости про нее.

28 Немезида (Немесида) – богиня возмездия в греческой мифологии.



 
 
 

Ни один из этих людей никогда не участвовал вместе с ней
в операциях, не вручал повестки и ордера на арест, не был
вместе с ней под огнем и не вытаскивал, как она, осколки
стекла из волос.

Ни один из этих мужчин не взглянул на нее, а потом вдруг
все разом подняли на нее глаза, как волки в стае внезапно
все разом поворачивают головы в сторону больного теленка
в стаде.

– Садитесь, агент Старлинг. – Ее собственный босс, спе-
циальный агент Клинт Пирсел, потер запястье, словно ему
мешали часы.

Стараясь не встретиться с ней глазами, он указал ей на
стул, повернутый к окну. Стул для допроса – отнюдь не са-
мое почетное место.

Семеро мужчин остались стоять, черными силуэтами вы-
деляясь на фоне ярко освещенных окон. Старлинг теперь не
было видно их лиц, но, несмотря на яркий свет, она могла
разглядеть их ноги. Пятеро носили мокасины с кисточками,
на толстых подошвах – излюбленная обувь провинциальных
стиляг, которым удалось пробиться в Вашингтон. Еще одна
пара – макановские туфли с украшенными перфорацией но-
сами и с подошвами фирмы «Корфэм» и последняя, седь-
мая, – ботинки от «Флорсхайма», тоже с перфорированны-
ми носами. В воздухе стоял запах гуталина, нагревшегося от
горячих ног.

–  Если вы не знаете кого-то из присутствующих, агент



 
 
 

Старлинг, то это помощник директора Нунан, я думаю, вам
известно, кто он такой, это Джон Элдридж из УБН, далее –
Боб Снид из БАТО, Бенни Холком, он помощник мэра, и
Ларкин Уэйнрайт, инспектор из Инспекции личного соста-
ва, – произнес Пирсел. – Пол Крендлер, вы ведь знаете Пола,
присутствует здесь неофициально, представляя Отдел Гене-
рального инспектора Департамента юстиции. Пол просто де-
лает нам некоторое одолжение, так что он как бы присутству-
ет и не присутствует; просто он хочет нам помочь отвести
неприятности, если вы понимаете, о чем я.

Старлинг отлично знала, что говорят в их конторе по по-
воду федеральных инспекторов: это те, кто прибывает на по-
ле битвы после того, как сражение окончено, чтобы добить
раненых.

Некоторые из силуэтов кивнули в знак приветствия. Се-
меро мужчин вытянули шеи и наклонили головы, рассмат-
ривая молодую женщину, судьбе которой посвящено их сбо-
рище. В течение нескольких ударов сердца все молчали.

Молчание нарушил Боб Снид. Старлинг помнила его –
это был тот самый «специалист по работе с прессой», кото-
рый пытался нейтрализовать жуткую вонь, поднятую прес-
сой после закончившейся катастрофой операции против сек-
ты «Ветвь Давидова» в Уэйко. Он был приятелем Крендлера
и тоже считался восходящей звездой.

– Агент Старлинг, вы сами видели реакцию газет и теле-
видения и знаете, что вас считают убийцей Эвельды Драмго.



 
 
 

К несчастью, вас некоторым образом демонизировали.
Старлинг ничего не ответила.
– Что вы думаете по этому поводу?
– Я не имею отношения к подготовке новостей, мистер

Снид.
– У женщины на руках был ребенок, вот в чем проблема.
– Не на руках, а в рюкзачке-«кенгуру», на груди, а руки

были спрятаны за ним, под одеяльцем, а в руках она держала
автомат «МАК-десять».

– Вы видели протокол вскрытия? – спросил Снид.
– Нет.
– Но вы никогда не отрицали, что это был ваш выстрел?
– Вы что же, думаете, я стану это отрицать только потому,

что вы не нашли пулю? – Она повернулась к своему шефу: –
Мистер Пирсел, это ведь дружеская встреча, правильно?

– Совершенно верно.
– Тогда почему у мистера Снида работает диктофон? Тех-

нический отдел уже сто лет назад перестал пользоваться та-
кими микрофонами в виде булавки для галстука. А у него в
нагрудном кармане диктофон, и он записывает каждое сло-
во. Мы что, всегда теперь все записываем, когда идем в офис
к коллегам?

Пирсел побагровел. Если Снид действительно все записы-
вает, это с его стороны самое гнусное предательство. Но кто
же захочет, чтобы на пленке остался его голос, как он гово-
рит Сниду, чтоб тот выключил свой диктофон…



 
 
 

– Нас не интересуют ни ваши соображения, ни ваши обви-
нения, – заявил Снид, бледный от ярости. – Мы собрались,
чтобы вам помочь.

– Помочь мне?! В чем? Ваше агентство обратилось в наш
отдел и затребовало меня, чтобы помочь вам в проведении
этой операции. Я два раза предлагала Эвельде Драмго сдать-
ся. Она держала в руках автомат, прикрывая его детским
одеялом. К тому времени она застрелила Джона Бригема.
Мне очень жаль, что она не сдалась добровольно. Но она не
сдалась. Она выстрелила в меня. Я выстрелила в нее. И вот
она мертва. Можете проверить счетчик вашего диктофона, в
каком месте это записано, мистер Снид.

– Вы заранее знали, что Эвельда Драмго там будет? – за-
дал вопрос Элдридж.

– Заранее? Агент Бригем сообщил мне, когда мы ехали в
микроавтобусе, что Эвельда Драмго занимается изготовле-
нием амфетамина в охраняемой гангстерами подпольной ла-
боратории. И дал мне задание заняться ею.

– Но Бригем мертв, – сказал Крендлер. – И Берк тоже. А
ведь отличные были агенты, черт возьми! И они теперь не
могут ничего ни подтвердить, ни опровергнуть.

Старлинг чуть не стошнило, когда он произнес имя Бри-
гема.

– Я вряд ли смогу забыть, что Джон Бригем мертв, мистер
Крендлер. Он действительно был прекрасным оперативни-
ком и к тому же моим другом. Но факт остается фактом – он



 
 
 

дал мне задание лично заняться Эвельдой.
– Бригем дал вам такое задание, несмотря на то что вы

раньше сталкивались с Эвельдой Драмго, – сказал Крендлер.
– Да перестаньте, Пол, – произнес Клинт Пирсел.
– Сталкивалась? – переспросила Старлинг. – Да ничего

подобного – это был самый обычный арест. Она, конечно,
имела раньше столкновения при аресте – с другими офи-
церами. Мне же она сопротивления не оказывала, когда я
ее арестовывала в предыдущий раз, мы даже поговорили
немного – она ведь была неглупая женщина. Мы были впол-
не друг с другом вежливы. И я надеялась, что и на этот раз
мне удастся все проделать тихо-мирно.

–  Так вы четко заявили, что займетесь ею?  – спросил
Снид.

– Я подтвердила полученное приказание.
Холком из мэрии наклонился к Сниду. Снид поправил

манжеты.
– Мисс Старлинг, у нас есть информация, поступившая

от полицейского Болтона из Управления полиции Вашинг-
тона, что вы делали подстрекательские заявления по поводу
миссис Драмго в автобусе по пути на место, где произошла
перестрелка. Хотите что-нибудь сказать по этому поводу?

– По приказанию агента Бригема я сообщила остальным,
что у Эвельды были в прошлом случаи сопротивления вла-
стям, что она обычно вооружена и что она заражена ВИЧ-
инфекцией. Я сказала, что мы дадим ей возможность сдать-



 
 
 

ся. Я попросила о физической помощи, чтобы справиться с
ней, если дело дойдет до этого. Могу еще добавить, что доб-
ровольцев не нашлось.

Клинт Пирсел сделал над собой явное усилие:
– После того как машина «крипсов» разбилась и один из

преступников убежал, вы заметили, что машина качается, и
услышали, что внутри плачет ребенок?

– Он не плакал, он кричал, – ответила Старлинг. – Я под-
няла руку, давая знак остальным прекратить огонь, и вышла
из-за прикрытия.

– Это нарушение правил проведения операций, – сказал
Элдридж.

Старлинг проигнорировала его реплику.
– Я приблизилась к машине, готовая стрелять, оружие в

руке, стволом вниз. Между мной и машиной на земле лежал
Маркес Берк, он уже умирал. Кто-то подбежал к нему и на-
ложил тампон на рану. Эвельда с ребенком вылезла из ма-
шины. Я попросила ее показать мне руки. Я сказала что-то
вроде: «Эвельда, не надо стрелять».

– Она выстрелила, вы выстрелили. Она сразу упала? Стар-
линг кивнула:

– У нее подкосились ноги, и она осела на мостовую, на-
клонившись вперед, над ребенком. Она была мертва.

– И вы схватили ребенка и побежали туда, где была во-
да, – заметил Пирсел. – Продемонстрировали всем, какая вы
заботливая…



 
 
 

– Не знаю, что я там продемонстрировала. Он был весь
залит кровью. Я не знала, заражен он ВИЧ-инфекцией или
нет. Она-то была инфицирована.

– И вы подумали, что его могла задеть ваша пуля, – сказал
Крендлер.

– Ничего подобного. Я прекрасно знала, куда попала моя
пуля. Я могу говорить свободно, мистер Пирсел?

Он отвел взгляд в сторону, и она продолжила:
– Операция кончилась полным провалом. Я была постав-

лена в условия, когда у меня был очень простой выбор: по-
гибнуть или застрелить женщину с ребенком. Я сделала свой
выбор, и то, что мне пришлось совершить, до сих пор жжет
меня, как огнем. Мистер Снид, вы можете еще раз посмот-
реть на счетчик вашего диктофона и отметить место, где я
признаю все это. Меня тошнит оттого, что меня поставили
в такое положение. И меня тошнит оттого, что я теперь чув-
ствую. – Перед глазами мелькнула картина: Бригем лежит
лицом вниз на дороге; и тут ее прорвало: – И еще меня тош-
нит оттого, что вы все струсили!

– Старлинг!.. – Пирсел пришел в такую ярость, что в пер-
вый раз посмотрел ей прямо в глаза.

– Я знаю, вы еще не успели написать рапорт по форме три-
ста два, – произнес Ларкин Уэйнрайт. – Когда мы проанали-
зируем…

– Я уже все написала, сэр, – заявила Старлинг. – Один
экземпляр отослан в Инспекцию личного состава. У меня с



 
 
 

собой есть еще один. Если не хотите ждать, можете его по-
лучить прямо сейчас. Там записано все, что я сделала и что
увидела там. Мистер Снид, у вас было полно времени…

Все предметы перед ней вдруг приобрели очень четкие
очертания, Старлинг поняла, что это сигнал опасности, и
резко сбавила тон:

– Эта операция закончилась полным провалом по двум
причинам. Стукач БАТО соврал, что ребенка отвезли в дет-
ский сад, потому что ему ужасно хотелось ускорить этот
рейд, чтобы его провели до того, как ему придется пред-
стать перед большим федеральным жюри штата Иллинойс.
А Эвельда Драмго знала, что мы к ней едем. Она вышла из
дома с деньгами в одной сумке и с амфетамином в другой.
На ее пейджере горел номер телефона студии ВФУЛ-ТВ. Она
получила предупреждение за пять минут до нашего прибы-
тия. Вертолет компании ВФУЛ прилетел туда одновременно
с нами. Добейтесь ордера на выдачу пленок с записями те-
лефонных разговоров ВФУЛ и увидите, откуда произошла
утечка. Джентльмены, это сделал тот, чьи интересы связаны
с местными делами. Если бы утечка произошла из БАТО,
как это было в случае с операцией в Уэйко, или из УБН, то
сообщение попало бы в общенациональную прессу, а не в
местную телевизионную компанию.

Бенни Холком решил вступиться за родной город.
– Нет никаких доказательств, что утечка произошла из го-

сударственных учреждений Вашингтона или из полицейско-



 
 
 

го управления города, – заявил он.
– А вы добейтесь ордера и увидите, – сказала Старлинг.
– Пейджер Драмго у вас? – спросил Пирсел.
– Опечатан и хранится на складе в Квонтико.
Тут раздался сигнал пейджера помощника директора Ну-

нана. Он нахмурился, увидев номер на экране, и, извинив-
шись, вышел из кабинета. Через минуту он вызвал к себе
Пирсела.

Уэйнрайт, Элдридж и Холком, засунув руки в карманы,
смотрели в окно на форт Макнэр. Так обычно стоят и ждут
выхода врача в приемной отделения интенсивной терапии.

Пол Крендлер перехватил взгляд Снида и мотнул головой
в сторону Старлинг.

Снид положил руку на спинку стула Старлинг и наклонил-
ся к ней:

– Если вы на слушании дадите показания, что ФБР вре-
менно направило вас в распоряжение БАТО для проведения
этой операции и что Эвельда Драмго была убита из ваше-
го оружия, в БАТО готовы подписаться под заявлением, что
это Джон Бригем велел вам… обратить особое внимание на
Эвельду, чтобы взять ее под стражу без боя. Она была убита
из вашего оружия, так что все шишки за это посыплются на
вашу контору. Но мы тогда не станем проводить межагент-
ские соревнования вроде «кто кого переписает» в связи с на-
рушением правил проведения операций, и нам не придется
привлекать вас к ответственности за подстрекательские или



 
 
 

враждебные заявления, которые вы делали в микроавтобусе
по поводу того, что эта Эвельда собой представляет.

Перед глазами Старлинг на миг возникла Эвельда Драм-
го – как она выходит из дверей дома, как вылезает из маши-
ны. Старлинг вновь увидела, как гордо она держит голову и,
несмотря на всю глупость и бездарность ее смерти, как ре-
шительно она настроена – идет с ребенком на руках прямо
на смерть и вовсе не намерена бежать.

Старлинг наклонилась над микрофоном на галстуке Сни-
да и четко произнесла:

– Я очень рада признать, каким именно человеком она бы-
ла, мистер Снид. Она была куда лучше вас.

Пирсел вернулся в кабинет уже без Нунана и закрыл за
собой дверь.

– Помощник директора Нунан пошел к себе. Джентльме-
ны, я объявляю перерыв в нашем заседании. Я свяжусь с каж-
дым в отдельности по телефону, – сказал он.

Крендлер поднял голову. Он сразу понял, что дело запах-
ло политикой, и насторожился.

– Но нам же надо принять какое-то решение… – начал
было Снид.

– Нет, не надо.
– Но…
– Боб, поверьте мне, не надо нам ничего решать. Я вам

позвоню. И еще одно, Боб…
– Да?



 
 
 

Пирсел сунул руку за галстук Снида, ухватил провод и
резко дернул, оборвав пуговицы на рубашке и отодрав клей-
кую ленту от кожи.

– Если вы еще раз заявитесь сюда с подслушкой, получите
хорошего пинка в задницу.

Никто из них, выходя из кабинета, не оглянулся на Стар-
линг. За исключением Крендлера.

Продвигаясь к двери, не отрывая подошв от пола, чтобы
можно было не глядеть, куда идешь, Крендлер до предела
вывернул свою длинную шею в ее сторону – так гиена пово-
рачивает морду в сторону стада, выискивая очередную жерт-
ву. На лице Крендлера на миг мелькнуло голодное выраже-
ние, точнее, какая-то смесь разных видов голода. Это впол-
не соответствовало его натуре: и любоваться ножками Стар-
линг, и высматривать, как бы половчее сделать ей подсечку.
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Отдел психологии поведения – это подразделение ФБР,
которое занимается серийными убийствами. Внизу, в под-
вальных помещениях отдела, воздух прохладный и непо-
движный. Маляры с валиками для краски в последние годы
пытались сделать эти подземные помещения несколько бо-
лее яркими. Результат был не более выдающимся, чем при
косметической обработке трупа в похоронном бюро.

Кабинет начальника отдела так и остался коричневого
цвета, его окна – высоко под потолком – были закрыты клет-
чатыми занавесками, как в дешевом кафе. Здесь, в окруже-
нии папок с их жутким содержимым, сидел за своим столом
и писал Джек Крофорд.

Стук в дверь, Крофорд поднял взгляд, и увиденное обра-
довало его – в дверях стояла Клэрис Старлинг.

Крофорд улыбнулся и встал со стула. Они часто разгова-
ривали со Старлинг стоя; это была одна из неписаных фор-
мальностей, которые они вынуждены были соблюдать в сво-
их отношениях.

– Мне сказали, что вы приезжали в больницу, – обрати-
лась к нему Старлинг. – Жаль, что мы не увиделись.

– Я был очень рад, узнав, что вас так быстро отпустили
домой, – ответил он. – Как ваше ухо, в порядке?

– Отлично, если кому-то нравится цветная капуста. Врачи



 
 
 

говорят, что опухоль спадет, во всяком случае большая ее
часть.

Ухо было закрыто волосами. Она не стала его демонстри-
ровать.

Они немного помолчали.
– Мне пришлось отдуваться за провал операции, мистер

Крофорд. За смерть Эвельды Драмго, за все. Они наброси-
лись на меня, как гиены, а потом вдруг отвалили назад. Что-
то их остановило.

– Может, у вас есть ангел-хранитель, Старлинг?
– Может быть. Чего это вам стоило, мистер Крофорд?
Крофорд отрицательно покачал головой:
– Дверь закройте, пожалуйста, Старлинг.
Крофорд вытащил из кармана салфетку «клинекс» и про-

тер очки.
– Я бы сам это сделал, если бы мог. Но у меня нет того ве-

са. Вот если бы сенатор Мартин по-прежнему занимала свой
пост, у вас было бы хорошее прикрытие… Они впустую по-
теряли Джона Бригема в этом рейде, просто выбросили его,
как мусор… И было бы уж совсем бездарно выкинуть еще и
вас, как они выбросили Джона. У меня было такое чувство,
словно я вас обоих засунул в похоронный катафалк – и Джо-
на, и вас.

У Крофорда порозовели щеки, и она вспомнила, каким
было его лицо на резком ветру над могилой Джона Бригема.

Крофорд никогда не говорил с ней о своих сложных отно-



 
 
 

шениях с начальством.
– Но вы что-то все же сделали, мистер Крофорд.
Он кивнул:
– Кое-что я действительно сделал. Не знаю, насколько я

вас обрадую, но это новая работа для вас.
Работа. «Работа» – это всегда было очень хорошее слово в

их приватном лексиконе. Оно означало конкретное и немед-
ленное задание, оно как бы очищало воздух. Они никогда
не обсуждали – если, конечно, можно было без этого обой-
тись – проблемы бюрократических взаимоотношений внут-
ри Федерального бюро расследований. Крофорд и Старлинг
вели себя как врачи-миссионеры – у них не было времени
на теологию, каждый концентрировал все внимание на боль-
ном ребенке, что лежал перед ним, прекрасно зная (хотя и не
произнося это вслух), что Господь не сделает ровным счетом
ни хрена, чтобы им помочь. Как это было тогда в Нигерии –
Он даже и не подумал послать дождь, чтобы спасти пятьде-
сят тысяч детишек из племени ибо.

– Вашим спасителем, Старлинг, выступил ваш недавний
корреспондент. Косвенным образом, конечно.

– Доктор Лектер! – Старлинг давно подметила нелюбовь
Крофорда называть некоторых людей по имени.

– Он самый. Все эти годы он умудрялся ускользать от нас,
его было не достать – и вдруг он пишет вам письмо! С чего
бы это?

Прошло уже семь лет, как доктор Лектер, уличенный в



 
 
 

убийстве десяти человек, сбежал из заключения в Мемфисе,
прикончив попутно еще пятерых.

Нынче все выглядело так, словно Лектер вообще исчез с
лица земли. Дело в ФБР оставалось открытым и будет оста-
ваться открытым всегда или до того момента, как его пойма-
ют. Точно такое же положение было и в правоохранительных
органах штата Теннесси, и в других местах, но никто не со-
здавал специальной оперативной группы для поимки Лекте-
ра, хотя родственники его жертв пролили немало слез яро-
сти перед законодателями штата Теннесси, требуя активных
действий.

В библиотеках скопились многочисленные тома ученых
догадок и предположений относительно его психики. Их ав-
торы в большинстве своем были психологи, никогда не со-
прикасавшиеся с доктором лично. Появилось также несколь-
ко работ психиатров, которых он когда-то успел смешать
с грязью в профессиональных журналах и которые, види-
мо, теперь считали, что могут вполне безопасно отыграться.
Некоторые из них утверждали, что помешательство Лектера
в итоге доведет его до самоубийства и, вполне вероятно, он
уже мертв.

В электронном пространстве, по крайней мере, интерес к
доктору Лектеру оставался на том же высоком уровне. На
плодородной почве Интернета, как мухоморы, произраста-
ли и цвели пышным цветом различные теории относитель-
но Лектера, и его светлый образ по числу появлений кон-



 
 
 

курировал с изображением самого Элвиса Пресли. В «чат-
никах» возникали многочисленные самозванцы, а в фосфо-
ресцирующем пространстве на темной стороне Сети неле-
гальные продавцы вовсю впаривали коллекционерам всяких
гнусностей и отвратительных тайн полицейские фотоснимки
надругательств и преступлений доктора. Эти снимки усту-
пали по популярности только жутким изображениям казни
Фу Чули29.

Всего один след доктора за семь лет – его письмо к Клэрис
Старлинг, в то самое время, когда ее распинали таблоиды.

На письме не было никаких отпечатков пальцев, но в ФБР
с полным основанием считали, что оно настоящее. Клэрис
же была в этом просто уверена.

– Зачем он это сделал, Старлинг? – Крофорд, похоже, рас-
сердился на нее. – Я ведь никогда не претендовал на то, что
понимаю его лучше, чем все эти идиоты психиатры. Сами-то
вы что об этом думаете?

–  Он считает, что то, что со мной произошло… пору-
шит… разрушит все мои иллюзии относительно Бюро, а он
всегда испытывает наслаждение, когда видит, как рушится
чья-то вера, это его любимое развлечение. Это для него то же
самое, что коллекционировать случаи с рухнувшими церк-
вями. Как тогда, в Италии, когда рухнула церковь и все ста-

29 Фу Чули – персонаж из истории Китая, китаянка благородного происхожде-
ния, приговоренная к чудовищно жестокой казни за попытку убийства высоко-
родного принца. (Прим. авт.)



 
 
 

рухи, пришедшие к Рождественской мессе, погибли под об-
ломками, а потом кто-то поставил на руинах новогоднюю ел-
ку… Он обожает такие вещи. Я для него развлечение, он иг-
рает со мной. Когда я с ним беседовала в спецбольнице, он
развлекался тем, что тыкал меня носом в дыры в моем обра-
зовании; он вообще считал, что я очень наивный человек.

– А вам никогда не казалось, что вы ему нравитесь, Стар-
линг? – Крофорд говорил с высоты своего возраста и одино-
чества.

– Думаю, я просто его развлекаю. Его либо что-то интере-
сует, развлекает, либо нет. Если же нет…

– У вас хоть раз возникало ощущение, что вы ему нрави-
тесь? – Крофорд продолжал настаивать на четкой границе
между тем, что она думает, и тем, что она чувствует, как ис-
тово верующий баптист требует полного погружения в свя-
тую воду при крещении.

– Мы ведь очень недолго общались, и за это время он со-
общил мне множество подробностей обо мне самой, которые
оказались правдой. Мне кажется, очень легко спутать пони-
мание с сопереживанием – нам ведь всем так нужно сопере-
живание! Может быть, умение различать эти две вещи и есть
признак взросления. Это же очень тяжело и крайне неуют-
но – сознавать, что кто-то тебя видит насквозь и полностью
понимает, но при этом вовсе не испытывает к тебе теплых
чувств. Когда тебе ясно, что это понимание он использует
как оружие против тебя. Вот что самое скверное. Я… я не



 
 
 

имею никакого понятия о том, какие чувства испытывает ко
мне доктор Лектер.

– А какие именно подробности он вам сообщил, вы мо-
жете мне сказать?

– Он говорил, что я честолюбивая и пробивная деревен-
ская бабенка и глаза у меня горят, как дешевые камушки,
что дарят на день рождения. Говорил, что у меня дешевые
туфли, но все же есть некоторый вкус, хотя и не очень много.

– И вас поразило то, что все это соответствует действи-
тельности?

– Ага. Может, и сейчас еще соответствует. Правда, туфли
я теперь покупаю получше.

– Как вам кажется, Старлинг, может быть, посылая вам
это письмо со словами поддержки, он был заинтересован в
том, чтобы вы его поймали?

– Он знает, что я его все равно поймаю, для него же лучше
– знать это.

– Он убил шестерых уже после того, как суд вынес ему
приговор, – сказал Крофорд. – Он убил Миггза в больнице
за то, что тот швырнул вам в лицо свою сперму. И еще пяте-
рых при побеге. При нынешней политической ситуации, ес-
ли доктора поймают, он получит иглу 30.

Крофорд улыбнулся при мысли об этом. Он был пионе-
ром в изучении серийных убийств. А теперь ему предстоял

30 Во многих штатах США смертный приговор приводится в исполнение путем
внутривенного вливания смертельного раствора цианида.



 
 
 

принудительный выход на пенсию, в то время как монстр,
который истрепал ему столько нервов, пребывал на свободе.
Перспектива смерти доктора Лектера доставляла ему огром-
ное удовольствие.

Старлинг понимала, что Крофорд специально упомянул
об инциденте с Миггзом, чтобы обострить ее внимание, вер-
нуть ее обратно в те ужасные дни, когда она пыталась до-
прашивать Ганнибала-Каннибала в подвальном помещении
Балтиморской спецбольницы для невменяемых преступни-
ков. Когда Лектер играл с ней, а захваченная Джеймом Га-
мом девушка в это время дрожала от ужаса в колодце под
его домом, ожидая смерти. Обычно Крофорд заострял вни-
мание собеседника именно тогда, когда подходил к сути де-
ла, как это он сделал и сейчас.

– А вы знаете, Старлинг, что один из тех, кто в числе пер-
вых стал жертвой доктора Лектера, остался в живых?

– Да, тот богач. Его семья предложила награду за поимку
Лектера.

– Верно, Мэйсон Верже. Он сейчас живет в Мэриленде,
на аппарате искусственного дыхания. Его отец умер в этом
году и оставил ему гигантское состояние. Мясная промыш-
ленность. И еще старый Верже оставил Мэйсону в наслед-
ство связь с одним конгрессменом и членом Юридического
комитета палаты представителей, который без помощи этих
мясников просто не может сводить концы с концами. Мэй-
сон сообщил, что у него есть нечто, что может нам помочь



 
 
 

найти доктора. Он желает поговорить с вами.
– Со мной?
– С вами. Именно с вами. И все сразу же решили, что это

очень даже неплохая мысль.
– А Мэйсон захотел поговорить со мной после того, как

вы это ему предложили?
–  Начальство намеревалось вышвырнуть вас вон, Стар-

линг. Вытереть о вас ноги, словно вы коврик у дверей. И сги-
нули бы вы ни за что, как Джон Бригем. Только для того,
чтобы спасти нескольких чинуш из БАТО. Страх. Давление.
Нынче они ничего другого и не знают. Ну я и попросил од-
ного из ребят позвонить Мэйсону и сообщить ему, что если
вас выкинут, это плохо отразится на продолжении охоты на
Лектера. Что произошло после этого, кому Мэйсон звонил,
мне наплевать. Скорее всего, конгрессмену Велмору.

Всего год назад Крофорд ни за что не стал бы разыгрывать
партию таким образом. Старлинг тщетно пыталась отыскать
у него на лице следы безумной спешки, свойственной обыч-
но тем, кому уже немного осталось, кого скоро выпихнут на
пенсию. И ничего такого не обнаружила, только то, что он
выглядит усталым.

– Мэйсон – урод, Старлинг, и я имею в виду не только его
физиономию. Выясните, чем он сумел разжиться. И приве-
зите сюда, мы с этим сами поработаем. Наконец-то.

Старлинг было прекрасно известно, что многие годы, с
тех самых пор, как она окончила Академию ФБР, Крофорд



 
 
 

пытался добиться ее назначения в Отдел психологии пове-
дения.

Теперь же, когда она уже была ветераном службы в ФБР,
ветераном многих второстепенных операций, она ясно по-
нимала, что ее первый успех еще на ранней стадии карьеры,
когда она обезвредила серийного убийцу Джейма Гама, был
частью ее неправильного поведения в Бюро. Она стала вос-
ходящей звездой, застрявшей на полпути. Обезвредив Гама,
она нажила себе по меньшей мере одного могучего врага и
вызвала зависть многих своих коллег-мужчин. Это да плюс
еще и некоторая неуживчивость привели к постоянным на
протяжении многих лет назначениям в группы быстрого ре-
агирования, выезжающие по тревоге на ограбления банков,
регулярным развозам повесток и ордеров на арест, к положе-
нию, когда смотришь на все исключительно сквозь прорезь
прицела. В конечном итоге начальство, видимо, решило, что
она слишком вспыльчива, чтобы работать в составе групп, и
сделало ее техническим агентом – установка «жучков» на те-
лефоны и автомобили гангстеров и разных подонков, зани-
мающихся, например, детской порнографией, бесконечные
дежурства в одиночку возле подслушивающих устройств…
И еще ее то и дело «временно направляли» в  распоряже-
ние других правоохранительных организаций, когда тем тре-
бовался опытный оперативник для проведения очередного
рейда. Она была крепкая и выносливая, да и стреляла быст-
ро и метко.



 
 
 

Крофорд решил, что теперь ей выпал реальный шанс. Он,
видимо, считал, что она всегда мечтала заняться Лектером.
На самом же деле все обстояло гораздо сложнее.

Крофорд смотрел на нее изучающе.
– Вы так и не вывели эти порошинки со щеки, – заметил

он. Крошечные точки – сгоревшие порошинки от выстрела
покойного ныне Джейма Гама – черным пятнышком выде-
лялись у нее на щеке.

– Да все как-то времени не было, – ответила Старлинг.
– А вы знаете, как французы называют такое пятнышко,

такую мушку на щеке? Знаете, что она означает? – У Кро-
форда была огромная подборка литературы по татуировкам,
по символике различных знаков на теле и по ритуальной ска-
рификации31.

Старлинг отрицательно покачала головой.
– Они называют это «courage»32,– сказал Крофорд. – И вы

с полным правом можете носить этот знак. Я бы на вашем
месте носил.

31 У некоторых племен и народов – ритуальное нанесение шрамов на лицо и
тело.

32 Мужество, храбрость, смелость (фр.).
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Поместье Маскрэт-Фарм окутано ореолом какой-то кол-
довской прелести. Это владение семейства Верже недалеко
от реки Саскуэханна на севере штата Мэриленд. Семейство
мясопромышленников Верже купило его в 1930-х годах, ко-
гда они решили перебраться из Чикаго на Восточное побере-
жье, чтобы быть поближе к Вашингтону, а они вполне мог-
ли себе это позволить. Выдающиеся деловые и политические
качества позволяли Верже наживаться за счет поставок мяса
в армию США еще со времен Гражданской войны.

Скандал с тухлыми мясными консервами во время ис-
пано-американской войны 1898 года Верже почти не затро-
нул. Когда Эптон Синклер со своими «разгребателями наво-
за»33 изучал чудовищные условия производства на одном из
мясных комбинатов Верже в Чикаго, то обнаружилось, что
несколько рабочих этого предприятия по случайности были
однажды переработаны в лярд, расфасованы по консервным
банкам и проданы покупателям под маркой «Лучшего лярда
Дарэма», который так любят использовать пекари. Но обви-
нения к Верже не пристали. И они не потеряли на этом ни

33  Эптон Синклер (1878–1968)  – американский писатель-либерал, высту-
пал с острой критикой «большого бизнеса». «Разгребатели навоза» (амер.  –
shitrakers) – в США так называют тех, кто занимается расследованиями злоупо-
треблений властей и крупных компаний.



 
 
 

единого государственного контракта.
Верже умудрились избежать всех возможных последствий

этого скандала, равно как и многих других, раздавая деньги
политикам. Единственным поражением, которое они потер-
пели на протяжении многих лет, было принятие в 1906 году
Закона об инспекции мясных предприятий.

Сегодня на предприятиях Верже ежедневно забивается 86
тысяч голов крупного рогатого скота и примерно 36 тысяч
свиней; эти цифры несколько меняются в зависимости от
времени года.

Свежеподстриженные газоны Маскрэт-Фарм, буйное цве-
тение лилий, колышущихся на ветру, – все это пахнет совсем
иначе, чем скотный двор. Единственные животные здесь –
это пони для посещающих поместье детей да стада гусей, по-
щипывающих травку на газонах, низко опустив головы и по-
качивая гузками. Собак здесь нет. Жилой дом и конюшня
расположены почти в центре национального парка, занима-
ющего площадь в шесть квадратных миль, и будут оставать-
ся там до скончания веков в соответствии со специальным
разрешением, выданным Департаментом внутренних дел.

Подобно многим поместьям очень богатых людей, Мас-
крэт-Фарм нелегко найти, если едешь туда впервые. Клэрис
Старлинг пропустила нужный съезд с шоссе, и ей пришлось
возвращаться по боковой дороге. Сперва она наткнулась на
служебный въезд – огромные ворота в высоченном заборе,
огораживающем часть леса, запертые на цепь с замком. За



 
 
 

воротами виднелась служебная подъездная дорога, исчезаю-
щая в зарослях. Телефона, чтобы связаться с охраной, здесь
не было. Еще через две мили она обнаружила роскошную
въездную дорожку и привратницкую, отстоящую ярдов на
сто в глубь поместья. Охранник в униформе быстро отыскал
ее фамилию у себя в блокноте.

Еще две мили по въездной дороге, аккуратной, словно на-
маникюренной, и она добралась до дома.

Старлинг остановила свой рычащий «мустанг», чтобы
пропустить стадо гусей, пересекавших дорогу. Отсюда ей бы-
ла видна группа детей на толстеньких шотландских пони, вы-
езжающих друг за другом из симпатичного амбара с конюш-
ней, находящегося в четверти мили от дома. Огромный дом,
построенный явно по проекту Стэнфорда Уайта34, прекрас-
но вписывался в ландшафт среди невысоких холмов. Здесь
все говорило о солидности и больших деньгах, этакая вопло-
щенная в жизнь мечта. Это раздражало Старлинг.

У Верже хватило ума сохранить дом в первоначальном ви-
де и сделать к нему единственную пристройку – ее Старлинг
пока не было видно: современное крыло, торчащее из высо-
кой восточной части дома, подобно третьей ноге, пришитой
к телу в ходе какого-то чудовищного медицинского экспери-
мента.

Старлинг остановила машину под центральным порти-

34 Стэнфорд Уайт (1853–1906) – известный американский архитектор, автор
проектов многих зданий в Нью-Йорке, Бостоне, Вашингтоне.



 
 
 

ком. Она выключила двигатель, и ей стало слышно собствен-
ное дыхание. В зеркало заднего вида она заметила, как кто-
то подъехал к ней верхом на лошади. По дорожке рядом с
машиной застучали подковы, и она вылезла из «мустанга».

Широкоплечая личность с короткими светлыми волосами
спрыгнула с седла и отдала поводья слуге, даже не посмотрев
на него.

– Отведи его на конюшню, – произнесла личность скри-
пучим низким голосом. – Я Марго Верже.

При ближайшем рассмотрении личность оказалась жен-
щиной. Она протянула руку, поднимая ее прямо от плеча.
Марго Верже, совершенно очевидно, занималась бодибил-
дингом. Массивные плечи и мощные руки сильно растяги-
вали сетчатую тенниску. Глаза ее сухо сверкали, словно от
какого-то раздражения, как будто она страдала недостатком
слезной жидкости. На ней были грубые диагоналевые бри-
джи и сапоги для верховой езды, но без шпор.

– Что это у вас за телега? – спросила она. – Старый «му-
станг»?

– Ага. Выпуска восемьдесят восьмого года.
– С пятилитровым движком? Он будто припадает на пе-

редние колеса, как кошка перед прыжком.
– Точно. Это «Рауш-Мустанг».
– Он вам нравится?
– Очень.
– И сколько миль он дает?



 
 
 

– Не знаю. Думаю, много.
– Боитесь его?
– Уважаю. Скажем так, я вожу его с большим уважени-

ем, – объяснила Старлинг.
– Вы раньше знали, что он собой представляет, или просто

так купили?
– Я достаточно знала о «Мустанге», чтобы сразу обратить

на него внимание на аукционе и купить. Позже я узнала о
нем больше.

– Как думаете, он обойдет мой «Порше»?
– Смотря какой модели «Порше». Мисс Верже, мне надо

поговорить с вашим братом.
– Его сейчас моют. Закончат минут через пять. Мы можем

пройти в дом.
Диагоналевые бриджи, обтягивавшие мощные ляжки

Марго Верже, шуршали и посвистывали на ходу, когда она
поднималась по ступенькам. Ее светлые волосы были на-
столько редкими, что Старлинг подумала, что когда-то она,
видно, принимала стероиды.

На взгляд Старлинг, выросшей в лютеранском сиротском
приюте, дом выглядел как музей – огромные свободные про-
странства, крашеные балки под потолком, стены, увешан-
ные портретами давно умерших людей, выглядевших очень
важными. Лестницы украшены китайскими перегородчаты-
ми эмалями, полы устланы длинными марокканскими ков-
ровыми дорожками.



 
 
 

При переходе в новое крыло стиль резко менялся. Это со-
временное и строго функциональное сооружение соединя-
лось с остальным домом двойными дверями с матовым стек-
лом, плохо сочетающимися со сводчатым потолком зала.

Марго Верже остановилась перед этими дверями. И по-
смотрела на Старлинг своими покрасневшими и блестящи-
ми от раздражения глазами.

– Некоторым людям трудно разговаривать с Мэйсоном, –
сказала она. – Если его вид вас угнетает или вам трудно долго
выдерживать его присутствие, я могу потом дополнить ин-
формацию, вдруг вы забудете его о чем-то спросить.

Есть такое общее для всех нас ощущение – мы все о нем
знаем, но до сих пор не придумали для него конкретного на-
звания – это счастливое предвкушение собственной способ-
ности испытывать к кому-то презрение и неуважение. Имен-
но такое выражение Старлинг заметила сейчас на лице Мар-
го Верже. Но обронила лишь:

– Благодарю вас.
К удивлению Старлинг, первое помещение в новом кры-

ле оказалось просторной и хорошо оборудованной игровой
комнатой. Здесь, среди огромных чучел животных, играли
двое афроамериканских детей; один катался на трехколес-
ном велосипеде с огромным передним колесом, другой во-
зил по полу игрушечный грузовик. По углам стояло несколь-
ко трехколесных велосипедов и тележек, а в центре был уста-
новлен большой гимнастический комплекс, пол под которым



 
 
 

был застлан толстыми матами.
В углу комнаты на кушетке сидел мужчина в одежде мед-

брата и читал журнал «Вог». На стенах было установлено
несколько телекамер, одни повыше, другие на уровне глаз.
Одна, висевшая высоко в углу, следила за Старлинг и Марго
Верже, и ее объектив вращался, автоматически наводясь на
фокус.

Старлинг уже миновала точку, с которой ей был виден
один из темнокожих детей, который вызвал у нее какое-то
пронзительное чувство жалости, но она все время явствен-
но ощущала присутствие этих детей. Было все же отрадно
смотреть, идя с Марго Верже через игровую комнату, на все
это игрушечное великолепие.

–  Мэйсон любит наблюдать за детьми,  – сказала Марго
Верже. – Они, конечно, боятся на него смотреть, кроме са-
мых маленьких, поэтому он за ними вот так наблюдает. По-
том они катаются на пони. Это детишки из бесплатного дет-
ского сада в Балтиморе.

В комнату Мэйсона Верже можно попасть только через
его комнату, помещение, достойное самого лучшего курор-
та и занимающее пространство во всю ширину этого кры-
ла здания. Выглядит здесь все как в лучшей лечебнице –
сплошная хромированная сталь, ковровые покрытия, широ-
кие двери душевой, ванны из нержавеющей стали с подъем-
ными устройствами над ними, свернутые бухтами оранже-
вые шланги, парилки и огромные стеклянные шкафы с ма-



 
 
 

зями из Farmacia di Santa Maria Novella35 во Флоренции.
Воздух в ванной до сих пор был насыщен паром и запаха-

ми бальзамов и хвои.
Старлинг видела полоску света под дверью, ведущей в

комнату Мэйсона Верже. Свет погас, как только Марго взя-
лась за ручку двери.

Предназначенная для посетителей часть комнаты Мэйсо-
на Верже очень ярко освещалась сверху. Над кушеткой висел
вполне приемлемый эстамп – копия офорта Уильяма Блей-
ка36 «Первый день творения» – Господь меряет землю цир-
кулем. Рама была задрапирована черным – знак траура по
недавно усопшему патриарху рода Верже. Остальная часть
комнаты была погружена во тьму.

Из этой тьмы доносился звук ритмично работающей ма-
шины, вздыхающей при начале каждого цикла.

– Добрый день, агент Старлинг. – Звучный голос, усилен-
ный механически. Звуки «д» и «т» отсутствуют.

– Добрый день, мистер Верже, – произнесла Старлинг в
темноту. От яркого света сверху голове стало жарко. День
был где-то там, не здесь. День не мог сюда войти.

– Присаживайтесь.
Мне надо все это выдержать. Это хороший шанс. Долго

же мне пришлось его ждать!
– Мистер Верже, наш разговор – это, по сути дела, дача

35 Знаменитая своей продукцией аптека при церкви Св. Марии Новеллы.
36 Уильям Блейк (1757–1827) – английский поэт и художник.



 
 
 

показаний, и мне придется его записывать на диктофон. Вы
не возражаете?

– Совсем нет. – Голос прозвучал между двумя вздохами
аппарата, звук «с» отсутствовал. – Марго, я думаю, ты мо-
жешь нас оставить.

Не взглянув на Старлинг, Марго Верже вышла, шурша
бриджами.

– Мистер Верже, я вам сейчас прикреплю микрофон к…
одежде или к подушке, если это удобно. Или позвать сестру,
чтобы она это сделала, как вам больше нравится?

– Будьте как дома, делайте как хотите, – ответил он. Звуки
«б» и «м» отсутствуют. Он подождал следующего цикла ра-
боты аппарата: – Можете сами прикрепить, агент Старлинг.
Я тут, рядом.

Не видно было никаких выключателей, Старлинг не заме-
тила ни одного. Она решила, что ей, может быть, будет луч-
ше видно в отражении света от ее собственных глаз, и напра-
вилась во тьму, вытянув вперед одну руку, на запах хвои и
бальзама.

Когда он включил свет, она оказалась гораздо ближе к
кровати, чем думала.

Старлинг не изменилась в лице. Но рука, державшая мик-
рофон, дернулась назад, может, на дюйм.

Ее первая мысль возникла отдельно от ощущения в груди
и в желудке; это была мысль о том, что аномалии его дик-
ции объясняются полным отсутствием губ. Вторая мысль –



 
 
 

что он вовсе не слеп. Его единственный голубой глаз смот-
рел на нее через устройство вроде монокля с приделанной
к нему трубочкой, с помощью которой поддерживалась нуж-
ная влажность слизистой, поскольку веко тоже отсутствова-
ло. Что же до всего остального, то хирурги многие годы на-
зад сделали все, что могли, с помощью пересадок и растяж-
ки кожи.

Мэйсон Верже, безносый и безгубый, с полным отсутстви-
ем мягких тканей на лице, представлял собой сплошные зу-
бы, как некоторые странные создания, обитающие в глуби-
нах океана. Шок возникает вместе с пониманием того, что
это все-таки человеческое лицо, а за ним прячется ум. Все
внутри переворачивается, когда видишь его мимику, движе-
ния челюсти, поворот глаза, устремленного на тебя. На твое
нормальное лицо.

У Мэйсона Верже были очень красивые волосы, и самое
странное было в том, что именно на них было тяжелее всего
смотреть. Черные с проседью, они были заплетены в косу,
достаточно длинную, почти до пола, если ее сбросить с по-
душки. А сейчас коса была свернута в толстый жгут на груди,
вернее, на похожей на панцирь черепахи крышке аппарата
искусственного дыхания. Нормальные человеческие волосы
над развалинами цвета прокисшего молока, коса отсвечива-
ет, как рыбья чешуя…

А под простыней на приподнятой больничной кровати –
давно парализованное тело, истончающееся, переходящее в



 
 
 

ничто.
Перед лицом Мэйсона висел прибор управления – устрой-

ство из прозрачного пластика, похожее на флейту Пана или
на губную гармошку. Он свернул язык трубочкой, коснулся
кончика одной из трубок и выдохнул вместе со следующим
циклом работы аппарата. Кровать отреагировала на это жуж-
жанием мотора и слегка повернулась, чтобы обратить его ли-
цом к Старлинг, и приподняла изголовье.

– Я благодарю Бога за все, что со мной случилось, – произ-
нес Верже. – Для меня это было спасение. Вы приняли Иису-
са, мисс Старлинг? Вы верующая?

– Я воспитывалась в строгой религиозной атмосфере, ми-
стер Верже. И сохранила все, что тогда приобрела, – ответи-
ла Старлинг. – А теперь, если вы не возражаете, я прикреп-
лю вам вот это к наволочке. Так не будет мешать, правда? –
Голос ее звучал слишком деловито, как у медицинской сест-
ры, и ей это не нравилось.

Ее рука рядом с его головой; понимание того, что они по-
чти соприкасаются, отнюдь не помогало Старлинг сохранить
присутствие духа, да и пульсация крови в сосудах, оплетаю-
щих под кожей кости его черепа, чтобы питать кровью ткани,
тоже этому не способствовала – сосуды регулярно расширя-
лись, напоминая червей, заглатывающих пищу.

Она приладила микрофон и, расправляя провод, отошла
наконец к столу, где стояли ее диктофон и еще один микро-
фон.



 
 
 

– Говорит специальный агент Клэрис М. Старлинг, лич-
ный номер в ФБР 514690. Записываются показания Мэйсона
Р. Верже, номер карточки соцстраха 475989823, у него до-
ма, в день, указанный выше, личность установлена, дееспо-
собность проверена. Мистер Верже осведомлен, что ему га-
рантируется неприкосновенность и иммунитет от судебного
преследования от имени государственного прокурора Трид-
цать шестого судебного округа США и от имени местных
властей, что и подтверждается их совместным заявлением,
подлинность которого подтверждена и заверена. Так, а те-
перь, мистер Верже…

– Я хочу рассказать вам о лагере, – перебил он вместе со
следующим своим выдохом. – Это замечательные воспоми-
нания детства, и теперь я, в сущности, к ним вернулся.

– Мы, конечно, можем это обсудить, мистер Верже, но мне
казалось…

– Конечно, мы можем это обсудить прямо сейчас, мисс
Старлинг. Понимаете, все это тоже важно. Именно так я при-
шел к Иисусу, и это самое важное, что я хочу вам сказать. –
Он выдерживал паузу, пока аппарат делал вдох. – Это был
лагерь Ассоциации молодых христиан, и мой отец оплачи-
вал все – полностью все содержание ста двадцати пяти отды-
хающих на берегу озера Мичиган. Некоторые из них были
совсем несчастные ребята – они готовы были все отдать за
шоколадный батончик… Может быть, я этим и пользовался,
может быть, я бывал с ними груб, если они не брали у меня



 
 
 

шоколад и не делали то, что я хочу, – но я на них не в обиде,
потому что теперь все уже в порядке.

– Мистер Верже, давайте посмотрим на некоторые мате-
риалы…

Но он ее не слышал, он просто ждал, когда респиратор
подаст ему воздух для следующего вдоха.

– Я теперь неподсуден, у меня иммунитет, мисс Старлинг,
так что теперь все в порядке. Я получил иммунитет от Иису-
са, я получил иммунитет от государственного прокурора,
я получил иммунитет от окружного прокурора из Оуингс-
Миллз, аллилуйя! Я теперь свободен, мисс Старлинг, и те-
перь все в порядке. Я воссоединился с Ним, и теперь все в
порядке. Он для нас тогда был Иисус Воскресший, тогда, в
лагере, мы звали Его просто ИсВос. Никто не победит Ис-
Воса! Мы Его осовременили, понимаете? ИсВос. Я служил
Ему в Африке, аллилуйя, я служил Ему в Чикаго, да святит-
ся имя Его, и я служу Ему теперь, и поднимет Он меня с одра
моего, и поразит Он врагов моих, и обратит их вспять пре-
до мною, и я услышу плач их жен, и теперь все в порядке. –
Он поперхнулся слюной и остановился, а сосуды на лицевой
части черепа потемнели и запульсировали сильнее.

Старлинг встала, чтобы позвать медсестру, но голос оста-
новил ее прежде, чем она дошла до двери.

– Все в порядке, теперь уже все в порядке.
Может быть, лучше задать прямой вопрос, чем пытаться

наводить его на нужную тему?



 
 
 

– Мистер Верже, вы когда-нибудь раньше видели доктора
Лектера, до того, как суд назначил его вашим лечащим вра-
чом? Вы с ним встречались в обществе?

– Нет.
– Но вы оба входили в состав попечительского совета Бал-

тиморского филармонического оркестра.
– Нет, я считаюсь его членом просто потому, что наша

семья всегда была спонсором этого оркестра. Когда нужно
было голосовать, я посылал на заседания своего адвоката.

– Вы ни разу не сделали никакого заявления во время су-
да над доктором Лектером. – Она уже привыкала соизмерять
свои вопросы с ритмом его дыхания, чтобы респиратор по-
могал ему отвечать.

– Мне сказали, что у них достаточно улик, чтобы осудить
его хоть шесть раз. Хоть девять раз. А он ушел от всех обви-
нений, притворившись невменяемым.

– Это суд признал его невменяемым. Сам доктор Лектер
не делал такого заявления.

– Вы считаете это различие важным? – спросил Мэйсон.
Его вопрос в первый раз позволил ей ощутить и понять

его ум – цепкий и скрытный, совершенно не отражавшийся
в лексике, которой он пользовался в беседе с ней.

Огромный угорь, уже успевший привыкнуть к горяще-
му свету, вынырнул из-под камней на дне аквариума и на-
чал свое неустанное кружение – переливающаяся коричне-
вая лента, красиво усыпанная неправильными пятнами кре-



 
 
 

мового цвета.
Старлинг теперь все время ощущала его присутствие, кра-

ем глаза отмечая его перемещение.
– Это Мигаепа КЫако, – сказал Мэйсон. – Есть еще более

крупный экземпляр, живет в аквариуме в Токио. Этот вто-
рой по величине. Его называют «злобная мурена» – хотите
знать почему?

–  Нет,  – ответила Старлинг и перевернула страничку в
блокноте. – Итак, в ходе назначенного судом лечения, ми-
стер Верже, вы пригласили доктора Лектера к себе домой.

– Я больше ничего не стыжусь. И все вам расскажу. Те-
перь все в порядке. Я получил сполна по всем этим сфабри-
кованным обвинениям в растлении малолетних, раз уж отра-
ботал пятьсот часов на общественных работах – а я работал
в приемнике для бездомных собак, – потом проходил лече-
ние под наблюдением доктора Лектера. Я тогда подумал, что
если мне удастся на чем-то подловить этого доктора, он бу-
дет делать мне некоторые поблажки при лечении и не станет
заявлять на меня в комиссию по условно-досрочному осво-
бождению, если я пропущу пару сеансов или если заявлюсь
к нему, слегка наширявшись.

– Это было тогда, когда у вас был дом в Оуингс-Миллз?
– Да. Я тогда все рассказал доктору Лектеру об Африке,

об Иди Амине37, обо всем, и я обещал ему, что покажу кое-

37 Иди Амин – президент Уганды в 1971–1979 гг., кровавый диктатор, развле-
кавшийся, в частности, каннибализмом.



 
 
 

что из своего снаряжения.
– Что покажете ему?..
– Разные приспособления. Игрушки. Вон там, в углу, ле-

жит портативная гильотина. Я ею пользовался, когда служил
у Иди Амина. Ее можно забросить на заднее сиденье джипа
и взять с собой куда угодно, в самые дальние деревни. Со-
бирается за пятнадцать минут. Да еще минут десять требу-
ется приговоренному, чтобы приготовить ее к работе – с по-
мощью лебедки. Ну, может, чуть больше, если это женщина
или ребенок. Я ничего этого не стыжусь, потому что прошел
очищение.

– Итак, доктор Лектер приехал к вам домой.
– Да. Я сам открыл ему дверь – а я был немного под бал-

дой, понимаете? Хотел увидеть его реакцию и не увидел. Я
думал, что он испугается меня, но он, кажется, не испугался.
Испугается! Теперь это кажется смешным. Я пригласил его
наверх. И показал ему – я ведь взял себе тогда двух собак из
того приемника для бездомных, двух собак, они были мне
друзьями, я держал их в клетке и давал им вволю воды, но
никакой пищи. Мне было любопытно, что из этого в конеч-
ном итоге выйдет.

Я показал ему мое устройство с затяжной петлей, знаете,
для эротической асфиксии, когда сам себя вроде душишь, но
не совсем, это так здорово, возникает такое ощущение… Вы
понимаете?

– Я понимаю.



 
 
 

– Ну а он будто не понимал. И спросил, как эта штука
действует, а я ему говорю, какой вы странный психиатр, раз
такого не знаете, а он говорит – никогда не забуду его улыб-
ку при этом! – он говорит: «А вы мне покажите!» И тут я
подумал: «Ага, вот ты мне и попался!»

– И вы ему показали…
– Я не стыжусь этого. Мы все учимся на ошибках. Я про-

шел очищение.
– Продолжайте, пожалуйста, мистер Верже.
–  Ну, я опустил петлю вниз, встал напротив огромного

зеркала и надел ее себе на шею, а пульт управления лебед-
кой держал в руке и уже начал колотить другой рукой, а сам
наблюдал за его реакцией. И не заметил ничего. Я обычно
хорошо читаю по лицу человека. Он сидел в кресле в углу,
положив ногу на ногу, а пальцы рук сплел на колене. Потом
встал, сунул руку в карман пиджака, весь такой элегантный,
прямо как Джеймс Мэйсон38, когда он достает зажигалку,
и говорит: «А не хотите амилнитрита?39» Ну, я и подумал:
«Ага! Если он сейчас мне это предлагает, значит, теперь все-
гда должен будет давать. Чтобы сохранить свою докторскую
репутацию и лицензию. Его ведь только по рецептам прода-
ют». Ну вот, если вы читали рапорт полиции, там у него бы-

38 Джеймс Мэйсон – английский и американский киноактер, знаменитый в 40–
60-е гг. (фильмы «Узник Зенды», «Рождение звезды», «Лолита», «Лис пустыни»
и т. д.).

39 Амилнитрит – сосудорасширяющее средство; используется также в качестве
эротического стимулятора.



 
 
 

ло еще и многое другое, а не только амилнитрит.
–  «Ангельская пудра»40, амфетамины и ЛСД,  – сказала

Старлинг.
– Вот-вот, я и говорю. Он подошел к зеркалу, в которое

я смотрелся, и выбил у меня стул из-под ног. И я повис.
А он достает осколок стекла и дает его мне, а сам смотрит
мне в глаза и говорит, что, может, мне теперь захочется этим
осколком срезать себе все лицо. А потом он выпустил собак
из клетки. И я скормил им собственное лицо. Говорят, это
заняло много времени, срезать все с лица. Сам я не помню.
Доктор Лектер сломал мне петлей шею. Потом собакам про-
чистили желудки в собачьем приемнике и извлекли назад
мой нос, но не смогли приживить его обратно.

Старлинг потребовалось гораздо больше времени, чем
нужно было на самом деле, чтобы привести в порядок бума-
ги на столе.

– Мистер Верже, ваша семья предложила награду за по-
имку доктора Лектера после того, как он бежал из-под стра-
жи в Мемфисе.

– Да, миллион долларов. Один миллион. Мы дали объяв-
ления по всему свету.

– И вы предложили заплатить за любую информацию о
нем, а не только за его задержание и осуждение, как обычно.
Предполагалось, что вы будете делиться такой информацией
с нами. Вы всегда соблюдали это условие?

40 «Ангельская пудра» – наркотики – кокаин или амфетамин.



 
 
 

– Не всегда, но к нам ни разу не поступало ничего особен-
но интересного, чтобы сообщить вам.

– Откуда вы знаете? Вы что, сами отрабатывали некото-
рые версии?

– В достаточной мере, чтобы убедиться, что они ничего
не стоят. Да и с какой стати делиться – вы ведь тоже нико-
гда нам ничего не сообщали. У нас было одно сообщение с
Крита, полная ерунда, потом еще одно из Уругвая, мы так
и не смогли получить ему подтверждение. Хочу, чтобы вы
поняли, мисс Старлинг, – это вовсе не месть, ничего общего.
Я простил доктора Лектера, как наш Спаситель простил тех
римских солдат, что мучили Его перед смертью.

– Мистер Верже, вы намекнули нашим сотрудникам, что
у вас появилось кое-что новое.

– Посмотрите в ящике крайнего стола.
Старлинг достала из сумочки белые нитяные перчатки и

натянула их. В ящике лежал большой конверт из манильской
бумаги, твердый на ощупь и тяжелый. Она достала оттуда
рентгеновский снимок и подняла его поближе к яркой лам-
пе, светившей сверху. Это оказалась рентгенограмма левой
руки, видимо поврежденной. Она пересчитала пальцы. Че-
тыре плюс большой.

– Обратите внимание на пясть. Понимаете, о чем я гово-
рю?

– Да.
– Сосчитайте костяшки пальцев. Пять костяшек!



 
 
 

– Если считать вместе с большим пальцем, у этого челове-
ка было на левой руке шесть пальцев. Как у доктора Лектера.

– Да, как у доктора Лектера.
Угол, где обычно указывают номер медицинской карточки

и название медицинского учреждения, был отрезан.
– Откуда ее прислали, мистер Верже?
– Из Рио-де-Жанейро. Чтобы получить дальнейшую ин-

формацию, я должен сперва заплатить. Много. Вы можете
подтвердить, что это рука доктора Лектера? Мне надо знать,
прежде чем платить.

– Попытаюсь, мистер Верже. Мы сделаем все от нас за-
висящее. У вас сохранился конверт, в котором пришла эта
рентгенограмма?

– Марго положила его в пластиковый пакет, она вам его
отдаст. Если не возражаете, мисс Старлинг, давайте пре-
рвемся. Я несколько устал, и мне требуется врачебная по-
мощь.

Едва Старлинг вышла из палаты, Мэйсон Верже дунул в
крайнюю трубку и позвал: «Корделл!» Служитель из игро-
вой комнаты вошел к нему в палату и прочел ему данные из
папки с надписью «Управление социальной помощи детям,
город Балтимор».

–  Его зовут Франклин, так? Пусть он войдет,  – сказал
Мэйсон и выключил свет.

Маленький мальчик стоял один в углу под ярким светом,
падавшим сверху, и, щурясь, смотрел в темноту.



 
 
 

Раздался звучный голос:
– Тебя зовут Франклин?
– Франклин, – ответил мальчик.
– С кем ты живешь, Франклин?
– С мамой, и с Ширли, и со Стрингом.
– А Стринг все время с вами живет?
– Не-а, когда живет, а когда нет.
– Ты сказал, «когда живет, а когда нет»?
– Ага.
– Мама ведь не настоящая твоя мама, Франклин?
– Приемная.
– И не первая приемная мать, у которой ты живешь? – Ага.
– Тебе нравится там жить, Франклин?
Мальчик заулыбался:
– У нас там кошка, Китти-Кэт. Мама делает пироги в ду-

ховке.
– Ты давно там живешь, с мамой?
– Не знаю.
– А они тебе устраивали праздник на день рождения? –

Один раз устраивали. Ширли вкусный сок приготовила, из
порошка.

– Ты любишь сок?
– Ага, из клубники.
– Ты любишь маму и Ширли?
– Ага, люблю, и Китти-Кэт тоже.
– И ты хочешь и дальше там жить? Когда ты ложишься



 
 
 

спать, ты себя чувствуешь в полной безопасности?
– Ага. Я сплю в комнате с Ширли. Ширли, она уже боль-

шая.
– Франклин, ты больше не сможешь жить с мамой, и с

Ширли, и с Китти-Кэт. Тебе придется уехать.
– Кто велел?
– Власти велели. Мама потеряла работу и разрешение на

воспитание приемных детей. Полиция нашла у вас дома си-
гарету с марихуаной. Ты маму больше не увидишь. И Ширли
тоже, и Китти-Кэт.

– Нет! – вырвалось у Франклина.
– А может, они просто сами не хотят тебя видеть, Фран-

клин. Может, у тебя что-нибудь не в порядке? Болячки ка-
кие-нибудь или еще что-нибудь такое? А может, у тебя кожа
слишком черная и они тебя поэтому не любят?

Франклин задрал подол рубашки и посмотрел на свой жи-
вотик. И замотал головой. Он уже плакал.

– А знаешь, что будет с Китти-Кэт? Кстати, ее так и зовут?
– Так и зовут, Китти-Кэт. Имя такое.
– Так вот, знаешь, что будет с Китти-Кэт? Придет поли-

цейский и заберет Китти-Кэт в приемник для бродячих ко-
шек, а там доктор сделает ей укол. Тебе ведь делали уколы
в детском садике? Медсестра делала тебе уколы? Такой бле-
стящей иголкой? Вот и Китти-Кэт сделают укол. Она очень
испугается, когда увидит иголку. А они всадят ей эту иголку,
и ей будет очень больно. И она умрет.



 
 
 

Франклин еще больше задрал подол рубашки и закрыл им
лицо. И засунул в рот большой палец – он этого уже целый
год не делал, с тех пор, как мама попросила его больше так
не делать.

– Подойди сюда, – продолжал голос из темноты. – Подой-
ди, и я расскажу тебе, как можно спасти Китти-Кэт от укола.
Ты ведь не хочешь, чтоб Китти-Кэт сделали укол, а, Фран-
клин? Тогда подойди сюда, Франклин.

Франклин медленно двинулся вперед, в темноту. Из глаз
его продолжали течь слезы, и он сосал большой палец. Когда
он оказался футах в шести от кровати, Мэйсон дунул в свой
прибор и зажегся свет.

Франклин даже не вздрогнул – может быть, у него хвати-
ло прирожденного мужества, может быть, из-за желания по-
мочь Китти-Кэт или от ужасного ощущения, что ему неку-
да скрыться. Он не убежал. Он стоял и смотрел Мэйсону в
лицо.

Мэйсон, вероятно, нахмурился бы, если бы у него были
брови. Он был разочарован результатами своих трудов.

– Ты можешь спасти Китти-Кэт от укола, если сам дашь
ей крысиного яду, – сказал Мэйсон. Некоторые звуки в его
речи отсутствовали, но Франклин все понял.

Франклин вынул палец изо рта.
– Ты поганая старая какашка, – произнес Франклин. – И

еще урод. – Он повернулся и вышел из комнаты, прошел че-
рез холл между свернутых шлангов и вернулся в игровую



 
 
 

комнату.
Мэйсон следил за ним по экрану. Служитель повернулся в

сторону мальчика и внимательно наблюдал за ним, притво-
ряясь, будто читает свой «Вог».

Франклин больше не обращал внимания на игрушки. Он
прошел в угол и сел под чучелом жирафа, лицом к стене. Это
было все, что он мог сделать, чтобы не сосать палец.

Корделл внимательно следил, когда он заплачет. Увидев,
что плечи мальчика вздрагивают, он подошел к нему и осто-
рожно вытер слезы стерильными тампонами. Потом поло-
жил тампоны в стакан с мартини, который охлаждался для
Мэйсона в холодильнике рядом с апельсиновым соком и ко-
ка-колой.
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Отыскать медицинские документы доктора Лектера было

делом нелегким. Если вспомнить, с каким глубочайшим пре-
зрением он относился к медицинскому истеблишменту и к
большинству практикующих врачей, то вовсе не удивитель-
но, что у него никогда не было личного лечащего врача.

Балтиморская спецбольница для невменяемых преступ-
ников, где доктор Лектер содержался до перевода в Мемфис,
приведшего к столь катастрофическим последствиям, ныне
была закрыта, а ее заброшенное здание ожидало сноса.

Полицейское управление штата Теннесси было послед-
ним учреждением, охранявшим доктора Лектера перед его
побегом, однако там заявили, что так и не получили его ме-
дицинскую карту. Охранники, которые перевозили его из
Балтимора в Мемфис, ныне покойные, расписались за за-
ключенного, но не за его медицинские документы.

Старлинг потратила целый день на телефонные разговоры
и поиски с помощью компьютера, а затем сама лично про-
смотрела склады вещественных доказательств в Квонтико и
в здании имени Дж. Эдгара Гувера. Потом она все утро во-
зилась в огромном, пропыленном и дурно пахнущем поме-
щении склада для вещдоков в Балтиморском полицейском
управлении, а вторую половину дня, уже кипя от ярости, раз-
бирала сваленную в беспорядке коллекцию вещей Ганниба-



 
 
 

ла Лектера в Юридической библиотеке Фицхьюга, где время
стоит на месте, пока библиотекари тщетно пытаются найти
нужные ключи.

В конце концов у нее в руках оказалась одна-единствен-
ная бумага – результаты небрежного медицинского осмотра,
проведенного после первого ареста доктора Лектера поли-
цией штата Мэриленд. И никакой медицинской карты.

Инелла Кори пережила безвременную кончину Балтимор-
ской спецбольницы для невменяемых преступников и нашла
себе работу получше в Управлении больниц штата Мэри-
ленд. Она не захотела, чтобы Старлинг расспрашивала ее в
офисе, поэтому они встретились в кафетерии на первом эта-
же.

Старлинг давно уже взяла за правило являться на ме-
сто встречи заранее, чтобы осмотреть позицию с некоторо-
го расстояния. Кори была пунктуальна до минуты. Ей было
лет тридцать пять, тяжеловесная бледная женщина без ка-
ких-либо следов косметики и украшений. Волосы длинные,
почти до талии – так она, видно, носила еще в старших клас-
сах школы, – и белые сандалии с резинками.

Старлинг взяла с раздачи пакетики с сахаром и стояла, на-
блюдая, как Кори усаживается за столик, где они договори-
лись встретиться.

Можно прожить всю жизнь в полном убеждении, что все
протестанты выглядят совершенно одинаково. Но это совсем
не так. Любой человек, родившийся на островах Карибского



 
 
 

моря, легко может отличить один остров от другого. Стар-
линг, выросшая и воспитанная в лютеранском приюте, ед-
ва взглянув на эту женщину, сразу же сказала себе: Церковь
Христа, в крайнем случае, может быть, Назарейская Цер-
ковь41.

Старлинг сняла с себя все украшения – простенький брас-
лет и золотую сережку из здорового уха – и положила в су-
мочку. Часы у нее были из пластика, так что все в поряд-
ке. Ничего другого со своей внешностью она уже сделать не
могла.

– Вы Инелла Кори? Хотите кофе? – Старлинг принесла к
столику две чашки.

– Мое имя произносится как Айнел. Кофе я не пью.
– Ладно, я выпью обе чашки. Может, взять вам чего-ни-

будь другого? Я – Клэрис Старлинг.
– Нет, я ничего не хочу. Может, вы мне покажете удосто-

верение с фото?
– Несомненно, – сказала Старлинг. – Мисс Кори… можно,

я буду вас звать Айнел?
Женщина пожала плечами.
– Айнел, мне нужна помощь по делу, которое совершенно

не касается вас лично. Мне нужен совет, как найти некото-
рые документы из Балтиморской спецбольницы.

Айнел Кори говорит с преувеличенной четкостью, чтобы

41  Церковь Христа, Назарейская Церковь – ортодоксальные протестантские
конгрегации в США, близкие к баптистам и методистам.



 
 
 

подчеркнуть свою правоту или возмущение:
– Мы все это уже проделали, в Управлении больниц, во

время закрытия, мисс… Старлинг. Сами можете убедиться,
что ни один пациент не был отправлен из нашей больницы
без медицинской карты. Сами можете убедиться, что ни од-
на карта не была отправлена из спецбольницы без разреше-
ния начальства. Что же касается умерших пациентов, то Де-
партаменту здравоохранения их документы были не нужны,
и Статистическое бюро не пожелало их забрать, и, насколь-
ко мне известно, «мертвые карты», то есть карты умерших
пациентов, оставались в Балтиморской спецбольнице после
моего ухода оттуда, а я была одной из последних, кого от-
туда уволили. А беглых отправили в городское полицейское
управление и в управление шерифа.

– Беглых?
– Ну да, тех, кто убежал от нас. Заключенные ведь иногда

убегают.
– Значит, доктор Лектер мог попасть в категорию беглых.

Как по-вашему, его документы могли быть отправлены в ор-
ганы правопорядка?

– Для нас он не беглый. И никогда не попадал в катего-
рию наших беглых. Он находился в заключении не у нас, ко-
гда бежал. Я один раз спускалась туда, в подвал, посмотреть
на доктора Лектера, и показала его своей сестре – она тогда
приезжала ко мне со своими мальчиками. Меня всегда слов-
но холодом обдает и начинает тошнить, когда я вспоминаю



 
 
 

об этом. Он подстрекал одного из своих соседей кинуть в
нас, – тут она понизила голос, – свою малафейку. Знаете, что
это такое?

– Да, я слыхала этот термин, – ответила Старлинг. – Это,
наверное, был мистер Миггз, верно? Он хорошо умел ки-
даться.

– Я это все выбросила из памяти. А вот вас я помню. Вы
приходили к нам в больницу и говорили с Фредом – с док-
тором Чилтоном, а потом спускались туда, в этот подвал, где
был Лектер, правильно?

– Да.
Доктор Фредерик Чилтон был директором Балтиморской

спецбольницы для невменяемых преступников. После побе-
га доктора Лектера он однажды уехал в отпуск и с тех пор
числился пропавшим без вести.

– Вы, наверное, знаете, что Фред пропал.
– Да, я слыхала об этом.
У мисс Кори на глазах выступили слезы.
– Он был моим женихом, – произнесла она. – Он пропал, а

потом закрыли больницу, все было так, словно мне потолок
на голову обрушился. Если бы не моя церковь, я бы всего
этого не пережила.

– Мне очень жаль, – сказала Старлинг. – Теперь у вас хо-
рошая работа.

– Но нет рядом Фреда. Это был прекрасный, просто пре-
красный человек. И мы так любили друг друга! Такое не каж-



 
 
 

дый день встречается! Его ведь избрали однажды Парнем го-
да, когда он учился в старших классах, в Кантоне, в Коннек-
тикуте.

– Мне уже пора, Айнел, еще один вопрос: где он держал
медицинскую документацию – у себя в кабинете или в при-
емной, где ваш стол?

– Все документы хранились в стенных шкафах в его ка-
бинете, но потом их скопилось так много, что мы поставили
новые шкафы в приемной. Они всегда были заперты, конеч-
но. Когда нас стали выселять, в помещение въехала метадо-
новая клиника42 – временно, но все равно все вещи много
раз перетаскивали с места на место.

– А вы когда-нибудь видели карту доктора Лектера? Дер-
жали ее в руках?

– Конечно.
– Случайно, не помните, в ней были какие-нибудь рентге-

новские снимки? И вообще, снимки обычно хранились внут-
ри карты или отдельно?

– Внутри. Их всегда вкладывали в медкарту. Они были
больше по размеру, и с ними неудобно было обращаться. У
нас был свой рентгеновский аппарат, но постоянного рент-
генолога не держали, поэтому и не было отдельных медкарт
в рентген-кабинете. Я, честное слово, уже не помню, были
в его карте снимки или нет. Вот энцефалограмма там была,

42 Метадоновая клиника – больница, в которой для лечения наркоманов ис-
пользуется болеутоляющее средство метадон.



 
 
 

Фред ее часто показывал приезжавшим. Доктор Лектер – не
хочу даже называть его доктором! – был весь опутан прово-
дами от энцефалографа, когда напал на эту бедную медсест-
ру. И что самое ужасное, у него даже пульс не изменился,
когда он на нее напал. Ему сломали руку санитары, понима-
ете, они все набросились на него, пытаясь оторвать от нее.
Вот потом и пришлось делать рентгеновский снимок. Они
бы ему не только руку сломали, будь на то их воля…

– Если вам что-нибудь придет в голову, где могут хранить-
ся эти документы, позвоните мне, ладно?

– Мы начнем, что называется, глобальный поиск, так? –
Мисс Кори явно нравился этот термин. – Только не думаю,
что мы что-нибудь найдем. Ведь многие архивы были просто
брошены, не нами, а этими, из метадоновой клиники.

У кофейных кружек были толстые края, и капли с них сте-
кали по стенкам. Старлинг наблюдала, как Айнел Кори, тя-
жело переваливаясь, идет к дверям – прямо-таки воплощен-
ное страдание, а затем залпом проглотила оставшийся кофе,
заткнув за воротник салфетку.

Старлинг понемногу приходила в себя. Она понимала, что
что-то здесь ее здорово раздражает. Может быть, скверный
запах, нет, что-то большее, чем просто скверный запах, мо-
жет быть, вся эта безвкусица. Равнодушие к вещам, которые
радуют глаз. Может быть, она соскучилась по стильной об-
становке. Пусть даже псевдоаристократический стиль – и то
было бы лучше, чем ничего. Да, вот так я считаю, нравится



 
 
 

это вам или нет.
Старлинг произвела некоторый самоанализ, пытаясь об-

наружить в себе признаки снобизма, и решила, что снобом
ей становиться не с чего. Потом, думая о стиле, она вспом-
нила Эвельду Драмго, у которой со стилем было все в по-
рядке. При этой мысли Старлинг вдруг страшно захотелось
снова выпустить пар.



 
 
 

 
11

 
И Старлинг вернулась туда, где все это начиналось, в Бал-

тиморскую спецбольницу для невменяемых преступников
штата Мэриленд, ныне уже не действующую. Старое здание
бурого цвета, пристанище боли, ныне закрытое и запертое,
изрисованное граффити и ожидающее сноса.

Спецбольница и так уже долгие годы разваливалась, еще
до того, как во время своего отпуска исчез ее директор, док-
тор Фредерик Чилтон. Последующие разоблачения непра-
вильного и незаконного расходования средств и полный из-
нос здания вскоре привели к тому, что законодатели пре-
кратили перечисление средств на содержание больницы.
Часть пациентов перевели в другие аналогичные учрежде-
ния штата, некоторые умерли, а еще несколько теперь броди-
ли по балтиморским улицам как привидения, зомбирован-
ные хлорпромазином43, и состояли амбулаторными пациен-
тами разных недоношенных лечебных программ, что уже не
одного из них привело к смерти под забором от переохла-
ждения.

Дожидаясь сторожа возле старого здания, Старлинг вдруг
поняла, что она именно потому в первую очередь и занялась
другими возможными версиями, что не хотела вновь прихо-

43 Хлорпромазин – медицинский препарат, применяется, в частности, как успо-
каивающее при лечении душевнобольных.



 
 
 

дить сюда.
Сторож опоздал на сорок пять минут. Это оказался тол-

стый старик с ножным протезом, стучавшим, как копыто, и
стрижкой явно восточноевропейского фасона, которую ему,
вероятно, сделали еще на родине. Он задыхался от одышки,
когда шел со Старлинг к боковой двери. К двери которой ве-
ли несколько ступеней, спускавшихся от тротуара. Дверной
замок был уже вскрыт мародерами, так что дверь была запер-
та на цепь с двумя висячими замками. Звенья цепи оплела
густая паутина. Трава, выросшая в трещинах ступеней, ще-
котала Старлинг лодыжки, пока сторож возился с ключами.
День клонился к вечеру, небо было хмурым, свет едва про-
никал сквозь тучи и не давал теней.

– Я не очень хорошо знать это дом, я только пожарный
сигнализация проверяю, – сказал сторож.

– А вы не знаете, там еще хранятся какие-нибудь доку-
менты? Там есть шкафы, какие-нибудь архивы?

–  Как уехал больница, тут был метадоновый клиника,
несколько месяц. – Сторож пожал плечами. – Они все несли
в подвал – кровать, постель, не знаю, что еще. Там плохо, на
низу, для мой астма, там плезень, плохой плезень. Все мат-
рас на кровать – все плезень. Мне не можно дышать. Чертов
ступенька тоже плохо для мой нога. Я мог показать, только…

Старлинг была бы рада любой компании, даже такой, но с
ним, похоже, дело займет слишком много времени.

– Ладно, не надо. Где ваша контора?



 
 
 

– Дальше по улиц, квартал отсюда, там раньше был бюро
выдачи водительский права.

– Если я не вернусь через час…
Он посмотрел на часы:
– У меня через полчаса кончился день.
Так! Ну, с меня хватит, черт бы вас всех подрал!
– Знаете, что вы сейчас сделаете, сэр? Сядете в своей кон-

торе и будете ждать, пока я не верну вам ключи. Если меня
через час не будет, позвоните вот по этому телефону – но-
мер указан на карточке, и сообщите им, куда я отправилась.
Если вас не окажется на месте, когда я вернусь, – закроете
офис и уйдете домой, – я завтра же утром лично доложу о вас
вашему начальству. А кроме этого… кроме этого, вас еще
проверят из Налогового управления и из Бюро иммиграции
и… натурализации. Вы все поняли? Я жду ответа, сэр.

– Да, я буду вас ожидать. И не надо так говорить.
– Премного вам благодарна, сэр, – сказала Старлинг. Сто-

рож взялся обеими руками за перила, чтобы облегчить се-
бе обратный подъем на тротуар, и Старлинг слышала его
неровные удаляющиеся шаги, пока они не стихли вдали. Она
толчком распахнула дверь и ступила на площадку пожарной
лестницы. Забранное решеткой окошко, почти под потол-
ком, пропускало внутрь серый свет. Она хотела было запе-
реть за собой дверь, но потом просто завязала цепь внутри
узлом, чтобы иметь возможность выйти, если потеряет ключ.

В предыдущие разы, когда Старлинг посещала спецболь-



 
 
 

ницу для бесед с доктором Лектером, она входила через
главный вход, поэтому теперь ей потребовалось некоторое
время, чтобы сориентироваться.

Она поднялась по пожарной лестнице на второй этаж. Ма-
товые окна пропускали внутрь совсем мало света, так что в
помещении царил полумрак. Старлинг включила свой мощ-
ный фонарь, с его помощью нашла выключатель и зажгла
верхнее освещение – в разбитой люстре еще горели три лам-
почки. На столе в приемной валялись оголенные концы те-
лефонных проводов.

В здании явно не раз побывали вандалы, вооруженные
баллончиками с краской. Стену приемной украшало вось-
мифутовое изображение фаллоса с яичками и надпись: «От-
соси, маманя!»

Дверь в кабинет директора была распахнута. Старлинг
остановилась на пороге. Именно сюда она явилась, выпол-
няя свое первое задание в ФБР, когда была еще курсантом,
когда еще всему верила, считала, что если сумеешь хорошо
выполнить задание, сумеешь отличиться, тогда тебя примут,
невзирая на расу, веру, цвет кожи, национальность, проис-
хождение, а также на то, относишься ты к категории старых
добрых приятелей или нет. Из всего этого теперь остался
только один пункт, в который она еще верила: что она может
отличиться.

Вот здесь директор спецбольницы Чилтон подал ей свою
сальную лапу и пытался купить ее по дешевке. Здесь он пы-



 
 
 

тался торговать своими секретами, подслушивал и, считая
себя не менее умным, чем Ганнибал Лектер, добился при-
нятия решения, которое позволило Лектеру бежать, пролив
при этом столько крови.

Стол Чилтона по-прежнему стоял в кабинете, но стула уже
не было – его было легко утащить. Ящики стола были опусто-
шены, валялась только пачка «алка-зельцера». Шкафы для
документов тоже стояли на своих местах. Замки в них бы-
ли простенькие, так что бывший технический оперативный
сотрудник Старлинг вскрыла их менее чем за минуту. Она
могла бы воспользоваться своим сотовым телефоном и вы-
звать наряд городской полиции, чтобы они вместе с ней спу-
стились в подвал. Она могла бы попросить и Балтиморское
отделение ФБР прислать ей в помощь еще одного агента. Но
серенький день уже клонился к вечеру, и она не успевала из-
бежать часа пик на шоссе в Вашингтон, даже если бы уехала
прямо сейчас. А если подождать, будет еще хуже.

Она оперлась о пыльный стол Чилтона и попыталась прий-
ти к какому-нибудь решению. Что ее влечет сюда? Действи-
тельно ли она считает, что в подвале могут еще оставаться
архивные документы, или ее просто тянет на место, где она
впервые встретилась с Ганнибалом Лектером?

Если работа в правоохранительных органах позволила
Старлинг узнать о себе хоть что-то новое, так это то, что она
вовсе не склонна искать приключений на свою голову и бы-
ла бы вполне счастлива, если бы ей никогда больше не при-



 
 
 

шлось испытывать страх. Но ведь в подвале действительно
могут оставаться документы. И это легко выяснить всего за
пять минут.

Она прекрасно помнила лязг тяжелых дверей отделения
строгого режима – как они захлопнулись за ней впервые то-
гда, семь лет назад. На тот случай, если кому-нибудь взду-
мается захлопнуть их за ней и на этот раз, она позвонила
в Балтиморское отделение и сообщила, где находится, и до-
говорилась, что перезвонит через час, чтобы сообщить, что
благополучно выбралась оттуда.

На внутренней лестнице, по которой Чилтон сопровож-
дал ее в подвал годы назад, свет тоже горел. Здесь он разъяс-
нял ей тогда меры безопасности, которые предпринимались
при общении с Ганнибалом Лектером, а вот здесь он оста-
новился, под этой лампочкой, чтобы достать из бумажника
и продемонстрировать ей фото медсестры, которой доктор
Лектер откусил язык и съел его. Несчастная женщина про-
сто хотела провести его медицинский осмотр. И если потом
санитары сломали доктору руку, когда вязали его, в его ме-
дицинской карте, безусловно, должен оставаться рентгенов-
ский снимок.

Щеки коснулся порыв сквозняка, гулявшего на лестнице,
как будто где-то было открыто окно.

На площадке валялись коробка из-под гамбургера от
«Макдоналдса» и несколько салфеток. Грязный стаканчик,
в котором когда-то была фасоль. Пищевые отбросы. Кучки



 
 
 

дерьма и использованные салфетки в углу. Свет достигал
только нижней лестничной площадки, его граница проходи-
ла рядом с огромной стальной дверью перед отделением для
буйных, которая сейчас была распахнута настежь и прицеп-
лена крюком к стене. У Старлинг был хороший фонарь с пя-
тью батарейками, он давал мощный и широкий луч света.

Она посветила в глубь длинного коридора бывшего отде-
ления строгого режима. В дальнем конце его виднелось что-
то громоздкое. Было очень странно видеть двери камер от-
крытыми. Пол был засыпан обертками от хлеба и стаканчи-
ками. На столе, за которым раньше сидел санитар, валялась
банка из-под содовой, черная от многократного нагревания
при приготовлении наркотиков.

Она пощелкала выключателями позади поста санитара.
Никакого результата. Достала свой сотовый телефон. Крас-
ный огонек индикатора казался очень ярким в окружаю-
щем полумраке. Под землей телефон был бесполезен, но она
громко произнесла в микрофон:

– Барри, подай грузовик задом к боковому входу. И при-
неси сюда большой прожектор. Нам понадобится тележка,
чтобы все это поднять наверх… да-да, давай спускайся сюда.

Потом Старлинг громко произнесла, обращаясь в темно-
ту:

– Внимание, вы, там! Я офицер федеральной службы. Ес-
ли вы скрываетесь здесь, можете свободно уйти. Я не собира-
юсь вас арестовывать. Вы меня вообще не интересуете. Если



 
 
 

вы вернетесь после того, как я закончу свои дела, меня это не
касается. Но уходите немедленно. Если попробуете мне по-
мешать, рискуете получить тяжелые телесные повреждения.
Глаз на жопу натяну! Благодарю за внимание.

Голос ее эхом отдавался от стен коридора, где столько лю-
дей когда-то надрывались до хрипоты и грызли решетки да-
же деснами, когда оставались без зубов.

Старлинг припомнила, как ей помогало присутствие здесь
этого огромного санитара, Барни, когда она приходила сю-
да для бесед с доктором Лектером. И странную учтивость,
которую Барни и доктор Лектер проявляли по отношению к
ней. Нет больше здесь никакого Барни. Что-то из школьной
программы всплыло в памяти, что-то из того, что учили на-
изусть, и она заставила себя припомнить, что именно.

Как эхо в памяти звучат шаги
В тот коридор, куда мы не пошли,
К дверям, что так и не открыли,
Ведущим в сад, цветущих полный роз44.

Сад, цветущих полный роз, как же! Здесь уж точно розами
не пахнет!

Старлинг, которую пресса в последнее время приучила
буквально ненавидеть собственное оружие, равно как и са-
мое себя, сейчас вдруг обнаружила, что ощущение пистоле-

44 Т. С. Элиот. «Бернт Нортон», сборник «Четыре квартета».



 
 
 

та в руке вовсе не вызывает негативных эмоций, когда чув-
ствуешь себя не совсем уверенно. Держа «кольт» у бедра, она
двинулась вперед по коридору вслед за лучом фонаря. Было
очень трудно следить одновременно за обоими флангами и
не забывать о том, что кто-то может появиться и сзади. Где-
то капала вода.

Разобранные на части кровати, сложенные в камерах.
Матрасы в других камерах. В центре коридора скопилась
вода. Старлинг, как всегда оберегая туфли, переступила че-
рез эту небольшую лужу, продвигаясь внутрь помещения. И
вспомнила совет Барни, данный ей тогда, годы назад, когда
в камерах еще были обитатели. «Будете идти по коридору,
держитесь середки».

Шкафы для документов, вот они. Стоят по центру кори-
дора по всей его длине, мрачного оливкового цвета в свете
ее фонаря.

Здесь, в этой камере, сидел «Многократник» Миггз. Ми-
мо него она просто терпеть не могла проходить. Миггз, кото-
рый шептал ей всякие гадости и обрызгал ее спермой. Миггз,
которого доктор Лектер убил, приказав ему проглотить соб-
ственный грязный и гнусный язык. А когда Миггз умер, в
камеру поместили Сэмми. Того самого Сэмми, чье поэтиче-
ское творчество так поощрял доктор Лектер, и это произвело
на поэта неизгладимое впечатление. Она и сейчас прекрасно
помнила, как завывал Сэмми, декламируя свои стихи:



 
 
 

Я ХАЧУ УЙТИ К ИССУССУ
Я ХАЧУ С ХРЕСТОМ ПАЙТИ
Я СМАГУ УЙТИ С ИССУССОМ
ЭСЛЕ БУДУ ХАРАШО СИБЯ ВЕСТИ.

У нее до сих пор сохранился этот текст, записанный край-
оновым карандашом.

Теперь камера была забита матрасами и тюками с постель-
ным бельем, увязанным в простыни.

Вот наконец и камера доктора Лектера.
Прочный стол, за которым он читал, по-прежнему стоял,

привинченный к полу, в центре камеры. Полки, на которых
стояли его книги, теперь были без досок, но кронштейны все
еще торчали из стен.

Старлинг нужно было заняться шкафами, но она стояла,
словно прикованная к камере. Здесь произошла самая за-
мечательная встреча в ее жизни. Здесь она тогда испытала
удивление, шок, изумление…

Здесь она услышала о себе вещи до ужаса истинные, так
что ее сердце отозвалось подобно огромному колоколу.

Она хотела войти внутрь. Она хотела войти внутрь ка-
меры, это было такое непреодолимое желание, как желание
спрыгнуть с балкона, как манит к себе блеск рельсов, когда
слышишь грохот приближающегося поезда.

Старлинг посветила фонарем вокруг себя, осмотрела зад-
нюю часть шкафов для документов, потом направила луч на
соседние камеры.



 
 
 

Любопытство заставило ее переступить через порог. Она
стояла теперь в центре камеры, где доктор Лектер провел во-
семь лет. Она занимала его место, его пространство, то са-
мое, где видела его тогда, и уже подумала было, что ее сейчас
проймет дрожь, но этого не случилось. Положила пистолет
и фонарь на его стол, аккуратно, чтобы фонарь не скатился,
а потом положила на его стол и ладони, но нащупала только
сухие крошки.

Ничего, кроме разочарования. Камера была пуста, сво-
бодна от своего былого обитателя, как сброшенная змеей
старая кожа. И Старлинг подумала, что кое-что стала теперь
понимать: смерть и опасность вовсе не обязаны являться в
парадном мундире. Они могут явиться и в виде поцелуя воз-
любленного. Или в солнечный день, рядом с рыбным рын-
ком, под звуки «Макарены», несущиеся из динамиков маг-
нитолы.

Ладно, ближе к делу. Перед ней стоял ряд шкафов длиной
около восьми футов, в целом – четыре шкафа высотой до
подбородка. В каждом было по пять ящиков, закрывающих-
ся с помощью одного английского замка в верхнем ящике. И
ни один из замков не был заперт. Все ящики были заполне-
ны папками с документами, некоторые толстые, все забраны
в картонные корочки. Старые папки из «мраморного» кар-
тона от времени стали хлипкими, а более новые были сдела-
ны из толстой манильской бумаги. Медицинские карты дав-
но умерших людей, относящиеся к тем временам, когда была



 
 
 

основана эта спецбольница, к 1932 году. Они размещались
приблизительно в алфавитном порядке, а некоторые матери-
алы были засунуты плашмя позади папок, в дальних углах
длинных ящиков. Старлинг быстро просмотрела папки, дер-
жа тяжелый фонарь на плече и пробегая пальцами свобод-
ной руки по картонным обложкам. Она пожалела, что не за-
хватила с собой маленький фонарик, который можно зажать
в зубах. Как только она немного разобралась в системе хра-
нения, она смогла пропускать уже целые ящики, не просмат-
ривая папки под литерой «И», небольшое количество карт
под литерой «К», стремясь поскорее добраться до «Л». Вот
наконец: «Лектер, Ганнибал».

Старлинг извлекла большую папку из манильской бума-
ги, сразу ее ощупала, есть ли внутри рентгеновский снимок,
положила папку поверх других медкарт, открыла ее и обна-
ружила внутри историю болезни покойного И. Дж. Миггза.
Черт побери! Этот Миггз, кажется, будет ее преследовать
до гробовой доски! Она переложила папку наверх шкафа и
быстро просмотрела папки на «М». Папка с фамилией Мигг-
за была на месте, где ей и полагалось по алфавиту. Она была
пуста. Ошибка? Кто-то случайно положил документы Мигг-
за в папку Ганнибала Лектера? Она просмотрела все папки
на «М» в надежде обнаружить документы без обложки. По-
том вернулась к литере «К», все более осознавая, что это на-
чинает ее здорово бесить. Запах помещения раздражал все
сильнее. Сторож был прав, здесь трудно дышать. Она уже



 
 
 

просмотрела половину дел на «К», когда поняла, что запах…
все время усиливается.

Какой-то плеск сзади – и она резко обернулась, занося фо-
нарь для удара, другая рука скользнула под блейзер, к руко-
ятке пистолета. В мощном луче фонаря в луже воды стоял
высокий человек в грязных лохмотьях. Одна его нога чудо-
вищно распухла. Одну руку он выставил в сторону, в другой
держал осколок разбитой тарелки, а обе его ступни были об-
мотаны полосами разорванной простыни.

– Привет, – произнес он еле ворочающимся в воспален-
ном рту языком.

Даже через разделявшие их пять футов Старлинг ощуща-
ла исходящий у него изо рта мерзкий запах. Рука ее под блей-
зером переместилась с пистолета на газовый баллончик.

– Привет, – ответила она. – Не могли бы вы встать вон
туда, к решетке?

Мужчина не двинулся.
– Ты Иссусс? – спросил он.
– Нет, – ответила Старлинг. – Я не Иисус. – Какой знако-

мый голос. Старлинг лихорадочно пыталась припомнить…
– Ты Иссусс?! – Его лицо исказила гримаса.
Голос! Думай же, вспоминай!
– Привет, Сэмми, – произнесла она. – Как ты поживаешь?

Я как раз думала о тебе.
А что о нем думать? Мозг быстренько подал всю нужную

информацию, правда, не совсем в нужном порядке.



 
 
 

Положил отрезанную голову своей матушки на поднос
для пожертвований, пока прихожане пели «Отдайте все луч-
шее Господу». И заявил, что это самое лучшее, что у него
есть. Баптистская Церковь Широкого Пути, где-то в глухой
провинции. И был очень зол, как говорил доктор Лектер, что
Христос все никак не приходит.

– Ты – Иссусс? – спросил он опять, на этот раз жалоб-
но. Потом сунул руку в карман, вытащил сигаретный бычок,
длинный, почти в два дюйма. Положил его на осколок тарел-
ки и протянул ей как пожертвование.

– Сэмми, мне очень жаль, но я не Иисус. Я…
Сэмми вдруг ожил, заметался в ярости, что она не Иисус,

и его голос гулко понесся по коридору:

Я ХАЧУ УЙТИ К ИССУССУ
Я ХАЧУ С ХРЕСТОМ ПАЙТИ

Он поднял осколок тарелки, занося его острый конец, как
мотыгу, и сделал шаг к Старлинг, ступив обеими ногами в
лужу, лицо искажено судорогой, свободная рука цапает воз-
дух в пространстве между ними.

Старлинг чувствовала, как шкаф больно врезается ей в
спину.

–  СМОЖЕШЬ ТЫ УЙТИ С ИИСУСОМ… ЕСЛИ БУ-
ДЕШЬ ХОРОШО СЕБЯ ВЕСТИ, – процитировала Старлинг,
четко и громко, как будто он стоял далеко и она старалась



 
 
 

до него докричаться.
– Ага, – сказал Сэмми совершенно спокойно и остановил-

ся.
Старлинг пошарила в сумочке, нащупала шоколадный ба-

тончик.
– Сэмми, у меня есть «Сникерс». Ты любишь «Сникер-

сы»?
Он ничего не ответил.
Она положила батончик на папку и протянула ему, как он

протягивал ей осколок тарелки.
Он впился в батончик зубами, даже не сняв обертку, по-

том выплюнул бумагу и откусил почти половину «Сникер-
са».

– Сэмми, здесь кто-нибудь еще бывает?
Он пропустил ее вопрос мимо ушей, положил остаток ба-

тончика на свою тарелку и исчез за грудой матрасов, валяв-
шихся в его бывшей камере.

– Это что еще за хреновина? – Женский голос. – Спасибо,
Сэмми.

– А вы кто? – окликнула Старлинг.
– Не твое собачье дело.
– Вы здесь с Сэмми живете?
– Конечно нет. Я сюда на свидание пришла. Может, оста-

вишь нас в покое?
– Сейчас. Только ответьте на мой вопрос. Вы здесь давно?
– Две недели.



 
 
 

– Здесь еще кто-нибудь был?
– Какие-то бродяги. Сэмми их выгнал.
– Сэмми вас защищает?
– Поторчи тут с нами – сама узнаешь. Я могу ходить и

нахожу чего пожрать. А у него есть безопасное место, чтоб
спокойно пожрать. Многие так сходятся.

– И никто из вас не получает никакой помощи? Может, вы
хотите, чтоб вас включили в какую-нибудь программу помо-
щи? Я могу в этом посодействовать.

– Он уже пытался. Безнадега. Идешь туда, к ним, в боль-
шой мир, делаешь все это дерьмо, как тебе говорят, а потом
возвращаешься обратно, все без толку. Ты что, ищешь тут
что-нибудь? Чего тебе тут надо?

– Документы кое-какие.
– Если их тут нет, значит, их сперли. Не надо большого

ума, чтоб понять.
– Сэмми! – позвала Старлинг. – Сэмми?
Сэмми не ответил.
– Он спит, – сказала его подружка.
–  Если я оставлю вам денег, вы купите какой-нибудь

еды? – спросила Старлинг.
– Не-а, я лучше выпивку куплю. Еду можно найти. А вы-

пивку не найдешь. Смотри, чтоб тебе дверью по заднице не
врезало, когда будешь выходить.

– Я оставлю деньги на столе, – сказала Старлинг. Она чув-
ствовала себя так, словно бежит отсюда. И припомнила, как



 
 
 

уходила от доктора Лектера, припомнила, как старалась дер-
жать себя в руках, когда шла к островку спокойствия и без-
опасности, каким ей представлялся пост санитара Барни.

Пользуясь светом, падавшим с лестницы, Старлинг доста-
ла из бумажника 20-долларовый банкнот. Положила деньги
на брошенный, исцарапанный стол Барни и прижала пустой
винной бутылкой. Развернула пластиковую сумку и засуну-
ла в нее папку Лектера с историей болезни Миггза, а также
пустую папку Миггза.

– До свидания. Пока, Сэмми, – сказала она человеку, ко-
торый вышел было в большой мир, но вернулся в тот ад, ко-
торый он знал лучше. Она еще хотела сказать ему, что Иисус
скоро придет, но это прозвучало бы слишком глупо.

Старлинг выбралась на свет, чтобы продолжить собствен-
ное кружение в большом мире.
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Если на дороге, ведущей в ад, есть боковые съезды, они,

вероятно, очень похожи на въезд для машин «Скорой помо-
щи» в здание клинической больницы «Мизерикордия» шта-
та Мэриленд. Здесь, посреди замирающих завываний сирен
и вздохов умирающих, грохота перемазанных кровью ката-
лок, криков и стонов, поднимаются столбы пара из кана-
лизационных колодцев, подкрашенные красным светом от
огромной неоновой надписи «Скорая помощь», напомина-
ющей Моисеев столп огненный ночью, превращающийся в
столп облачный днем45.

Барни появился из этого пара, на ходу втискивая свои
мощные плечи в куртку, наклонив вперед коротко стрижен-
ную голову и широкими шагами меряя разбитый тротуар,
направляясь на восток, в сторону начинающегося утра.

Он на двадцать пять минут задержался на работе – перед
этим полиция привезла пьяного «кота» с огнестрельным ра-
нением; «кот» любил драться с женщинами, поэтому стар-
шая сестра попросила Барни остаться и помочь. К Барни
всегда обращались за помощью, когда в отделение поступал
буйный пациент.

45 Моисеев столп огненный – образ из Ветхого Завета: «Господь же шел перед
ними днем в столпе облачном, показывая им путь, а ночью в столпе огненном,
светя им, дабы идти им и днем и ночью» (Исход, 13; 21).



 
 
 

Клэрис Старлинг следила за Барни из-под глубоко надви-
нутого капюшона куртки. Она дала ему возможность отойти
на полквартала по противоположной стороне улицы, прежде
чем забросить на плечо свою хозяйственную сумку и после-
довать за ним. Когда он миновал и стоянку автомобилей, и
автобусную остановку, она испытала некоторое облегчение.
За Барни легче было следить, если идти пешком. Она не зна-
ла, где он живет, а ей нужно было это узнать до того, как он
ее заметит.

Район позади больницы был тихий, здесь жили в основ-
ном «синие воротнички» смешанного расового состава. Рай-
он, где машину надо запирать на множество замков, но
необязательно забирать домой на ночь аккумулятор, где де-
ти вполне могут играть на улице.

Через три квартала Барни переждал, пока проедет авто-
бус, и свернул на север, на улицу, застроенную узкими дома-
ми с мраморными ступеньками и аккуратными садиками пе-
ред фасадом. Несколько пустых витрин стояли совершенно
целыми, стекла намазаны мылом. Магазины уже начинали
открываться, а на улице появлялись люди. Грузовики, при-
паркованные на ночь по обеим сторонам улицы, на полми-
нуты закрыли Старлинг обзор, и она чуть не наткнулась на
Барни, не сразу поняв, что он остановился. Она оказалась
прямо напротив него, на противоположной стороне улицы,
когда его заметила. Может быть, он ее тоже заметил.

Он стоял, засунув руки в карманы, наклонив голову впе-



 
 
 

ред, и смотрел из-под нахмуренных бровей на что-то ше-
велящееся посреди улицы. Там лежала мертвая голубка, ее
крыло шевелил ветерок от проезжавших мимо машин. А го-
лубь-самец ходил кругами возле тела мертвой подруги, кося
на нее глазом, и его головка подергивалась в такт шагам его
розовых лапок. Круг за кругом, что-то тихо приборматывая
по-голубиному. Мимо проехали несколько машин и автобус,
но голубь лишь в последний момент ускользал от наезда, пе-
репархивая в сторону.

Может быть, Барни поглядел на нее, Старлинг не была в
этом уверена. Ей нужно было идти дальше, иначе он ее за-
метит. Когда же она оглянулась через плечо, Барни уже при-
сел посреди дороги, подняв руку, чтобы остановить уличное
движение.

Она завернула за угол, чтобы он ее не видел, стянула с
себя куртку с капюшоном, достала из хозяйственной сумки
свитер, бейсбольную кепочку и спортивную сумку и быстро
переоделась, засунув куртку и хозяйственную сумку в пла-
стиковую спортивную сумку и заправив волосы под кепку.
И, влившись в поток возвращающихся с работы уборщиц,
вышла обратно на улицу, где оставила Барни.

Он держал в ладонях мертвую голубку. Ее дружок взле-
тел на провода над их головами и продолжал наблюдать от-
туда. Барни положил мертвую голубку в траву на газоне и
пригладил ее перья. Поднял свое широкое лицо к птице на
проводах и что-то сказал. Когда он встал и пошел дальше,



 
 
 

голубь-самец слетел вниз на газон и вновь стал ходить кру-
гами вокруг мертвого тела, пробираясь сквозь траву. Барни
не оглядывался. Когда он взобрался на ступеньки крыльца
жилого дома, ярдах в ста дальше по улице, и полез за клю-
чами, Старлинг пробежала полквартала, чтобы перехватить
его прежде, чем он откроет дверь.

– Барни! Привет!
Он неторопливо повернулся и посмотрел на нее сверху

вниз. Старлинг уже забыла, что у него такие необычно ши-
роко расставленные глаза. По этим глазам она поняла, что он
узнал ее, и ощутила нечто вроде щелчка, какой обычно слы-
шится при включении какого-нибудь электронного устрой-
ства.

Она сняла бейсболку, освобождая волосы.
– Я Клэрис Старлинг. Помните меня? Я…
– Из ФБР, – без выражения произнес Барни.
Старлинг сложила ладони и кивнула:
– Ну да, я из ФБР. Барни, мне с вами нужно поговорить.

Ничего официального, я просто хочу вас кое о чем спросить.
Барни спустился с крыльца. Когда он оказался на тротуа-

ре перед Старлинг, ей все равно пришлось смотреть на него
снизу вверх. Ее не пугали его огромные размеры, как они
могли бы испугать мужчину.

– Вы готовы официально подтвердить, офицер Старлинг,
что вы не зачитали мне мои права? – Голос у него был высо-
ким и грубым, как голос Тарзана в исполнении Джонни Вай-



 
 
 

смюллера46.
– Подтверждаю. Я не зачитывала вам ваши права. И при-

знаю это.
– А слабо сказать все это в вашу сумку?
Старлинг открыла сумку и, обращаясь внутрь, произнесла

громким голосом, словно там сидел тролль:
– Я не зачитывала Барни его права, он не ознакомлен со

своими правами.
– Тут есть одно вполне приличное кафе, дальше по ули-

це, – сказал Барни. – А сколько у вас шапок в сумке? – спро-
сил он, когда они тронулись.

– Три, – ответила она.
Мимо них проехал микроавтобус с инвалидными знака-

ми, и Старлинг почувствовала, что его пассажиры смотрят
на нее. Ну, инвалиды часто страдают сексуальной озабочен-
ностью, на что, впрочем, имеют полное право. Молодые ре-
бята, сидевшие в машине, встретившейся им на следующем
перекрестке, тоже посмотрели на нее, но вслух ничего не
сказали – явно из-за присутствия Барни. Любой предмет,
высунувшийся из окна, тут же привлек бы к себе внима-
ние Старлинг – она все время помнила о возможной мести
«крипсов», – однако с такими вот похотливыми взглядами
приходилось мириться.

Когда они с Барни вошли в кафе, микроавтобус сдал за-

46 Джонни Вайсмюллер – американский спортсмен, первый исполнитель роли
Тарзана в кино.



 
 
 

дом в переулок, развернулся и уехал в ту сторону, откуда
приехал.

Им пришлось ждать, пока в переполненном заведении
освободится отдельный кабинетик. Официант орал что-то на
хинди повару, который с виноватым выражением на лице жа-
рил мясо, переворачивая его длинными щипцами.

– Давайте что-нибудь съедим, – сказала она, когда они се-
ли. – Дядя Сэм платит. Как у вас дела, Барни?

– С работой все в порядке.
– Кем работаете?
– Санитаром. У меня диплом практикующего санитара.
–  А я думала, что вы уже медбратом стали. Или даже

фельдшерскую школу закончили.
Барни пожал плечами и потянулся за молочником. Потом

поднял глаза на Старлинг:
– Они вас теперь выгонят – из-за смерти Эвельды?
– Поживем – увидим. Вы ее знали?
– Я ее однажды видел, когда к нам привезли ее мужа, Джо-

на. Он уже был мертв, истек кровью еще до того, как его по-
ложили в машину «Скорой помощи». У него все выливалось
наружу, когда его привезли, переливание крови ничего уже
не давало. А она не хотела смириться, не хотела, чтоб он уми-
рал, даже драться с сестрами пыталась. Ну и мне пришлось…
вы ж понимаете… Очень красивая женщина. И сильная. Ее
не стали арестовывать после…

– Ага, ее освободили прямо на месте.



 
 
 

– Так я и думал.
– Барни, после того как вы передали доктора Лектера ре-

бятам из Теннесси…
– Они были с ним невежливы.
– После того…
– И теперь они все мертвы.
– Да. Его охранники сумели продержаться в живых три

дня. А вы протянули целых восемь лет, охраняя доктора
Лектера.

– Шесть лет. Он уже сидел, когда я поступил туда на ра-
боту.

– Как вам это удавалось, Барни? Пусть вас не удивляет
мой вопрос – как вы сумели протянуть так долго? Это ведь
была не одна только вежливость?

Барни посмотрел на свое отражение в столовой ложке,
сперва на выпуклой стороне, потом на вогнутой. Некоторое
время он раздумывал.

– У доктора Лектера были прекрасные манеры, не чопор-
ные, а свободные и элегантные. Я тогда учился заочно, и он
мне помогал, делился своими знаниями. Это вовсе не зна-
чит, что он не убил бы меня в любой момент, если бы ему
представилась такая возможность, – одно качество характера
вовсе не исключает наличие любого другого качества. Они
могут соседствовать рядом друг с другом, и хорошие, и ужас-
ные. У Сократа про это лучше сказано. В отделении особо
строгого режима об этом нельзя забывать никогда, ни на се-



 
 
 

кунду. Если все время помнишь об этом, ничего с тобой не
случится. Доктор Лектер, может быть, потом и пожалел, что
познакомил меня с Сократом. – Для Барни, не искалечен-
ного последствиями обязательного школьного образования,
Сократ стал настоящим открытием, как открываешь для се-
бя нового человека при личном знакомстве. – Безопасность
– сама по себе, а беседы – сами по себе, совершенно отдель-
но, – продолжал он. – Личные отношения не касаются сооб-
ражений безопасности, а мне ведь приходилось и задержи-
вать его почтовые поступления, и надевать на него путы.

– Вы много разговаривали с доктором Лектером?
– Иногда по нескольку месяцев мы и словом с ним не об-

молвились, а иной раз разговаривали всю ночь напролет, ко-
гда вопли остальных умолкнут. Я хоть и учился заочно, но
мало что знал, а он открыл мне целый новый мир, в самом
буквальном смысле – Светоний47, Гиббон48 и все такое.  –
Барни взял свою чашку. На тыльной стороне его левой руки
виднелась свежая царапина, замазанная оранжевым бетади-
ном.

– Вам никогда не приходило в голову, когда он убежал,
что он может заявиться к вам?

Барни отрицательно покачал огромной головой:

47 Гай Транквилл Светоний (ок. 70-140) – римский писатель и историк, автор
«Жизнеописания двенадцати цезарей».

48 Эдуард Гиббон (1737–1794) – английский историк, автор знаменитой «Ис-
тории упадка и разрушения Римской империи».



 
 
 

–  Он однажды сказал мне, что, когда у него есть такая
«возможность», он предпочитает охотиться на свободе. «На-
стичь и рвать дичь на диком просторе», как он сам это на-
звал. – Барни рассмеялся. Редкое зрелище. У него были мел-
кие зубы ребенка, и его веселье выглядело чуть-чуть безум-
ным, как у малыша, когда тот плюется кашей в лицо сюсю-
кающему дяденьке.

Старлинг подумала: не слишком ли долго он просидел под
землей в обществе невменяемых?

– А вы сами, вас никогда… не бросало в дрожь после того,
как он сбежал? Вам-то самой не приходило в голову, что он
может заявиться к вам? – спросил Барни.

– Нет.
– Почему?
– Он сказал, что не будет за мной охотиться.
Ответ, как ни странно, им обоим показался вполне удо-

влетворительным.
Принесли яичницу. И Барни, и Старлинг были голодны,

поэтому в течение нескольких минут оба сосредоточенно
ели.

–  Барни, когда доктора Лектера перевели в Мемфис, я
просила вас передать мне его рисунки из камеры, и вы мне
их принесли. А куда делись остальные его вещи – книги, за-
писи? В больнице не осталось даже его медицинской карты.

– Там была такая неразбериха. – Барни сделал паузу, по-
стукивая по ладони солонкой.  – Жуткая неразбериха, во



 
 
 

всей больнице. Меня уволили, многих тогда уволили, а ба-
рахло куда-то рассовали. Трудно сказать…

– Извините, что-что? – переспросила Старлинг. – Я ни-
чего не слышу – здесь такой шум… Я вчера обнаружила,
что аннотированный и подписанный доктором Лектером эк-
земпляр «Кулинарного словаря» Александра Дюма появил-
ся пару лет назад на частном аукционе в Нью-Йорке. И был
продан в частную коллекцию за шестнадцать тысяч долла-
ров. Свидетельство о собственности владельца было подпи-
сано «Кэри Флокс». Вы знаете Кэри Флокса, Барни? Наде-
юсь, что знаете, потому что ваши анкеты для поступления на
работу в больницу, где вы сейчас работаете, заполнены его
почерком, но подписаны «Барни». И он же заполнял вашу
налоговую декларацию. Извините, я не расслышала, что вы
перед этим сказали. Хотите, начнем сначала. Сколько вы по-
лучили за книгу, Барни?

– Около десяти тысяч, – произнес Барни, глядя ей прямо
в глаза.

–  В расписке указано десять пятьсот,  – кивнула Стар-
линг. – А сколько вам заплатили за то интервью «Тэтлеру»,
когда доктор Лектер бежал?

– Пятнадцать кусков.
– Неплохо! Прилично заработали. И все, что вы им напле-

ли, это просто ваши выдумки?
– Я знал, что доктор Лектер не стал бы возражать. Наобо-

рот, он был бы разочарован, если б я не навешал им лапшу



 
 
 

на уши.
– Он напал на ту медсестру до того, как вы поступили в

Балтиморскую спецбольницу?
– Да.
– И у него была сломана рука?
– Насколько я знаю, да.
– Рентгеновский снимок делали?
– Наверняка.
– Мне нужен этот снимок.
– Ну-у-у-у…
– Я выяснила, что все автографы Лектера разделены на

две части: одна написана чернилами, до того как он попал в
тюрьму, а вторая – крайоновыми карандашами и фломасте-
рами, уже в спецбольнице. Написанные крайоном и флома-
стером стоят дороже, но, думаю, вы это знаете. Барни, я по-
лагаю, что все эти вещи у вас и что вы намереваетесь прода-
вать их по частям любителям автографов в течение многих
лет.

Барни пожал плечами и ничего не ответил.
– Думаю, что вы ждете, когда он снова станет горячей те-

мой. Зачем вам это, Барни?
– Хочу успеть увидеть все картины Вермеера49, какие есть

на свете.
– Мне, видимо, нет смысла спрашивать, кто именно по-

знакомил вас с Вермеером?
49 Ян Вермеер (Вермер Делфтский) (1632–1675) – голландский художник.



 
 
 

– Мы по ночам говорили о многих вещах.
– А вы говорили о том, чем он хотел бы заниматься, если

бы оказался на свободе?
– Нет. Доктор Лектер не интересовался гипотетическими

вопросами. Он не верит ни в силлогизмы, ни в синтез, ни в
абсолютные истины.

– А во что он верит?
– В Хаос. Да в него вовсе и не надо верить. Он самооче-

виден.
Старлинг на секунду захотелось быть снисходительной к

Барни.
– Вы говорите так, словно сами в него верите, – сказала

она. – В то же время ваша работа в Балтиморской спецболь-
нице заключалась как раз в поддержании порядка. Вы были
старшим санитаром, ответственным за порядок. И вы, и я,
мы оба занимаемся поддержанием порядка. От вас доктор
Лектер не сумел убежать.

– Я вам это уже объяснял.
– Потому что вы всегда были начеку. Хотя и в определен-

ном смысле относились друг к другу по-братски.
– Ничего подобного, – возразил Барни. – Он ни к кому

не относится как к брату. Мы просто обсуждали вопросы,
которыми оба интересовались. По крайней мере, это были
вещи, страшно интересные для меня, я тогда впервые о них
узнал.

– Доктор Лектер никогда не издевался над вами за то, что



 
 
 

вы чего-то не знаете?
– Нет. А над вами?
– Тоже нет. – Она ответила утвердительно, чтобы не заде-

вать чувства Барни, поскольку впервые вдруг осознала, что в
насмешках этого чудовища на самом деле скрывались ком-
плименты в ее адрес. – Он мог бы вдоволь поиздеваться надо
мной, если б захотел. Так вам известно, где его вещи, Барни?

– А мне будет вознаграждение за то, что я их нашел? Стар-
линг сложила салфетку и засунула ее под тарелку.

– Вознаграждением будет уже то, что я не стану предъ-
являть вам обвинение в препятствовании правосудию.
Помните, я ведь тогда закрыла глаза, когда вы поставили мне
подслушку, в спецбольнице.

– Это был «жучок» покойного доктора Чилтона.
– Покойного? Откуда вам известно, что он покойный?
– Ну, он ведь уже семь лет как оставил нас в покое, – от-

ветил Барни. – Не думаю, что мы его еще увидим. Позвольте
узнать, какие именно вещи вас устроят, специальный агент
Старлинг?

– Я хочу посмотреть его рентгеновский снимок. Мне ну-
жен его рентгеновский снимок. Если остались книги доктора
Лектера, я хочу их видеть.

– Предположим, мы нашли эти вещи. Что с ними будет
потом?

– Ну, сказать по правде, я не знаю. Федеральный проку-
рор может конфисковать все материалы как вещественные



 
 
 

доказательства в расследовании его побега. Тогда они будут
плесневеть у него на складе громоздких вещдоков. Если я
просмотрю все и не обнаружу ничего полезного в книгах и
заявлю об этом официально, вы можете потом сказать, что
доктор Лектер вам их подарил. Он in absentia50 уже семь лет
пребывает, так что вы можете воспользоваться своим граж-
данским правом. Насколько известно, у него нет родствен-
ников. Я бы даже могла рекомендовать, чтобы все материа-
лы, не имеющие для следствия никакого значения, были пе-
реданы вам. Вам следует, однако, знать, что мои рекоменда-
ции на тотемном столбе нашей иерархии висят не слишком
высоко… Рентгенограмму вы, по всей вероятности, обратно
не получите, и медицинскую карту тоже, поскольку они при-
надлежали не ему и он не имел права их дарить.

– А если я скажу, что у меня этих вещей нет?
– Тогда все материалы, связанные с Лектером, будет прак-

тически невозможно продать, поскольку мы опубликуем по
ним специальный бюллетень и сообщим всем торговцам, что
будем конфисковывать все подобные материалы и преследо-
вать за их приобретение и хранение. Кроме того, я добьюсь
ордера на обыск и изъятие материалов из вашего жилища.

– Ну да, вы ведь теперь знаете, где мое жилище. Или надо
говорить «жилье»?

– Понятия не имею. Могу только сказать, что, если вы сда-
дите эти материалы, у вас не будет никаких неприятностей

50 В отсутствии (лат.).



 
 
 

из-за того, что вы их забрали себе, принимая во внимание
то, что с ними могло бы произойти, если бы вы их оставили
там, где они были. Что же касается того, получите ли вы их
назад, то тут я ничего обещать не могу. – Старлинг порылась
в сумочке, чтобы сделать паузу. – Знаете, Барни, мне кажет-
ся, вы не стали заниматься получением более высокого ме-
дицинского образования, видимо, потому, что не смогли бы
получить соответствующее удостоверение. Может быть, за
вами где-нибудь числится «задок»51. Так, да? Сами ведь зна-
ете, я никогда не проверяла вас на криминальное прошлое,
на наличие арестов и судимостей.

– Нет, вы только проверили мою налоговую декларацию и
анкету на работе. Я тронут.

– Если за вами есть «задок», то окружной прокурор этого
района может на вас накапать и вас сотрут в порошок.

Барни вытер тарелку кусочком тоста.
– Вы вроде как закончили? Давайте немного пройдемся.
– Я тут видела Сэмми, помните, который потом занимал

камеру Миггза? Он по-прежнему живет в ней, – сообщила
ему Старлинг, когда они вышли на улицу.

– Вот уж проклятое место!
– Это точно.
– Сэмми попал в какую-нибудь программу помощи?
– Нет, просто живет там, во тьме.
– Думаю, вам надо сообщить о нем куда следует. У него

51 «Задок» (уголовн. жаргон) – аресты и судимости в прошлом.



 
 
 

ведь жуткий диабет, он в любой момент помереть может. А
вы знаете, за что доктор Лектер заставил Миггза проглотить
собственный язык?

– Кажется, знаю.
– Он убил его за то, что он вас оскорбил. Вот такая вот

замечательная штука. Только не надо переживать – он, на-
верное, все равно бы его прикончил.

Они прошли мимо дома Барни и вышли к газону, где го-
лубь все еще ходил кругами вокруг мертвого тела своей по-
дружки. Барни вспугнул его, замахав руками.

– Лети себе, – сказал он птице. – Хватит горевать. А то
дождешься – кошка тебя слопает.

Голубь, хлопая крыльями, улетел. Они не заметили, куда
он сел.

Барни поднял мертвую птицу. Ее гладкое тельце легко
скользнуло в его карман.

– Знаете, доктор Лектер однажды говорил со мной о вас.
Так, немного. Может, это было в последний раз, когда мы с
ним разговаривали. Или в один из последних разов. Это мне
птица напомнила о том разговоре. Хотите знать, что он мне
сказал?

– Конечно, – ответила Старлинг. Съеденная пища слегка
шевельнулась в желудке, но Старлинг не намерена была от-
ступать.

– Мы говорили об унаследованных стереотипах поведе-
ния. И он привел в пример генетические особенности раз-



 
 
 

множения голубей. Есть такие голуби – они называются тур-
маны. Они взлетают высоко в небо и начинают кувыркать-
ся, словно падая на спину и переворачиваясь, и так до самой
земли. Среди них есть «высокие» и «низкие». Так вот, нель-
зя скрещивать двух «высоких» турманов, потому что птенец
из такого потомства будет кувыркаться до самой земли, по-
ка не упадет и не разобьется. И вот что он сказал: «Офицер
Старлинг – это «высокий» турман, Барни. Будем надеяться,
что хоть один из ее родителей не был «высоким».

Старлинг пришлось проглотить вставший в горле комок.
– А что вы сделаете с этой птицей? – спросила она.
– Ощиплю и съем, – ответил Барни. – Пошли ко мне, я

отдам вам рентгеновский снимок и книги.
Возвращаясь с длинным свертком к больнице, где она

оставила свою машину, Старлинг услышала одинокий пе-
чальный крик птицы, пережившей свою подружку.
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Благодаря сочувствию одного сумасшедшего и навязчи-

вой идее другого у Старлинг теперь было то, что она всегда
хотела заполучить, – кабинет в одном из коридоров много-
этажного подземелья Отдела психологии поведения.

Старлинг вовсе и не рассчитывала сразу попасть в элит-
ный Отдел психологии поведения, когда окончила Акаде-
мию ФБР, но верила, что сможет заслужить себе место в его
штате. Она прекрасно знала, что сперва ей придется прове-
сти несколько лет на обычной оперативной работе.

Старлинг хорошо выполняла оперативные задания, но
плохо разбиралась в политических интригах внутри своей
конторы, и ей понадобилось несколько лет, чтобы понять,
что она никогда не попадет в Отдел психологии поведения,
несмотря на то что этого хочет сам начальник отдела, Джек
Крофорд.

Самая главная причина этого была ей неизвестна до тех
пор, пока она, подобно тому как астроном натыкается на
«черную дыру», не наткнулась на Пола Крендлера, помощ-
ника Генерального инспектора, и не поняла, какое влияние
он имеет на тех, кто его окружает. Он так и не простил ей,
что она раньше его вышла на серийного убийцу Джейма Га-
ма, да и внимания прессы, которое ей принесло это дело, он
простить ей не мог.



 
 
 

Однажды дождливым зимним вечером Крендлер позво-
нил ей домой. Она подошла к телефону в купальном халате
и пушистых тапках, мокрые волосы были завернуты в поло-
тенце. Она всегда будет помнить, какое это было число, по-
тому что как раз окончилась первая неделя операции «Буря
в пустыне»52.

Старлинг тогда исполняла функции технического агента и
только что вернулась из Нью-Йорка, где меняла радиоприем-
ник в лимузине, принадлежавшем миссии Ирака при ООН.
Новый приемник был в точности такой же, как и прежний,
исключая тот факт, что он транслировал все разговоры, ко-
торые велись в лимузине, прямо на висевший над головой
спутник Департамента обороны. Выполнение этого задания
вымотало ее, и она еще не успела толком прийти в себя.

На какое-то мгновение у нее мелькнула идиотская мысль,
что Крендлер звонит, чтобы сказать, как отлично она спра-
вилась с заданием.

Она хорошо помнила, как в окно колотил дождь и голос
Крендлера в телефонной трубке – он слегка запинался, а по
характерному шуму было понятно, что говорит он из бара.

Он спросил, не хочет ли она встретиться. Он сказал, что
мог бы через полчаса подъехать за ней. Он был женат.

– Думаю, что нет, мистер Крендлер, – ответила она и на-
жала на кнопку записи автоответчика, после чего тот издал

52 «Буря в пустыне» – кодовое название военной операции США и их союзни-
ков по НАТО против Ирака (1991), она же «Война в заливе» (Персидском).



 
 
 

полагающийся «бип» и телефон отключился.
Теперь, годы спустя, оказавшись наконец в кабинете, куда

всегда хотела попасть, Старлинг карандашом написала свою
фамилию на обрывке бумаги и приклеила ее скотчем к две-
ри. Но потом сорвала бумажку и выбросила в корзину – все
это теперь вовсе не казалось забавным.

В подносе для входящих бумаг лежал один конверт. В нем
оказался вопросник из редакции «Книги рекордов Гиннес-
са», которая намеревалась включить ее в свое издание как
застрелившую больше преступников, чем какая-либо другая
женщина – сотрудник органов правопорядка за всю историю
Соединенных Штатов. Термин «преступники», как пояснял
редактор, используется условно, поскольку покойные имели
множество судимостей за преступления, а на троих были вы-
даны ордеры на арест. Вопросник полетел в корзину вслед за
бумажкой с ее фамилией.

Она уже второй час колотила по клавиатуре компьютера,
сдувая с лица пряди волос, когда в дверь постучали и к ней
заглянул Крофорд.

– Звонил Брайан из лаборатории, Старлинг. Рентгенов-
ский снимок, что получил Мэйсон, и тот, что вы добыли у
Барни, совпадают. Это рука Лектера. Они сейчас переводят
оба изображения в цифровой формат, чтобы еще раз срав-
нить их, но он говорит, что никаких сомнений. Потом вве-
дем эту информацию в защищенный файл Лектера в нашей
базе данных.



 
 
 

– А как насчет Мэйсона Верже?
– Мы сообщим ему правду, – сказал Крофорд. – Мы-то

с вами знаем, Старлинг, что сам он информацией делиться
не будет, если только не получит такие данные, с которыми
ему самому не справиться. Но если мы попытаемся прямо
сейчас перехватить ниточку, что ведет в Бразилию, она про-
сто исчезнет.

– Вы мне велели не заниматься этим, я и не занимаюсь.
– Но чем-то вы тут все же занимались?
– Рентгеновский снимок доставила Мэйсону служба «Ди-

эйч-эл»53. По штрихкоду и наклейке они установили пункт
отправки пакета. Это был отель «Ибарра» в Рио-де-Жаней-
ро. – Старлинг подняла руку, не давая ему возможности пре-
рвать ее.  – Это все я сделала, пользуясь только нью-йорк-
скими источниками информации. Никаких запросов в Бра-
зилию я не посылала.

И еще одно – Мэйсон ведет все свои телефонные перего-
воры – а их немало – через букмекерское бюро в Лас-Вегасе,
где регистрируют ставки спортивного тотализатора. Можете
себе представить, сколько у них входящих звонков.

– Мне не следует спрашивать, как вы об этом узнали?
– Исключительно законными путями, – сообщила Стар-

линг. – Ну, по большей части законными – следов у него до-
ма не осталось. У меня ведь есть коды, которые надо искать в
его телефонных счетах, вот и все. У всех технических аген-

53 «Ди-эйч-эл» (DНL) – курьерская служба экспресс-доставки.



 
 
 

тов есть эти коды. Предположим, мы заявим, что он препят-
ствует ведению расследования. Сколько времени нам пона-
добится, чтобы выпросить ордер на подслушивание и отсле-
живание его переговоров – при его-то влиянии? И что вы
ему можете сделать, даже если в чем-то его уличите? А он
пользуется услугами букмекерского бюро.

– Понятно, – сказал Крофорд. – Комиссия по игорному
бизнесу штата Невада может либо поставить его телефон на
прослушку, либо просмотреть все регистрационные книги
этого бюро, чтобы найти то, что нам нужно, то есть куда
именно он звонит.

Она кивнула:
– Самого Мэйсона я оставила в покое, как вы велели.
– Да, я вижу, – ответил Крофорд. – Можете передать Мэй-

сону, что мы ожидаем содействия со стороны Интерпола и
посольства. Скажите ему, что нам надо послать в Бразилию
наших людей и начать подготовку запроса об экстрадиции
Лектера. Он, видимо, и в Южной Америке совершал пре-
ступления, так что нам лучше добиться его выдачи до то-
го, как полиция Рио начнет изучать свои нераскрытые дела,
проходящие по категории «каннибализм». Конечно, если он
вообще в Южной Америке. Старлинг, вас не тошнит, когда
вы беседуете с Мэйсоном?

– Приходится держать себя в руках. Вы меня этому научи-
ли, когда мы осматривали тот «топляк» в Западной Вирги-
нии. Господи, что я говорю! Топляк! Это же был человек, ее



 
 
 

звали Кимберли Эмберг! Да, конечно, меня тошнит от Мэй-
сона. В последнее время меня что-то от многого стало тош-
нить, Джек.

Старлинг была настолько поражена собственными слова-
ми, что замолкла. Никогда раньше она не обращалась к на-
чальнику отдела Джеку Крофорду просто по имени, она во-
все и не собиралась называть его «Джек», и это потрясло ее.
Некоторое время она изучала его лицо, лицо, по которому,
как всегда, трудно было что-либо прочесть.

Он кивнул и улыбнулся, криво и грустно.
–  Меня тоже, Старлинг. Хотите пару таблеток пента-

бисмола54 – пожевать перед беседой с Мэйсоном?
Мэйсон Верже не соизволил сам поговорить со Старлинг

по телефону. Его секретарь поблагодарил ее за информацию
и сказал, что перезвонит позже. Мэйсон ей так и не позво-
нил. Для Мэйсона, который в списке приоритетных адресов
для сообщения о соответствии двух рентгенограмм стоял на-
много выше Старлинг, эта информация новостью уже не бы-
ла.

54 Пентабисмол – препарат, применяемый при лечении сифилиса.
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Мэйсон уже знал – гораздо раньше, чем об этом сообщи-

ли Старлинг, – что на рентгеновском снимке действительно
рука доктора Лектера, потому что у Мэйсона в Департаменте
юстиции были источники гораздо оперативнее, чем у нее.

Мэйсон получил по электронной почте сообщение, под-
писанное псевдонимом «Токен 287». Это второй сетевой
псевдоним помощника члена палаты представителей США
Партона Велмора по Юридическому комитету палаты. Офис
Велмора, в свою очередь, получил сообщение, подписанное
«Кассий 199», – это был второй сетевой псевдоним самого
Пола Крендлера из Департамента юстиции.

Мэйсон пребывал в сильном возбуждении. Он не считал,
что доктор Лектер находится в Бразилии, а рентгеновский
снимок свидетельствовал, что у доктора теперь на левой ру-
ке обычное количество пальцев. Эта информация наклады-
валась на новую ниточку из Европы, которая могла помочь
выяснить нынешнее местопребывание доктора. Мэйсон был
уверен, что последнее сообщение пришло из органов право-
порядка Италии, и это был самый значительный след Лекте-
ра, на который он сумел напасть за последние годы.

Мэйсон и не собирался делиться этой информацией с
ФБР. В результате семи лет неустанных трудов, получения
доступа к закрытым федеральным файлам в Сети, широ-



 
 
 

комасштабной рекламы и значительных расходов он теперь
опережал ФБР в поисках Лектера. И делился с Бюро инфор-
мацией только тогда, когда ему было необходимо использо-
вать их технические возможности.

Чтобы поддерживать видимость своей заинтересованно-
сти, он велел своему секретарю в любом случае продол-
жать теребить Старлинг на предмет сообщений о новых дан-
ных. Специальное напоминание, записанное в компьютер-
ной программе, заставляло секретаря звонить ей по крайней
мере по три раза в день.

Мэйсон немедленно перевел пять тысяч долларов своему
информатору в Бразилии, чтобы получить дополнительные
сведения касательно происхождения рентгеновского сним-
ка. Размеры специального резервного фонда, который он пе-
ревел в Швейцарию, были гораздо больше, и он был готов
перевести еще, когда получит в свое распоряжение оконча-
тельно подтвержденные данные.

Он полагал, что его источник в Европе обнаружил доктора
Лектера, но Мэйсона уже столько раз обманывали, поставляя
ложную информацию, что он научился осторожности. Дока-
зательства скоро поступят. А пока, чтобы снять напряжение,
вызванное ожиданием, Мэйсон сосредоточился на обдумы-
вании того, что он будет делать, когда доктор попадет нако-
нец к нему в руки. Подготовка к этому также потребовала
значительного времени, поскольку Мэйсон в свое время и
сам учился науке страданий…



 
 
 

Нам иногда бывает трудно понять и принять выбор Госпо-
да, предназначающего для нас те или иные страдания; ведь
пути Его неисповедимы, разве что наша невинность и незна-
ние Его оскорбляют. Очевидно, в таких случаях Ему требу-
ется от нас некоторая помощь, дабы направить в нужное рус-
ло слепую ярость, которую Он обрушивает на смертных.

Мэйсон уже научился понимать свою роль в этом процес-
се – на двенадцатом году страданий, когда его парализован-
ное тело уже почти невозможно было нащупать под просты-
ней, когда он понял, что никогда больше не встанет на ноги.
Новое крыло в поместье Маскрэт-Фарм было завершено, и
у него были средства – правда, не такие уж неограниченные,
поскольку делами семейства тогда все еще управлял его пат-
риарх, Молсон Верже.

Это произошло на Рождество в тот год, когда доктор Лек-
тер бежал из заключения. Мэйсон ужасно жалел – с поправ-
кой на настроения, какие обычно посещают нас перед Рож-
деством,  – что не предпринял мер, чтобы доктор Лектер
был умерщвлен в спецбольнице; теперь же Мэйсону остава-
лось лишь терзаться мыслью, что доктор Лектер по-прежне-
му топчет землю, ходит где-то, свободно передвигается и,
весьма вероятно, наслаждается жизнью.

Сам же Мэйсон лежал под аппаратом искусственного ды-
хания, тело его вместе с аппаратом было покрыто мягким
одеялом, рядом стояла медсестра, переступая с ноги на ногу
и не смея присесть, хотя ей очень этого хотелось. Автобус



 
 
 

привез группу детишек из бедных семей, чтоб спеть Мэй-
сону рождественские колядки. С разрешения врача окна в
комнате Мэйсона на некоторое время открыли, чтобы он по-
дышал свежим морозным воздухом, а под окнами, прикры-
вая ладонями горящие свечи, стояли и пели дети.

Свет был погашен, и в темном воздухе над Маскрэт-Фарм
низко висели звезды.

…«О, милый город Вифлеем, как тихо ты лежишь!» –
пели дети.

Действительно, как тихо ты лежишь!
Как тихо ты лежишь!
В этой строке была явная насмешка над ним самим! Как

тихо ты лежишь, Мэйсон!
Рождественские звезды за окном хранили молчание, и

молчание это подавляло его. Звезды ничего не сказали ему,
когда он поднял на них свой умоляющий глаз, закрытый лин-
зой, сделал им знак пальцами, которыми еще мог управлять.
Мэйсону показалось, что он уже не в силах дышать. Если он
задохнется в этом бесконечном пространстве, подумал он,
то последнее, что увидит, будут эти прекрасные молчаливые
звезды, лишенные воздуха. А он уже задыхается, респиратор
не успевает подавать воздух, ему приходится ждать каждо-
го вдоха, чтобы следовать животворной диаграмме, которую
пишут рождественские ели на дальних склонах, поднимаясь
пиками, маленькие ели в черной ночи леса на дальних скло-
нах. Как пики в его кардиограмме, систолический пик, диа-



 
 
 

столический пик…
Сестра так перепугалась, что чуть было не нажала на

кнопку сигнала тревоги, чуть не схватила шприц с адрена-
лином.

Да, это явная насмешка: как тихо ты лежишь, Мэйсон!
Это было Божественное Откровение, тогда, на Рожде-

ство. Прежде чем сестра нажала на кнопку или успела взять
шприц с лекарством, острые уколы шипов мстительности
уже оживили его иссохшую, ищущую, похожую на бледного
краба руку и начали успокаивать его.

По всему свету на Рождество набожные люди верят, что
через чудо пресуществления55 действительно вкушают от те-
ла и крови Христовой. Мэйсон начал ныне подготовку к еще
более впечатляющей церемонии, которая не нуждалась ни в
каком пресуществлении. Он начал подготовку к тому, чтобы
доктор Лектер был съеден живьем.

55 Пресуществление – по христианскому вероучению, таинство превращения
хлеба и вина в тело и кровь Христову.
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Мэйсон получил довольно странное образование, однако

прекрасно соответствующее тому будущему, которое опре-
делил для него отец, и той задаче, что стояла перед ним сей-
час.

Ребенком он учился в закрытом пансионе, в фонд которо-
го его отец вносил изрядные средства; там на частые пропус-
ки Мэйсоном занятий смотрели сквозь пальцы. А старший
Верже недели напролет сам занимался настоящим образова-
нием сына, таская его с собой по скотным дворам и бойням,
которые были основой его огромного состояния.

Молсон Верже был пионером во многих областях живот-
новодства, особенно в части экономии. Эксперименты с де-
шевым фуражом, которые он проводил на раннем этапе сво-
ей карьеры, могли сравниться только с опытами известного
скотопромышленника Бэттерэма за пятьдесят лет до этого.
Молсон Верже совершенно изменил систему кормежки сви-
ней, введя в их рацион такие субстанции, как дробленая ка-
банья щетина, тертые куриные перья и даже навоз, причем в
таких количествах, какие в его время считались чрезмерно
смелыми. В 40-х годах на него смотрели как на безрассуд-
ного мечтателя, особенно когда он первым перестал давать
свиньям для питья свежую воду и заставил их пить сточные
воды, состоящие из перебродивших отходов скотного двора,



 
 
 

чтобы ускорить набор веса. Смех прекратился, когда к нему
рекой потекли доходы, и конкуренты тут же бросились ко-
пировать его методы.

Однако лидирующее положение Молсона Верже в мясной
промышленности не ограничивалось только этим. Исполь-
зуя значительные собственные средства, он смело выступил
против закона о гуманных методах забоя скота, причем ис-
ключительно с позиций экономии, и сумел добиться того,
что выжигание клейма на мордах животных было призна-
но вполне законным, хотя это очень дорого обошлось ему в
смысле судебных издержек. При содействии и участии Мэй-
сона Верже-старший проводил широкомасштабные экспери-
менты в области загонного содержания скота, опытным пу-
тем определяя, сколько времени животных можно держать
без корма и воды перед тем, как отправить на бойню, чтобы
они при этом не слишком теряли в весе.

Именно финансируемые Верже генетические исследова-
ния в конечном итоге позволили добиться удвоения мышеч-
ной массы бельгийских пород свиней без сопутствующих
этому потерь нутряного сала, чего никак не могли добиться
сами бельгийцы. Молсон Верже закупал производителей по
всему свету и был спонсором целого ряда программ выведе-
ния новых пород в зарубежных странах.

Однако бойни – это в первую очередь люди, которые на
них работают, и Молсон Верже понимал это, как никто дру-
гой. Он сумел запугать профсоюзы, когда те пытались сокра-



 
 
 

тить его доходы, требуя повышения зарплат и безопасных
условий труда. Его старые и устойчивые связи с организо-
ванной преступностью прекрасно помогали ему в этой сфе-
ре на протяжении тридцати лет.

Мэйсон был тогда очень похож на отца – блестящие чер-
ные брови над бледно-голубыми глазами мясника, низкий
лоб, косо перечеркнутый линией волос, зачесанных справа
налево. Молсон Верже частенько ласково брал голову сына в
ладони, просто чтобы ощутить ее в руках, словно тем самым
подтверждая свое отцовство методами физиогномики – точ-
но так же он обычно ощупывал рыло свиньи и по строению
ее черепа тут же определял ее генетическое происхождение.

Мэйсон хорошо усваивал эту науку и даже после того,
как увечья приковали его к постели, был в состоянии при-
нимать эффективные решения, которые затем исполнялись
его соратниками по бизнесу. Это была идея Мэйсона – убе-
дить правительство Соединенных Штатов и Организацию
Объединенных Наций забить всех местных свиней на Гаи-
ти под предлогом того, что они представляют опасность как
распространители африканского свиного гриппа. После че-
го он сумел продать правительству больших белых амери-
канских свиней, чтоб заменить истребленное местное пого-
ловье. Огромные холеные американские свиньи, оказавшись
в условиях Гаити, тут же все передохли, и их нужно было
снова и снова заменять, поставляя все новых со свиноферм
Мэйсона, пока власти Гаити не догадались завезти из Доми-



 
 
 

никанской Республики другую, более мелкую и более стой-
кую породу.

Ныне, имея опыт и знания, накопленные в течение целой
жизни, Мэйсон ощущал себя как Страдивари, когда тот под-
ходил к своему рабочему столу, – так тщательно он создавал
орудия своей мести.

Какой огромный объем информации и набор средств дер-
жал Мэйсон в своем лишенном лица черепе! Лежа на боль-
ничной кровати, сочиняя в уме, как оглохший Бетховен, он
вспоминал свиные ярмарки, которые посещал вместе с от-
цом, проверяя результаты определения победителей. У Мол-
сона всегда был наготове маленький серебряный ножичек,
который он в любой момент мог выхватить из жилетного
кармана и всадить в спину свинье, чтобы проверить толщи-
ну сала, а потом гордо удалиться прочь от яростного визга,
слишком высокомерный, чтобы кто-нибудь осмелился при-
ставать к нему с попреками, – рука в кармане, а ноготь боль-
шого пальца отмечает на лезвии результат проверки.

Если б у Мэйсона были губы, он бы и сейчас улыбнулся,
вспоминая, как папочка вот так всадил свой ножик в спину
свинье-рекордсменке Клуба 4Х56, которая всех считала сво-

56 Клуб 4Х (4 Н Сlub) – американская молодежная организация под эгидой
Департамента сельского хозяйства, нечто вроде юных натуралистов. 4 Н означа-
ют Head, Heart, Hands, Health (англ.) – голова, сердце, руки, здоровье. На этих
свиных ярмарках Мэйсон навидался разных экзотических пород свиней со всех
концов света. И теперь для своей цели он приобрел самых лучших из всех тех,
что тогда видел.



 
 
 

ими друзьями. Ребенок, который числился ее владельцем,
разорался, а его папаша пришел в жуткую ярость, но голово-
резы Молсона тут же уволокли его подальше. Да, хорошие
были времена, веселые!

Свою программу выведения новой, нужной ему породы
он начал осуществлять сразу же после Божественного От-
кровения, что явилось ему на Рождество. Она осуществля-
лась на маленькой свиноводческой ферме, которой Верже
владели на Сардинии, недалеко от побережья Италии. Он
выбрал это место за его удаленность от жилья и близость к
Европе.

Мэйсон полагал – и совершенно справедливо, – что пер-
вым делом после побега доктор Лектер отправится в Южную
Америку. Но при этом он всегда был убежден, что только
Европа является тем местом, где может обосноваться чело-
век со вкусами доктора Лектера. Поэтому он ежегодно на-
правлял филеров на Зальцбургский музыкальный фестиваль
и другие аналогичные культурные мероприятия.

Вот список того, что Мэйсон направил своим свиноводам
на Сардинию, дабы подготовить театральную площадку для
сцены смерти доктора Лектера.

Исполинская лесная свинья, Hylochoerus meinertzhageni,
шесть сосков и тридцать восемь хромосом, она умеет всегда
и везде найти себе пищу и абсолютно всеядна, прямо как че-
ловек. Шесть футов в длину у представителей семейств, оби-
тающих в горах, а вес до пятисот фунтов. Гигантская лесная



 
 
 

свинья, основа программы Мэйсона.
Далее, классическая европейская дикая свинья, S. Scrofa

scrofa, тридцать шесть хромосом в ее самом чистом виде,
никаких бородавок на рыле, сплошная щетина и огромные,
острые как бритва клыки: мощное, стремительное и ярост-
ное животное, способное убить ядовитую змею своим ост-
рым копытом и сожрать ее, будто это кусочек тоста. Если та-
кое чудовище раздразнить, застать кабана в период гона или
матку, когда она выкармливает поросят, оно нападает на лю-
бого, кто может представлять угрозу. У свиноматок по две-
надцать сосков, и они прекрасные матери. В S. Scrofa scrofa
Мэйсон нашел основную тему своей программы и внешние
черты, очень подходящие для того, чтобы встать последним
адским видением пред глазами доктора Лектера, когда эти
чудовища будут его пожирать. (См. сборник «Харрис о сви-
нье», 1881 г.)

Он закупил также свинью с острова Оссабо57 за ее агрес-
сивность, и цзясинскую черную свинью из-за высокого уров-
ня женского полового гормона эстрадиол в крови.

Одна фальшивая нота в этой симфонии – когда он ввел
в программу бабируссу. Ваbyrousa babyrussa, из Восточной
Индонезии, известную также под названием кабан-олень, –
за исключительно длинные клыки. Но бабирусса медленно
размножалась, у нее ведь только два соска, и при весе около
двухсот фунтов она стоила слишком дорого из-за своих раз-

57 Оссабо – остров в Атлантике возле побережья штата Джорджия.



 
 
 

меров. Однако время не было потеряно даром, поскольку од-
новременно на ферме подрастали другие пометы поросят, в
появлении которых на свет бабирусса участия не принимала.

Что касается кабаньих зубов, тут Мэйсону не нужно было
делать особого выбора. Практически все породы имели зу-
бы, вполне соответствующие поставленной задаче, – три па-
ры острых резцов, одна пара длинных клыков, четыре пары
премоляров и три всесокрушающие пары моляров, нижних
и верхних, а всего сорок четыре зуба.

Любая свинья съест мертвого человека, но заставить ее
съесть живого – тут требуется некоторое обучение. Сардин-
ские свиноводы Мэйсона вполне соответствовали этой зада-
че.

И вот теперь, после семи лет усилий и множества пометов
поросят, результаты были… просто замечательные.
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Разместив всех актеров – исключая доктора Лектера –

на месте, в горах Женарженту на Сардинии, Мэйсон пере-
нес свое внимание на документальную запись будущей смер-
ти доктора – для потомства и собственного любования. Его
приготовления были уже давно завершены, но теперь следо-
вало дать сигнал готовности.

Он руководил этим деликатным делом по телефону, через
официально оформленную линию на коммутатор букмекер-
ского бюро, расположенного в Лас-Вегасе. Его звонки были
каплей в море огромного количества телефонных перегово-
ров этого бюро, особенно по уикэндам.

Дикторский голос Мэйсона с отсутствующими взрывны-
ми и фрикативными сперва несся от Национального парка
недалеко от Чесапикского побережья до пустынь Невады, а
затем, через Атлантику, до Рима.

Первый звонок раздался в квартире на седьмом этаже од-
ного из домов по виа Аркимеде позади гостиницы с тем же
названием. Хриплые двойные звонки, как обычно в Италии.
Заспанные голоса в темноте.

– Còsa? Còsa c’e?
– Accendi la luce, idiòta58.
Загорается лампа в изголовье. В постели лежат трое. Мо-

58 – Что? Что такое?Включи свет, идиот (ит.).



 
 
 

лодой человек, что ближе всех к телефону, поднимает трубку
и передает ее тучному мужчине средних лет, лежащему в се-
редине. На другой стороне постели – блондинка лет двадца-
ти. Поднимает к свету заспанное личико и падает обратно.

– Pronto, chi? Chi parla?59

– Оресте, друг мой, это Мэйсон.
Тучный мужчина окончательно просыпается и кивает мо-

лодому, чтобы тот подал ему стакан с минеральной водой.
– А, Мэйсон, друг мой, извините меня. Я спал. Который

у вас там час?
– Час уже везде поздний, Оресте. Вы помните, что я вам

обещал и что вы должны для меня сделать?
– Ну конечно.
– Время настало, мой друг. Вы ведь знаете, что мне нуж-

но. А нужна мне съемка двумя камерами и еще мне нужно
более высокое качество звука, чем в ваших порнофильмах,
а еще вам надо самому проследить за электричеством – я
хотел бы, чтобы генератор был размещен подальше от съе-
мочной площадки. Мне нужны также хорошие живописные
кадры, чтобы потом подклеить при монтаже, и голоса птиц.
Я хочу, чтоб вы завтра же проверили состояние съемочной
площадки и все там приготовили. Все оборудование можете
оставить прямо там, я пришлю охрану, а вы можете вернуть-
ся в Рим и сидеть там до начала съемок. Но вам надо быть
готовым, чтоб за два часа собраться и выехать. Понимаете,

59 Алло, кто это? Кто говорит? (ит.)



 
 
 

Оресте? Перевод уже ждет вас в Сити-Бэнк в ЭУР60, слыши-
те?

– Мэйсон, я сейчас занят на…
– Вы хотите сделать эту работу, Оресте? Вы же сами мне

говорили, что вам надоело снимать порнушки и садистские
фильмы да и историческую чепуху для РАИ61. Вы ведь хоте-
ли снять художественный фильм?

– Да, Мэйсон.
– Тогда отправляйтесь сегодня же. Деньги в Сити-Бэнк. Я

требую, чтобы вы поехали.
– Куда, Мэйсон?
– На Сардинию. Летите до Кальяри, там вас встретят. –

Следующий звонок был в Порто-Торрес, на восточном по-
бережье Сардинии. Разговор был короткий. Собственно, и
говорить-то почти ничего не надо было – машина там давно
уже была отлажена и работала столь же эффективно, как и
портативная гильотина Мэйсона. С точки зрения экологии,
эта машина была даже еще более эффективной, правда, дей-
ствовала она не столь быстро.

60 ЭУР – район Рима.
61 РАИ – Итальянское государственное радио и телевидение.
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Ночь в самом сердце Флоренции, старый город искусно
освещен.

Палаццо Веккьо62 поднимается над темной площадью, за-
литый светом, до жути средневековый со своими арочными
сводами окон, бойницами и зубчатыми парапетами, напоми-
нающими частую гребенку. Сторожевая башня устремлена в
черное небо.

Летучие мыши до самой зари будут носиться за комарами
на фоне сверкающего циферблата башенных часов, а потом
в воздух поднимутся ласточки, разбуженные звоном колоко-
лов.

62 Палаццо Веккьо («Старый дворец»; ранее назывался палаццо деи Приори,
палаццо делла Синьория, палаццо дель Пополо, палаццо дель Коммуне; с 1550-го
получил свое нынешнее название) – памятник архитектуры; правительственное
здание во Флоренции на площади пьяцца делла Синьория, начато строительство
в XIII в., завершено в XV в.; сначала местопребывание выборных должностных
лиц города, позднее герцогов из рода Медичи. Сторожевая башня дворца дости-
гает в высоту 94 метра.



 
 
 

Главный следователь Квестуры63 Ринальдо Пацци, в чер-
ном плаще, выделяясь на фоне белых мраморных статуй, за-
стывших в позах, воплощающих насилие и убийство, вышел
из тени Лоджии64 и пересек площадь. Его бледное лицо, как
подсолнух, поворачивалось в сторону освещенного дворца.
Он остановился на том месте, где был сожжен на костре ре-
форматор Савонарола 65, и поднял взгляд на окна дворца, где
когда-то принял смерть его собственный предок.

Вон там, из того высокого окна, был выброшен Франческо
де Пацци66, голый, с петлей на шее, чтобы умереть в муках,
крутясь и корчась в петле, колотясь о грубую каменную сте-
ну. Архиепископ Пизанский, повешенный рядом с Пацци во
всем великолепии своего облачения, не мог дать ему послед-
него духовного утешения; глаза у него уже вылезли из орбит
и дико вращались, он задыхался и в конце концов впился зу-
бами в плечо Пацци.

Семейство Пацци пострадало целиком в то воскресенье,
26 апреля 1478 года, за убийство Джулиано де Медичи и по-

63 Квестура – городское полицейское управление в Италии.
64 Лоджия деи Ланци (Лоджия делла Синьория) – здание дворца для офици-

альных церемоний рядом с палаццо Веккьо, памятник архитектуры XIV в.
65 Джироламо Савонарола (1452–1498) – борец против власти Медичи и пап-

ства, религиозный фанатик, пытался установить во Флоренции теократическое
правление. Отлучен от церкви и казнен.

66 Франческо де Пацци – один из организаторов и участников т. н. заговора
Пацци – неудачной попытки свергнуть власть Медичи во Флоренции в 1478 г.
Заговор провалился, его участники были казнены.



 
 
 

пытку убить Лоренцо, позднее прозванного Великолепным,
прямо во время мессы в кафедральном соборе.

И теперь Ринальдо Пацци, истинный Пацци из знаменито-
го рода Пацци, ненавидевший правительство не менее силь-
но, чем когда-то его предок, и тоже обесчещенный и несчаст-
ный, уже слыша над собой свист падающего топора, пришел
сюда, чтобы решить, как лучше всего использовать един-
ственный выпавший ему удачный шанс.

Главный следователь Пацци полагал, что он обнаружил
Ганнибала Лектера, проживающего ныне во Флоренции. И
имеет шанс восстановить свою репутацию и получить все
причитающиеся ему по службе почести, поймав этого него-
дяя. У Пацци была также и другая возможность – продать
Лектера Мэйсону Верже за такую сумму, какую ему трудно
было себе представить, – если, конечно, подозреваемый и в
самом деле Лектер. При этом, естественно, Пацци должен
был продать и свою потрепанную честь.

Пацци не просто так получил пост начальника следствен-
ного отдела Квестуры – он был человек одаренный и в начале
карьеры был движим волчьим голодом и неутолимым стрем-
лением преуспеть в своей профессии. Он к тому же носил на
своем теле шрамы как человек, который в спешке и в пылу
осуществления своих честолюбивых устремлений умудрил-
ся схватить судьбу не за хвост, а за острие клинка.

Он избрал это место, чтобы бросить свой жребий, потому
что однажды пережил здесь момент Божественного Откро-



 
 
 

вения, что сперва сделало его знаменитым, а потом уничто-
жило.

Пацци, как и все итальянцы, был наделен даром иронии,
очень сильным, и прекрасно ощущал символичность проис-
ходящего: это было очень подходящее место для столь судь-
боносного откровения, место под теми самыми окнами, где
яростный дух его предка, весьма вероятно, все еще корчился
и бился о стену. И на этом самом месте он мог теперь навеки
переменить несчастливую судьбу рода Пацци.

Тогда он тоже охотился за серийным убийцей, прозван-
ным II Mostro, Монстр, и результаты этой охоты сделали Пац-
ци знаменитым, но потом бросили его на растерзание хищ-
никам. Опыт, приобретенный тогда, дал ему возможность
сделать нынешнее открытие. Однако конец дела Монстра
оставил горький привкус во рту у Пацци и подвигнул его ны-
не на опасную игру, выходящую за рамки закона.

II Mostro, Флорентийский Монстр, как его называли, охо-
тился по всей Тоскане67 на влюбленные парочки, и это про-
должалось семнадцать лет, в 80-е и 90-е годы. Монстр под-
бирался к влюбленным, когда они обнимались в темных
уголках, каких в Тоскане полным-полно. Он всегда уби-
вал влюбленных из малокалиберного пистолета, затем укла-
дывал мертвые тела в своего рода «живописную картину»,
украшая их цветами и всегда обнажая левую грудь женщины.
В этих «живописных картинах» было что-то странно знако-

67 Тоскана – область Италии, Флоренция – ее центр.



 
 
 

мое, от них всегда оставалось ощущение déjà vu68.
Монстр обычно также срезал с убитых некоторые части их

тел, видимо, в качестве трофеев, за исключением только од-
ного случая, когда он убил парочку длинноволосых немец-
ких гомосексуалистов – видимо, по ошибке.

Общественное мнение всей своей мощью давило на Кве-
стуру, требуя поймать Монстра, что привело к отставке пред-
шественника Ринальдо Пацци с поста главного следователя.
Когда Пацци занял его место, он походил на человека, отби-
вающегося от роя пчел, – журналисты просто кишели в его
кабинете всякий раз, когда их пускали в Квестуру, а фото-
графы все время торчали на виа Зара позади управления,
возле выезда, которым он вынужден был пользоваться.

Туристы, посещавшие Флоренцию в то время, навсе-
гда запомнят развешанные повсюду плакаты с изображени-
ем единственного настороженного глаза, предупреждающе-
го влюбленных насчет Монстра.

Пацци работал как одержимый.
Он связался с Отделом психологии поведения американ-

ского ФБР и попросил их помощи в психологическом про-
филировании убийцы, да и сам прочитал все, что мог до-
стать, о методах разработки психологических портретов пре-
ступников.

Он использовал также и проактивные методы: в некото-
рых местах свиданий, особо посещаемых влюбленными – в

68 Уже виденное (фр.).



 
 
 

темных переулках и на кладбищах, – в машинах парами си-
дело больше полицейских, чем влюбленных. В полиции не
хватало женщин, чтобы справиться с этой задачей. В жар-
кое время года мужчины по очереди носили женские пари-
ки. При этом многим пришлось пожертвовать усами. Пацци
сам подал пример, сбрив усы.

Монстр был осторожен. Он продолжал наносить свои уда-
ры, но болезнь, видимо, не заставляла его делать это слиш-
ком часто.

Пацци обратил внимание на то, что в прошлые годы бы-
вали длительные периоды, когда Монстр вообще не давал
о себе знать, – однажды такой перерыв составил целых во-
семь лет. Пацци вцепился в этот факт. С огромным трудом и
очень тщательно, мобилизуя содействие чиновников любых
учреждений, которых он мог как-то запугать, конфисковав
компьютер у собственного племянника, чтобы использовать
его в паре с единственным таким же аппаратом, имевшимся
в Квестуре, Пацци составил список всех уголовников Север-
ной Италии, чьи сроки тюремного заключения совпадали по
времени с перерывами в сериях убийств II Mostro. Число их
достигло девяноста семи.

Пацци забрал себе «альфа-ромео» одного грабителя бан-
ков, посаженного в тюрьму, – удобный и быстрый старый ав-
томобиль модели GTV – и, наезжая на этой машине по четы-
ре тысячи миль в месяц, лично навестил девяносто четырех
уголовников и допросил их. Остальные либо стали к тому



 
 
 

времени инвалидами, либо уже умерли.
На местах преступлений Монстр не оставлял почти ника-

ких улик, позволивших бы Пацци сузить круг поисков. Ни
крови, ни спермы, ни отпечатков пальцев, ничего.

Единственная стреляная гильза была найдена на месте
убийства в Импрунете69. Гильза была 22-го калибра, от па-
трона бокового огня типа «винчестер-уэстон», а след от вы-
брасывателя совпадал с обычным для автоматических пи-
столетов «кольт». Возможно, это была модель «вудсмэн».
Все пули, извлеченные из тел убитых, тоже были 22-го ка-
либра и выпущены из одного и того же ствола. На них не бы-
ло следов от глушителя, но наличие глушителя все же нельзя
было полностью исключать.

Пацци был истинным Пацци и, помимо всего прочего, че-
ловеком очень честолюбивым, да к тому же у него была мо-
лодая прелестная жена, этакий птенчик, чей клювик был все-
гда жадно раскрыт. В трудах и заботах Пацци потерял в весе
целых двенадцать фунтов. Молодые сотрудники Квестуры в
частном порядке отмечали, что он выглядит прямо как Уайл
И. Койот70.

Когда один остроумный агент полиции вставил в компью-
тер Квестуры новую программу, с помощью которой поме-

69 Импрунета – городок неподалеку от Флоренции.
70 Уайл И. Койот (Wile E. Coyote) – герой американских мультфильмов; его

имя произносится так же, – Wily Coyote – Хитрый Койот.



 
 
 

нял лица Трех теноров71 на морды осла, свиньи и козла, Пац-
ци несколько минут не отрываясь смотрел на картинку, чув-
ствуя, как его собственное лицо при этом делает гримасы,
напоминая морду осла.

Окно лаборатории в Квестуре было увешано связками
чеснока – отгонять нечистого. И вот, навестив последнего из
подозреваемых, допросив его и не добившись никакого ре-
зультата, Пацци в полном отчаянии стоял теперь у этого ок-
на и смотрел наружу, на пыльный двор.

Он думал о своей молодой жене, о ее чудных ножках,
вспоминал, как луч солнца падает утром на голую попку…
Он вспоминал, как качаются и чуть подпрыгивают ее груди,
когда она чистит зубы, и как она смеется, заметив, что он за
ней наблюдает. Он представил себе, как она открывает ко-
робку с подарками. Он думал о своей жене исключительно в
зрительных образах – от нее дивно пахло, у него возникало
такое чудесное ощущение, когда он ее касался, но зритель-
ный образ всегда первым вставал в его памяти.

Он раздумывал над тем, каким бы ему хотелось выглядеть
в ее глазах. Несомненно, не таким, как сейчас, – не мише-
нью для насмешек прессы; флорентийская Квестура распо-
лагается в здании бывшей психбольницы, и карикатуристы
не упускали случая, чтобы поэксплуатировать этот факт.

Пацци считал, что успех приходит в результате озарения.
У него была превосходная зрительная память, и, подобно

71 Три тенора – Пласидо Доминго, Лучано Паваротти и Хосе Каррерас.



 
 
 

множеству людей, для кого первичным является именно зре-
ние, он ждал такого озарения как результата развития зри-
тельного образа, когда из расплывчатого изображения он
превращается в нечто все более и более четкое. Он размыш-
лял точно так, как размышляют многие, пытаясь найти по-
терянную вещь: вызывая в памяти образ этой вещи и срав-
нивая его с тем, что видит, многократно освежая в памяти
этот образ и мысленно поворачивая его в пространстве то
так, то этак.

Потом внимание публики было отвлечено взрывом рядом
с галереей Уффици72, да и самого Пацци на некоторое время
отвлекли от дела II Mostro.

Но даже пока он занимался этим важным расследованием,
связанным с политическим терроризмом, образы, созданные
II Mostro, не оставляли его ни на миг. Он все время ви-
дел «живописные картины» убийств периферийным зрени-
ем, как мы иногда смотрим не прямо на предмет, а чуть ми-
мо него, чтобы различить его в темноте. Особенно часто он
вспоминал пару, найденную в кузове пикапа в Импрунете:
тела аккуратно уложены Монстром, усыпаны цветами и гир-
ляндами, левая грудь женщины обнажена.

72 Галерея Уффици – знаменитая картинная галерея во Флоренции, основана
в XVI в.
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