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Аннотация
Прямое продолжение романа «Vita Nostra». Институт

специальных технологий города Торпа, где подростков
превращают в Слова великой Речи. Друзья, враги, любовь
студентки Александры Самохиной с поправкой на взросление
– и на осознание того, что мир несовершенен, а Сашка, с
ее колоссальными возможностями, может его изменить. Если
поймет, как избавиться от страха.
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Эмоциональная насыщенность произведений
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самоотождествления с персонажем, что это можно
сравнить только с острой влюбленностью…
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Философский трактат о взрослении и природе
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Пролог

 
Александра проснулась, когда ее темно-синяя «Шкода»

пересекла осевую и вылетела на встречку. Прямо в лоб шел
пригородный автобус, его фары сверкали, как рампа. Алек-
сандра ослепла; автобус заорал нечеловеческим голосом, в
тон ему заорал, наверное, водитель, но ругательства тонули
в механическом вое. Ничего не видя, повинуясь инстинкту,
Александра вывернула руль направо, потом налево. Маши-
на, визжа тормозами, вынеслась на обочину, на брюхе съе-
хала вниз, к реке, и замерла в полуметре от бетонной опоры
моста.

Александра выключила мотор и некоторое время сидела,
слушая скрипы и стоны в машине. Наверху вопили сирены
на разные голоса; никогда прежде Александра Конева, а в
прошлом Самохина, не засыпала за рулем.

Она посмотрела на часы: пять утра. Почти двое суток
они с мужем провели на даче, занимаясь отнюдь не любо-
вью. Начали как ответственные взрослые собеседники, зна-
ющие цену договоренности. Но разговор пошел дальше, и
дипломатический лоск слетел, будто фальшивая позолота.
Сперва переговорщики растеряли спокойствие, потом по-
казную доброжелательность. Потом разошлись на время,
чтобы остыть и собраться с силами. Потом начали новый ра-
унд и почти сразу скатились к примитивной, визгливой, от-



 
 
 

вратительной сваре.
То, что брак сохранить не удастся, ясно было давно. Алек-

сандра надеялась, что хотя бы развод будет цивилизован-
ным. Но – нет. Теперь она отлично понимала, что отдала пят-
надцать лет жизни никчемному, пустому, злобному и мсти-
тельному человеку.

Не дожидаясь рассвета, она села в машину и поехала в
город, и дорога успокоила ее, почти умиротворила, и стран-
ным образом внушила надежду: в конце концов, жизнь не
закончена, ей всего лишь тридцать пять. Расслабившись по-
сле ужасных двух дней, она уснула моментально – сжимая
руль и глядя на дорожную разметку, как на маятник гипно-
тизера…

Прямо в лоб шел пригородный автобус.
 

* * *
 

– Что случилось, Сашхен, где машина? Почему ты прие-
хала на такси?!

Мама стояла в дверях своей комнаты, в халате поверх ноч-
ной рубашки, и смотрела, по обыкновению, тревожно. Она
тревожилась из-за каждой ерунды, поэтому Александра ни-
когда не говорила ей правды.

– Заглохла на трассе. Вызвала аварийку, увезли в автосер-
вис. Не волнуйся, просто мелкая поломка. Спи.

– А что Иван? – спросила мама тоном ниже.



 
 
 

– Иван передавал тебе привет… Все нормально. Бойлер
на даче он поменяет сам.

Александра удалилась к себе; ее тринадцатилетняя дочь
Аня ночевала сегодня у подруги, это было решено заранее.
Аня обожала ночевать не дома – ей было тесно в двухком-
натной квартире под присмотром сварливой бабушки и веч-
но отстраненной матери.

Александра села перед письменным столом и замерла,
опустив голову. Смерть, пролетевшая мимо, подарила ей ко-
роткую истерику, потом эйфорию минут на сорок, а теперь
подкатывал приступ депрессии. На столе меняла картинки
автоматическая фоторамка – такие были в моде много лет
назад. Рамка хранила трогательные старые снимки: мама и
юная Саша на море. Сашин выпускной вечер. Сашино по-
священие в студенты университета. Сашина свадьба с Ваней
Коневым. Саша с маленьким свертком на выходе из роддо-
ма. Мама с младенцем Аней на руках. И снова: мама и юная
Саша на море…

Слайд-шоу прекратилось. Фотография замерла, не меня-
ясь. Мама и Саша, загорелые и счастливые, позировали на
кромке прибоя, бликовало на солнце море, и краснел в от-
далении металлический буек, за который заплывать строго
запрещается…

Александра осознала вдруг, что за ее спиной, в комнате,
кто-то есть. И поняла, что оглянуться не сможет.

– Мама, это ты?!



 
 
 

Нет ответа. Это не мама и не Аня. И не Иван передумал и
явился с дачи. Это что-то другое, простое и невообразимое.
Как дурной сон, от которого хочется спрятаться под одеяло.

– Кто это?!
– Я, – сказал за ее спиной тихий слабый голос.
Александра обернулась. В трех шагах, посреди комнаты,

стояла девушка лет двадцати, в джинсах и легкой куртке,
с лямками рюкзака на плечах. Волосы ее были собраны в
хвост, а в огромных глазах стоял такой ужас, как если бы де-
вушка смотрела на маньяка с циркулярной пилой.

Александра вскочила; долгих несколько секунд она не
могла понять, на кого похожа визитерша. Потом сообразила,
и ее будто дернуло током: эффект «зловещей долины». Де-
вушка была страшно похожа на Сашу Самохину на четвер-
том курсе универа и одновременно не похожа, и нельзя было
с первого взгляда определить, в чем подвох. Прибытие вне-
запной юной родственницы – потрясение, небывальщина, но
такое случается, и можно смириться. Прибытие двойника
из прошлого, да еще такого странного, искаженного двойни-
ка…

Некоторые кошмары обходятся без чудовищ и пожаров,
но от их обыденности сходишь с ума.

– Вы кто?! – крикнула Александра.
Девушка мигнула и, все больше бледнея, сделала шаг впе-

ред. Александра попятилась и налетела на угол стола. Де-
вушка примирительно улыбнулась сухими губами, протяну-



 
 
 

ла руку и коснулась ее плеча.
У Александры закружилась голова. Прикосновение было

как точка входа в другую реальность, как пробоина в бор-
ту космического корабля, сквозь которую вливается космос.
Как если бы два пятна свежей краски оказались рядом, и од-
но из них разлилось, поглощая другое. Девушка вошла в со-
знание Александры, в ее память, в ее существование.

Тогда Александра выкрикнула, обороняя свой рассудок:
– Я хочу, чтобы это был сон!
Она проснулась, когда ее темно-синяя «Шкода» пересек-

ла осевую и вылетела на встречку. Прямо в лоб шел приго-
родный автобус, его фары сверкали, как рампа. Александра
ослепла.



 
 
 

 
Глава первая

 
На трассе собралась пробка, мерцали проблесковые мая-

ки и завывали сирены. Водитель автобуса почти не постра-
дал, темно-синяя «Шкода» разбилась в лепешку. «Тетка, по
ходу, уснула за рулем», – отчетливо сказал фельдшер «Ско-
рой». Либо Сашка, стоя на обочине в ста метрах от него, про-
читала слова по губам.

Александра Конева, в прошлом Самохина, погибшая се-
годня на шоссе, никогда не училась в Институте Специаль-
ных Технологий. Она жила своей жизнью, не имея понятия о
великой Речи, не осознавая себя Глаголом в повелительном
наклонении. Сашка не знала, завидовать той женщине или
сочувствовать.

Вчера, тринадцатого января, Сашка Самохина, студентка
Института, отправилась на главный в своей жизни экзамен.
Теперь она стоит на обочине, трясясь от сырого ветра, и по-
чему-то уверена, что сегодня первое сентября…

Но какого года?!
Люди вокруг посматривали на нее с подозрением. Сашка

отыскала свое отражение в первом попавшемся автомобиль-
ном зеркале – обычная девушка, без чешуи и без перьев, раз-
ве что выражение лица потрясенное, но ведь все здесь потря-
сены. Когда такое случается – ну вот такое, как сегодня на
трассе, – каждый невольно задумывается о хрупкости соб-



 
 
 

ственной жизни…
«Скорая» отъехала. Тело под брезентом по-прежнему ле-

жало на обочине, над ним курили хмурые полицейские.
Остатки машины подцепил крючком эвакуатор. Сашка хоте-
ла подойти и понимала, что приблизиться не сможет: она бо-
ится эту женщину, живую или мертвую.

Кто из них был чьей проекцией? Либо обе они были
проекциями одной идеи? Погибшая Александра никогда не
встречалась с Фаритом Коженниковым…

Сашка завертела головой, вглядываясь в лица людей во-
круг, высматривая человека в непроницаемых черных оч-
ках. Зеваки выбирались из застрявших в пробке машин, кто-
то снимал на телефон, кто-то – пассажир автобуса – утирал
кровь с разбитого лица. Ни один из людей на обочине не но-
сил темных очков пасмурным ранним утром. Может, Фарита
Коженникова нет и никогда не было?!

Сашка вспомнила дикий ужас, с которым Александра
смотрела на своего двойника. Нет, Фарита Коженникова
нельзя отменить, он в каждом осколке текста, в каждом
черновике, наброске, в любой грамматической конструкции.
«Невозможно жить в мире, где вы есть», – когда-то сказала
ему Сашка. «Невозможно жить в мире, где меня нет, – отве-
тил он тогда. – Хотя смириться со мной трудно, я понимаю».

Там, на экзамене тринадцатого января, что-то пошло не
так. А значит, Сашка наказана. Через минуту она снова оч-
нется перед знакомой дверью детской комнаты, войдет и уви-



 
 
 

дит Александру – себя, какой она была бы без Института.
Присвоит эту женщину и увидит всю ее жизнь, тогда Алек-
сандра в ужасе захочет проснуться и вылетит на встречку,
раздастся вой и скрежет, и все повторится опять.

Сашка сдавила виски кончиками пальцев, будто собира-
ясь загнать панические мысли обратно. Что-то проскользну-
ло в их мутном потоке, здравая идея, возможно, решение,
подмога, выход…

Сашка хорошо училась в Институте Специальных Тех-
нологий. Она умеет не только присваивать изнутри людей
и предметы, но и размыкать временные кольца. Чтобы вы-
рваться из закольцованного кошмара, надо сделать так, что-
бы Александра не погибла.

От моментальной надежды у Сашки заколотилось сердце
и вспотели ладони. Отойдя подальше от обочины, она поста-
вила рюкзак на влажную от росы траву, опустилась рядом на
колени, не жалея брюк, и начала торопливо шарить внутри:
тетради. Конспекты по философии. Засохшая булка в пла-
стиковом пакете. Сколько лет этой булке, откуда она взялась
в рюкзаке?! Во внутреннем кармане – кошелек… почти пу-
стой, с какой-то мелочью и талонами в столовую. Блокнот
– почти чистый. Пенал с карандашами… Для того, чтобы
управлять течением времени, Сашке нужны карандаши и бу-
мага, и, конечно, все невозможные для человека умения, ко-
торым ее научили в Институте…

Сквозь толпу и пробку, сигналя, проползала новая маши-



 
 
 

на – она явилась за телом. Трясясь в ознобе, Сашка смотрела
то на карандаш в своих руках, то на чистый бумажный лист.

Она умела, а теперь не умеет. Она справлялась, а теперь
не справится.

Из кошмара не вырваться, ничего не изменить, Сашка за-
перта в безвременье. Все пойдет по кругу – ужас от встречи
с двойником. Отраженный страх той женщины. Грохот и вой
катастрофы. И опять.

– Я хочу, чтобы это был сон, – прошептала Сашка.
Ничего не изменилось.
Пробка рядом на дороге никак не желала рассасываться,

хотя разбитый автобус уже оттащили к обочине, и полицей-
ская машина исчезла. Еще полчаса – и память о катастрофе
останется только в ленте сетевых новостей, да и то уползет
вниз уже к полудню, но для Сашки полдень никогда не на-
ступит…

– Саша.
Она содрогнулась, как от удара. Обомлела. Значит, в схе-

му ее личного ада входит еще и встреча с Фаритом Кожен-
никовым.

– Идем, – сказал он негромко и буднично.
Куда? Это что-то новое?!
– Они говорили мне, что я сдам экзамен, – прошептала

Сашка, по-прежнему не оборачиваясь. – Они говорили, что
я лучшая студентка и обязательно сдам… Они…

Она заплакала и поднялась, не желая стоять перед ним на



 
 
 

коленях.
 

* * *
 

Давным-давно была зима. Группа «А» третьего курса си-
дела за столами, как за партами, из приоткрытой форточки
тянуло морозным холодом, а батареи шпарили так, что над
ними дрожал воздух.

«Сегодня тринадцатое декабря, – говорил преподаватель
Николай Валерьевич Стерх, – это означает, что до экзамена
остался ровно месяц. Это время потребует от вас всех ваших
сил. К сожалению, экзамен нельзя пересдавать – вам дается
одна попытка…»

Фарит открыл перед Сашкой дверцу черного внедорожни-
ка. Она вспомнила, как сквозь туман, что раньше у него был
молочно-белый «Ниссан»; вне зависимости от марки, Сашка
всегда ненавидела садиться в машину к своему куратору.

«Сегодня я расскажу вам подробно, как будет проходить
экзамен, – говорил тогда Стерх. – Это поможет вам в реша-
ющий момент не растеряться и быть готовыми к испытанию.
Итак, тринадцатого января ровно в полдень мы все – груп-
пы «А» и «Б» – входим в актовый зал и рассаживаемся. Зна-
комимся с экзаменационной комиссией. Не волнуемся, не
нервничаем…»

Сашка скорчилась на пассажирском сиденье, пытаясь не
думать, чем эта поездка для нее закончится. Даже повторя-



 
 
 

ющийся кошмар с гибелью двойника уже не казался таким
ужасным; возможно, Сашка всей душой еще захочет вер-
нуться в свой закольцованный бред.

Черный внедорожник объехал пробку по обочине.
«Всего заданий три, – говорил Стерх тогда, в глубоком

прошлом.  – Первые два типовые, третье индивидуальное,
подобранное для каждого в соответствии с его будущей спе-
циализацией. В процессе его выполнения вы закончитесь как
человек и начнетесь как Слово; вы первый раз прозвучите,
мои дорогие, а это дорогого стоит…»

Впереди показался въезд на платную трассу. Черный вне-
дорожник прокрался через ворота с датчиками и моменталь-
но набрал ход по гладкому, как масло, дорожному полотну.
Вчера было тринадцатое января – сейчас начало осени.

Что случилось на экзамене?! Сашка грызла губы, пытаясь
вспомнить. Зал, однокурсники, преподаватели, старые дере-
вянные ступеньки, канцелярские столы. Вот она получает за-
дание… садится за стол… и наступает темнота.

–  Нет, ты не помнишь, что там произошло,  – Фарит
Коженников наконец-то нарушил молчание. – Не пытайся.
Прими как данность: экзамен был, он состоялся.

– Мои однокурсники, – Сашка сглотнула, – они… сдали?
– Кто-то сдал, кто-то нет, – Фарит перестроился на край-

нюю левую полосу. – Как обычно.
– А Костя?!
Он не изменился в лице, только чуть приподнял уголки



 
 
 

губ. Костя сдал, подумала Сашка, иначе Фарит не ухмылялся
бы так спокойно… Или нет? Почему бы просто не ответить,
не сказать сейчас – «сдал» или «двойка»?!

– Напомни, что тебе обещали за провал на экзамене? –
мягко осведомился Фарит, и мысли о Косте сразу вылетели у
Сашки из головы. «Участь хуже смерти» ей обещали. Всем,
кто не сдаст. И мотивировали таким образом к прилежной
учебе.

– Так вот, ваша встреча с Александрой и ее гибель – вовсе
не то, чем тебя запугивали, – сказал Фарит. – Это не стан-
дартная расплата за провал… это вообще не расплата.

Он сидел, небрежно развалившись, на дикой скорости
придерживая руль одной рукой. В его темных очках отража-
лись, сливаясь в движении, деревья и обочины, и подернутое
облаками небо. Сашка молчала, пытаясь осознать его слова.
Значит, расплата еще впереди?!

– Нет, – сказал Фарит. – Я тебя выкупил, Саша.
Обочины размазывались в движении, деревья и построй-

ки улетали назад, будто снесенные ураганным ветром.
– Я объясняю понятным тебе языком, – после паузы про-

должал Фарит. – Хотя по сути, конечно, все сложнее. Выку-
пил – в смысле переменил участь. Если ты немного подума-
ешь, то догадаешься, что и как я сделал.

Сашка открыла рот, чтобы признаться, что думать ей в на-
стоящий момент нечем, как дохлой жабе на обочине нечем
летать. И в ту же секунду вспомнила: день накануне экзаме-



 
 
 

на. В камине догорали старые конспекты, бумажки, черно-
вики. Фарит позвонил в дверь, и она первый раз в жизни не
испугалась его появления: спокойная, собранная, она гото-
вилась к экзамену, верила в свои силы и осознанно желала
победы.

Тогда Фарит сказал: «Как твой куратор я официально
предлагаю тебе освобождение от экзамена. Освобождение от
учебы в Институте. Тебе снова будет шестнадцать лет. Все,
что было позже, окажется сном и забудется».

Любой из ее однокурсников отдал бы правую руку за по-
добный шанс.

«Скажи: «Я хочу, чтобы это был сон», – говорил Фарит. –
И проснешься на раскладушке в съемной квартире, рядом с
мамой, на морском курорте. И ничего не повторится. Меня
не будет. Не будет Института. Поступишь на филологию…
Ну, решилась?»

Это было едва ли не самое страшное в ее жизни искуше-
ние. Из-за нахлынувших слез Сашка с трудом могла разгля-
деть своего куратора, а он тем временем снял темные очки –
что делал только в исключительных случаях.

«Решилась, – сказала она, рыдая. – Я хочу окончить Ин-
ститут. Стать частью Речи. Прозвучать. Я пойду завтра на
экзамен».

Его глаза будто осветились изнутри, Сашка отшатнулась.
«Это твое последнее слово?»  – спросил он вкрадчиво. И
Сашка зажмурилась: «Да».



 
 
 

…Черный внедорожник летел по трассе, и пейзажи во-
круг оставались позади и в прошлом. Допустимая скорость
на шоссе была огромная, но Фарит, кажется, и ее превышал.

– Вспомнила? – спросил удовлетворенно, будто заранее
радуясь Сашкиной хорошей памяти.

– Но ведь я, – она почувствовала себя раздвоившейся, уго-
дившей в провал между тем зимним днем и этим почти лет-
ним, – я в тот раз… Я отказалась!

– А она, – сказал Фарит неторопливо, с оттяжкой, – она
согласилась и очень обрадовалась.

Развилка, подумала Сашка. Он поймал меня на развилке.
Я пошла на экзамен… но другая я, та, что согласилась вер-
нуться в прошлое, проснулась на раскладушке в городе у мо-
ря, в шестнадцать лет. И в ее жизни не было никакого Фари-
та. Ни золотых монет. Ни Института Специальных Техноло-
гий. Та девушка видела страшный сон… и потом забыла его.
Поступила в обычный университет. Выскочила замуж за Ва-
ню Конева. А потом… потом… уснула за рулем и вылетела
на встречку.

– Вы сделали резервную копию, – прошептала Сашка. –
Другую проекцию… меня.

– Грубо сформулировано, но точно по смыслу, – он усмех-
нулся.

– И вы убили ее, потому что я… провалила экзамен?!
– Ее убил второй закон Ньютона, – сказал он с сожалени-

ем. – Ускорение прямо пропорционально вызывающей его



 
 
 

силе и обратно пропорционально массе материальной точки.
– Но ведь это я провалила экзамен! А в автобус врезалась

она!
– Эта женщина, – сказал Коженников, – существовала на

свете только для того, чтобы врезаться в автобус.
Сашка ощутила, как спина под тонким свитером покры-

вается инеем.
– Вся ее жизнь, – безжалостно продолжал Коженников, –

была привязана к моменту смерти, как реализации замысла.
Жизнь была негодная, унылая и пустая, а вот смерть…

Сашка почувствовала обиду, будто при ней унизили близ-
кого человека:

– Нормальная жизнь! Она до последнего пыталась сохра-
нить семью… Она никого не насиловала, не обижала… да-
же на встречной полосе – она никого не убила! Почему вы
говорите о ней в таком тоне?!

– Ты права, я к ней предвзят, – сказал он после паузы, к
огромному Сашкиному удивлению. – Видишь ли, она стру-
сила и отступила. И получила то, чего заслуживала. В общем
зачете – совсем не плохо, ну согласись. Она даже испугаться
не успела.

– А я? – Сашка вдруг охрипла.
– Что – ты?
– Что заслужила я? – спросила она почти беззвучно. – Что

со мной будет?
– Все будет хорошо, – сказал он легко, но с подтекстом. –



 
 
 

Если ты, конечно, проявишь себя дисциплинированным че-
ловеком.

Эту фразу он говорил ей в отрочестве, в момент кромеш-
ного ужаса и жалобного удивления: за что?! Почему я, в чем
я провинилась, чем это заслужила?! Сашке сделалось еще
холоднее, она съежилась, желая полностью утонуть в массив-
ном кресле внедорожника.

По-прежнему глядя на дорогу, Коженников включил обо-
грев в салоне:

– Тебе придется вернуться в Институт и сделать работу
над ошибками. Это больнее, чем просто начинать с чистого
листа. Четвертый курс будет непростым.

Он по-прежнему придерживал руль расслабленно, двумя
пальцами. У Сашки мелькнула дикая мысль, мерзкая и при-
тягательная: если на такой скорости взять да и вывернуть
руль в сторону, успеет ли Фарит остановить ее?

–  Ты как маленькая,  – пробормотал он укоризненно.  –
Первый курс, истерики, фантазии… Перестань.

Он на секунду включил «дворники», сметая с лобового
стекла трупы разбитых мошек.

– Я просто мошка, – сказала Сашка, не успев подумать. –
Ускорение прямо пропорционально вызывающей его силе…

– Стоп, – он на секунду повернул к ней голову. – Ты пре-
красно знаешь, что я не требую невозможного. Трудно, да.
Но реально. И поверь, я избавил тебя от куда худшей участи.
И поверь, это было не просто.



 
 
 

Сашка сдавила рюкзак на своих коленях так, что хрустну-
ли карандаши внутри.

– А… зачем?
– Мне с тобой интересно, – он, кажется, не шутил. – Ты

опять оказалась не тем, кем считали тебя преподаватели.
Мне любопытно, на что еще ты способна… И что из тебя по-
лучится. Может статься, что ничего, и тогда я напрасно иг-
раю с тобой в бирюльки посредством времени, пространства
и искаженной реальности.

– Вы играете, – Сашка сама услышала, каким глухим, тя-
желым и старушечьим сделался ее голос на этих словах. –
Играете… А… Валентин?

– Какой Валентин? – спросил Фарит с чуть подчеркнутым,
деланым удивлением.

– Муж моей мамы, – выговорила Сашка, уже все понимая,
но не желая верить. – Отец ее сына… моего брата… который
родился, когда я была на втором курсе…

– Валентин, – сказал Коженников, – их внезапная любовь
с твоей мамой, ребенок… были нужны, чтобы тебя без экс-
цессов отпустили учиться в Торпу. Александра не поступила
в Институт – ее мать никогда не сошлась с Валентином – их
сына нет и не было.

– Как не было? – тупо переспросила Сашка. – Как не бы-
ло?!

– Он не родился, – мягко объяснил Коженников. – Зато
есть другой ребенок – дочь Александры Самохиной и Ивана



 
 
 

Конева.
– «Зато»?!
– Есть мать Александры Самохиной, – продолжал он тер-

пеливо,  – которая не вышла замуж повторно, не доверяет
мужчинам и не нуждается в личной жизни. Тебе ли не знать,
что абсолютны только идеи, а проекции… проекции ложатся
по-разному, как тени на стенах пещеры.

Сашка несколько минут молчала, укладывая в голове
фрагменты разбитой и заново собранной реальности. Люби-
ла ли она брата? Была ли по-настоящему к нему привязана?
Стоит ли его оплакивать, ведь он не умирал – он не рождал-
ся и не был зачат? Но Сашка-то помнит его запах, его мла-
денческий зимний комбинезон, его улыбку…

А потом ей сделалось так жалко маму, что перехватило
горло. Никакой любви, ни нового замужества, ни семьи…
Стыдно было вспомнить, как Сашка ревновала, когда у мамы
с Валентином завязался роман. Как считала маму чуть ли не
предательницей. И вот – ее мать совсем другой человек, с
другим опытом, да еще и раздавленный своей потерей.

– Это по-людоедски, – сказала она вслух.
– Да что ты говоришь, – Фарит хмыкнул. – Посмотри с

другой стороны: дочь погибшей Александры почти взрослая,
а ее мать найдет утешение во внучке. По-людоедски я тоже
могу, но ты пока не давала мне поводов.

Мотор работал бесшумно, казалось, машина стоит на ме-
сте, и только дорога, как лента, бешено несется, укладываясь



 
 
 

под колеса. Сашка не помнила в прошлом таких дорог. Она
не помнила таких машин и таких дорожных знаков: Сашка
провела в безвременье долгие годы, а теперь вывалилась, как
муха из янтаря, в мир, который заметно изменился – и ощу-
тимо остался прежним. И что теперь с этим делать?

Сашка прислушалась к себе. Да, она была потрясена, но не
раздавлена. Обучение в Торпе не прошло даром: даже рух-
нувшее небо она готова принимать как очередной урок.

– Я хочу их увидеть, – сказала Сашка и с неудовольствием
услышала в своем голосе просительные нотки. – Это ведь по-
прежнему моя мама, так, хоть и постаревшая? А девочка…
она ведь… моя дочь? Биологически?

– Ты правда думаешь, что они обрадуются?
Сашка сглотнула. Вспомнила, с каким диким ужасом

смотрела на нее Александра Конева. Она, Сашка, и для сво-
ей постаревшей мамы, и для неведомой дочери – ходячий
кошмар…

–  Что значит – «биологически»?  – он заговорил тоном
доброго, но утомленного ментора. – Ты, что ли, обезьянка?
Ты информационный объект, Саша. Грамматически эти лю-
ди к тебе не имеют отношения.

– Тогда непонятно, – прошептала Сашка, – кого вы соби-
раетесь убивать, если я стану плохо учиться?

– А ты осмелела, – пробормотал он и ухмыльнулся, и от
этой ухмылки у Сашки онемели щеки.



 
 
 

 
* * *

 
В аэропорту, стоя в туалете перед зеркалом, она потратила

несколько минут, всматриваясь в свое лицо, мысленно срав-
нивая его с лицом погибшей Александры Коневой. Надо же
было догадаться – так рано выскочить замуж, да еще и за
Ваньку… То-то, наверное, завидовали одноклассницы…

«Рейс через полтора часа, – сказал, провожая ее, Фарит
Коженников. – Тебе придется очень быстро бегать по кори-
дорам, не опоздай».

Она спешила. Она бежала, но зеркала притягивали, хвата-
ли, лепили к стеклу, будто комочками жвачки. Сашка оста-
навливалась у всякой отражающей поверхности и всматри-
валась в себя, пытаясь заново познакомиться. Протянуть мо-
стик между собой-прежней и собой-теперь. Спохватившись,
снова бежала: до вылета оставались считаные минуты.

Зеркала не желали ей помогать. Всякий раз Сашка отра-
жалась по-новому, то бледная и больная доходяга, то вполне
румяная и уверенная в себе двадцатилетняя особа. В свое
время преподаватели уверяли, что после экзамена на тре-
тьем курсе она окончательно перестанет быть человеком, и
Сашка ждала этой минуты, как освобождения: все человече-
ское, что еще оставалось в ней после первых лет учебы, ме-
шало и ставило границы, держало, как прикованная к щико-
лотке гиря. Теперь она все яснее понимала, что провал на



 
 
 

экзамене загнал ее обратно в человеческую оболочку, и это
было так же невероятно, как если бы фарш в мясорубке по-
тек в обратном направлении и превратился в цельный, жест-
кий кусок мяса.

Проходя мимо телефона-автомата, она замедлила шаг.
Прямо-таки увидела воочию, как берет трубку и набирает
знакомый с детства номер, а на том конце провода – шок и
горе. И что сказать? «Мама, это я… Нет, авария была. Нет,
я не вру. Это правда я, ты узнаешь мой голос?!»

Ни в коем случае. Только не сейчас. Потом Сашка обяза-
тельно что-нибудь придумает.

«Мой телефон остался прежним, – сказал Коженников. –
Надо будет, позвони. Но постарайся не доводить до дисци-
плинарных взысканий. Договаривайся с педагогами».

По радио объявили, что посадка на борт до города Торпа
заканчивается.

 
* * *

 
В самолете Сашка окончательно потеряла чувство реаль-

ности.
Прежде в Торпу ей всегда приходилось добираться на по-

езде, тот останавливался у маленького вокзала на одну или
две минуты, всегда в четыре утра. А еще раньше были поезд-
ки на поезде с мамой, Сашка любила их – пока не встретила
Фарита Коженникова… Самолеты ее мама терпеть не мог-



 
 
 

ла, Сашке доводилось летать всего-то несколько раз в жиз-
ни. Мамина нервозность на борту передавалась дочери – обе
вслушивались в шум моторов, ловя признак неисправности,
и всматривались в лица стюардесс, желая понять, не прячет-
ся ли тревога или даже паника за профессионально-добро-
желательными личинами. А если по пути случалась турбу-
лентность – Сашкина мама переживала паническую атаку и
всякий раз потом клялась, что никогда в жизни больше не
купит билет на самолет…

Теперь Сашка летела одна, впервые в жизни и впервые без
страха падения. Если Фариту Коженникову было угодно от-
править ее в этот рейс – самолет приземлится благополуч-
но хоть на Марсе, хоть на обратной стороне Луны. Все, что
Сашка успела пережить накануне, все, что ждало ее впереди,
было суровее и жестче любой дурацкой турбулентности.

Она смотрела вниз, на лоскуты полей и завитушки рек,
и не была уверена, что пейзаж не нарисован кем-то на внут-
ренней поверхности ее глаз. Зима, лето, мама, без следа про-
павшие люди и другие, возникшие из ниоткуда, – Сашка уси-
лием воли согнала мысли в круг, как отару разбежавшихся
овец, и заставила себя думать только о том, что видно, слыш-
но и ощущается. Запах пассажирского салона, не против-
ный, но и не очень приятный. Свет из круглого окна, очерта-
ние крыла с логотипом авиакомпании. Удобное кресло, кис-
ловатый яблочный сок из пакета, пластиковая соломинка на
языке…



 
 
 

– Уважаемые пассажиры, – послышался в динамиках го-
лос стюардессы. – Командир корабля включил сигнал «при-
стегнуть ремни», это значит, через несколько минут мы вой-
дем в зону турбулентности. Просьба всем занять свои ме-
ста… мужчина, куда вы лезете?!

Коренастый мужичок в клетчатой ковбойке как раз под-
нялся из кресла, чтобы открыть багажное отделение у себя
над головой.

– Займите места! Пристегните ремни! – взвизгнула стю-
ардесса, а пассажир отозвался обиженно и невнятно, в том
духе, что незачем на него кричать.

Сашка с интересом наблюдала за их перепалкой, когда са-
молет тряхнуло с такой силой, что пакет из-под сока, к сча-
стью, к тому моменту почти пустой, вылетел из Сашкиной
руки и скрылся под соседним креслом. Тряхнуло еще раз.
Человек в ковбойке придержал валящиеся на голову чемо-
даны, да так и застыл в позе атланта, чье небо вот-вот упа-
дет. Стюардесса ловко толкнула «ковбоя» в кресло, а сама
вступила в бой с багажом, пытаясь защелкнуть замок…

Самолет затрясло непрерывно, как игрушку на резинке.
Немолодая женщина, сидевшая через проход от Сашки,

начала вслух молиться. Мужчина в костюме с галстуком, ее
сосед, так струсил, что заорал фальцетом, матерно веля ей
замолчать. Где-то в начале салона завопил младенец. Через
несколько секунд молились вслух уже все – кроме оруще-
го ребенка, стюардессы, пытавшейся справиться с багажной



 
 
 

полкой, и Сашки, которой все, творящееся вокруг, казалось
игрою света на поверхности мыльного пузыря.

А потом пузырь лопнул. Сашка почувствовала вес своего
тела, пропасть под сиденьем – километры пустоты. И здесь
же, под крыльями, заполненные топливные баки. Куда, в ка-
кое пекло мог вот так отправить ее Фарит Коженников, в ка-
кой филиал Торпы за «работой над ошибками»?!

И она испугалась – до дрожи, до тошноты, до железного
привкуса во рту, а самолет раскачивался, стюардесса полз-
ла по проходу на четвереньках, ребенок захлебывался кри-
ком…

– Уважаемые пассажиры, – послышался голос в динами-
ках, – говорит командир экипажа Ярослав Григорьев. Мы на-
ходимся в зоне турбулентности, это совершенно нормально,
безопасно и сейчас закончится. Пожалуйста, оставайтесь на
местах и соблюдайте спокойствие!

Голос был ровный, глубокий, самую толику раздражен-
ный, но в нем звучали особенные «родительские» нотки, до-
стигающие подсознания: я рядом. Прекрати истерику. Ниче-
го не случилось. Что ты как маленький.

Младенец первым услышал скрытый в обычных словах
приказ и заткнулся, будто его выключили. Стюардесса, крас-
ная как рак, взгромоздилась на свое место и пристегнулась.
Люди один за другим замолчали, кто-то даже пошутил, кто-
то нервно засмеялся. Самолет в последний раз покачнулся
и дальше заскользил, как по гладкой дороге, как по надеж-



 
 
 

нейшей твердой тверди. Люди, которым сделалось весело от
хороших новостей и стыдно за свой детский страх, приня-
лись старательно делать вид, будто ничего не произошло, и
только стюардесса потирала колено и злобно поглядывала на
мужичка в ковбойке…

Сашка хотела, чтобы самолет поскорее приземлился и
чтобы полет продолжался вечно, эти желания переплетались
в сердце и животе, Сашка чувствовала их, как голод и жаж-
ду. Наконец снова включился сигнал «пристегнуть ремни»,
и тот же голос в динамиках проговорил невозмутимо:

– Через несколько минут наш самолет произведет посадку
в аэропорту города Торпа…

Он приземлился так мягко, будто полоса была намаза-
на медом. Пассажиры с облегчением зааплодировали – все,
кроме Сашки, она уже думала о другом. Реальность пере-
ключилась, будто кадр старинного диафильма: она снова в
Торпе. Сегодня первое сентября. Если специальность на пер-
вой паре, то гарантирован прогул…

Аэропорт был размером чуть больше газетного киоска;
новенькая надпись «Торпа», и другая, «апроТ», располага-
лись друг против друга. Прежде никакого аэропорта здесь не
было, да и зачем он нужен в маленьком, потерянном на карте
городишке?

Сашка проследовала за толпой пассажиров, как щепка за
потоком.

– Такси! – крикнул мужчина в старомодной джинсовой



 
 
 

куртке. – Девушка! Надо такси?
Он верно оценил выражение Сашкиного лица, потерян-

ный взгляд, рюкзак, судорожно прижатый к груди. Привет-
ливо повел рукой, указывая на ярко-желтую, как лимон,
немолодую машину:

– Добро пожаловать в Торпу!
– А… сколько?
Он назвал цену, и Сашка мигнула. Фарит Коженников вы-

дал ей конверт с деньгами в счет стипендии, и этих денег как
раз должно было хватить на проезд. Она понятия не имела,
что сейчас почем, ей просто надо было попасть в институт
как можно скорее.

Таксист, улыбаясь во весь рот, пригласил ее в машину.
Сашка опустилась на потертое сиденье, погружаясь в запах
въевшегося табака и «хвойного» освежителя воздуха. Но за
секунду до того, как дверца захлопнулась, ее перехватила
чья-то рука:

– Одну минуту…
Сашка вздрогнула от этого голоса и повернула голову. Ря-

дом с таксистом стоял мужчина в белой рубашке пилота, с
черными погонами на плечах, без фуражки. Его лицо было
желчным и злым, и Сашка снова испугалась: как будто чело-
век с таким лицом сейчас вытащит ее за волосы из машины,
обвинит в чем-нибудь, вызовет полицию…

– Сколько-сколько ты с нее потребовал, дядя Боря? – тихо
спросил пилот.



 
 
 

Таксист пробормотал что-то сквозь зубы.
– Я очень спешу, – сказала Сашка пилоту, будто оправды-

ваясь.
– Он вас обирает, – отозвался тот отрывисто. – Нагло об-

воровывает. Выходите, я довезу бесплатно, мне все равно в
город.

– Улетал бы ты, – таксист сплюнул.
– Выходите, – пилот требовательно смотрел на Сашку, не

удостаивая таксиста взглядом. – Вам куда, в институт?
 

* * *
 

У него была серебристая «Мазда», на заднем сиденье ва-
лялся чемодан на колесиках и фуражка.

– Я вашим рейсом прилетела, – сказала Сашка.
– В Торпу, – он вырулил с парковки, – один рейс дважды в

неделю, утром сюда, ночью обратно. Дурацкое, если честно,
расписание, но у меня шкурный интерес… Отец тут. Маши-
ну оставляю на долгой стоянке. Все равно отец уже не водит,
он почти слепой.

– Значит, вы вечером улетаете, – сказала Сашка.
– Да, поздно вечером, – он вырулил на трассу. – Извините,

что влез не в свое дело, но терпеть не могу наглых грабите-
лей. И я ведь этого таксиста с детства знаю, был достойный
когда-то мужик… Эх.

– Турбулентность, – тихо сказала Сашка.



 
 
 

– Жизнь, – отозвался он невозмутимо. – Неприятно. Но
что поделаешь.

– Я про сегодняшний рейс…
– А, это, – он чуть улыбнулся. – В турбулентности самое

опасное – получить чемоданом по башке. Это же не грозовой
фронт…

Сашка бы с удовольствием и дальше слушала его голос,
но он перестроился в крайнюю левую полосу и замолчал. Ах
да, он ведь помнит, что она торопится…

–  Вас зовут Ярослав?  – спросила она, чтобы снова его
услышать.

– Да, – он не был настроен на пространные разговоры.
– Меня Александра.
Он кивнул, будто принимая к сведению. За окнами про-

носились новостройки, разноцветные и при этом однотип-
ные, блестели ряды окон, тянулись вертикальные поля бал-
конов и лоджий.

– Торпа ужасно изменилась, – сказала Сашка. – За послед-
ние пятнадцать лет.

– А вы здесь жили раньше? – он, кажется, удивился. – В
детстве? Раз помните, какой она была?

– Мне рассказывали, – брякнула Сашка невпопад и поспе-
шила сменить тему: – А как вы узнали, что мне надо в ин-
ститут?

– Вы прилетели первого сентября, вы куда-то опаздывае-
те, и еще… с таким потерянным видом в Торпу прибывают



 
 
 

только студенты.
– Дедукция, – Сашка горько усмехнулась.
– Я вас не обидел? – он быстро посмотрел на нее.
– Нет, конечно, – она изумилась самой мысли о такой воз-

можности. – И часто студенты прибывают вашими рейсами?
– Не часто. Но бывает.
Спальный район наконец-то отступил, и машина въехала в

исторический центр. Кирпичные здания, балюстрады и флю-
гера, черепичные крыши не изменились нисколько. Сашке
на секунду показалось, что она снова в прошлом, что пере-
водного экзамена не было, мало того – до него еще целая
вечность…

Цифры электронных часов на панели перетекали одна
в другую, время приближалось к одиннадцати. Реальность
снова сделала скачок – машина уже катила по улице Сакко
и Ванцетти, и зеленели липы на тротуарах. Как будто вчера
они с Костей, первокурсники, тащились здесь со своими че-
моданами. Как будто вчера…

Вот он, знакомый старый фасад. Вот табличка на двери,
она тоже нисколько не изменилась: «Министерство образо-
вания. Институт Специальных Технологий». Сашка почув-
ствовала, что не может встать и выйти из машины – затекли,
онемели ноги…

– Вам точно не нужна помощь? – негромко спросил Яро-
слав. – Все-таки чужой город…

– Мне Торпа как родная, – призналась Сашка. – Извините.



 
 
 

Я…
В этот момент за высокой дверью института прозвенел

звонок, еле слышный с улицы, знакомый до озноба по коже.
Сашка забыла, что хотела сказать. Ноги сами собой вынесли
ее из машины:

– Я опаздываю… спасибо… я пошла…
– Удачи, – сказал он ей вслед, как-то тихо и очень обре-

ченно. Сашка на секунду обернулась на бегу, поймала его
взгляд – глаза были ярко-зеленые. Сашка замедлила шаг; ей
захотелось ответить. Тоже что-то ему пожелать. В конце кон-
цов, он очень помог ей, этот пилот, и в небе, и на земле…

Но звонок все еще звучал, а Сашка до сих пор не знала
своего расписания.

 
* * *

 
С того дня в январе, когда Сашка в последний раз вошла в

актовый зал, в холле провинциального вуза прошло четырна-
дцать с половиной лет; теперь понятно, отчего младшекурс-
ники никогда не встречаются с теми, кто ушел на экзамен.
Между ними стена из времени, которую даже новоиспечен-
ное Слово не в состоянии пробить.

Статуя всадника по-прежнему высилась в центре вести-
бюля, утопая головой в полумраке верхних этажей. Обнов-
ленная будка вахтера походила теперь на пустой террариум,
а на месте доски с расписанием имелось электронное табло.



 
 
 

Ни в холле, ни в коридорах, ни на лестнице не видно было
ни души – все на занятиях.

С порога Сашка метнулась к расписанию. Не смогла по-
началу разобраться в строчках и столбцах: ее однокурсники
переведены на четвертый… стали старше на полгода… зна-
чит, Сашка тоже на четвертом курсе?!

Группа «А» начинала занятия со второй пары – аудито-
рия номер один. Значит, преподаватель – Портнов, а он не
терпит ни малейших опозданий; на ватных ногах, ступая по
блестящему полу старыми разбитыми кроссовками, Сашка
подошла к давно знакомой двери.

– Гольдман Юлия, – глухо слышалось изнутри. – Бочкова
Анна. Бирюков Дмитрий. Ковтун Игорь…

Сашка подняла руку, чтобы постучать, и замерла – как ес-
ли бы каменный памятник опоздал на занятие и уже на по-
роге вспомнил, что гранит не сходит с постамента. Голос за
дверью звучал незнакомый, точнее, полузнакомый – и это не
был голос Портнова. Перекличку там, внутри, проводил кто-
то другой.

Ни звука не слышалось в ответ. Никто не говорил «есть»,
как обычно. Никто не скрипел стульями, не кашлял, не ды-
шал. Можно было представить, что неизвестный преподава-
тель сидит перед пустой аудиторией.

Сашка прильнула к двери, будто первоклассница за мгно-
вение до учительского оклика: «Как не стыдно подслуши-
вать?!» Она мысленно перебирала их имена, одно за другим,



 
 
 

как четки, ежесекундно опасаясь, что нить порвется. Выпав-
шее имя означало бы провал на экзамене, небытие, участь
хуже смерти.

Секунды ее опоздания шли и шли, а она все прислуши-
валась, не решаясь постучать. Страх увидеть пустые стулья
на месте выбывших сменился другим страхом – а что стало
с уцелевшими? Во что превратились ее однокурсники после
экзамена? Кого она встретит там, внутри?

В перекличке возникла крохотная пауза. Сашка отлично
помнила, какое имя в списке следующее, но преподаватель
отчего-то не спешил его произнести, и от единой мысли, что
это имя может сейчас не прозвучать, Сашка из гранитного
памятника превратилась в оплывающий кусок воска. У нее
подогнулись колени.

– Коженников Константин, – сказал преподаватель за две-
рью. Сашка зажмурила глаза так плотно, будто пыталась ве-
ками загнать их в глубь черепа: Костя сдал. Костя выжил.

– Коротков Андрей. Мясковский Денис, – глухо слыша-
лось из-за закрытой двери. – Онищенко Лариса. Павленко
Елизавета…

Следующей в списке значилась Сашка. Все еще зажму-
рившись, она еле слышно стукнула в дверь костяшками
пальцев, услышала короткое «Да», переступила порог и
только тогда, не сразу, открыла глаза.

Аудитория, похожая на школьный класс, выглядела ровно
так же, как Сашка ее помнила. Фигурная решетка все так же



 
 
 

прикрывала окно, столы со стульями так же стояли в два ря-
да. За столами неподвижно сидели люди; Сашка осмелилась
– и поглядела в лица своим однокурсникам. А они все как
один смотрели на нее.

Человеческие живые глаза. Потрясенные взгляды. Саш-
ка увидела себя во многих ракурсах – будто вместо един-
ственной девушки на пороге аудитории появилась толпа те-
ней, воспоминаний и стертых образов. Закружилась голова –
показалось, ее размывает этими взглядами, разносит по вет-
ру, как столб дыма; ее однокурсники сомневались, что она
не наваждение и не бред, Сашка на секунду и сама в этом
усомнилась.

Под ногами покачнулся пол. Сашка потупилась, не то че-
го-то стыдясь, не то отрезая от себя их взгляды, как кровель-
ными ножницами режут проволоку.

– Самохина Александра, – сказал тот, кто сидел за препо-
давательским столом, и Сашке ничего не оставалось делать,
как наконец-то посмотреть и на него.

Сперва не узнала. Потом задержала дыхание: два с поло-
виной года она, да и весь курс, считала его физруком, юным и
обаятельным профессиональным спортсменом. Милый Дим
Димыч, любимец девушек, с которым многие флиртовали, а
он героически не поддавался на провокации. Уже на третьем
курсе, на экзамене, Сашка впервые увидела настоящую сущ-
ность физрука – сложную, мощную, жутковатую структуру.
Теперь его молодое лицо казалось бесстрастным, нечелове-



 
 
 

чески-отстраненным, будто газовая маска, надетая на мане-
кен. Глаза стеклянно поблескивали, черные зрачки пульси-
ровали, то сужаясь, то растекаясь по радужной оболочке.

– Самохина Александра, – повторил бывший физрук, на
этот раз с оттенком сомнения. – Вы опоздали.

Сашка ничего не ответила – во-первых, оправдываться
было бесполезно, во-вторых, у нее отнялся язык.

– Садитесь, – сказал бывший физрук. – На любое свобод-
ное место.

От этих ли слов – либо от чего-то еще – Сашка заново
ощутила твердость пола под ногами, напряжение сухой кожи
на губах и тяжесть рюкзака в руке. Она, пожалуй, могла бы
сейчас сделать шаг или даже произнести слово…

– Самохина, – он чуть повысил голос. – Садитесь! Идет
занятие!

Покачиваясь, как теплоход на волнах, она двинулась по
проходу между столами, к последнему ряду, к окну. Прошла
мимо Дениса и Андрея, мимо Лизы, мимо Кости; всех их она
знала как облупленных, видела боковым зрением, различала
по запаху. Девятнадцать человек, включая Сашку, были за-
числены в группу «А» на первом курсе…

И после Сашкиной фамилии в списке значилась еще одна.
Сашка резко обернулась, будто ожидая, что преподава-

тель скажет все так же размеренно – «Топорко Евгения». Но
бывший физрук листал бумаги на столе, явно не собираясь
продолжать перекличку. Потому что перекличка закончена.



 
 
 

«Как обычно – кто-то сдал, кто-то нет…»
Сашка опустилась – упала – на место под самым окном, у

свободного стола. Ее однокурсники смотрели на нее, повер-
нувшись на стульях, не в силах отвести взгляд. Преподава-
тель выдержал паузу, записывая что-то в журнале, и только
потом одернул их, вполголоса, веско:

– Группа «А»! Я вам не мешаю?
Они нехотя, через силу повернулись к доске и уселись,

как подобает прилежным студентам – лицом к преподавате-
лю, затылками к Сашке. Только Костя продолжал смотреть;
у него были странно-отрешенные глаза, будто он никак не
мог узнать свою прежнюю однокурсницу.

Жени здесь нет, потому что она не сдала экзамен. Перво-
курсница с косичками, так легко отбившая у Сашки Костю,
просто переспав с ним в ночь под Новый год. Сварливая, рев-
нивая Костина жена. Бывшая жена. Теперь ничто не имеет
значения. Они перестали быть людьми, какая разница, кто с
кем трахался…

–  Коженников,  – кротко сказал бывший физрук.  – Вам
нужно особое приглашение?

Костя оторвал взгляд от Сашки, понурил голову, всем ви-
дом показывая, что нет, приглашение не требуется. Это был
такой человеческий, такой привычный Костин жест, что у
Сашки заныло сердце.

Все в этой комнате – кроме нее, может быть, – функции,
части Речи. Почему же от Костиного взгляда у нее бегают



 
 
 

мурашки по спине?!
– Итак, четверокурсники, в этом семестре нас ждет гораз-

до больше практики, чем теоретических занятий, – бывший
физрук говорил бесстрастно, но не как машина, а как опыт-
ный, давно растерявший эмоции преподаватель. Олег Бори-
сович Портнов, прежде сидевший за этим столом, умел бе-
сить студентов самыми обыденными фразами и запугивать
одним взглядом поверх тонких очков. Бывший физрук, по-
хоже, не сомневался, что не потеряет внимание аудитории
ни при каких обстоятельствах – даже если уснет за столом.

– В основном мы будем работать с моделями в рамках спе-
циализации каждого из вас, – он по-прежнему перебирал до-
кументы на столе. – Сегодня вводное занятие для всего кур-
са, внимание на доску…

Он поднялся из-за стола – высокий, мускулистый, будто
отлитый из каучука. Сашка привыкла видеть Дим Димыча в
спортивном костюме, теперь на нем были серые брюки скуч-
ного покроя и светлый пиджак, чудом сходившийся на атле-
тических плечах.

Вместо прежней доски с тряпкой и мелом в аудитории ви-
села теперь другая, белая доска с набором маркеров в маг-
нитном стакане-держателе. Сашка вспомнила, как в самом
начале занятий, на первом курсе, Портнов заставил Костю
провести горизонтальную черту на доске – и с этого все на-
чалось…

Она мигнула. Бывший физрук, не снисходя до объясне-



 
 
 

ний, чертил на доске знаки и символы. В первую секун-
ду Сашка обрадовалась, узнавая многомерную структуру –
нечто подобное когда-то показывал ей Портнов. Но маркер
чертил дальше, и линии переплетались, усложнялись, нали-
ваясь непостижимым смыслом.

Сашка почувствовала, как медленно гаснет свет вокруг,
и освещенной остается только доска и только система, нане-
сенная на плоскость – и вломившаяся в третье измерение. А
потом и в четвертое. В пятое; Сашку явственно затошнило.

– От простого к сложному, – негромко говорил физрук. –
Считывание, анализ и синтез. Грамматический разбор – на
троечку. Верификация – на четверку, визуализация – на
пять. Смотрите внимательно, повторять не буду.

Сашка глубоко дышала ртом. Она не могла ухватить ни
единого смыслового слоя – не успевала, а схема, нанесенная
синим маркером на белое покрытие доски, развивалась, дли-
лась, располагалась во времени и пространстве. Переплете-
ние символов создавало дыру в реальности, открывало про-
ем в мир хаоса, из проема – пролома – тянуло запредельным
холодом. Сашке захотелось отстраниться, в этот момент схе-
ма, как живое существо, почуяла ее присутствие.

Схема ломанулась Сашке в голову, как железный спрут,
запустила щупальца в глаза и уши, это было такое явствен-
ное, столь физиологичное ощущение, что Сашка чуть не
вскрикнула. Ей показалось, что враждебная тварь проникла
в мозг и дергает, пожирает, разрушает. Почти теряя созна-



 
 
 

ние, Сашка успела закрыть глаза ладонями…
Пот катился по лбу, тонкий свитер прилип к спине. В

аудитории было тихо, будто в вакууме, никто, кажется, не
дышал. Сашка осознала, что сидит в куртке, что ей жарко,
что под влажным свитером чешется кожа. Что резинка стя-
гивает волосы, что во рту пересохло и мучит жажда, и все
сильнее хочется в туалет. Тело, в котором Сашка заперлась,
будто в крепости, предъявляло на нее права – но, как ни
странно, сейчас это оказалось единственной защитой от то-
го, что было написано на доске.

Она сидела, съежившись, прижав руки к лицу, пока не
прозвенел звонок.

 
* * *

 
Когда, вымыв руки, покачиваясь, как в тумане, она вышла

из туалета в коридор – снаружи ее ожидали. Ей показалось
это верхом унижения – вот так толпой стоять у двери жен-
ского сортира? Все семнадцать человек? И Костя?

– Привет, – сказала она сквозь зубы.
И снова увидела себя их глазами: привидение из прошло-

го. Нарушение правил и традиций, пусть жестоких, но всеоб-
щих, обязательных. Чудо, пусть радостное, но зато неспра-
ведливое. Ей показалось или нет – они то и дело заглядыва-
ют ей за плечо, будто ожидая, что оттуда появится Женя То-
порко?!



 
 
 

– Если хотите знать, – сказала Сашка с вызовом, – я с удо-
вольствием поменялась бы с Женей местами!

Костя с силой провел рукой по лбу, будто желая стереть
неприятную мысль или воспоминание. Лиза криво ухмыль-
нулась: не оправдывайся, говорила ее ухмылка. Мы-то зна-
ем, что ты особенная, отличница и любимица. Теперь не жди
от нас пощады.

– Физрук велел тебе вернуться в аудиторию, – тихо сказал
Андрей Коротков. – Лучше не задерживайся.

Пару секунд Сашка выбирала из двух зол – дальше объяс-
няться с ними или идти туда, где на доске нарисована сим-
волическая конструкция, готовая расчленить ее заживо. По-
том зажмурилась и, не открывая глаз, слегка натыкаясь на
стены, побрела в аудиторию номер один.

Стоя в открытой двери, все еще слепая, она поняла, что
схемы на доске больше нет. Поглядела одним глазом, осто-
рожно, и убедилась, что права: доска была чиста, как двор
после снежной ночи. Сашкин рюкзак сиротливо валялся на
полу под окном, Физрук – кличка, похоже, так к нему и при-
клеилась – сидел на преподавательском месте:

– Что за манера убегать, пока вас не отпустили с занятия?
– Мочевой пузырь, – проговорила Сашка сквозь зубы.
– Сочувствую, – он поманил ее рукой, указал на стул в

первом ряду. – Сюда.
Сашка, как обороняющаяся армия, отступила к окну, к

своему рюкзаку. Он покачал головой:



 
 
 

– Нет, не туда. В первый ряд… вот так.
Он потянулся, будто ему было тесно в его нынешней обо-

лочке. Сашка боком втиснулась за стол: она тоже его отлич-
но помнила. Дим Димыч был одной из немногих радостей на
первом курсе, особенно для девочек: все верили, что он доб-
рый, веселый, чуть глуповатый, но очень понятный. Обыч-
ный, заурядный даже, но надежный. Поток тепла и сочув-
ствия в жутком мире Института. Теперь у Сашки было та-
кое чувство, что в конфетном фантике ей преподнесли не
камень даже – яд.

– Я помню вас почти ребенком, первокурсницей, – заго-
ворил он неторопливо, будто разглядывая ее мысли на про-
свет. – Не то чтобы я был сентиментален… Нет. Я, как вы
понимаете, вне человеческой эмоциональной сферы. Но от-
лично знаю, что такое эмпатия, без этого с младшекурсни-
ками сложно работать. Вы понимаете, да?

Сашка кивнула, глядя вниз.
– Если я скажу, что я вам симпатизирую, – он подбирался

к сути, – что мне вас жаль – это не будет имитацией. Точнее,
не только имитацией… Так вот: я был против того, чтобы
возвращать вас в Институт.

От неожиданности она посмотрела ему прямо в зрачки –
и тут же снова отвела взгляд, содрогнувшись.

– Дело не в том, как я к вам отношусь, – заговорил он по-
сле паузы. – Дело в вас. Обучать вас по программе четверто-
го курса – все равно что бегать с факелом в пороховом хра-



 
 
 

нилище, простите мне избитую метафору…
– Почему? – быстро спросила Сашка. – Почему?!
– Вас не научили слушать, не перебивая? – он на секунду

сделался похожим на Портнова. Сашка прикусила язык.
– Я понимаю мотивы вашего куратора, – размеренно про-

должал Физрук. – Но категорически с ним не согласен. Я не
могу отказаться вас учить, все-таки я на работе. Но не ждите,
что я буду возиться с вами и нянчиться, как это прежде дела-
ли ваши педагоги. А вы тем временем много пропустили. У
вас истончена информационная составляющая и гипертро-
фирована физиологическая. Вплоть до того, что вы не вла-
деете собственным мочевым пузырем…

Сашка представила, что ее рот заклеен липкой лентой.
Очень трудно было сейчас сдержаться.

– Я это говорю не для того, чтобы вас унизить, – он читал
ее, как вывеску. – Я вам не враг и не желаю вам зла. Но про-
грамма четвертого курса очень сложна. Зачем далеко ходить
– вы сами сегодня в этом убедились.

Он выдержал паузу, будто намеренно испытывая ее терпе-
ние. Остался, по-видимому, доволен. Заговорил очень мед-
ленно, будто подчеркивая каждое слово:

– По моим расчетам, без дополнительных занятий вы не
до-существуете до диплома.

Невидимая липкая лента, залепившая Сашкин рот, лоп-
нула и даже, кажется, затрещала:

– Скажите это моему куратору!



 
 
 

– Я говорил, – он не удивился, будто только и ждал этих
слов. – Весь педагогический коллектив не сумел убедить Фа-
рита Коженникова, что вас нужно оставить в покое и не ты-
кать зажигалкой в ядерную бомбу… Но кто знает, может
быть, у вас получится? Попробуйте найти к нему подход.

– К Фариту?! – Сашка поперхнулась.
– Это, конечно, фантастически звучит, – Физрук чуть за-

метно поморщился, – но попробовать надо. Объясните ему,
что вы не справитесь с программой. Что он требует от вас
невозможного.

– А вы? – тихо спросила Сашка. – Вы-то сейчас – возмож-
ного требуете?!

Последовала новая пауза. Если Физрук о чем-то и разду-
мывал, то на его неподвижном лице эти мысли не отража-
лись. Только зрачки расплылись широкими черными дыра-
ми – и снова свернулись в две точки.

– Ладно, – сказал отстраненным, очень деловым тоном. –
Мой предмет называется «аналитическая специальность», а
меня зовут Дмитрий Дмитриевич, если вы забыли. На про-
тяжении семестра я обычно не пишу докладных, но в конце
семестра будет дифференцированный зачет. Все, что вы су-
меете выучить, – то ваше. Что пропустите, проболеете – ну,
что же, я предупредил.

Сашка горько улыбнулась:
– Спасибо. Очень доходчиво.
– Николай Валерьевич Стерх, – он пропустил ее сарказм



 
 
 

мимо ушей, – займется с вами работой над ошибками. Пер-
вое индивидуальное занятие с ним сегодня, в шесть вечера,
в четырнадцатой аудитории, как обычно. С собой возьмите
блокнот и ручку.

– А Олег Борисович… – Сашка с неожиданной теплотой
вспомнила сейчас Портнова, – больше не будет с нами рабо-
тать?

–  Олег Борисович преподает специальность начинаю-
щим, – все так же отстраненно проговорил Физрук. – У него
теперь новые первокурсники. Кстати, хорошо, что вы напом-
нили…

Он встал, открыл знакомый шкаф, снял с полки стопку
книг, потертых, с надорванными и подклеенными корешка-
ми:

– Повторенье – мать ученья, хотя в вашем случае я бы не
обольщался.

– Что я сделала не так? – прошептала Сашка. – На экза-
мене?

– Все вы сделали как надо, – Физрук положил книги перед
ней на столешницу. – Вы не та, за кого мы вас принимали,
вот в чем ошибка.

– Почему за вашу ошибку наказывают меня?!
– Да кто же вас наказывает…
Голос Физрука прозвучал очень по-человечески. Его ли-

цо на долю секунды стало живым, даже страдающим, даже
симпатичным – и снова превратилось в неподвижную маску



 
 
 

с черными глазами-дырами. Сашка съежилась.
– Никто вас не наказывает, – с горечью и досадой продол-

жал Физрук. – Вы очень опасны. Вы оружие… либо орудие
жуткой мощи. Вы убийца реальности, Саша, и разрушитель
грамматики, и я сделаю все возможное, чтобы вы никогда
больше не прозвучали. А так… – он на секунду запнулся, –
вы прекрасная девушка, и я вам не враг. Впрочем, я это уже
говорил.

 
* * *

 
Когда она вышла из первой аудитории, до конца обеден-

ной перемены оставалось еще несколько минут, холл пу-
стовал, зато внизу, в столовой, слышались голоса. Не хочу
оправдываться, ожесточенно подумала Сашка. Не хочу ни с
кем объясняться, что я вам, козел отпущения?!

Табло с расписанием выглядело совершенно по-другому,
чем два часа назад: квадраты и прямоугольники групповых
занятий исчезли, остались только узкие ленточки индивиду-
альных. Сашка отыскала свою фамилию в списке и увидела
единственное занятие сегодня, в шесть вечера – индивиду-
альное занятие со Стерхом. Он мне все объяснит, подума-
ла Сашка с надеждой, такой же яростной, как недавнее раз-
дражение. Он разъяснит мне про «убийцу реальности». Хо-
телось бы верить, что Физрук пошутил, но в этом Институте
не так много шутников…



 
 
 

– Девушка!
Сашка резко обернулась. Полная женщина в белой блузке

стояла в дверях деканата, упершись в бедра пухлыми рука-
ми:

– Это вы – Самохина?
–  Да,  – пробормотала Сашка. Она смутно помнила эту

женщину… Или другую такую же? С сотрудницами деканата
Сашка никогда не вела ни дружбы, ни вражды, ей не прихо-
дилось, как некоторым студентам, носить в деканат справки
о составе семьи и упрашивать о начислении стипендии – с
тройками…

– Зайдите, – сказала женщина повелительно. – Я должна
за вами бегать, что ли? В общежитие за вас кто поселится, а?

 
* * *

 
На месте старого общежития, двухэтажного деревянного

барака, стояло теперь новое здание, кирпичное, с тремя эта-
жами. Вдоль второго и третьего этажей тянулись железные
балконы, кое-где увитые чахлым виноградом.

Сашка вспомнила: на втором курсе, после зимних кани-
кул, Фарит Коженников привел ее на съемную квартиру – в
мансарду, которую Институт выделил ей как отличнице. Это
были странные и счастливые дни, когда Сашка впервые по-
няла, что учеба ей в радость, что мир, который готов ей от-
крыться, прекрасен и гармоничен. Она, по словам Коженни-



 
 
 

кова, «распробовала этот мед»…
Сашка потянула на себя тяжелую железную дверь с маг-

нитным замком – не работающим. В холле не было дежурно-
го, и не было привычной стойки с ключами. Все новое: мяг-
кий диван и кресла, на стене плазменная панель, фикусы в
огромных круглых кадках. Необычную тишину подчеркива-
ла трансляция новостей на экране, без звука: толпились лю-
ди в странных одеждах, разевали рты в неслышном крике.
Опрокидывались машины, дергалась камера в руках снима-
ющего; Сашка почувствовала исходящее от экрана напряже-
ние, ей захотелось погасить экран или хотя бы переключить
канал. Но никакого пульта поблизости не было, шнур вты-
кался в розетку высоко позади экрана, и Сашка с опоздани-
ем вспомнила, что можно ведь просто не смотреть. Никто не
заставляет.

Она прикрыла ладонью лицо, отгораживая себя от экра-
на. Увидела среди фикусов округлый, как шлем скафандра,
полупрозрачный купол, поначалу не поняла, что это, и толь-
ко через минуту опознала под куполом телефон-автомат. На
металлическом боку имелась схема, объясняющая, как зво-
нить по студенческой карте.

Карту Сашке выдали в деканате.
Длинные несколько минут она переводила взгляд со схе-

мы на карточку и обратно, как мартышка, изучающая ин-
струкцию к очкам. На самом деле ей надо было собраться с
мыслями.



 
 
 

Наконец она погрузила карту в слот и набрала номер, вби-
тый в память будто молотком, этот номер она не забыла бы
даже в коме. Гудок. Еще гудок.

– Да, Саша, – отозвался в трубке Фарит Коженников. –
Рановато вы мне звоните. Еще и занятия толком не начались.

– Мне сказали, что я убийца реальности и разрушитель
грамматики.

– Это Дмитрий Дмитриевич? Он преувеличивает, – бес-
печно отозвался собеседник. – Не принимайте близко к серд-
цу.

– Но я пытаюсь понять, – она старалась говорить как ни в
чем не бывало, но голос все равно выдавал ее. – Он же ничего
не объясняет, только запугивает…

– Как странно, – сказал Фарит с улыбкой в голосе, – рань-
ше ваши педагоги ничего подобного себе не позволяли.

Сашка оценила его иронию. Сжала зубы:
– И еще он сказал, что у меня истощена… информацион-

ная составляющая, что я не справлюсь. Не до-существую до
диплома.

– Тогда он противоречит сам себе, – Коженников отче-
го-то развеселился. – Либо вы убийца реальности, либо не
справитесь. Непедагогично мне с вами обсуждать ваших на-
ставников, но в данном случае он не прав… Вы настойчивы,
талантливы, у вас отличная мотивация, а будет мало – я до-
бавлю.

Сашка чуть не выронила трубку.



 
 
 

 
* * *

 
В новой общаге было уютнее и чище, чем в прежнем ба-

раке, но до странности тихо. Ни плеска воды, ни шагов, ни
единого голоса.

– Корабль-призрак, – Сашка говорила сама с собой. – А
где все?

Она прошла через коридор третьего этажа, показавший-
ся ужасно длинным, остановилась у двери и вставила в элек-
тронный замок свою студенческую карту. Замок зажужжал,
мигнул зеленым, и дверь открылась.

Сашка еще раз убедилась, что старшекурсники живут
комфортнее младших коллег: комната была похожа на одно-
местный гостиничный номер. На полке у входа обнаружи-
лись микроволновка и электрический чайник. Над письмен-
ным столом висела белая доска для заметок с парой ярких
магнитов и упаковкой маркеров на полке. Сашка задержала
взгляд; доска неприятно напомнила о потрясении, пережи-
том сегодня в аудитории номер один.

Повинуясь порыву, Сашка ухватила доску и рывком сняла
ее со стены. «У вас истончена информационная составляю-
щая…» «Вы много пропустили…» Судя по тому, что испы-
тала Сашка на занятии, прав Физрук, а не Фарит Коженни-
ков; Сашка огляделась. Обдирая костяшки пальцев, засуну-
ла доску за шкаф. Упали и раскатились маркеры, один, зеле-



 
 
 

ный, выкатился на середину комнаты. Сашка пинком ноги
загнала его под кровать.

Раньше она и помыслить не смела, что Фарит может быть
в конфликте с преподавателями. И что он, по-видимому,
имеет над ними власть, а те не в силах прямо отказаться, мо-
гут саботировать его распоряжения. Сашка между молотом
и наковальней: Фарит будет наказывать за провалы не пре-
подавателей, конечно, а студентку…

Убрать доску было правильным решением, теперь комна-
та выглядела куда лучше и даже просторнее. В мансарде с ви-
ноградом, конечно, было в сто раз круче, но, по крайней ме-
ре, делить комнату с однокурсницами ей больше не придет-
ся. Это было бы невыносимо, особенно теперь, когда в каж-
дом взгляде читается: «Чем ты лучше Жени? Почему Женя
сгинула, провалившись на экзамене, а ты вернулась как ни в
чем не бывало, почему они тебя простили там, где никогда
никого не прощали?!»

Сашка сунула в рот сбитую костяшку указательного паль-
ца. Надо, в конце концов, придумать универсальный ответ,
например, «Не ваше собачьедело». Или даже так: «Не ваша
грамматическая забота».

Она открыла дверцу шкафа и уставилась в большое пыль-
ное зеркало. Ее отражение походило на испуганную девуш-
ку, а вовсе не на информационный объект. Растрепанная, по-
трепанная, с искусанными губами. Ну красота теперь.

Сашка перевела взгляд на пустые вешалки и полки в шка-



 
 
 

фу. Из одежды у нее есть то, что надето прямо сейчас,  –
джинсы, свитер и легкая куртка, а также бюстгалтер, трусы
и носки. И на коленях джинсов, между прочим, подсохшие
пятна глины: оттуда, с обочины, где грузили в фургон иска-
леченное тело Александры Самохиной…

Она потрясла головой, вытряхивая ненужные мысли, и во-
друзила на стул свой тяжелый рюкзак. Принялась вынимать
книги, одну за другой, и раскладывать на пустой столешни-
це: «Текстовый модуль», тома шесть, семь и восемь. Сашка
теперь смотрела на них чуть ли не с ностальгией.

Сожалеет ли Портнов о ее судьбе? Чувствует ли себя ви-
новатым? Интересный вопрос. Сожалеет ли словарь о давно
устаревшем слове?

«Понятийный активатор», два тома. «Упражнения для
третьего курса, издание дополненное и переработанное».
Сашка пошарила рукой в рюкзаке, будто кошка лапой в ак-
вариуме, но больше ничего не поймала; все, что ей выдали,
она видела раньше, она с этим работала. Повторенье – мать
ученья?

Или преподавательский саботаж?
Она взяла текстовый модуль, восьмой том, села за стол,

как делала, наверное, миллионы раз, и развернула книгу:
желтоватые страницы, запах старой библиотеки. А на стра-
ницах – абракадабра, сложный и бессмысленный текст, ко-
торый Сашка давно научилась читать, полюбила читать, от-
крыла ворота в счастливый мир, полный хрустальных смыс-



 
 
 

лов…
Глаза норовили соскользнуть, взгляд – расфокусировать-

ся. Физическое тело Сашки, голодное и усталое, не желало
принимать процедуру, как ребенок орет и брыкается при ви-
де шприца. Абракадабра складывалась в визг и скрежет в го-
лове, слезились глаза и прошибал пот – хуже, чем на пер-
вом курсе. С превеликим трудом Сашка дошла до конца аб-
заца и начала все сначала: она помнила, что с человеком де-
лает этот текст, и она, в отличие от первокурсницы, страст-
но желала, чтобы он сделал это с ней – и вернул прежнюю
легкость. Сашка – информационный объект, Слово великой
Речи – тянулась к смыслам текстового модуля, как умираю-
щий от жажды тянется к воде. Сашка-человек сопротивля-
лась, будто ее поили серной кислотой.

Наконец она очнулась на полу, под самым носом обнару-
жился сломанный карандаш, а дальше, у ножки стола, валя-
лась раскрытая книга – смятыми страницами вниз.

Стараясь не глядеть на книгу, Сашка подняла и закрыла
восьмой том, отложила на край стола. Взяла в руки модуль
седьмой и отложила тоже. Открыла шестой – с первой стра-
ницы:

– Я не сдамся.
Все повторилось сначала – скрежет в ушах, озноб по коже,

отвратительная абракадабра, заливающая глаза, будто горя-
чей смолой. Сашка читала, роняя слезы на страницу, читала,
читала…



 
 
 

«…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама
сняла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати
от моря, окнами на запад…»

Офисный стул на пяти колесиках зашатался под ней, и
Сашка опрокинулась навзничь.

 
* * *

 
– Здравствуйте, Саша. Я рад вас видеть.
В четырнадцатой аудитории Стерха не изменилось ниче-

го – разве что за окном была ранняя осень, а не январь,
как в прошлый раз. Стерх не изменился тоже – длинные пе-
пельные волосы все так же обрамляли бледное лицо, сложен-
ные под пиджаком крылья топорщились небольшим горбом,
а острый подбородок лежал на жестком воротнике, осле-
пительно-белом на фоне безукоризненно-черного костюма.
Манера сидеть, сплетя длинные тонкие пальцы, осталась то-
же при нем.

Изменился взгляд: раньше он мог быть доброжелатель-
ным или строгим, раздраженным или гневным, но никогда
столь болезненно-сосредоточенным. Стерх смотрел на Саш-
ку, как мог бы смотреть судья на призрак осужденного по
ошибке.

– Здравствуйте, Николай Валерьевич, – сказала Сашка. –
Простите, я читала текстовый модуль и… я опоздала.

– Я рад вас видеть, – повторил Стерх, и Сашка поняла, что



 
 
 

он не врет, просто его радость отягощена чувством вины, а
может быть, и страха. – Посмотрите сюда, пожалуйста.

На запястье, на кожаном ремешке, он носил овальное пер-
ламутровое зеркало – как большой циферблат. Отраженный
луч ударил Сашке в глаза и на секунду ослепил ее. Она пом-
нила это ощущение, оно никогда не бывало особенно при-
ятным, но слепота – и резь в глазах – закончилась почти
моментально. Сашка мигнула; аудитория четырнадцать рас-
плылась, будто залитый водой акварельный рисунок, и про-
яснилась снова.

– Я был уверен, что вы блестяще сдадите экзамен, – про-
говорил Стерх с ноткой удивления, будто сам пораженный
своей способностью заблуждаться. – Я был уверен, что это,
несомненно, пятерка. Вы столько раз меня удивляли… да-
рили надежду, отбирали ее, потом удивляли снова… Я ви-
новат перед вами, Саша, хотя изменить ничего не мог. Ни-
чего не мог для вас сделать. Я полагал, что больше никогда
вас не увижу.

– Но вы мне рады, – быстро сказала Сашка, будто подавая
подсказку.

– Да, – удивление в его голосе сделалось отчетливее. – Я
рад. Но… вы ведь не с каникул вернулись, Саша. Все очень
сложно… садитесь.

Сашка опустилась на самый кончик стула:
– Вы тоже не станете меня учить, потому что я убийца

реальности?!



 
 
 

–  Мы обязаны вас учить,  – он плотнее сплел кончики
пальцев. – Это наше предназначение. Я совру, если скажу,
что ситуация меня не пугает – пугает, еще как… Но вы моя
студентка. Вы опять моя студентка, а со студентами я всегда
честен.

– Спасибо, – пробормотала Сашка. – Николай Валерье-
вич, что значит – «разрушитель грамматики»? Что именно
вас пугает? Как я могу вас напугать?!

–  Меня пугаете не вы,  – после длинной паузы сказал
Стерх. – Пугает та легкость, с какой в наше время аннулиру-
ются вековые традиции. Но как ваш педагог я, разумеется,
желаю вам успеха. И сделаю все, что от меня зависит, чтобы
вам помочь.

– Спасибо, – повторила Сашка искренне. – Но вы не от-
ветили на мой вопрос. Почему я «убийца реальности»?

– Вы не убийца, – он покачал головой, будто сожалея о
досадном недоразумении. – Прямо сейчас вы не убийца и не
разрушитель, но ваш потенциал…

Он оборвал себя и посуровел:
– Предлагаю вернуться к этому разговору через некоторое

время.
– Но, Николай Валерьевич…
– Не «но», – его голос сделался размеренным и твердым. –

Рано, и мы не будем это обсуждать. Вы прекрасно знаете, что
на некоторые вопросы здесь, в Институте, вы не получите
ответа, пока не проделаете определенную работу, и никто за



 
 
 

вас ее не сделает…
Он вынул из ящика стола и положил перед Сашкой план-

шет с плоским экраном – размером с тетрадный лист, без
логотипа производителя, с единственной кнопкой на боку:

– Это ваш новый рабочий инструмент. Внутри – индиви-
дуальное расписание, соблюдать его надо очень точно, мину-
та в минуту. Я буду присылать задания, а вы – отрабатывать
и отчитываться на занятиях. Теперь открывайте тетрадь, бу-
мажную, обычную, пишите сверху на первой странице: «Ра-
бота над ошибками».

– Чьими? – тихо спросила Сашка.
Они встретились глазами и молчали несколько минут. По-

том Сашка опустила взгляд и начала писать – стержень по-
началу царапал бумагу и не хотел работать.

–  Каждый день вы должны делать записи в тетради,  –
негромко продолжал Стерх. – Работа над ошибками будет
завершена, когда вы вспомните и подробно опишете пере-
водной экзамен тринадцатого января, что произошло, к че-
му привело и чего вам ждать теперь. И тогда…

Он сделал паузу, остро посмотрел на Сашку и вдруг улыб-
нулся.

– И тогда мы полетаем, Саша, – сказал другим голосом,
чуть хрипловато. – Мы еще полетаем…

Сашка почувствовала такую благодарность, что едва не
кинулась ему на шею.



 
 
 

 
* * *

 
Историческая Торпа, при всей ее странности, была уют-

ным и живописным городом. Блестел булыжник под фона-
рями, улицы изгибались змеями, темнели ниши в кирпич-
ных стенах. Опускалось солнце, в тенистых дворах зажига-
лись уже окна, закрытые цветными шторами и оттого похо-
жие на гирлянду праздничных огней.

Сашка бродила, вдыхая и выдыхая осень. Когда-то она ле-
тала над этими крышами, но с тех пор прошло почти пятна-
дцать лет; когда-то она гуляла здесь с Костей, но с тех пор,
кажется, несколько жизней началось и закончилось. Сашка
шагала то быстрее, то медленнее, пытаясь уложить в голове
сегодняшний день, бесконечно длинный и бесконечно стран-
ный. Она не уезжала из Торпы – но она возвратилась в Торпу,
ее мучил пробел в памяти длиной в полгода – хотя с тех пор
прошло почти пятнадцать лет. Ей снова предстоит учеба «на
пределе сил», но то хрустальное понимание, с которым она
шла на экзамен, то чувство гармонии и сопричастности, ко-
торое заставило ее отклонить заманчивое предложение Фа-
рита, – помутнели, разрушились, и Сашка обнаружила себя
посреди неопределенности и страха. Ей придется «прыгать
через голову» не ради высоких смыслов – а просто для того,
чтобы не дать Фариту повода ее наказать.

…Но что, что все-таки случилось с ней на экзамене?!



 
 
 

Впереди у обочины взвизгнули тормоза. Сашка вздрогну-
ла, инстинктивно ожидая наихудшего; оказалось, что ника-
кой аварии нет, просто серебристая «Мазда», только что обо-
гнавшая Сашку, резко остановилась у обочины. Распахну-
лась водительская дверца:

– Саша, это вы?!
Она почувствовала озноб по коже. Неизвестно отчего. Ес-

ли и были в длинном дне хорошие минуты, то это, разуме-
ется, поездка из аэропорта в город, да еще тот момент, когда
он сказал «Удачи», а она помахала рукой; теперь он выбрал-
ся из машины на мостовую, в белом кителе с черными пого-
нами, без фуражки, взъерошенный и очень веселый.

– А я смотрю – вы идете по улице. Торпа, конечно, очень
странное место, здесь вечно творятся какие-то чудеса…

Сашка посмотрела с подозрением; нет, он ничего особен-
ного не имел в виду. Просто был так рад ее видеть, что
невольно прозревал вещи, скрытые от постороннего глаза.

– Торпа – странное место, – подтвердила Сашка, ей было
приятно и лестно наблюдать его симпатию. – Но все-таки не
город-миллионник. Здесь люди могут встретиться на улице
– просто гуляя, просто случайно…

– Вы же не думаете, что я вас… выслеживал? – у него
вытянулось лицо, он по-настоящему испугался.

Сашка засмеялась. Уже очень давно она не смеялась вот
так, от неопознанной радости, и смех подействовал как ле-
карство. Гибель Александры Самохиной, угрозы Физрука,



 
 
 

предстоящее объяснение с однокурсниками перестали быть
важными, отступили, съежились, освободили, и сделалось
светло и легко.

 
* * *

 
Они не касались друг друга. Даже пальцем или рукавом.

Даже на крутых улочках. Между ними всегда был воздух,
расстояние в несколько ладоней, только тени переплетались
на блестящем булыжнике. Только шлейфы запахов слива-
лись в осеннем воздухе.

– Над этими крышами хорошо летать, – сказала Сашка,
любуясь закатом с высокой террасы над городом.

– Да, на глиссаде, – отозвался он со знанием дела. – Когда
низкое солнце и малая облачность. Очень красиво.

И Сашка опять засмеялась.
Уже стемнело, когда они приземлились за столик на от-

крытой террасе кафе в самом центре. Под полосатым наве-
сом горели свечи и цвели розы, как если бы дело происходи-
ло не в захолустной Торпе, а в Париже в его лучшие годы. У
Сашки гудели ноги и шумело в ушах, будто после восхожде-
ния на высоченную гору.

Официантка появилась из-за стойки, расплылась в улыб-
ке при виде Ярослава и тут же уставилась на Сашку, будто
не понимая, как молодой красивый пилот может ужинать в
компании бледной девушки в потертой куртке. Поджав губы,



 
 
 

выложила на стол меню в черной сатиновой обложке.
Ярослав, легко склонившись к Сашке, развернул меню,

одно на двоих, и они замерли, почти касаясь головами, как
дети над книгой волшебных сказок. Сашка не могла разо-
брать ни строчки – она читала запах его одеколона, кожи и
волос, а заодно читала ближайшее будущее: если она сейчас
привалится к нему плечом, он обнимет ее, будто они сто лет
знакомы. Если она его поцелует прямо здесь, за столиком, у
всех на виду…

Сашка задрожала. Ничего подобного она раньше не ис-
пытывала: с Костей было по-другому. С Егором было совер-
шенно иначе.

Задержав дыхание, она накрыла ладонью его руку с длин-
ными пальцами. Потянулась к нему, и он потянулся на-
встречу…

«Кого вы будете убивать, если я стану плохо учиться?» –
спросила она недавно у Фарита Коженникова, и тот ответил:
«А ты осмелела…»

– Что случилось? – выражение его глаз моментально из-
менилось.

Сашка убрала руку. Отодвинулась, глядя теперь уже с
ужасом.

– Саша?! – он ничего не понимал. И она не могла объяс-
нить ему.

– Ярослав, – Сашка встала, преодолевая спазм в горле. –
Прости меня, пожалуйста. Я не могу с тобой больше видеть-



 
 
 

ся. И мы не должны быть вместе. Прости.
Официантка наблюдала с насмешливым удовлетворени-

ем.
 

* * *
 

Наступала совсем осенняя ночь, прохладная и сырая. Ли-
пы на улице Сакко и Ванцетти за прошедшие годы стали
больше, но и дряхлее, их листья рано начинали желтеть.

– Нет, Фарит, – на бегу Сашка глотала слезы. – Хорошая
попытка… но нет. Мне плевать на его судьбу. Это чужой че-
ловек, еще утром я понятия о нем не имела…

Окна общежития освещались одно за другим – «ко-
рабль-призрак» оживал. Сашка вошла в холл, ощетинив-
шись, заранее готовая дать отпор ненужным вопросам и да-
же косым взглядам, но в холле по-прежнему было пусто. В
отдалении играла музыка – еле слышно.

Спотыкаясь на ступеньках, Сашка поднялась на третий
этаж. Не сразу попала карточкой в прорезь электронно-
го замка. Щелкнула выключателем. В электрическом свете
комната показалась даже уютной, сюда можно пригласить
другого человека, мужчину, и будет тепло и хорошо, как до-
ма, спокойно, естественно…

– Нет! – она была готова биться головой о стену, лишь бы
вышибить эти мысли. – Я буду учиться и так! У меня отлич-
ная мотивация, не надо ничего добавлять, Фарит! Никого!



 
 
 

Она задернула шторы и вытащила планшет из своего рюк-
зака; Сашка помнила еще времена, когда в Торпе не было
мобильного покрытия, а сенсорный экран казался диковин-
кой и чудом. Стерх наспех обучил ее пользоваться девайсом,
впрочем, ничего сложного в этом не было.

«Пн-Вс, 6–00 – интенсивная физическая нагрузка, зал. 8–
00 – работа над ошибками, самоподготовка. Вт 14–00, Пт
18–00 – аналитическая специальность, инд. Ауд. 1. Пн-чт
18–00, ПТ 14–00, Сб 16–00 работа над ошибками, инд. Ауд
14».

Это, по крайней мере, понятно, подумала Сашка. Это по-
хоже на мою жизнь… на то, что я привыкла считать жизнью.
Ну что же, для душевного спокойствия мне нужно, чтобы
не оставалось свободного времени. Ни секунды. Не думать о
Ярославе. Не думать о белом медведе…

Она вспомнила тот вечер на набережной, когда ее мама
впервые встретилась с Валентином. Только сейчас Сашка
по-настоящему поняла, что тогда случилось с мамой: она
увидела алые паруса на сером горизонте. Из морока повсе-
дневной, привычной суеты явился мужчина, к которому тя-
нет будто магнитом, освещенный изнутри, родной и понима-
ющий, и вообще непонятно, как люди могут быть настолько
созданы друг для друга; Сашка скрипнула зубами, вспоми-
ная, что было потом: сердечный приступ у Валентина, появ-
ление его жены, отрешенное лицо мамы с погасшими, без-
надежными глазами.



 
 
 

И как он потом приехал. И как добивался. И просил про-
щения, и развелся с женой, и…

Стукнули в дверь снаружи. Сашка подпрыгнула на месте
и задрожала: он не послушал, решил объясниться, отыскал
Сашку, неужели сейчас она его увидит?!

Она прокралась к двери и осторожно, будто боясь обжечь-
ся, посмотрела в глазок; напротив стоял Денис Мясковский.
Однокурсник. Сашка вытерла пот со лба: отхлынул страх.
Навалилось разочарование.

– Что надо? – спросила она через дверь.
– Открой, – отозвался Денис. – Чего боишься?
Сашка щелкнула замком и распахнула дверь, но осталась

стоять на пороге, загораживая вход.
– Деня, мне надо учиться. Говори, зачем пришел, и уходи.
– Как это ты, – сказал Денис немного растерянно, – с места

в карьер… Я уже и забыл, какая ты бываешь злая… Где тебя
носило целый семестр?

– Четырнадцать лет, – сказала Сашка сквозь зубы. – Че-
тырнадцать с половиной лет меня где-то носило, но спасибо,
что спрашиваешь.

Денис переступил с ноги на ногу, будто Сашка вогнала его
в ступор. Помолчал, деликатно кашлянул:

– Наши собрали тебе немного денег. Типа, подъемные.
– Что?!
Он вытащил из кармана бумажный конверт:
– Давай только не через порог, примета плохая.



 
 
 

Сашка попятилась. Денис ступил в комнату, протянул
конверт, Сашка смотрела непонимающе.

– Мы же не враги, – тихо сказал Денис.
 

* * *
 

На первом этаже нового общежития размещался, оказы-
вается, тренажерный зал – с беговыми дорожками, мячами и
штангами, с железными монстрами для всех групп мышц и
зеркалами вдоль стен. Рядом, за низкой перегородкой, обо-
рудовано было что-то вроде буфета: столы со стульями, бар-
ная стойка, кофемашина. Сашка остановилась на пороге, в
последний момент не решившись сделать шаг, – ей снова по-
казалось, что их взгляды растаскивают ее на части, размыва-
ют, будто столб дыма.

– Заходи, – Аня Бочкова помахала ей рукой как ни в чем
не бывало.

Лиза Павленко, ни на что не отвлекаясь, продолжала рав-
номерный бег по черной тренажерной дорожке. Остальные
студенты группы «А» четвертого курса, полтора десятка че-
ловек, сидели у стойки, как в баре, и за столиками, как в ка-
фе, но ни еды, ни выпивки перед ними не было – зато перед
каждым лежал планшет либо смартфон с большим экраном.

Ни на кого отдельно не глядя, Сашка подошла к свобод-
ному столу, положила на столешницу конверт с деньгами:

– Ребята, спасибо, но мне не надо.



 
 
 

– Это в долг, – сказал Андрей Коротков. – Вернешь потом.
Нам-то степуху платят каждый месяц, а тратить в общем-то
не на что. А ты приехала в одних штанах…

– Купи себе трусов и лифонов, – сказала Лиза с беговой
дорожки. Голос ее прозвучал ровно – дыхание совсем не сби-
лось. Сашка посмотрела на нее внимательнее – это была Ли-
за, несомненно, привычно, в своем репертуаре.

Она прошлась взглядом по лицам – нет, они изменились,
конечно. Чуть больше, чем меняется человек в двадцать лет
после семестра тяжелой учебы. Но они не казались… функ-
циями. И на строгих судей, призывающих к ответу, они тоже
не были похожи.

– Надо же, – сказала она, не успев прикусить язык. – Я
думала, после экзамена вы станете…

И замолчала.
– Как роботы? – ухмыльнулась Юля Гольдман. – Как ма-

некены?
Сашка опустилась на стул, галантно предложенный ей Де-

нисом Мясковским. Еще раз огляделась. Костя сидел у бар-
ной стойки, вполоборота к Сашке, уткнувшись в свой план-
шет. Перед ним на столе помещался одинокий картонный
стакан из-под кофе.

– Рассказывай, – сказал Денис.
Она сцепила пальцы, почти как Стерх в аудитории:
– Я ничего не помню. Вошли на экзамен. Я открыла за-

дание. Что-то начала делать – простое… Потом – все. Меня



 
 
 

нет. Потом я снова есть, но через… почти пятнадцать лет
после экзамена. Стою в квартире, где я выросла, перед две-
рью комнаты, а внутри… тоже я. Я чуть не писаюсь от страха.
Она, по ходу, пугается еще больше. А я решаюсь ее присво-
ить – дурацкая идея, но… Я просто не смогла удержаться.

– Да, – пробормотал Денис. – Кто удержался бы.
–  И как она?  – жадно спросила Юля Гольдман. Сашка

встретилась с ней глазами:
– В смысле?
– Та, другая ты, – Юля прерывисто вздохнула. – Я вот по-

думала… А как бы выглядела другая я. Без Института.
Юлины глаза на секунду затуманились, будто накрытые

пленкой.
– У нее была нормальная жизнь, – тихо сказала Сашка, –

такая… не то чтобы фонтан, а… жизнь, короче.
И она запнулась, не зная, что еще сказать и как не оскор-

бить ненароком погибшую Александру – чужую в общем-то
женщину, к которой Сашка до сих пор испытывала больше
страха, чем сочувствия.

Лиза добавила темп, беговая дорожка от натуги начала
слегка повизгивать, кроссовки Лизы застучали, как сильный
дождь по крыше.

– И что потом? – Денис прервал затянувшееся молчание.
–  Потом… время выдает петлю, та женщина… Алек-

сандра… она умирает…
Сашка опять запнулась, с досадой чувствуя, что говорит



 
 
 

не то и не о том. Важнейший вопрос ждет ответа, а она раз-
влекает их своими путаными воспоминаниями.

– Вы мне вот что скажите, – она заговорила напористо,
будто переходя в наступление. – Что было на экзамене? Вы
помните?

Они переглянулись.
– Задания, – коротко сказал Андрей.
– Просто задания, – подтвердила Юля. – Из тех, что мы

делали раньше…
Показалось Сашке – или Юля отвела взгляд, будто желая

спрятать недоговоренное?
– Но вы помните или нет?!
Они снова переглянулись. Денис нехотя кивнул и пожал

плечами – дескать, помним, но вспоминать неохота.
–  Мы просто вышли из зала,  – примирительно сказала

Аня Бочкова. – Со свидетельствами в руках… о сдаче экза-
мена, и с оценками. У всех четверки, у Коженникова и Пав-
ленко – пять, у Дениса тройбан…

Денис поморщился. Костя не отрывал глаз от экрана сво-
его планшета – как будто Сашки здесь не было.

– …мы ничего не чувствовали, ни счастья, ничего, – про-
должала Аня, будто отчитываясь. – Никто не видел, как дру-
гие сдавали, каждый думал только о себе. Вроде прошло ча-
са полтора… мы выходим, а в холле только Стерх и Физрук,
поздравляют, говорят, что теперь мы на другой базе, а холл
тот же, лошадь эта со всадником… Но тебя и Женьки нету. А



 
 
 

на доске объявлений висит ведомость с оценками, и у Жень-
ки там выписана двойка, а у тебя вообще прочерк…

– Прочерк?!
– Стерх сказал, это считается, будто не сдала, – глухо про-

говорил Денис.
Сашка проглотила горькую слюну.
– Не думай, мы вовсе не плакали, – Лиза улыбалась как

ни в чем не бывало. – После экзамена было чем заняться,
зимние каникулы, танцы, пляски, лыжные курорты…

– А что сказал тебе Физрук? – снова заговорил Андрей. –
Почему тебе поставили прочерк, а потом вернули на курс?

Сашка прикусила язык. Сообщить им про «убийцу реаль-
ности»? Это ничего не объяснит, наоборот, запутает, замо-
рочит, увеличит напряжение… Или она все-таки может им
доверять?

Она развела руками, честно пытаясь сформулировать не
обидный и не очень туманный ответ, и вдруг замерла с от-
крытым ртом. Поперхнулась:

– Слушайте, а если наш экзамен был много лет назад, то и
второкурсники тоже… Они уже сдали? Тот курс, где Егор?

Показалось ли ей, что Костя вздрогнул?
– Если экзамен был в прошлом, – Сашка волновалась все

больше, – от него остались, наверное, ведомости, докумен-
ты… и мы точно можем узнать, кто из них сдал, а кто…

– Нет, – Андрей почесал кончик носа. – Им еще семестр
кочевряжиться. Время не линейно, если ты не знала… День-



 
 
 

ги-то забери, или мы их выкинем.
Сашка, сжав зубы, взяла конверт со стола, сунула во внут-

ренний карман куртки. Почувствовала себя побирушкой.
Лиза наконец-то отключила тренажер, замедлила шаг, со-

скочила с ленты, не заботясь о том, чтобы выровнять дыха-
ние. Ни капли пота не блестело на ее лбу, ни пятнышка влаги
не проступило на тонкой спортивной куртке с длинными ру-
кавами. То ли она в самом деле была живым манекеном, то
ли «интенсивная физическая нагрузка», прописанная в рас-
писании, сделала из Лизы олимпийскую чемпионку.

Она остановилась перед Сашкой, расточая запах спортив-
ного дезодоранта:

– Покажи руку.
Сашка растерянно посмотрела на свои ладони. Лиза, вы-

ждав паузу, поддернула правый рукав: над сгибом локтя у
нее темнела татуировка, округлый знак с реверса золотых
монет Фарита Коженникова.

Сашка неуверенно огляделась – все смотрели не на Ли-
зу, а на нее. Сашка, сглотнув, потянула рукав трикотажного
свитера: ничего, естественно. Чистая кожа.

– Интересное кино, – сказала Лиза, сдвинув тонкие свет-
лые брови. – Тебя не проштамповали, но ты на четвертом
курсе. Самохина, как обычно, вечное исключение из правил.

– Я не набивалась, – Сашка рывком вернула рукав на ме-
сто.

Лиза прищурилась:



 
 
 

– Коженников за тебя вписался, да?
На этот раз Костя дернулся так, что пустой стакан из-под

кофе упал и покатился по полу. Сашка, оказывается, напрас-
но расслабилась: ее однокурсники играли в добрых и злых
следователей, и роль злого, естественно, досталась Лизе.

–  Фарит Георгиевич Коженников,  – медленно сказала
Сашка, глядя Лизе прямо в зрачки, – ясно дал понять, что за
свою… услугу очень дорого с меня спросит. Вы все знаете,
что это значит. От тебя он тоже не требовал невозможного,
Лиза?

Блондинка изменилась в лице. Подняла средний палец ха-
рактерным оскорбительным жестом, и Сашка вдруг увиде-
ла ее руку у самого лица – хотя Лиза стояла в пяти шагах
от нее и не сдвинулась с места. Средний палец на немысли-
мо длинной руке Лизы превратился в костяной крюк, поддел
ткань свитера на Сашкиной груди и рассек одежду, мимохо-
дом коснувшись кожи. Сашка отпрыгнула; Лиза ухмыльну-
лась и вышла, не оборачиваясь.

Уютно булькала кофемашина. Где-то на улице Сакко
и Ванцетти, далеко и глухо, просигналил автомобиль. В
остальном было так тихо, словно Сашка явилась в морг, а не
в студенческую общагу.

– Зря ты так, – рассудительно сказала Юля Гольдман. –
Ты же знаешь, если Лизке напомнить, что с ней делал тогда
Фарит, – она бесится…

– Я – зря? Это я?! – Сашка зажала ладонями порез на сви-



 
 
 

тере, не то стесняясь, не то ожидая, что из прорехи вывалит-
ся сердце.

– Мы все сейчас ужасно нестабильны, – мягко прогово-
рил Денис, оценивая Сашкину реакцию. – Стабилизация за-
кончится перед летней сессией. Поэтому надо как-то щадить
друг друга…

– А она меня щадит? – Сашка тяжело дышала. – Как она
никого не убила до сих пор, с такими кунштюками?!

– За агрессию нам дают штрафные, – Андрей Коротков
вздохнул. – Не жалуйся никому, пожалуйста. Не будешь?

Сашка хотела ответить что-то хлесткое, но в этот момент
Костя поднялся, по-прежнему не глядя на нее:

– У меня есть нитки и иголка. Надо зашить, пока дальше
не расползлось. Идем.

 
* * *

 
В его комнате было непривычно чисто. Разительная пере-

мена – в прежней общаге у парней только что не носки в ка-
стрюлях плавали. Костя сидел на краю аккуратно застелен-
ной кровати, Сашка – на офисном стуле у стола. Над столом
висела доска, чисто вытертая, на полке рядом лежали цвет-
ные маркеры, и Сашка отводила от них взгляд, как от ин-
струментов из прозекторской.

Костя работал иголкой. На его руке была отлично видна
татуировка выше локтя, не темно-серая, как у Лизы, а кир-



 
 
 

пично-красная. Округлый знак, символизирующий Слово.
– Это больно? – зачем-то спросила Сашка, поправляя мах-

ровое полотенце на плечах – Костино полотенце.
–  Вообще нечувствительно. Мы после экзамена не сра-

зу сообразили, что нам сделали тюнинг, – он улыбнулся. –
Я сперва подумал, может, она временная… знаешь, хной…
или чернилами нарисовали…

Он шил тщательно и прочно, будто заделывал рваный па-
рус. В том, что свитер будет выглядеть именно штопанным
на самом видном месте, Сашка не сомневалась.

– Мне показалось, ты за что-то на меня обижаешься, –
сказала Сашка. – И не хочешь видеть.

Костя вздохнул:
– Помнишь Портнова? «Когда найдете слово, достойное

того, чтобы быть сказанным…» Это слово – Женька. Одно
слово. Понимаешь?

– Кажется, да, – сказала Сашка глухо.
– Нам никто не объяснил, почему она провалилась и что

сделала не так, – он размашисто укладывал стежок за стеж-
ком. – Но я-то знаю. Перед экзаменом она подошла ко мне
и сказала, что я использовал ее… как презерватив. Снача-
ла переспал с ней, потому что мне нужна была баба, а ты
слишком высоко себя ценила для быстрого секса под тум-
бочкой. Потом я женился на ней, чтобы ты ревновала. Я за-
ставил Женьку поверить, что у нас с ней семья. Потом ушел
и стал спать с тобой, когда ты милостиво разрешила. Пред-



 
 
 

ставляешь, экзамен вот-вот, а она мне все это выкладыва-
ет… Тут нас позвали в зал, и она потащила все с собой – все
свои страсти. А я просто охренел и в этом охренении сдал
экзамен на «пять», сам не понял как. А когда после экзамена
вышел в холл и на доске с ведомостями увидел, что вы про-
валились – ты и она…

Он замолчал и опустил голову.
– Костя, – шепотом сказала Сашка. – Ты не виноват ни

перед Женькой, ни передо мной.
Он не ответил. Сашка, не в силах усидеть, встала и про-

шлась по комнате, придерживая на плечах полотенце:
– Объясни мне! Если ты не человек… нас ведь предупре-

ждали, что после экзамена мы закончимся как люди и нач-
немся как понятия… как ты можешь все это чувствовать?

– Потому что это не противоречит друг другу! – он уко-
лолся иголкой, поморщился, слизнул каплю крови.  – Все
имеет грамматический смысл. Предательство, манипуля-
ция… зависть, ревность… Женька провалилась, потому что
я поступил с ней, как… ну, как поступил. И с тобой – тоже.
Когда я это осознал… Почти не смог учиться, третий курс
окончил со всеми тройками. Физрук отправил меня на пе-
ресдачу…

– Что?!
– Да, – Костя коротко вздохнул. – А я как раз зимой, в

феврале еще, подобрал на улице щенка… Больше никогда
не буду так делать.



 
 
 

– Костя, – пробормотала Сашка, чувствуя, как трескаются
губы, будто пустыня.

–  Да,  – он кивнул.  – Мы все думали, что, перейдя в
грамматическую форму на экзамене, станем свободными. От
страха. От… всего этого. Великая Речь прекрасна и гармо-
нична… Это правда. Но не вся правда. Они скрыли от нас
кое-что: мы прогрессируем, как понятия, только пока в нас
остается что-то человеческое. Само по себе Слово, готовое,
созревшее – не растет, оно может только служить, быть ору-
дием Речи. Поэтому на младших курсах они ломали в нас
людей и вытаскивали понятия, а на старших – поддержива-
ют… консервируют в нас людей или хотя бы человеческие
реакции. До диплома, до финального экзамена. Понимаешь?

– Что случилось со щенком? – шепотом спросила Сашка.
– Он умер, – нарочито резко отозвался Костя. – Как моя

бабушка. Как все умирают, если ты еще не заметила. Люди
вокруг болеют, попадают под машины, разбиваются…

Сашка зазнобило:
– Ты говоришь как он.
– Я и буду как он, – сухо отозвался Костя. – После окон-

чания Института. Потом. Когда-нибудь…
Он закрепил нитку и перекусил ее зубами. Протянул сви-

тер Сашке:
– Вот… зашил, как сумел.
– Спасибо, – Сашка через силу улыбнулась. – Слушай, а

твоя мама… Она… есть?



 
 
 

Он кивнул:
– Есть. Но она другой человек.
– Как это?!
– Время дискретно, – сказал он терпеливо. – Это не линия,

как мы раньше думали, из прошлого в будущее. Это можно
представить, как… систему пузырей, которые мало связаны
или не связаны вообще. Через четырнадцать лет моя мама –
другой человек, не та, кого я помню. И у нее по-прежнему
есть сын – ну, формально. Мы даже созваниваемся по празд-
никам. Формальный сын, иллюзия сына. Думаешь, мало кто
так живет?

Я подумаю об этом позже, сказала себе Сашка.
–  Слушай, Костя,  – она заставила себя переменить те-

му. – А Дмитрий Дмитриевич, он же Физрук, прямо зверь
какой-то, да?

– Он, – Костя поморщился, – он дуалист… доппельган-
гер. Вроде как магнит с двумя полюсами или поплавок… У
него две сути: одна – лапушка, миляга, добрый друг, Дим Ди-
мыч. Преподает на первых курсах физкультуру, на самом де-
ле корректирует физиологические изменения студентов на-
кануне метаморфозы. Другая… понимаешь, если бы он свои
ипостаси не смешивал еще. А то он иногда меняет поляр-
ность сто раз в секунду, ему просто плевать, что у нас оста-
лись человеческие эмоции. Сейчас привыкли уже, а понача-
лу очень шугались. У него один полюс настолько человече-
ский, что другой – ну охреневшая Вселенная без намека на



 
 
 

этику или сочувствие.
Сашка вспомнила, как танцевала когда-то с Дим Димычем

спортивный рок-н-ролл. И как рассказывала о нем маме –
такой замечательный физрук…

– …и он валит на зачетах, – шепотом закончил Костя, –
как бешеная сноповязалка. Так что ты с ним не шути…

Сашка почувствовала, как поднимаются дыбом волосы на
голове. Зачет в конце декабря. Она должна забыть Ярослава
немедленно, выжечь из памяти любым способом.

– Костя, – сказала Сашка и бросила свитер на кровать. –
Давай-ка проверим, что мы за информационные объекты.

Она уронила полотенце, оставшись выше пояса в одном
только лифчике. Подошла к нему вплотную, а когда Костя
встал, положила ладонь ему на затылок, заставила посмот-
реть в глаза – и обняла. Он сперва оцепенел, потом обнял
в ответ, но очень неловко, будто дерево с сухими ветками.
Сашка изо всей силы попыталась вспомнить, как они с Ко-
стей целовались в подъездах на первом курсе, это было за-
претно и здорово, сладко и весело. Поняла, что, обнимая его
сейчас, не чувствует ничего. Что одна мысль о том, чтобы
дотронуться мизинцем до руки Ярослава, бросает ее в жар, а
Костю можно сколько угодно мять и тискать, он так же при-
тягателен для нее, как диванная подушка. И вспоминается
Женя, Новый год, Костина измена и все, что было потом, а
ведь Сашка, казалось бы, давно простила…

Нет, он вовсе не был холодным. Он не был зимним дере-



 
 
 

вом с сухими ветвями. Сашка почувствовала, как разгоняет-
ся его сердце и учащается дыхание, как он мягко привлекает
ее к себе…

В следующую секунду Костя отстранился. Отступил, под-
нял руку, будто выставляя между ними невидимую стену:

– Сашка… Прости. Не могу. Это из-за Женьки.
 

* * *
 

Там, на набережной, много лет назад, мама улыбалась но-
вому знакомому, и на щеках у нее появлялись ямочки. Осо-
бенная улыбка, Сашке она улыбалась по-другому…

Валентин стал для мамы тем, кем за несколько часов сде-
лался для Сашки Ярослав. Фарит Коженников нашел его,
единственного из миллионов, и подогнал в нужное место, в
нужном настроении. И сошлись пазлы. И Сашкина мама сде-
лалась счастлива и отпустила дочь учиться в Торпу.

А теперь любимого мужчины нет в маминой жизни и ни-
когда не было. Вряд ли мама осознает свою потерю, а может,
смутно осознает, но ничего не может изменить. Ее жизнь от-
дана была дочери, теперь будет посвящена внучке, а впереди
ждет неизбежное одиночество…

И меня тоже, сказала себе Сашка и стиснула зубы. Меня
ждет одиночество, и отлично.

На улице Сакко и Ванцетти, в бывшем полуподвальном
кафе напротив института, располагалась теперь пиццерия.



 
 
 

Сашка купила последний огрызок пиццы за две минуты до
закрытия.

Вернувшись в комнату, она впервые отперла дверь на бал-
кон – длинный, идущий вдоль этажа. Железные поручни кое-
где уже подернулись ржавчиной, и сам балкон был лишь
чуть-чуть комфортнее средневекового пояса верности, но
было приятно стоять вот так, на свежем воздухе, подставив
лицо ветру. Знакомые деревья во дворе подросли, а некото-
рые успели высохнуть и лишиться половины ветвей.

«Вы должны восстановить информационную составляю-
щую и вспомнить экзамен, – втолковывал ей Стерх. – Обя-
зательно делайте записи в тетради каждый день, без переры-
вов».

Сашка разогрела свою пиццу, к тому времени напоминав-
шую подметку от сапога, слегка запачканную сыром с при-
ставшей веточкой укропа. Голод тем не менее не тетка, и
Сашка сжевала свой ужин до половины, прежде чем заме-
реть с открытым ртом от самой обыкновенной мысли: а где,
собственно, теперь Валентин? Жив ли он? Как сложилась его
судьба – может, он даже счастлив?!

Сашка поперхнулась пиццей. На прежнюю квартиру Ва-
лентина – туда, где осталась его семья, – она никогда не зво-
нила, но телефонный номер отчего-то помнила. Одно время
этот номер висел на холодильнике под магнитом с изобра-
жением маленького замка – Ласточкиного Гнезда…

Она спустилась в холл вприпрыжку – сама не веря, что



 
 
 

решится и позвонит.
– Алло, – сказал на том конце связи молодой мужчина.
– Здравствуйте, – сказала Сашка. – Могу я говорить с Ва-

лентином?
– С кем? – удивился собеседник.
– С вашим отцом, – Сашка даже не запнулась ни на се-

кунду.
– Но, – ее собеседник растерялся. – Он здесь давно не жи-

вет…
– Вас не затруднит, – сказала Сашка, – продиктовать мне

его актуальный номер?
– А вы кто?
«Я убийца реальности, – мрачно подумала Сашка, – и раз-

рушитель грамматических конструкций».
– Я из Собеса, – сказала вслух. – У нас в документах ука-

зан его телефон.
– Но он не живет здесь уже шестнадцать лет!
«Почему?!»
– Бюрократия, – Сашка заставила себя говорить спокой-

но. – Номер устарел. Помогите мне, пожалуйста.
Записывать телефон она не стала – запомнила. Поблаго-

дарила безымянного собеседника. Вытерла пот со лба.
Валентин развелся. Все равно развелся, много лет назад.

Ушел из семьи добровольно, независимо от знакомства с ма-
мой…

Но к кому он ушел? Вдруг в его жизни новая семья, и ро-



 
 
 

дился сын, и его назвали Валиком в честь отца?!
– Алло, – сказал на том конце связи мужской голос, на

этот раз усталый и глуховатый. Сашка почти не узнала его и
на секунду запнулась:

– Валентин…
И забыла его отчество. Вылетело подчистую.
– Я коллега вашей жены, – ляпнула первое, что пришло

в голову.
– У меня нет никакой жены, – сказал он с расстановкой. –

Вы кому звоните?
– Простите, я ошиблась номером, – выдохнула Сашка. По-

весила трубку. Постояла несколько секунд, упершись лбом в
пластиковую стену.

Он одинок, как и мама. Это, по крайней мере, справедли-
во… но ничуть не радостно.

 
* * *

 
– Оставь уже их в покое!
Сашка резко обернулась. Лиза стояла совсем близко, и

непонятно, как она ухитрилась так бесшумно подойти. Саш-
ка невольно напряглась, будто ожидая, что Лиза сейчас вспо-
рет ей живот голыми руками.

Лиза увидела ее взгляд и отступила на несколько шагов.
Примирительно растянула губы:

– Ты три раза набираешь свой домашний номер. И даешь



 
 
 

отбой. Думаешь, им сейчас нечего делать, только слушать
твои звонки?

Сашка перевела взгляд на трубку в своей руке и осозна-
ла, что Лиза совершенно права. Неприятно, что она подгля-
дывает, что знает Сашкин домашний номер… Впрочем, ин-
формационному объекту, Слову великой Речи, напрягаться
и шпионить не надо. Лиза сейчас понимает о Сашке гораздо
больше, чем той хотелось бы.

– Это не твое дело, – Сашка вернула трубку на рычаг.
– Отойди-ка, – Лиза шагнула вперед, Сашка едва успела

ретироваться к кадке с фикусом. Лиза уверенно сняла труб-
ку, покосилась на Сашку через плечо:

– Как зовут твою мать?
–  Не вздумай,  – пролепетала Сашка. И добавила через

несколько секунд: – Ольга Антоновна.
–  Ольга Антоновна?  – заговорила Лиза в трубку очень

мягко и очень уверенно. – Я давняя подруга Александры,
звоню, чтобы высказать вам искреннее соболезнование и
спросить, не нужна ли помощь? Любая?

У Сашки, кажется, отключился слух – как если бы над го-
ловой завелась турбина реактивного самолета. Лизе отвеча-
ли, она кивала так, будто собеседница была рядом, и говори-
ла что-то еще – скорбно, сдержанно, страшно долго, как по-
казалось Сашке. Потом повесила трубку, несколько секунд
постояла, повернувшись к Сашке спиной, и снова глянула
через плечо – вопросительно.



 
 
 

– Спасибо, – прошептала Сашка.
 

* * *
 

В комнате Лизы стоял табачный дух, о котором Сашка
давно забыла. Лиза ухмыльнулась, прочитав выражение ее
лица, упала в офисное кресло, закинула ноги на край стола:

– Забавно, что ты как ошпаренная выскочила замуж за од-
ноклассника.

Сашка опасливо посмотрела на белую доску, закреплен-
ную над столом. В магнитном стакане-держателе, кроме двух
черных маркеров, помещался тюбик зубной пасты. Сашка
несколько секунд смотрела только на него.

– Я думала, – с улыбочкой продолжала Лиза, – что в школе
ты парней не видела в упор, только учебники, пятерки, вот
это всё…

– Это не я выскочила за него замуж, – Сашка, с трудом
отвернувшись от доски, поискала, куда сесть, и осторожно
опустилась на краешек стула. – Это была другая… женщина.

– Ты, конечно, – сказала Лиза тоном, не терпящим возра-
жений. – Это была ты!

Она окинула Сашку оценивающим взглядом, будто выби-
рая товар на невольничьем рынке, и Сашке сделалось непри-
ятно. Лиза мигнула, моментально изменившись, из торговки
человечиной превратившись в юную, очень несчастную де-
вушку:



 
 
 

– Может быть, где-нибудь в другом… параллельном тек-
сте я счастливо жила со своим Лешкой… пока не разбежа-
лись, как это бывает. А может, и не разбежались…

Ее голос дрогнул, она смотрела теперь сквозь Сашку,
сквозь стены, в пространство. Сашка открыла было рот, под-
бирая слова, уместные в эту минуту, – но Лиза не стала до-
жидаться утешения. Ее лицо снова изменилось, повзросле-
ло, глубже запали глаза.

– Твоя мать отлично держится, вокруг полно людей, род-
ственники, коллеги, все соболезнуют. Ужасно, короче, но
естественно. Как обычно. Не вздумай лезть туда, Самохина.
Это больше не твоё.

– Я и не лезу, – глухо сказала Сашка. – Я им… граммати-
чески… чужая.

– И радуйся, – сказала Лиза с нажимом. – Радуйся, что
чужая! Значит, он не станет их живьем жрать, когда ты про-
валишь зачет!

– Не провалю, – быстро сказала Сашка. Лиза снова оки-
нула ее взглядом и решила сменить тему:

– А почему ты не рассказывала на первом курсе, что у тебя
в школе была сумасшедшая любовь?

«Кому рассказывать, тебе?» – подумала Сашка, а вслух
сказала:

– Не было никакой любви. Вообще не понимаю, как я на
него купилась. Трус, позер, жлоб…

– Красавец? – Лиза прищурилась.



 
 
 

– Да. И очень популярный парень… был, – Сашка запну-
лась.

– Значит, все-таки влюбилась,  – сказала Лиза задумчи-
во. – Такие, как ты, из первой же влюбленности делают белое
платье с фатой и куклой на капоте…

Сашка придержала язык и не стала огрызаться. Хватит с
нее сегодня резаных ран на свитере.

– От тебя фонит, – помолчав, сказала Лиза.
– Что?!
– Фонит, говорю, мужиком. Нормальным. Взрослым. Как

если бы ты запала на кого-то, но не как девчонка, а… Ты
извини, я в таком состоянии, что эти информационные по-
токи ловлю бессознательно. Как запахи, – Лиза улыбнулась
непривычной, странно-деликатной улыбкой.

– Нет никакого мужика, – сказала Сашка так грубо, как
только могла.

В насмешливых глазах Лизы ей померещилось сожаление.
 

* * *
 

Сообщение от Стерха пришло ровно в восемь: «Здрав-
ствуйте, Саша! Для выполнения основного задания открой-
те прикрепленный файл. Увидимся вечером, Н.В».

Она ткнула пальцем в строчку «Работа НО 1», чуть не
проломив монитор. Экран залился красным светом – таким
ярким, будто Сашку прижали носом к работающему свето-



 
 
 

фору. В центре экрана кружились три точки, будто горящие
птицы в небе над мировой катастрофой.

Анимированная картинка была сродни черным «фраг-
ментам», которые Стерх давал ей прежде. Сашка задержа-
ла взгляд на плавающих точках, пытаясь удержать их в по-
ле зрения одновременно. Перестала дышать, начала мыслен-
ный отсчет: раз. Два. Три…

…Сто девяносто семь. Сто девяносто восемь. Сашка уви-
дела себя падающей с неба, безвольно, вниз головой. Под
ней был город с черепичными крышами, узкими улочками,
флюгерами и ратушей, город из сказки, будто с картинки,
но красный, и никаких других цветов здесь не было. Она за-
билась в воздухе, пытаясь вспомнить, как летают, но толь-
ко ускорила свое беспомощное падение. Флюгер на ратуше
сверху казался тонкой иголкой, и он был все ближе, ближе,
Сашка не могла отвести от него взгляд…

Флюгер проткнул ее, будто кузнечика, Сашка оказалась
нанизанной на иглу в самой высокой точке города, она виде-
ла горы вдали и арочные мосты и почти не чувствовала боли
– хотя острие флюгера погружалось в живот и торчало слева
из-под ключицы, у самого лица.

…И в этом был смысл. Тщательно выстроенный смысл,
нанизанный на тот же флюгер специально для Сашки, с
несколькими вариантами толкования, но вовсе не сложный:
Сашка должна была извлечь из небытия некое понятие и
применить к себе…



 
 
 

– Нет! – она задергалась, как бабочка на булавке. – Я от-
казываюсь, не принимаю, никогда!

Красный город расплылся перед глазами, превращаясь в
условную картинку. Боль дернула – и сделалась реальной.

 
* * *

 
– Я понимаю, что сложно, – Стерх опустил рукав, прикры-

вая перламутровое зеркало на запястье. – Но вы ведь не рас-
считывали, что будет легко?

Сашка сидела в четырнадцатой аудитории, прижимая бу-
мажную салфетку к лицу. Носом шла кровь и не желала уни-
маться. На столешнице лежал планшет с разбитым экраном.

Утром, придя в себя в своей комнате, она ничего лучшего
не придумала, как запустить девайсом о стену. И даже не
стала врать, что планшет разбился случайно.

– Николай Валерьевич… Работа над ошибками – это мо-
делирование казней для меня, одна другой… экзотичнее?

Он прикоснулся к острому подбородку немного нервным,
скованным движением:

– Нет… Вы поняли неправильно. Я удивляюсь, откуда у
вас такие мысли, вы давно не первокурсница! Это не нака-
зание. Это работа. И ее придется продолжать.

– Но планшет… – с дрожью в голосе начала Сашка.
– Экран поменяют, – он не дал ей договорить. – Я распо-

ряжусь, чтобы его прикрыли защитным стеклом… Не пере-



 
 
 

живайте из-за планшета.
Сашка сунула грязную салфетку в карман и вытащила из

пачки следующую. Она чувствовала себя много хуже, чем
несчастный девайс, но ей защитного экрана никто не пред-
лагал.

– Открывайте тетрадь, – сказал Стерх с деланой бодро-
стью. – Пишите на первой странице, под заголовком… Что
это было – модель или проекция?

– Модель, – Сашка опустила голову. – Со встроенными…
смыслами.

– Ну так опишите эти смыслы, – его голос сделался вкрад-
чивым.

На первой строчке сверху было криво нацарапано: «Рабо-
та над ошибками». Сашка замешкалась, в этот момент капля
крови из носа, которую она не успела поймать, шлепнулась
на линованную поверхность и зацвела, как мак.

–  Продолжайте,  – сказал Стерх, и сказал без издевки.
Сашка вскинула на него глаза – Стерх смотрел серьезно.

Сашка взяла ручку. Провела по бумаге – стержень не пи-
сал, только царапал страницу.

– Продолжайте, – с нажимом повторил Стерх. – Ну же.
Сашка перевела взгляд на страницу. Еще одна капля кро-

ви упала рядом с первой. Сашка, ни о чем не думая, обмак-
нула шариковый стержень в свежую кляксу.

«Выполняя работу НО 1…»
Ручка выводила буквы на удивление легко, будто ее и вы-



 
 
 

пустили на китайском заводе затем, чтобы писать кровью.
«…Я получила доступ к информационной модели…»
Она замерла, глядя на кривые строчки, из красных делаю-

щиеся рыжими. Новая капля сорвалась с кончика носа. Саш-
ка еще раз обмакнула стержень:

«…Не поняв сути задания, я не смогла с ним справить-
ся…»

– Но вы поняли суть задания, – тихо сказал Стерх.
– Нет! – Сашка вскинула голову.
Стерх молча открыл ящик стола, склонившись, заглянул

внутрь, озабоченно сдвинул брови; Сашка отчаянно понаде-
ялась, что Стерх ничего не найдет, но он выудил откуда-то
из глубины папку с бумагами и отдельно большой конверт.
Встал, отошел к подоконнику, повернулся к Сашке спиной,
перекладывая бумаги, загородив их от Сашкиных глаз.

– Откроете завтра в восемь. Ни секундой раньше, ни се-
кундой позже, – он положил перед ней на стол запечатанный
конверт.

– А записывать, – вырвалось у Сашки, – писать в эту тет-
радку обязательно кровью?!

– Не обязательно, – сказал он серьезно. – Но кровь – не
только физиологическая жидкость, но и катализатор множе-
ства смыслов… Вы уже взрослая, не надо трусить, как ребе-
нок в кабинете врача. Вы справитесь, если будете честно ра-
ботать.

Его голос не дрогнул, но Сашка вдруг поняла, что он врет



 
 
 

ей сейчас. И, возможно, врет себе. «Вы справитесь» – опу-
стевшие слова, лишенные смысла, заклинание, потерявшее
силу.

– Вы же не напишете докладную? – спросила Сашка ше-
потом.

Он покачал головой, не глядя на нее. Потом вздохнул:
– Я никогда не жалуюсь куратору на своих студентов. Вы

же знаете. Но… будет зимняя сессия, будет ведомость, будет
оценка. И тогда я ничем не смогу вам помочь.

 
* * *

 
Однокурсники, почти в полном составе, сидели вокруг

барной стойки, кто со стаканом кофе, кто с планшетом, кто
со смартфоном. Сашка, как и в прошлый раз, на секунду
остановилась в дверях; Кости, к счастью, здесь не было, за-
то Лиза стояла у дальней стены, на весах, перед зеркалом.
Сашка встретила ее взгляд в отражении.

– Ужасно выглядишь, – мимоходом заметила Аня Бочко-
ва.

Сашка сделала беспечное лицо. Ее штопаный свитер укра-
сился еще и рыжими пятнами, нос распух, она не строила
иллюзий насчет своей красоты.

–  Лиза,  – ей пришлось преодолеть мгновенную нелов-
кость. – Можно тебя на минуту, если ты не занята?

Однокурсники переглянулись – с откровенным недовери-



 
 
 

ем, удивлением, даже растерянностью. Небо упало на зем-
лю, говорили их взгляды; Лиза с бесстрастным лицом вышла
вслед за Сашкой в коридор, потом в холл, где бесшумно ра-
ботал телевизор.

Лиза тут же вытащила сигарету из кармана спортивных
брюк и щелкнула зажигалкой.

– Третье задание на экзамене, – шепотом сказала Сашка. –
Что у тебя было?

Лиза, зажав сигарету в губах, все так же держала перед ли-
цом огонек зажигалки, длинный, светло-оранжевый, и смот-
рела в огонь остановившимся взглядом. Так продолжалось
несколько секунд. Сашка испугалась, что Лиза сейчас швыр-
нет ей в лицо эту зажигалку.

Наконец Лиза вздохнула и выдохнула, закурила, глубоко
затянулась, убрала зажигалку в карман.

–  Не собираюсь обсуждать детали,  – сказала глубоким,
спокойным, почти равнодушным голосом. – Но по сути – нас
присвоили. Как мы присваиваем вещи или понятия…

Левой рукой, свободной от сигареты, она потянулась к те-
левизионной панели, и рука удлинилась, будто телескопиче-
ская антенна, вытянувшись метра на три. Коснувшись экра-
на, ладонь расплылась, растеклась тонкой пленкой, стали
видны кости и сухожилия и сквозь них – диктор, читающий
прогноз погоды. Секунда – диктор закашлялся, прижимая
ладонь к горлу, не в силах сказать ни слова, глядя в камеру
испуганными глазами. Лиза отняла руку от экрана. Заискрил



 
 
 

провод за панелью. Экран погас.
– Как мы присваиваем вещи, понятия или людей, – повто-

рила Лиза, разминая пальцы. – Но мы уже – после экзамена
– части Речи. Ни один из нас не целое и никогда не будет
целым, а только часть, фрагмент…

Сашка помахала рукой перед лицом, отгоняя дым, и от-
ступила на несколько шагов. «Речь будет пользоваться ва-
ми», – сказал когда-то Олег Борисович Портнов…

Сашка встала на цыпочки перед телевизионной панелью и
дотянулась до экрана. Присвоила пластиковую рамку, начи-
ненную электроникой, но не ощутила внутри ничего, кроме
микросхем, контактов и типовых плат.

– Молотком постучи,  – насмешливо сказала Лиза за ее
спиной. – Отличница.

– Теперь ты у нас лучшая на курсе? – Сашка потерла ла-
донь. Кожа почесывалась, как после пары комариных укусов.
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