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Аннотация
Миллион книг рассказывают, как заработать миллион.

Рисковать всем и любить работать хотя бы по 16 часов в день.
Я не готов рисковать всем и не очень люблю работать. Если вы
по той же причине до сих пор не заработали миллион, попробую
научить вас зарабатывать для начала 100–200 тысяч долларов в
год. Конечно же, не ходя каждый день на работу. Ведь вы, как и
я, не очень любите работать.
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Второй раз в жизни за сменой караула королевских гвар-
дейцев Букингемского дворца я наблюдал из окна брониро-
ванного «Майбаха». Место рядом со мной занимал бизнес-
мен из списка самых богатых людей Великобритании, а у ме-
ня на коленях примостился вице-премьер правительства од-
ной небольшой среднеазиатской республики. «Майбах» мне
одолжил осевший в Лондоне российский олигарх, чтобы я
показал вице-премьеру красоты Лондонграда. Все трое бы-
ли моими клиентами: вице-премьеру я организовал предвы-
борную кампанию в его стране, для британского бизнесме-
на проводил аудит покупаемого им небольшого английско-
го актива, а беглому олигарху помогал судиться с бывшими
партнерами.

Был я, конечно, круче тучи, но чувствовал себя авантюри-
стом и самозванцом. Я то знал, что всего лишь 10 лет назад я
в первый раз наблюдал за сменой караула королевских гвар-
дейцев Букингемского дворца. И не было у меня не только



 
 
 

чужого «Майбаха» и моих клиентов, но даже денег на еду
– мы приехали в Лондон с женой на впервые в жизни скоп-
ленную тысячу долларов, а последние 60 пенсов только что
прокутили в «Макдональдсе», съев один гамбургер на двоих.

Вокруг этих десяти лет, которые научили меня зарабаты-
вать сотни тысяч долларов в год и ездить на чужих «Майба-
хах» и будет построен мой рассказ.



 
 
 

 
Кто я такой и чему
могу вас научить

 
Лет 25 назад меня позвали в ленинградский Физтех пи-

сать диплом на тему «Полет тела во вращающемся воздуш-
ном потоке». Слово «Физтех» на тогдашнем языке означа-
ло «Жизнь удалась» – передо мной открывалась блестящая
карьера ученого. Будущий научный руководитель назначил
встречу в гардеробе. Это показалось логичным – мне же
должны как-то оформить пропуск в этот секретный инсти-
тут. Но оказавшись в этом самом научном гардеробе, я за-
стал своего научного руководителя принимающим и выда-
ющим пальто, плащи и зонтики. «Сами понимаете, зарпла-
та небольшая, 140 рублей, а здесь за полставки еще целых
50 получается!» – бодро приветствовал меня младший науч-
ный сотрудник одного из ведущих физических институтов
великого и могучего Советского Союза.

«Я не хочу. Я не хочу! Я не хочу работать в гардеробе,
я не хочу жить ни на 140, ни даже на 190 рублей! Я не хо-
чу каждое утро приходить в это унылое здание, украшенное
портретами мрачных мужиков в пиджаках, даже несмотря
на то, что на многих пиджаках сияют звезды Героев Социа-
листического Труда. Прости мама, твой сын не станет вели-
ким ученым», – конечно же, я не сказал всего этого научно-



 
 
 

му руководителю, потому что каждый выбирает свой путь.
Не стал объяснять, что я уже сейчас без всякого диплома за-
рабатываю тысячи полторы в месяц на торговле анкетами по
эмиграции в Австралию, ремонте офисов для начинающих
кооператоров и студенческой бирже талонов на водку и си-
гареты. Не признался, что люблю с утра поспать подольше,
и приехал на встречу на такси, которое стоило больше его
дневной зарплаты. Я честно взял почитать его методички,
и даже пролистал их, прежде чем вернуть с извинениями и
какими-то гнилыми отмазками, почему я не смогу писать у
него диплом. Надеюсь, что этот человек исполнил свою меч-
ту и стал великим ученым. Но сам я выбрал другой путь, и
моя дальнейшая жизнь, в полном соответствии с темой нена-
писанного диплома, превратилась в «Полет тела во вращаю-
щемся воздушном потоке».

За прошедшее с того дня время я:
– создавал свою шоу-группу
– писал статьи для глянцевых журналов
– редактировал юмористический еженедельник
– запускал новостные порталы
– вел передачи на телевидении и радио
– руководил собственным рекламным агентством
– сочинял сценарии
– консультировал олигархов
– писал речи и статьи для политиков
– создавал, перестраивал и продавал телеканалы



 
 
 

– возглавлял совет директоров банка
–  покупал английский футбольный клуб (не для себя,

не Челси)
– выбирал четырех президентов четырех разных стран и

без счета – министров и депутатов
– жил и работал в семи разных странах
– разрабатывал концепции развития территорий
– читал лекции о телевидении, рекламе и жизни
– организовывал обучающие лагеря
– вы будете смеяться, но я даже снимался в кино с Чаком

Норрисом (самому трудно поверить, но из песни слов не вы-
кинешь)

Начав свою карьеру «свободного художника» с сотни дол-
ларов за написание статьи «Как выбрать правильные часы в
пределах 10.000 долларов», я добрался до гонораров в сот-
ни тысяч долларов в год за консультирование в области мар-
кетинга, кризисного менеджмента и управления предвыбор-
ными кампаниями.

Меня часто ставят в тупик, спрашивая: «Чем вы занима-
етесь?». Я не смог найти честного и однозначного ответа и
поставил вопрос по-другому: «За что мне платят деньги?».
И тогда ответ нашелся. Большую часть денег в своей жизни
я заработал на том, что делал богатых людей еще богаче.

Иногда это выражалось в идеях маркетинговых ходов –
у компаний росли продажи, что обогащало их владельцев.
Бывали случаи, когда мой бизнес-аудит позволял кому-то



 
 
 

купить желаемое предприятие дешевле, чем за него проси-
ли. И в обратную сторону – приведение чьей-то компании в
божеский вид позволяло продать ее подороже. Наибольший
эффект давал бизнес на политике. Платили мне за услуги,
как правило, спонсоры политических партий или отдельных
политиков. Каким именно способом они затем возвращали
свои инвестиции я мог и не знать, но один из моих учителей
– олигарх Борис Березовский – объяснил мне, что полити-
ка – самый прибыльный бизнес, в котором лично он всегда
рассчитывал на прибыльность в 10.000 процентов. То есть в
сто раз.

Когда вы делаете богатого человека еще богаче, он охотно
и щедро с вами делиться. Вот с этой «десятины» я и живу.

Предложив вам подобный способ заработка, было бы
нечестно не обозначить альтернатив и только после этого
вернуться к описанию преимуществ моей любимой модели.

Можно зарабатывать с того, что делать бедных людей еще
беднее. Для этого достаточно, например, заняться выдачей
потребительских кредитов. Тогда люди, у которых нет денег,
будут покупать вещи, которых не могут себе позволить, а вы
будете на этом зарабатывать.

В студенческие годы я пробавлялся тем, что продавал в
университете анкеты для иммиграции в Австралию. Я вла-
дел страшным секретом – если написать письмо (в старин-
ном, бумажном смысле этого слова) в посольство Австралии
с просьбой предоставить вид на жительство, в ответ отту-



 
 
 

да пришлют иммиграционную анкету, украшенную кенгуря-
сто-страусястым гербом. Сам я такую получил случайно и
быстро убедился, что шансов у меня нет – я не был готов
вложить в экономику Австралии полмиллиона долларов, не
владел специальностью краснодеревщика и не являлся лау-
реатом Нобелевской премии. Остальных критериев за дав-
ностью лет не помню, но соответствовать им было не легче.
Пришлось отказаться от мечты и заменить ее на мелкий биз-
нес: расходы 5 копеек на марку и конверт – доходы 30 руб-
лей за проданную анкету. У меня есть большие сомнения,
что кто-то из моих покупателей подпадал под критерии им-
мигранта. А значит я делал этих бедных людей еще беднее,
имея свой маленький навар.

Еще можно зарабатывать на том, чтобы делать богатых
людей немного беднее. Например, предлагая им реализацию
красивых, но бессмысленных «прожектов». Если вы будете
достаточно убедительны, вы сможете получить от человека,
располагающего средствами, солидный бюджет и дальше, ес-
ли вы были искренни с инвестором – потратить его на реа-
лизацию «прожекта», честно заработав свой гонорар, а если
нет – просто «попилить бюджет».

Сам я не стал зарабатывать таким способом из эстетиче-
ских соображений, но эстетика у каждого своя. Но знайте,
что если вы выберете этот путь – я могу оказаться в окопах
по другую сторону фронта. Не раз консультируя богатых лю-
дей, я останавливал их от участия в подобных прожектах,



 
 
 

проводя «сеансы разоблачения черной магии», которой их
успели охмурить прожектеры. Так я сэкономил своим кли-
ентам миллионы долларов и нажил немало врагов.

И, наконец, самый благородный способ заработка – де-
лать бедных людей богаче. Первое, что приходит на ум –
это образовательный и просветительский бизнес. Для того,
чтобы им заниматься, нужна определенная зрелость. Мно-
го лет назад мы с партнерами организовывали курсы теле-
продюсеров. Как к бизнес-кейсу я непременно еще вернусь
к данному эпизоду моей биографии на страницах этой кни-
ги. Что же касается результативности – мы определенно по-
могли нескольким людям стать немного богаче, но во мно-
гих, увы, вселили беспочвенные надежды. Сегодня я пони-
маю, что надо было строже отнестись к отбору слушателей,
но на тот момент жажда наживы была сильнее. Данная книга
– еще один мой опыт в просветительском бизнесе. И в этот
раз я постараюсь быть честнее.

В этой книге я поделюсь своим опытом – научу вас делать
богатых людей еще богаче. Вы сможете применить это уме-
ние к другим – и жить на денежные благодарности от этих
людей, как живу я. А если вы обладаете большим трудолю-
бием и целеустремленностью чем я, легче рискуете своими
или чужими деньгами и уже имеете свой небольшой бизнес,
то сможете применить это к себе самим, сделав богаче самих
себя.

В рамках взятого на себя выше обязательства «стараться



 
 
 

быть честнее», я добровольно ограничу круг читателей этой
книги. Вам имеет смысл ее читать только если:

– вы не хотите идти по карьерной лестнице в рамках ка-
кой-то большой структуры, особенно государственной – там
правила совершенно другие, зачастую – совершенно проти-
воположные;

– вас что-то не устраивает в вашем нынешнем уровне до-
хода или способе его получения. Если и так все хорошо, луч-
ше идите в гольф поиграйте;

– вы зарабатываете меньше чем полмиллиона долларов в
год. В консальтинге, маркетинге, кризисном менеджменте я
сам доходил до этих сумм, а значит и вас, возможно, смо-
гу научить. Если ваш бизнес уже приносит вам такие сред-
ства, для дальнейшего развития понадобится «индивидуаль-
ное решение», сшитое на заказ.

Такие «персональные книги» по сути я и пишу для неко-
торых своих клиентов после дотошного изучения их бизне-
са. А в этой книге собраны только те мысли, которые я по-
считал достаточно универсальными.



 
 
 

 
10 заповедей этой книги

 
На этом месте должен быть эпиграф из

древнего китайского трактата. Но продавая
рекламу в наш журнал в  Синьзянь-Уйгурском
автономном округе Китая, я убедился, что
китайцы не читали древних китайских трактатов,
и как-то без этого построили вторую экономику в
мире.

–  В этой книге вы не встретите слов «дивергенция»,
«трайбализм» и «трансцендентный». Потому что я не знаю
их смысла. Но это ни разу не помешало мне в моей деятель-
ности. Возможно, я буду говорить о сложных вещах, но толь-
ко простыми словами.

– Здесь не будет примеров из жизни компаний «Эппл»,
«Гугл», «ВолМарт» и  даже «Тинькофф Кредитные Систе-
мы». Не только потому, что примеры эти уже несколько уто-
мили, но и потому, что я понимаю где вы, а где «Эппл». Я бу-
ду пользоваться преимущественно примерами из собствен-
ной жизни, собственной работы, собственных бизнесов. Я
буду говорить о том, что не просто «знаю», а о том, что я по-
настоящему «прожил».

– Книга не будет учить тому, как «изменить себя», «заста-
вить себя», «сделать себя новым человеком», и (самое руга-
тельное слово) «заняться тайм-менеджментом». Я хочу, что-



 
 
 

бы вы, именно такой как вы есть, смогли воспользоваться
моим опытом, моими идеями, моими советами. Я не верю в
успех ценой насилия над собственной личностью.

– Я буду по-возможности краток.
– Это книга, а не инструкция. Я не рассказываю о том, ка-

кую выбрать форму юрлица или как правильно оформить до-
говор – гугл и профильные интернет-форумы вам в помощь.

– Все денежные суммы указаны в долларах США только
в интересах глобализации. Это не следует воспринимать как
знак неуважения к заработанным мной в жизни рублям, ев-
ро, шекелям, латам, литам, кронам, тенге, сумам, гривнам и
британским фунтам.

– Все факты приведенные в этой книге – настоящие, но
большинство имен, названия компаний, мест и времен дей-
ствия я либо замалчиваю, либо изменяю. Многие избран-
ные мною политики по-прежнему управляют своими стра-
нами, консультируемые мной бизнесмены продолжают свой
бизнес, кто-то судится за свои активы – в общем они бы не
были рады, если бы я называл вещи своими именами.

– Я позволил себе называть настоящими именами тех, кто
уже умер. Но о них в этой книге – только хорошо.

– Обо всех остальных в этой книге тоже только хорошо.
Все, кого я консультировал, избирал во власть, чьи компа-
нии я рекламировал, на кого работал – очень интересные,
яркие, талантливые люди. К сожалению, в силу молодости и
излишне горячей крови я не смог понять этого вовремя, но



 
 
 

лучше поздно, чем никогда.
– Я постарался, чтобы получилось весело.



 
 
 

 
Строчка в CV не стоит
нескольких лет жизни

 
Когда мне было двадцать шесть, я пошел на сделку со сво-

им «Не хочу!», и предпринял попытку «делать карьеру» –
устроился программистом в один из филиалов крупнейше-
го в мире производителя телекоммуникационного оборудо-
вания Nortel. К этому времени я уже зарабатывал и сочини-
тельством в юмористической газете, и написанием сценари-
ев, и актерской игрой в небольшом сатирическом телевизи-
онном шоу, и даже успел поработать спичрайтером в пред-
выборной кампании. Все это приносило деньги хоть и хо-
рошие, но нерегулярные. А программистов тогда набирали
буквально «по объявлениям в маршрутках», готовы были
обучать на месте любого человека с достойным математиче-
ским образованием и платили деньги, которые мне представ-
лялись большими.

Четыре года я разрывался между двумя жизнями. Ночью
писал сценарий шоу, утром съемка, со съемки в програм-
мерский офис, где поочередно писать то компьютерный код,
то статьи в газеты. Иногда забывал смыть грим, и коллеги
по компьютерному цеху начали сомневаться в моей сексу-
альной ориентации. Как Деточкин из «Берегись автомоби-
ля» регулярно отпрашивался у начальства в отпуск за свой



 
 
 

счет «на свадьбу двоюродной тети во Владивосток» – пери-
одически мы выезжали с гастролями нашего шоу по просто-
рам бывшего Союза, или подхалтуривали на круизных лай-
нерах по Средиземноморью.

Выбрать что-то одно было особенно трудно потому, что
обе карьеры шли в гору! В ежедневной газете у меня уже бы-
ла авторская колонка, на радио выходило наше еженедельное
ток-шоу, плюс глянец, плюс юмористическая газета, телеви-
зор, иногда гастроли. А с другой стороны – программист-
скую зарплату повышали раз в полгода, не надо было даже
просить, бывшие начальники, ушедшие в стартапы, сулили
золотые горы и опционы. Наконец, я получил одновремен-
но два предложения – стать руководителем группы в Nortel
и возглавить копирайтинг в штабе одной из политических
партий на парламентских выборах. Это была «точка невоз-
врата»  – принятие любого из предложений требовало мо-
ей полной занятости, а значит и отказа от «второй жизни».
Пойдешь направо – то есть сделаешь все как правильный
мальчик, заточенный маминым воспитанием и обществен-
ным мнением на продвижение по служебной лестнице – бу-
дешь точно знать свое будущее, все следующие шаги и даже
примерный размер пенсии по старости. Пойдешь налево – за
три предвыборных месяца заработаешь кучу бабла, а потом
окажешься в непредсказуемом свободном полете.

Один из друзей, зная о моих терзаниях, выдвинул аргу-
мент, оказавшийся для меня решающим: «Ты что, дурак, ра-



 
 
 

бота в Nortel – это отличная строчка в CV!» Выдвигался этот
аргумент в пользу понятной карьеры программиста, но вы-
стрелил ровно в противоположном направлении: «А ведь я
действительно дурак, если готов делать что-то ради строчки
в CV!»

Мой уход из Nortel напоминал классическую сцену допро-
са добрым и злым следователем. Пока один мой начальник
пытался выяснить, какая сволочь переманила меня в очеред-
ной старт-ап, и какие блага мне обещаны за предательство,
второй разбавлял беседу новыми и новыми предложениями
повышения зарплат и невиданными бонусами. Если бы в мо-
ей голове не звучало давно засевшее в ней «Я не хочу», я бы
вряд ли выдержал подобный натиск. Я даже пытался расска-
зать им правду, но поверить, что я ухожу ради копирайтин-
га на выборах зубры корпоративной карьеры не могли – моя
правда не вписывалась в их картину мира.

В тот раз внутренний голос меня не подвел. На полити-
ческом кампейне мы с моим другом дизайнером сделали се-
бе имя в рекламном цехе и после выборов открыли свое ре-
кламное агентство. А вот с Nortel получилось хуже – случив-
шийся через год «кризис доткомов» постепенно довел кор-
поративного монстра до банкротства.

Из  CV не создать жизнь. Читаешь некоторые CV и ви-
дишь за ними пыльные кабинеты, многочасовые бессмыс-
ленные совещания, мучительное ожидание пятницы-тяпни-
цы и бесплатные обеды в офисной столовой. Для кого-то этот



 
 
 

способ жить, подразумевающий «уверенность в завтрашнем
дне», «стабильность», «предсказуемость» и «социальные га-
рантии» не просто приемлем, а единственно правилен. Но
это ведь не для нас с вами, раз уж вы дочитали до этого ме-
ста, правда? А вот из наполненной событиями и впечатлени-
ями, зигзагами удачи и оглушительными провалами, людьми
и городами, заводами, газетами и пароходами жизни свобод-
ного художника можно создать любое CV.

Раз в пару лет какой-нибудь клиент просит мое личное
CV – чаще всего чтобы оправдать расходы на мои услуги пе-
ред инвесторами. «А вам нужно чтобы я предстал в обличии
кого?», – уточнаю я. Политтехнологии? Пожалуйста: 1996–
2001 – предвыборные кампании в Израиле, копирайтер, кре-
ативный директор (список прилагается), 2002–2015 – пред-
выборные кампании в странах СНГ и Балтии, креативный
директор, руководитель кампейна (список прилагается). Ме-
диа менеджер? Без вопросов. Строчек окажется еще больше.
Маркетолог? Тоже потянет на CV.

На русский слово CV переводится отвратительным «ре-
зюме». «Резюме» – подведение итогов. Как будто с его напи-
санием жизнь заканчивается. На латыни все-таки гуманнее.
CV – Cirriculum vitae – «ход жизни». И это вселяет надежду.
Если вовремя заметить, что жизнь всегда предлагает множе-
ство возможных ходов.

Уйдя с рынка, на которым властвует CV вы попадаете
на новый рынок, где вашей визитной карточкой становится



 
 
 

«портфолио». Это может быть портфолио выполненных за-
казов, если вы выбрали путь фрилансера или создали ком-
панию по оказанию профессиональных услуг, а может быть
и портфолио собственных реализованных бизнес-кейсов. К
примеру, вы создали приложение для «Андроид», вывели
его в топ и заработали на его продаже или на размещении в
нем рекламы.

Причина, по которой я предлагаю вам посмотреть имен-
но на рынок «портфольо» кроется в том, что это – расту-
щий рынок, по сравнению со сжимающимся рынком CV. Из-
менения, происходящие в современном мире столь быстры,
что тяжелые, неповоротливые корпоративные структуры не
успевают за ними. Мир живет «проектами», а компании –
«проектным менеджментом». Для одного проекта нужны од-
ни специалисты, для следующего уже другие, брать кого-то в
штат становится не выгодно, все больше заказов передается
подрядчикам. Так растет рынок «портфольо». Лет 200 назад
опустели поля – зато заполнились людьми заводы и фабри-
ки. 50 лет назад опустели заводы и работники переехали в
корпоративные офисы. Но и этой прекрасной эпохе насту-
пает конец. Пришло время свободных художников, которые
живут в собственном компьютере, а работают в кафе или на
пляже. Ну а уж если и в офисе – то больше похожем на кафе
или пляж, чем на школьный класс. Если вы ищите для старта
растущий рынок – то это он – рынок свободных художников.



 
 
 

 
Диплом бизнесмена

в Гарварде не выдают
 

Перевоплощение в «свободного художника», предприни-
мателя или бизнесмена требует определенной внутренней
дерзости. Вам придется взять на себя полномочия, которых
никто не давал и самим себя кем-то «назначить». Когда вас
нанимают на работу сторожем, вам выдают форму, дубинку
и удостоверение, где написано, что вы – охранник. А в своем
деле вы сами решаете, что ваша одежда – это такая форма,
сами берете в руку дубинку, начинаете охранять свой подъ-
езд и сами решаете, что вы теперь охранник.

В ранней студенческой юности мы с моим другом реши-
ли издавать юмористическую газету. Написав пару сценари-
ев для КВН, мы посчитали нашу квалификацию достаточ-
ной. Нам хватило наглости не только обходить газетные из-
дательства, настаивать на встречах с главными редактора-
ми, но и представляться секретаршам как «писатели-юмо-
ристы Чирков и  Шейтельман». А кто еще, кроме нас са-
мих, имел полномочия назначить нас «писателями-юмори-
стами»? У нас было с собой убедительное доказательство –
напечатанная на пишущей машинке одна страница с шутка-
ми. Придумать мы может могли бы и больше, но никто из
нас не умел печатать, да и машинку нам одолжили только на



 
 
 

неделю – и это было все, что мы успели. Газету нам делать,
конечно, никто не дал, но один из редакторов передал нас
по инстанциям главреду юмористического приложения, куда
мы и стали продавать свои шутки в качестве фрилансеров.
Помню свой первый гонорар – 6 долларов. С учетом того, что
в шутке было всего три слова, в пересчете на печатный знак
получилось неплохо. Но главное – зайти в бизнес. Достаточ-
но скоро мы уже были заместителями главного редактора.

Выбрав путь «свободного художника» назначать себя на
новые должности, придумывать себе новые профессии и во-
инские звания придется постоянно. На «писателях-юмори-
стах» мы бы далеко не уехали. Когда мы открывали ре-
кламное агентство, представлялись уже «маркетологами»,
а зарегистрировав компанию, невольно переназначили себя
из «фрилансеров» в «бизнесмены». Выяснили, что основные
доходы поступают не от коммерческих клиентов, а от пред-
выборных кампаний – превратились в  «политтехнологов».
Вы же не думаете, что какой-нибудь университет в мире вы-
дает дипломы политтехнологов, а их вон сколько по миру
ходит, и все себя сами таковыми назначили. Когда по хо-
ду «маркетингового расследования» деятельности компании
одного из крупных клиентов выяснилось, что проблема не
в маркетинге, а в управленческих ошибках, пришлось стать
«кризисным менеджером». И, наконец, универсализировать
все эти специальности в более емкое «консультант» или «со-
ветник». Но и на этом остановиться не удалось. Я несколько



 
 
 

лет ждал, пока кто-нибудь меня назначит «писателем дело-
вой литературы». Но не дождался, и решил назначить сам
себя.

Каждый раз, когда кто-то представляет меня моей новой
«должностью», внутри я трясусь от страха. Кажется, что лю-
ди вокруг – вот они-то настоящие профессионалы, а я здесь
оказался по какой-то ошибке, по нелепому стечению обсто-
ятельств. Но со временем эта паника проходит, и я уже сам
могу произнести вслух название своей новой «квалифика-
ции».

К сожалению, одной дерзостью не обойтись, и чтобы на-
значить самого себя кем-то, нужно еще и обладать некими
умениями. В противном случае, даже если вам поверят, вас
быстро разоблачат. Окончательное слово в вашем «назначе-
нии» все же не за вами, а за вашими клиентами. Вы только
объявляете себя «маркетологом», а дальше от них зависит
пойдет ли о вас слава, как о самозванцах или как о «дель-
ных парнях». В фильме «Поймай меня, если сможешь» герой
Леонардо ди Каприо сам себя назначает пилотом, и ему ве-
рят (форма, дубинка, удостоверение). Но как у пилота, у него
есть существенный недостаток – он не умеет водить самолет.
Решиться называть себя «консультантом» или «советником»
я смог только тогда, когда уже обладал фактическим опы-
том консультирования в самых разных сферах бизнеса, по-
литики, маркетинга, общественной деятельности. Мало то-
го, один из клиентов уже сам предложил, что будет платить



 
 
 

не за какие-то конкретные выполненные работы, а за мои
советы. И вот только тогда я и сам стал так себя называть.
Сперва я произносил это слово агрессивно, как бы оборо-
няясь от всех, кто посмеет усомниться в том, что я «совет-
ник». «Кризисным менеджером» я самоназначился, когда в
процессе работы над предыдущими заказами глубоко разо-
брался в бизнесах своих клиентов, не раз наблюдал, как сами
они выходят из кризисных ситуаций. Наблюдал не со сторо-
ны, а изнутри, пусть и не являясь в этот момент управлен-
цем, но «сидя рядышком». Политтехнологами мы назначи-
ли себя, поработав несколько раз на выборах в качестве ре-
кламного агентства-подрядчика, уже зная все умные слова, и
нахватавшись опыта от возглавлявших кампейны американ-
ских консультантов. И даже если вернуться в самое начало,
к «писателям юмористам» – мы уже знали, что умеем смеш-
но шутить – ведь зрители в зале смеялись, а нас показывали
по телевизору. И все равно было очень страшно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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