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От автора

 
Во время многолетней работы над книгой я получала очень важную поддержку от моих

друзей и коллег. Я благодарна архивистам Н. И. Абдулаевой в ГАРФе, И. Н. Селезневой и Г. В.
Горской в РГАСПИ, Г. И. Лисовской в ЦГАИПД в Санкт-Петербурге, которые помогали мне в
поиске материалов в архивах Москвы и Санкт-Петербурга. Университет Северного Техаса, его
исторический факультет и мои коллеги постоянно поддерживали мои исследования, предоста-
вив несколько исследовательских грантов и отпуск для работы в архивах. Я сердечно благодарю
коллег за то, что они сделали исторический факультет таким прекрасным местом для работы.

Я благодарна Институту Европейского Университета во Флоренции (Италия), который
предоставил мне самые благоприятные условия для написания рукописи. Дискуссии со сту-
дентами и коллегами, особенно с Александром Эткиндом и Стивеном Смитом, помогли мне
выработать аналитический подход к собранным материалам. Я никогда не работала так про-
дуктивно, как в своем кабинете – в бывшей келье средневекового монастыря с видом на холмы
Тосканы, которые вдохновляли меня при осмыслении материала и написании первых глав.

Мои размышления о политической культуре советского общества получили дополни-
тельный импульс в беседах и интервью с историками Арсением Рогинским (общество «Мемо-
риал», Москва) и Анатолием Разумовым (центр «Возвращенные имена», Санкт-Петербург).
Для меня была большой честью возможность обсуждать самые разные вопросы политики и
культуры с Сергеем Адамовичем Ковалевым – первым омбудсменом Российской Федерации
и одним из авторов статьи о правах и свободах человека и гражданина в Конституции Рос-
сийской Федерации. Я представляла некоторые темы этой книги на различных международ-
ных конференциях, таких как Ассоциация славянских, восточноевропейских и евразийских
исследований (США); Британская ассоциация славянских и восточноевропейских исследова-
ний (Кембридж, Великобритания); 24-я Международная конференция европеистов (Глазго);
международные конференции Алексантери института (Хельсинки) и в нескольких универси-
тетах. Беседы и дискуссии с моими коллегами Кириллом Александровым, Клейтоном Блэком,
Арчем Гетти, Ларсом Ли, Александром Лившиным, Самантой Лом, Игорем Орловым, Ричар-
дом Саквой, Льюисом Сигельбаумом, Бенно Эннкер, Екатериной Шульман о различных аспек-
тах исследования были крайне полезны и вдохновляющи. Я благодарна анонимным рецензен-
там, прочитавшим рукопись, за их ценные предложения и критические замечания.

Я хочу выразить также теплую благодарность тем, кто оказал мне дружескую или про-
фессиональную помощь в различные моменты моей работы над книгой, особенно Людмиле
Диллон и моему мужу, историку Михаилу Яковлеву, с которым я обсуждала все детали и аргу-
менты исследования и который был первым читателем рукописи. Редакторы издательства были
полны терпения и готовы помочь в любой момент.

Эта книга была бы невозможна без поддержки и интеллектуального импульса со стороны
этих замечательных людей и институтов.

Автор и издатели благодарят Центральный государственный архив кино-фото-фонодо-
кументов Санкт-Петербурга и Библиотеку Конгресса США за разрешение на воспроизведение
архивных фотографий.
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Глава 1

Введение
 

Когда в 1991 году Советский Союз неожиданно распался, весь мир внимательно наблю-
дал за происходящим, пытаясь угадать, что будет дальше. И внутри страны, и за преде-
лами бывшего СССР многие надеялись, что после десятилетий истощавшего страну социа-
лизма вновь созданные государства устремятся к подлинной демократии и свободному рынку.
Опросы, проведенные на территории России на заре постсоветской эпохи, давали социологам
основания для оптимистичных прогнозов1. В последовавший затем бурный переходный период
неоднозначное отношение бывших советских «подданных, вдруг превратившихся в граждан»,
к политике и выборам вызвало недоумение у наблюдателей и спровоцировало дискуссию о
политических и культурных традициях нации и мере освоения ею демократической политиче-
ской культуры. В 2000-е годы российские граждане выражали горячее одобрение действий сво-
его президента, Владимира Путина, который, хотя и ассоциировался с экономическим ростом
страны, проводил все более авторитарную политику, подавляя свободные СМИ и подчиняя
себе судебную систему. К разочарованию российских либералов, высокий рейтинг этого быв-
шего офицера КГБ и его неоднократное переизбрание на пост главы государства указывали
на политическую культуру, далекую от идеалов либеральной демократии. Согласно опросам,
проведенным исследовательским проектом New Russia Barometer («Барометр новой России»),
поддержка правящего режима выросла с 36–39 процентов в 1990-е годы до 84 процентов в
2000-е годы, отражая экономический рост, стремление к стабильности и, возможно, согласие
с авторитарными тенденциями в политике2.

Постепенно стало ясно, что эти противоречивые трансформации – не уникальное рос-
сийское явление: аналогичные процессы наблюдались и в других странах. Перемены, происхо-
дившие в последние десятилетия ХХ века, открыли дорогу для демократизации, но развитие
многих стран, где были заявлены демократические реформы, на практике явно не вписывалось
в западную либеральную модель. И так произошло не только с большинством новых независи-
мых государств постсоветского пространства: Российской Федерацией, Украиной, Беларусью,
Казахстаном, Киргизией, Азербайджаном, Узбекистаном и Грузией. Многие другие развиваю-
щиеся страны – Венесуэла, Пакистан и большинство государств Африки – превратились в мни-
мые демократии, где выборы (краеугольный камень демократии) имеют место, но конститу-
ционные свободы, которые превозносятся в теории, в реальности попираются. Фарид Закария
назвал этот феномен «нелиберальной демократией»; другие определяли его как «номиналь-
ный» конституционализм, «управляемую» демократию или состязательный авторитаризм. Да,
выборы происходят, но население слишком часто голосует за антилиберальный курс и авто-
ритарных политиков, формирующих режим со слабой законодательной и судебной властью,
который постепенно мутирует в диктатуру. Этот тревожный процесс вновь вызвал интерес к
вопросу, что определяет поведение граждан и их поддержку авторитарных или нелиберальных
режимов.

В различных обстоятельствах человеческое поведение и направление социальных пре-
образований определяются множеством взаимосвязанных факторов: экономических (как на
индивидуальном, так и системном уровне), политических, культурных и демографических

1 Reisinger W. M. Conclusions: Mass Public Opinion and the Study of Post-Soviet Societies // Public Opinion and Regime Change:
The New Politics of Post-Soviet Societies / Ed. by A. H. Miller, W M. Reisinger, and V. L. Hesli. Boulder, CO: Westview, 1993. P.
274; Shlapentokh V. Russian Citizenship: Behavior, Attitudes and Prospects for a Russian Democracy // Citizenship and Citizenship
Education in a Changing World / Ed. by Orit Ichilov. London: Woburn, 1998. P. 28–52.

2 Rose R., Mishler W., Munro N. Popular Support for an Undemocratic Regime: The Changing Views of Russians. Cambridge:
Cambridge University Press, 2011. P. 77.
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(«молодежный навес»)3. Люсьен Пай, сторонник теории модернизации, отмечал ее раскрепо-
щающее влияние (результат урбанизации, роста образования и мобильности, развития тех-
нологий) как дополнительный фактор, определяющий траекторию перемен на фоне автори-
тарного режима4. Другие исследователи указывали на то, что скорость, с какой в России
произошла модернизация, и катастрофические события ХХ столетия могли создать неблаго-
приятные условия для выбора в пользу демократии. Все русские революции – 1905, 1917 и
1991 годов – совершались во имя модернизации и демократии, но складывающиеся в резуль-
тате режимы упорно тяготели к авторитаризму. Поэтому ученым и образованной публике оста-
ется лишь размышлять, существуют ли в России культурные условия для успешной демократи-
зации или ей внутренне присуща склонность к авторитарному режиму. Можно ли сказать, что
российская политическая культура по сути своей невосприимчива к демократическим инсти-
тутам? Или же советский проект модернизации, даже в его авторитарной форме, не мог не
создать условий для демократизации и плюрализма, которые воздействуют и на настроения
общества? Приводимый в этой книге исторический анализ мнений советских людей в 1930-е
годы, которые характеризуют массовую политическую культуру того времени, призван помочь
найти ответы на эти вопросы.

Понятие политической культуры служит здесь инструментом для объяснения политиче-
ского поведения масс. «Международная энциклопедия социальных наук» определяет полити-
ческую культуру как «совокупность мнений, убеждений и настроений, которые придают смысл
политическому процессу, и формируют предпосылки и правила, обусловливающие поведе-
ние в политической системе». О политической культуре партийной элиты, в особенности Ста-
лина, написано немало, прежде всего потому, что подобные исследования имеют практиче-
ское применение в международных отношениях и дипломатии, а используемые источники
легко доступны (например, публичные заявления)5. Обычно считается, что культура партий-
ной элиты уходила корнями в опыт ее подпольной деятельности и гражданской войны с такими
присущими ей чертами, как черно-белая картина мира, догматизм и стремление принимать
желаемое за действительное, воинственность и отказ от компромиссов, – это была культура,
подточенная страхом и подозрительностью, когда постоянно мерещились внутренние и внеш-
ние заговоры и враги6. Теперь же благодаря доступности корпуса новых источников стало воз-
можным изучение массовой политической культуры сталинизма – не столько на уровне обоб-
щений, а как конкретной системы взглядов, относящихся к конкретному временному периоду
и нашедших отражение в документальных свидетельствах.

Интерес к умонастроениям и политическим предпочтениям советских граждан и пред-
полагаемым трудностям перехода к демократии зародился в 1970-е годы и по понятным причи-
нам возрос в 1990-е. Но этот интерес едва ли можно назвать новым. Маргарет Мид, например,
изучала мировоззрение советских граждан в 1950-е годы, опираясь на методы антропологии,
и пришла к выводу, что оно соответствует авторитарному строю. С момента выхода ее работы
историки разделились на два основных лагеря. Одни полагают, что российская политическая
культура в значительной мере тяготеет к авторитаризму и плохо подготовлена к развитию по
демократической и либеральной модели, потому что исторические обстоятельства не дали воз-
можности народу полюбить свободу, коллективное в России принято ставить выше личного, а

3 Согласно советской статистике, в 1936 году 46 процентов населения были моложе 21 года. В соответствии с концепцией
«молодежного навеса», этот демографический фактор, наряду с массовой миграцией населения в города, мог способствовать
усилению радикальных настроений в обществе.

4 Sakwa R. Russian Politics and Society. London: Routledge, 2008. P. 456.
5 Среди множества работ см., например: Tucker R. The Soviet Political Mind: Stalinism and Post-Stalin Change. London: George

Allen and Unwin, 1972; van Ree E. The Political Thought of Joseph Stalin: A Study in Twentieth-Century Revolutionary Patriotism.
London: Routledge, 2002.

6 Getty J. A., Naumov O. V. The Road to Terror: Stalin and the Self-Destruction of the Bolsheviks, 1932–1939. New Haven, CT:
Yale University Press, 1999. P. 15–24.
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к частной собственности относятся неприязненно7. Сосредоточившись в основном на полити-
ческой культуре элиты и правительства, эти сторонники исторического и культурного детер-
минизма подчеркивали предрасположенность россиян к авторитарному режиму, хотя иногда
подобную позицию можно было назвать политически предвзятой.

Приверженцы другой точки зрения указывают на многогранность русской национальной
традиции, потенциальную открытость культурной сферы различным влияниям, развенчивая
теорию о предопределенности авторитаризма. Ричард Саква, Николай Петро и Джеймс Мил-
лар8 полагают, что модернизация сама по себе естественно порождает новые силы и новые
настроения, иногда даже в вымирающих социальных слоях, таких как дворянство или кре-
стьянство. Общества развиваются, хотя и неравномерно и с разной скоростью. Даже в реак-
ционные и застойные периоды существует демократический потенциал, как это было, напри-
мер, в 1840-е годы – «замечательное десятилетие», когда, несмотря на полицейский режим
Николая I, возникла русская интеллигенция. Достигнув своего пика в начале ХХ столетия,
неофициальная гражданская культура продолжала жить даже в СССР, выражаясь в сопротив-
лении режиму, диссидентском движении, религиозном противостоянии, самиздате (нелегаль-
ном издании и распространении запрещенной литературы), субкультуре слухов и анекдотов,
полуподпольной благотворительности, авторской песне и туристском движении 1970-х годов.

Исследователи указывают на проблему, нередко возникающую при изучении политиче-
ской культуры, когда из прошлого и культуры отбираются произвольные факты, чтобы прийти
к заранее заданным выводам, а специфика конкретного исторического периода игнорируется.
Цель данного исследования советской политической культуры – методически проанализиро-
вать корпус архивных источников, которые никогда ранее не рассматривались сквозь призму
политической культуры, и поместить высказывания и мнения обычных людей о конституции
в политический, экономический, культурный и социальный контекст 1930-х годов. Массовую
политическую культуру 1930-х годов теперь можно рассматривать с опорой на документаль-
ные источники на новом уровне исторического, культурного и методологического знания.

Авторы исследований, посвященных русско-советскому обществу в конкретные периоды
его истории, например, в начале (Файджес и Колоницкий) и в конце (Роуз, Лукин) советской
эры, отмечали слабый потенциал для либеральной демократии в политической культуре. Меду-
шевский и Левин придерживаются такой же точки зрения в отношении сталинской эпохи.

Орландо Файджес и Борис Колоницкий, проанализировав политическую символику и
риторику рабочих и крестьян в 1917 году, пришли к выводу, что «для либерального понима-
ния демократии в России не была по-настоящему подготовлена культурная или социальная
почва, по крайней мере – не в разгар революции». Если либерально настроенная интеллиген-
ция, говоря о демократии, подразумевала конституцию, парламент и власть закона, рабочие и
городские обыватели видели в ней скорее синоним власти простого народа. Во время споров
в обществе о демократии в 1917 году, в противовес интеграционному смыслу демократии для
либералов, массы скорее видели в ней идею исключения – идею классовой борьбы. Авторы
полагают, что дискурс исключения и противостояния в обществе, который они исследовали в
революционном 1917 году, глубоко укоренен в русской культуре 9.

7 Biryukov N., Sergeev V. Russia’s Road to Democracy: Parliament, Communism, and Traditional Culture. Aldershot, UK: Edward
Elgar, 1993; Brown A. Ideology and Political Culture // Politics, Society, and Nationality inside Gorbachev’s Russia / Ed. by Seweryn
Bialer. Boulder, CO: Westview, 1989; White S. Political Culture and Soviet Politics. London: Macmillan, 1979, и другие.

8 Sakwa R. Russian Politics and Society. P. 355; Petro N. The Rebirth of Russian Democracy: An Interpretation of Political Culture.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995; Politics, Work and Daily Life in the USSR: A Survey of Former Soviet Citizens /
Ed. by Millar J. R. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.

9 Figes O., Kolonitsky B. Interpreting the Russian Revolution: The Language and Symbols of 1917. New Haven, CT: Yale University
Press, 1999. P. 122–123, 189.
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Утверждение, что сталинская политическая культура уходила корнями в традициона-
листскую культуру русского крестьянства, принимается многими как данность. Моше Левин
указывал не только на религиозно-автократические традиции, наложившие отпечаток на отно-
шения между обществом и государством в новой сталинской автократии, но и на влияние дере-
венской религиозности на государство, каким бы светским и рационалистическим оно себя
ни позиционировало. Откликаясь на происходившие вокруг кардинальные изменения, кре-
стьянское большинство преобразовывало и приспосабливало инструкции, пропаганду, моду и
образы, пропуская их через своеобразные культурные фильтры. Влияние традиционного кре-
стьянского мира, которое Левин называет консервативной силой, сформировало облик госу-
дарства: «Социальная матрица могла породить только одно – авторитаризм». Исторические
традиции отношений между государством и обществом в сочетании с однородным, замкну-
тым на общину, безграмотным или полуграмотным крестьянством, а также «откат 1917–1921
годов», ослабивший социальный фундамент (крестьяне вернулись к более архаичному укладу,
а рабочий класс потерял «свои наиболее опытные и прогрессивные слои»), создали в России
благоприятные для авторитаризма условия. Волны кризисов принесли с собой утрату ориен-
тиров, обезличивание и потерю идентичности; большевистское окультуривание подорвало уже
существующую культуру (сужая культурную элиту) и создало культурный «вакуум», когда кре-
стьяне лишились прежних ценностей, но еще не успели приобрести новые10. Недавние работы
о Всероссийском крестьянском союзе, движении первой трети ХХ века, позволяют поспорить
с последним утверждением Левина относительно однородности и косности крестьянства: это
движение свидетельствовало о политическом и социальном взрослении крестьянства, очевид-
ном среди наиболее предприимчивых его представителей11. На это распространение буржуаз-
ных и гражданских ценностей в крестьянской среде нельзя закрывать глаза. Две возникшие
в результате политические культуры – традиционная и большевистская, если следовать тео-
рии Левина, – теперь представляются более многогранными. Сложное и нелинейное развитие
нового самосознания ярко отразилось в дневниках бывших крестьян, ставших рабочими, в
частности, Андрея Аржиловского.

Так как политическая культура – продукт одновременно коллективной истории и истории
жизни отдельных людей, личный опыт, описанный в дневниках и частной переписке, обога-
щает наши представления об этой культуре. Споры в литературе о либеральном и нелибераль-
ном субъекте12 в СССР привлекли внимание к личному измерению и роли биографического
времени в становлении советской политической культуры. Хотя понятие политической куль-
туры подразумевает изучение масс, социальных групп и коллективной идентичности, куль-
турные тенденции современной исторической науки и ставшие доступными многочисленные
источники личного происхождения побуждают к исследованию индивидуальной субъектно-
сти. Формирование субъектности (автономной рефлексирующей личности) и поиск идентич-
ности осуществлялись, с одной стороны, индивидуумами, с другой – продвигались государ-
ственным проектом «нового советского человека». Дневники показывают, как параллельно
динамике изменений в культуре и обществе развертывалась и актуализировалась личность,
показывают процесс осмысления и освоения сталинистских ценностей, который иногда при-
водил к дрейфу либеральной личности к нелиберальному гражданину, как произошло с Нико-

10 Lewin M. The Making of the Soviet System: Essays in the Social History of Interwar Russia. London: Methuen, 1985. P. 274,
304–311, 314.

11 Seregny S. J. A Different Type of Peasant Movement: The Peasant Unions in the Russian Revolution of 1905 // Slavic Review
1988. № 47 (1). P. 51–67; Куренышев А. А. Всероссийский Крестьянский Союз, 1905–1930 гг.: Мифы и реальность. М.: Дмит-
рий Буланин. 2004; Великанова О. Разочарованные мечтатели. Советское общество 1920-х гг. М.: РОССПЭН, 2017. Гл. 4.

12 Субъектность в философии и социологии – это способность человека выступать агентом (субъектом) действия, быть
независимым от других людей. Поведение субьекта не полностью детерминировано условиями его непосредственного окру-
жения и ассоциируется с самодетерминацией и личностной автономией.
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лаем Устряловым. В какой-то конкретный момент – например, в дискуссии о конституции, –
эти социальные и индивидуальные траектории пересекались и порождали различные мнения.
В таких случаях конституция была критерием, с которым люди сверялись и на основе которого
выстраивали свою идентичность. Некоторые исследователи, в частности Шейла Фицпатрик,
обнаружили в Советском Союзе 1930-х годов либерального советского субъекта – рациональ-
ных акторов, хорошо осознающих свои интересы и конкурировавших друг с другом за возмож-
ность устроить свою жизнь. Другие, в том числе Йохен Хелльбек и Анна Крылова, полагают,
что либеральный дискурс культурно чужд СССР, а социалистический субъект, как правило,
антилиберален, не заинтересован в индивидуальной свободе и не уважает частные интересы.
Исследования политической культуры и советской субъектности дополняют и обогащают друг
друга.

Вызывающая много споров дихотомия советской жизни и двойственность советского
субъекта непосредственно связаны с темой этой книги. Эту двойственность отмечали многие
авторы: официальная идеология и народные верования, политические освободительные иде-
алы и действующие на практике дискриминационные нормы, намерения правительства и их
воплощение с неожиданными последствиями на практике, демократические элементы поли-
тической культуры и авторитарно-патриархальные элементы. Все авторы предлагают разные
трактовки. Ценный вклад в эту дискуссию внесли Майкл Дэвид-Фокс и Андрей Медушевский:
мы можем лучше понять несоответствия между конституционными нормами и реальностью
диктатуры, если рассмотрим их в контексте исторического развития конституционализма в
России ХХ века. Медушевский указывает на неизменность фиктивного характера конституци-
онализма на протяжении всего столетия: в Основном государственном законе 1906 года, совет-
ских конституциях 1918, 1924, 1936, 1977 годов и в конституции 1993 года. Вслед за Максом
Вебером он говорит о фальшивой природе реформы 1906 года, воплощенной в Государствен-
ной думе; иллюзорность реформы Вебер рассматривает скорее как следствие сложных обсто-
ятельств и незаинтересованности социальных акторов в либерализме, чем как признак того,
что русский народ «не созрел для конституционного правления»13. Советский конституциона-
лизм с его расхождениями между декларацией и практикой был продолжением предшество-
вавшей ему фиктивной модели. Медушевский определяет советскую демократию как номи-
нальный конституционализм, введенный с целью замаскировать диктатуру пропагандой, а не
для укрепления правовых основ. Он объясняет это устоявшейся моделью отношений между
обществом и государством, которой внутренне присуще «отрицание закона как такового…
для регулировании этих отношений» и давлением со стороны традиционалистской социальной
среды. Сосредоточиваясь прежде всего на политических факторах, Медушевский тем не менее
признает важную роль культуры с ее переплетением современных и традиционных элементов.
Поэтому он определяет сталинизм как «своеобразную форму тоталитаризма, развивающегося
и функционирующего в условиях модернизации и основанного на традиционных элементах
российской монархической политической культуры»14.

Книга Дэвида-Фокса обогащает дискуссию о дихотомии советской жизни с элементами
модерности и неотрадиционализма в СССР, выдвигая тезис о соединении в советском строе
как модерных, так и других элементов: традиционных, специфически российских, или нели-
беральных15. После архивной революции, когда открылся доступ к документам с голосами
масс, обнаружилась проблема непрямолинейного или искаженного восприятия официальной
доктрины в обществе. Вслед за Фицпатрик, Суни и Виолой Дэвид-Фокс подчеркивает необ-

13 Beetham D. Max Weber and the Theory of Modern Politics. Cambridge, UK: Polity, 1985. P. 194–198.
14 Medushevsky A. Russian Constitutionalism: History and Contemporary Development. Hoboken, NJ: Routledge, 2005. P. 156,

187, 241.
15 David-Fox M. Crossing Borders: Modernity, Ideology, and Culture in Russia and the Soviet Union. Pittsburgh, PA: University

of Pittsburgh Press, 2015. P. 44, 94.
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ходимость отличать уровень государственных намерений с тенденцией к гиперпланированию
от неожиданных последствий и неконтролируемого хаоса на местах, которые возникают при
реализации этих намерений. Для моей книги особенно эвристична сформулированная им и
Евгением Добренко16 концепция обрядового и театрального характера презентации и потреб-
ления идеологии, когда граждане внешне демонстрируют «хорошее поведение», при этом пре-
небрегая ее смыслом и содержанием, что перекликается со взглядами историков на харак-
тер принятия населением христианства на Руси. Алексей Юрчак полагает, что этот разрыв
между репрезентацией и содержанием идеологии сильно увеличился в позднем послесталин-
ском социализме17. Тем не менее, как я покажу далее, в 1930-е годы идеологическое послание
конституции, помимо ритуальных внешних реакций у многих аплодировавших на митингах,
все-таки было усвоено значительной частью участников дискуссии. Это особенно верно в отно-
шении нового советского поколения, которое в силу молодости еще не прошло через циклы
обманутых надежд. Многие из советских патриотов, особенно бенефициары, первоначально
искренне поверили в конституцию и серьезно обсуждали ее содержание – демократию.

В социологических исследованиях, западных и российских, оценивается отношение рос-
сийских граждан к демократии в 1990-е и 2000-е годы, которое может служить ориентиром
при изучении политической культуры 1930-х годов. В отличие от использованных мною источ-
ников и методов их интерпретации, социология оперирует количественными данными. Один
из наиболее репрезентативных опросов был начат в 1992 году Ричардом Роузом и его британ-
скими коллегами и продолжался на протяжении двадцати лет. Проект «Барометр новой Рос-
сии» зафиксировал разочарование, вызванное несбывшимися надеждами на демократизацию,
и инерцию авторитаризма в постсоветской России. Пример России характерен с точки зре-
ния третьей волны демократизации, когда введение конкурентных выборов в разных странах
выливалось в переход к гибридным режимам, которые в разных контекстах и в разное время
определялись как номинальная, мнимая, нелиберальная или тоталитарная демократия. Роуз
напоминает, что легитимный режим необязательно демократичен. Если же поддержка режима
обеспечивается давлением, политическое равновесие между обществом и государством дости-
гается уступками, покорным принятием или показным одобрением, а в перспективе ведет к
возрастающему безразличию к политике, недоверию и оппозиционным настроениям. Разуме-
ется, общество может поддерживать демократическую или недемократическую систему. Как
показывают социологические опросы, несмотря на то, что «подавляющее большинство рос-
сиян считают демократию идеалом», они выражают все более явное одобрение недемократи-
ческим политическим практикам Путина в той же или в большей мере, что европейцы, под-
держивающие демократические режимы в Центральной и Восточной Европе 18. Вопрос, как
широкая публика и российские «демократы»19 представляют себе демократию, – тема продол-
жающихся исследований.

Таким образом, среди исследователей преобладает взгляд, что массовая политическая
культура в России недостаточно восприимчива к либеральным ценностям.

16 «Идеология как репрезентация» в терминологии Добренко. См. статью: Dobrenko E., Savage J., Olson G. Socialism as Will
and Representation, or What Legacy Are We Rejecting? // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2004. Vol. 5. № 4. P.
675–708, и его работы о соцреализме. Об элементах перформанса в культуре также говорил Джеффри Брукс: Brooks J. Thank
You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000.

17 Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 2005. P. 12, 21.

18 Rose R., Mishler W., Munro N. Popular Support for an Undemocratic Regime. P. 3–15.
19 Исследование демократического движения 1985–1991 годов, проведенное Лукиным на основе качественных методов,

показывает, что в России эпохи Горбачева отсутствовали необходимые культурные предпосылки для успешной демократиза-
ции (см. главу 13): Lukin A. The Political Culture of the Russian ‘Democrats’. Oxford: Oxford University Press, 2000.
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***

 
В июне 1936 года проект новой советской конституции был опубликован для обществен-

ного обсуждения. Он объявил, что СССР приближается к неантагонистическому социалисти-
ческому обществу, и, соответственно, снял ограничения на право голоса и ввел всеобщее изби-
рательное право, тайное голосование, разделение властей, открытый судебный процесс и право
обвиняемых на защиту. Конституция провозгласила свободу печати, собраний и неприкосно-
венность личности, жилища и переписки. В связи с прежней приверженностью большевиков к
классовой борьбе этот демократический импульс стал неожиданным поворотом в официаль-
ной партийной линии, который вызвал различные комментарии в санкционированной госу-
дарством общенациональной дискуссии, которые составляют главную источниковую базу этой
книги. В ней я анализирую и интерпретирую политические ценности и убеждения, выражен-
ные в ходе кампании обсуждения и за ее пределами.

Историки иногда выражают скептицизм по поводу попыток выяснить, что люди «на
самом деле» думают в авторитарных режимах, потому что несвободные люди склонны некри-
тично воспринимать официальную правду и боятся выражать оппозиционные взгляды. В
данном исследовании полностью признается эта эпистемологическая проблема. Его главная
находка, еще не истолкованная и не объясненная в историографии, – это массовое неприя-
тие обществом демократических принципов сталинской «священной» конституции, которое
люди не боялись громко озвучивать. Другая находка – наличие либерального, примиритель-
ного дискурса в общественном сознании, несмотря на атмосферу нетерпимости, характерную
для сталинской диктатуры. Скептический и проницательный наблюдатель, британский консул
в Ленинграде, заявил в 1934 году: «Возможно, общественное мнение стоит поизучать, даже
здесь»20.

Эту задачу – изучения настроений и мнений населения в 1936 году – я ставлю перед
собой в этой книге, тем более что в историографии конституция 1936 года изучалась в основ-
ном с точки зрения правительственной и судебной системы – в работах П. Соломона (1996),
К. Петроне (2000), Э. Уимберг (1992), А. Гетти (1991) и в советских трудах. Последние основ-
ное внимание уделяли политическому процессу и обстоятельствам создания советской кон-
ституции: организации комиссии в феврале 1935 года, ее составу из высшего руководства пар-
тии и эволюции пяти проектов конституции21. Западные авторы, обсуждая основные причины
написания новой конституции, подчеркивают цель создания позитивного имиджа на междуна-
родной и внутренней арене, то есть «рекламный трюк», а также стремление к централизации.
Я же показываю, что традиционное толкование конституции как пропагандистского проекта,
в основном для Запада, больше не охватывает весь спектр мотивов правительства. В первой
части этой книги рассматриваются правительственные цели принятия новой конституции и
всенародной дискуссии, а также мотивы последующего отказа от конкурентных выборов и
игнорирования демократических принципов, заложенных в конституции. Новые документы,
включая внутреннюю секретную переписку руководства, позволяют предложить здесь новую
версию об авторстве реформы, которое прежде единогласно приписывали Сталину. Более того,
эти документы, а также последние исторические публикации позволяют мне пересмотреть роль
идеологических мотивов, экономический и политический контекст реформы и раскрывают

20 Bullard R. W. Inside Stalin’s Russia: The Diaries of Reader Bullard, 1930–1934  / Ed. by J. Bullard and M. Bullard. Charlbury,
Oxon, 2000. P. 258.

21 Богатыренко З. С. Обзор документальных материалов по истории создания конституции СССР, 1936 г. // Исторический
архив. 1959. № 2. С. 197–205; Ронин С. А. Конституция СССР 1936 года. М.: Госюриздат, 1957; Третьяков Г. Ф. Всенародное
обсуждение проекта Конституции СССР // Вопросы истории. 1953. № 9. С. 97–102; Кабанов В. В. Из истории создания Kон-
ституции СССР 1936 года // История СССР. 1976. № 6. С. 116–127.
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тайну зигзагообразной политики 1936–1937 годов с ее поворотом от умеренности к массовым
репрессиям.

Хотя историография уделяет больше внимания политическим обстоятельствам создания
конституции, мое исследование фокусируется на реакции общества. В отличие от структурной
и институциональной перспектив, книга предлагает культурный подход в дополнение к исто-
рической картине того периода. Некоторые авторы обращались к теме реакции общества на
конституцию и рассматривали вопросы общественной поддержки и взаимосвязи между демо-
кратией, воплощенной в конституции, и террором22.

Однако первопроходцем в изучении темы был Арч Гетти, который проложил путь
для дальнейших исследований. Его статья начала 1991 года, опубликованная до открытия
архивов и последующего пересмотра советской истории, опиралась на имеющиеся архивные
документы. Гетти первым обсуждал цели дискуссионной кампании не в идеологических, а
в социально-научных терминах: выборку общественного мнения, стратегию мобилизации и
направления общественного недовольства против местных чиновников. Сосредоточившись в
основном на политических перипетиях власти, Гетти на четырех страницах сформулировал
основные темы реакции общества на конституцию в Ленинграде и Смоленске, сделав вывод
о массовом неприятии большинством либеральных новшеств конституции. Вывод Гетти: кон-
ституция с самого начала не была демократическим фарсом. Цель государства заключалась
в проведении демократической реформы диктатуры на основе широкого участия населения.
Однако после экспериментирования Сталин, напуганный местными чиновниками и враждеб-
ностью крестьян, передумал и отменил демократическую реформу и повернул к репрессиям23.

Эта пионерская статья Гетти послужит основой для дальнейшего обсуждения здесь таких
важных тем, как обоснованность его теории демократических реформ и их плановый или
непреднамеренный характер, взаимосвязь демократии и репрессий, роль общегосударствен-
ной дискуссии в политических поворотах Сталина. И политика, и реакция общества на консти-
туцию, слишком кратко представленная в литературе, заслуживают всестороннего анализа с
использованием нового уровня знаний и более широкого круга источников. Методология поли-
тической культуры является действенным инструментом для изучения общественного созна-
ния: как развивались политическое участие, массовая мобилизация, идеал народного суве-
ренитета, понятие гражданских прав и индивидуалистических ценностей в специфических
условиях сталинизма.

Концепция политической культуры как комплексной системы взаимосвязанных убежде-
ний, представлений и ценностей еще не применялась в исследовании сталинского общества.
Классическая типология политической культуры, предложенная Алмондом и Вербой, описы-
вает приходскую (или патриархальную), подданическую и партиципаторную культуры, каждая
из которых связана соответственно с традиционным крестьянским обществом, централизо-
ванной авторитарной структурой и демократической политической структурой24. Эта типоло-
гия не совсем подходит советским моделям мышления и убеждений, ибо то, что мы видим в
советских массовых представлениях, – это спектр характеристик от либеральных ценностей до
авторитарных, с тенденцией к простому, биполярному миру, персонификации власти и нетер-
пимости к меньшинствам. Характер моей источниковой базы диктует несколько иную таксоно-
мию. Комментарии граждан тяготели к двум основным категориям: первая группа – коммента-
рии в поддержку демократических, гражданских, умеренных, примирительных, толерантных
(например, к религии) ценностей – иными словами, либеральных ценностей. Вторая группа

22 Siegelbaum L., Sokolov A. Stalinism as a Way of Life. New Haven, CT: Yale University Press, 2004; Davies S. Popular Opinion
in Stalin’s Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934–1941. Cambridge: Cambridge University Press, 1997; Goldman W. Z. Terror
and Democracy in the Age of Stalin. Cambridge: Cambridge University Press, 2007.

23 Getty J. A. State and Society under Stalin: Constitutions and Elections in the 1930s // Slavic Review 1991. № 50 (1). P. 18–35.
24 Almond G. A., Verba S. The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy in Five Nations. Boston: Little, Brown, 1965.
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комментариев тяготела к поддержке аффективных, воинственных, нетерпимых, бескомпро-
миссных и ограничительных – или антилиберальных – ценностей, таких как ненависть к вра-
гам, любовь к высшей власти, общая враждебность, приверженность к ценностям, заявлен-
ных руководством. Кроме того, хорошо заметна подгруппа, выражающая коллективистские и
клановые ценности, которые в российском контексте можно определить как ценности, ассоци-
ируемые с традиционными крестьянскими обществами. Многие авторы обсуждали сохране-
ние архаичных русских практик при сталинизме, таких как «письма во власть» как примитив-
ный способ представления интересов, возрождение «аристократии» с определенным статусом
– номенклатуры (или «бояр», по выражению Гетти) и склонность к коллективной ответствен-
ности25. Современные социологические опросы часто используют категории демократической
и традиционной политической культуры.

Какую бы типологию мы ни использовали – классическую, социологическую или либе-
ральную/нелиберальную,  – важно, что ни одна типология не подразумевает однородности
политической культуры. В социальной реальности и на индивидуальном уровне всегда присут-
ствует переплетение различных типов культуры: «Гражданин – это особое сочетание партици-
паторной, подданической и патриархальной ориентации, а гражданская культура – это смешан-
ный тип политической культуры, в котором наряду с преобладанием составляющих культуры
партиципаторного типа органически присутствуют элементы патриархальной и подданической
культур»26. Кроме того, такие факторы, как стремительность трансформации (например, слом
крестьянского мира в СССР в течение нескольких лет), политическая нестабильность и раз-
рыв поколений, особенно выраженные в 1930-х годах, усугубляют многогранность политиче-
ской культуры в этот конкретный период. «Слишком жесткое наступление на патриархальность
может привести к тому, что и патриархальная, и подданическая ориентация могут перейти к
апатии и отчуждению. Результатом станут политическая фрагментация и разрушение нации» 27.
Таким образом, классифицируя дискурсы как либеральные или нелиберальные, мое исследо-
вание всегда подразумевает культурную смесь, следуя историографическим описаниям совет-
ского культурного пространства как «волатильной культуры» (по определению С. Франка и М.
Штенберга) или сметенной и перекошенной идентичности, определенной Моше Левиным как
«зыбучее общество».

25 Nérard F.-X. Stalinism as Traditional Political Culture // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2016. № 17
(2). P. 475–482; Martin T. Modernization or Neo-Traditionalism? Ascribed Nationality and Soviet Primordialism // Stalinism: New
Directions / Ed. by Sheila Fitzpatrick. London: Routledge, 2000. P. 348–76; Lewin M. The Making of the Soviet System; Getty J. A.
Practicing Stalinism: Bolsheviks, Boyars, and the Persistence of Tradition. New Haven, CT: Yale University Press, 2013.

26 Almond G. A., Verba S. The Civic Culture. P. 19.
27 Ibid. P. 23.



О.  Великанова.  «Конституция 1936 года и массовая политическая культура сталинизма»

17

 
Глава 2

Источники
 

Начало эпохи массовой политики заставило современные правительства отслеживать
мнения граждан с целью более эффективного управления населением. Это привело к появле-
нию социологических опросов и практики полицейского наблюдения. И социология, и поли-
цейский надзор стремились узнать, что люди думают, и столкнулись с проблемой трудноуло-
вимого характера мнений. Даже в свободных демократических странах существует проблема
потенциальной неточности результатов опросов. Возможные искажения в результатах кроются
в методологии опроса и не только. Опрашивающие агенты могут манипулировать ответами
путем формулировки или последовательности вопросов. На неточность результатов опроса
могут влиять неучтенные мнения тех, кто отказался отвечать на вопросы, неискренние ответы
респондентов, воздействие СМИ и другие факторы. Случаи провала опросов общественного
мнения хорошо известны в истории, например, на президентских выборах 1948 и 2016 годов
в США, на парламентских выборах 1970, 1974 и 1992 годов в Великобритании, а также на
российских парламентских выборах 1993 года с неожиданным успехом националистов. Тем не
менее, вероятность неточных результатов не исключает использования опросов как важного
инструмента изучения общества.

Это введение необходимо здесь для того, чтобы указать на большую возможность искаже-
ния картины мнений, формулируемых и собираемых в условиях, во-первых, сталинской дик-
татуры и всеобщего страха, во-вторых, в период, когда методика научных опросов была в луч-
шем случае рудиментарной, в-третьих, в условиях, когда заинтересованная сторона не могла
задать соответствующие вопросы населению, а вместо этого какие-то крупные события про-
воцировали спонтанные высказывания. Эти неординарные в глазах современных социологов
условия исторической реконструкции картины общественного сознания вызвали волну кри-
тики в академическом сообществе, когда огромный комплекс данных полицейского наблюде-
ния стал доступен ученым сначала в Германии, а затем в 1990-х годах в России – особенно
обзоры (сводки и Stimmungsberichte) политических настроений и мнений, составленные орга-
нами безопасности для тоталитарных режимов.

Эти обзоры часто критиковались в академической литературе за предвзятость и ненадеж-
ность. Жестокая репутация нацистских и сталинских силовых структур, вероятно, способство-
вала росту скептицизма. В итоге, двадцать пять лет дискуссий об источниках, созданных ста-
линским режимом, – их ограниченности и потенциале – привели к появлению особого жанра
научной литературы о методах их критики и использования, значительно продвинув источ-
никоведение28. В последнее время, после десятилетий скептицизма и плодотворных дискус-
сий, триангуляция всей имеющейся информации по конкретным темам привела к тому, что
все больше историков29 хоть и с оговорками, но признали ценность сводок как исторического
источника не только для изучения общества, но и для анализа официальных и институцио-
нальных взглядов на общество. «Эти доклады НКВД в архиве КГБ… обычно содержат досто-
верные отчеты о сельскохозяйственной ситуации в сочетании с сильным акцентом, как и почти

28 Viola L. Popular Resistance in the Stalinist 1930s: Soliloquy of a Devil’s Advocate // Kritika: Explorations in Russian and
Eurasian History, Slavica Publishers. Vol. 1. № 1. Winter 2000. P. 45–69; Velikanova O. Berichte zur Stimmungslage: Zur den Quellen
politischer Beobachtung der Bevolkerung in der Sowjetunion // Jahrbucher fur Geschichte Osteuropas 1999. № 47 (2). P. 227–243;
Holquist P. ‘Information Is the Alpha and Omega of Our Work’: Bolshevik Surveillance in Its Pan-European Context // The Journal of
Modern History. 1997. № 69 (3). P. 415–450; Fitzpatrick Sh. Popular Opinion in Russia under Prewar Stalinism // Popular Opinion
in Totalitarian Regimes: Fascism, Nazism, and Communism / Ed. by Paul Corner. Oxford: Oxford University Press, 2009. P. 17–32.

29 Например: Davies R. W. The Industrialisation of Soviet Russia. Vol. 6, The Years of Progress: The Soviet Economy, 1934–1936.
London: Palgrave Macmillan, 2014; Хаустов В., Самуэльсон Л. Сталин, НКВД и репрессии 1934–1938 гг. М.: РОССПЭН, 2010.
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все документы НКВД, на якобы „контрреволюционной“ деятельности» 30. Переоценка косну-
лась и другого рода источника, традиционно считающегося учеными ненадежным, такого как
рассказы и воспоминания заключенных (используемые Александром Солженицыным в каче-
стве источниковой базы для «Архипелага ГУЛАГа»), которые позднее, после сопоставления с
архивными документами, были признаны достаточно достоверными31. Недоверие к советской
статистике сохраняется, хотя, например, демограф Сергей Максудов считает данные перепи-
сей 1926, 1937 и 1939 годов относительно более достоверными, чем местная статистика, исхо-
дящая из деревень и областей32.

Данное исследование основано на различных правительственных, личных и зарубеж-
ных источниках, в основном на архивных материалах: стенограммах и документах советских
органов власти и комментариях к общенациональной дискуссии 1936 года. Хотя советская
пресса широко освещала кампанию, большая часть предложений населения была скрыта в
государственных архивах. Эти хранилища содержат сотни папок с неопубликованными пись-
мами отдельных граждан в газеты, материалы собраний на предприятиях, анонимные письма
в органы власти и формальные коллективные и индивидуальные предложения. Во-первых, для
изучения целей дискуссионной кампании и ее политического механизма я использовала доку-
менты пленумов Коммунистической партии, материалы Центрального комитета и внутреннюю
переписку лидеров. Во-вторых, я изучила материалы НКВД, который постоянно отслеживал
политические настроения населения и регулярно направлял высшим партийным чиновникам
секретные сводки. Эта внутренняя государственная документация дополняется данными бри-
танской и американской разведки для получения альтернативной внешней перспективы. В-
третьих, я исследовала документацию организационного центра кампании Президиума Цен-
трального исполнительного комитета (ЦИК), который составлял собственные сводки коммен-
тариев к конституции. Наконец, обзоры Комиссии ЦИК по делам культов о реакции верующих
и духовенства на конституцию дополняют привлеченный массив государственных источников.

У каждого из этих государственных учреждений были свои собственные повестки дня
и подходы к сбору и интерпретации информации, которые определяли структуру и характер
обзоров. Такое разнообразие повесток дня дает историкам возможность сравнивать и объек-
тивизировать информацию, исходящую из различных органов и институтов. Привлеченные
здесь материалы наблюдения (партийного, НКВД и военного) являются своеобразным истори-
ческим источником и требуют некоторых дополнительных комментариев. Так, при изучении
сводок о настроениях и политической ситуации историки учитывают функции органов без-
опасности и специфику корпоративной культуры, которые оказали влияние на презентацию
собранных данных. По словам Джона Маклафлина, бывшего директора Центрального разведы-
вательного управления США, культура мира разведки характеризуется скептицизмом. Обязан-
ностью аналитиков является поиск проблем и предупреждение правительства об опасностях.
Это способствует более мрачному представлению событий в докладах33. Ф. Э. Дзержинский,
основатель советской службы безопасности, отмечал аналогичную тенденцию в чекистских
обзорах. Это и понятно, так как ЧК—ОГПУ—НКВД, в соответствии с охранительными и
репрессивными функциями, в своих сводках общественных настроений уделяли основное вни-
мание «негативным» процессам, антисоветской деятельности и инакомыслию. Секретари пар-

30 Р. В. Дэвис ссылается на доклад воронежского НКВД от 20 июля 1936 года о ситуации в области: Davies R. W. The
Industrialisation of Soviet Russia. P. 317; Советская деревня глазами ВЧК-ОГПУ-НКВД. C. 278–280.

31 Applebaum A. Foreword / The Gulag Archipelago, 1918–1956: An Experiment in Literary Investigation. Translated by T. P.
Whitney and H. Willets. New York: Harper Perennial Modern Classics, 2007. P. xix.

32 Максудов C. Демография «Великого перелома» 1929–1933 / интервью М. Соколову // Эхо Москвы. 2019. 2 июня. URL:
https://echo.msk.ru/programs/cenapobedy/2435957-echo/.

33 Analyzing Intelligence: Origins, Obstacles, and Innovations / Ed. by R. Z. George and J. B. Bruce Washington, DC: Georgetown
University Press, 2008. P. 73.
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тийных организаций или партийные информаторы, сообщая о настроениях, не были столь
репрессивны, не очень стремились к точности в именах авторов комментариев или их пози-
ции, места службы и проживания. Напротив, НКВД в информационных материалах всегда
указывал эти данные и дополнительно классифицировал высказывания людей по политиче-
ским направлениям: «троцкист-зиновьевец», «социалист-революционер» или кулак, хотя это
не означает, что эти люди принадлежали к какой-то организации или были зажиточными кре-
стьянами. Такие деноминации, как правило, представляют собой своего рода политические
ярлыки, характеризующие идеальный тип врага в сознании составителя обзора. Характерной
чертой материалов наблюдения была политизация, происходившая из задач каталогизации
нелояльных лиц и отслеживания негативных тенденций. Репрессивная функция НКВД часто
воплощалась в лаконичных пометках после изложения оппозиционных или недовольных ком-
ментариев: «Имярек арестован».

То, каким образом сводки представляют массовые настроения и политические сужде-
ния, характеризует специфику мышления офицеров НКВД, особое манихейское мировоззре-
ние этой касты, склонной повсюду видеть угрозы, и типичное для всякого чиновника стрем-
ление продемонстрировать свою эффективность, соответствовать ожиданиям руководства или
Сталина34 и текущей партийной линии. Особого критического внимания исследователей тре-
буют свидетельства о массовой фальсификации и фабрикации документов на всех уровнях
делопроизводства ведомства, представленные историками, получившими доступ к региональ-
ным архивам советской службы безопасности – например, в Украине и Сибири, в том числе к
агентурно-оперативным материалам. Один провокатор-агент, Николай Кузнецов, будучи аре-
стован НКВД в 1934 году, показал, как он оставлял отчеты: «Даты, встречи, состав присут-
ствующих – это неоспоримо верно, но там, где в моих донесениях начинаются чужие слова,
заключенные в кавычках… <…> …Все наиболее резкое… являлось выдуманной, намотанной
мной грубой ложью. Я здесь руководствовался одним, если человек не говорил против Сов[ет-
ской] власти, я ему ничего не выдумывал, но если этот человек настроен отрицательно к суще-
ствующему строю и это мне в беседах высказывал, я ему приписывал неговоренное им… При-
писки эти я делал, основываясь на своих предположениях»35. Новосибирский историк А. Г.
Тепляков, указывая на «относительную степень достоверности чекистской информации», тем
не менее подчеркивает, что многое проверяется и дополняется другими источниками, и при-
знает соответствие действительности (в основном) по крайней мере отдельных видов инфор-
мации. Понимая, что у сводок НКВД есть свои эпистемологические пределы, я пытаюсь их
проверить и уравновесить их тенденциозность документацией альтернативного происхожде-
ния, среди прочего, разведывательными отчетами МИД Великобритании и американских спец-
служб о положении в СССР.

В отличие от отчетов НКВД, сосредоточенных на негативных процессах, отчеты пар-
тийных, советских или экономических структур часто были склонны рисовать более позитив-
ную картину общества, чтобы радовать власть репрезентацией успехов. Ответственным за про-
довольственное снабжение Ленинграда в 1932 году был партийный деятель П. А. Кулагин.
Он говорил британскому консулу: «Мы не верим, как люди в Москве, что все хорошо». Если
верить ему, продолжает консул, «многие чиновники посылают [наверх] положительную инфор-
мацию, которая, как они знают, не соответствует действительности, потому что у них нет сме-
лости сообщить правду; таким образом Кремль никогда не ведает, что происходит в реально-

34 В задачи американских разведчиков-аналитиков входит определение потребностей заказчика (правительства) и предо-
ставление разведданных для удовлетворения этих потребностей (Analyzing Intelligence. P. 2). В советской практике, однако,
это могло превратиться в дилемму, когда видение некоего события правительством не соответствовало тому, как это видел
аналитик. Советские статистики в «репрессированной» переписи 1937 года заплатили своими жизнями за статистику, которая
не соответствовала взглядам Сталина на общество.

35 Тепляков А. Г. Машина террора. ОГПУ-НКВД Сибири в 1929–1941 гг. М.: Новый Хронограф, 2008. C. 22, 24, 204–205.
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сти»36. Наилучшим решением при работе с тенденциозными или ненадежными источниками
является проверка. Историки отслеживают, насколько их данные согласовываются с данными
из других источников (триангуляция на языке разведки). Если различные источники, ситуа-
ции, ведомства и географические регионы дают сопоставимые данные, это говорит в пользу
достоверности обсуждаемых фактов или распространенности того или иного мнения.

Другой государственный орган, Президиум ЦИК, организовывал и направлял дискуссию
о проекте конституции и, пытаясь отследить широкий спектр и разнообразие мнений, требо-
вал регулярной отчетности от местных должностных лиц о ходе кампании. Мониторинг обще-
ственных настроений был одной из целей кампании. ЦИК аккумулировал информацию из
республик и регионов, газет и частных лиц. С июня по ноябрь 1936 года ЦИК обобщил и клас-
сифицировал 43 427 комментариев – около четверти дискуссионных материалов37 – и соста-
вил 13 сводок и другой документации, включая статистические данные, которые я далее назы-
ваю «оценками ЦИК». Эти статистические данные будут здесь представлены, хотя характер
источников не позволяет с точностью оценить количественные параметры различных полити-
ческих субкультур в обществе. Скорее, они показывают их качественное многообразие. Эти
статистические данные, при всей их ограниченности и фрагментарности, придают некоторую
рациональность моим впечатлениям, полученным от прочтения массива комментариев. В ста-
тистических оценках, в дополнение к данным ЦИК, я также ссылаюсь на свою выборку из
470 типовых комментариев, систематизированных и обобщенных Исполкомом Горьковского
края в его отчете Москве 16 октября 1936 года на основе 4000 комментариев. Краевой испол-
ком составил таблицу с комментариями к статьям конституции из различных районов 38. Я
также использую подсчеты предложений к конституции, сделанные Арчем Гетти по Ленин-
градской (2627 писем) и Смоленской (474 письма) областям39. К сожалению, Гетти не включил
в свою выборку «непрограммные замечания вроде благодарности Сталину», в то время как я
учитывала полный набор комментариев. Льюис Сигельбаум справедливо отмечал, что следует
рассматривать весь комплекс комментариев – как практических, так и фантастических, – а
не только те, которые имеют непосредственное отношение к статьям конституции40. Иногда я
представляю абсолютные цифры комментариев на основе всех своих исследовательских запи-
сей, полученных из различных источников: НКВД, ЦИК, областные сводки, письма в газеты и
т.д. Хотя и лишенные процентного соотношения, эти цифры часто говорят сами за себя.

Помимо НКВД и ЦИК, данные собирали и другие ведомства. Комиссия ЦИК по делам
культов подготовила обзоры о реакции верующих и духовенства на конституцию. Чтение
между строк этих докладов оставляет впечатление, что их авторы принимают и даже ино-
гда защищают интересы этой группы. Вероятно, их недостаточно жесткая позиция привела
к закрытию этой комиссии в 1938 году. Хотя ЦИК и Комиссия по делам культов преследо-
вали свои собственные корпоративные цели, их сводки не имели репрессивной функции и зву-
чали более беспристрастно, представляя как несогласие, так и позитивный дискурс. Советские
газеты («Правда», «Крестьянская газета», «Известия», «Коммуна» (Воронеж), используемые
здесь) регулярно публиковали хорошо отфильтрованные и, вероятно, отредактированные ком-
ментарии граждан, причесывая их в соответствии с политическими нормами, одновременно

36 Bullard R. W. Inside Stalin’s Russia. P. 116.
37 Siegelbaum L., Sokolov A. Stalinism as a Way of Life. P. 134; ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 8. Д. 222. Л. 125. К 1 ноября 1936 года

семь союзных республик представили отчет по 94 521 рекомендации.
38 Общество и власть. Российская провинция 1917–1980-е годы: В 3 т. / Под ред. Кулакова А. А., Сахарова А. Н. Т. 2:

1930 – июнь 1941 г.. М.: ИРИ РАН, 2005. С. 389–435.
39 Getty A. State and Society under Stalin; Fitzpatrick Sh. Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after

Collectivization. Oxford: Oxford University Press, 1996. P. 353.
40 Siegelbaum L., Sokolov A. Stalinism as a Way of Life. P. 134.
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конфиденциально направляя в правительство обзоры неопубликованных комментариев 41. Кон-
фиденциальные списки вопросов из аудитории, записанных на собраниях и семинарах и пред-
назначенных только для местного партийного комитета, с их простонародным языком, наив-
ностью и резкостью, представляются более достоверными, чем типовые списки предложений,
составленные в соответствии с неким шаблоном и возможно подчищенные чиновниками для
представления в Москву. Значительная часть использованных источников исходила из госу-
дарственных и партийных органов.

Обзоры, составленные официальными лицами, дополняются документами индивидуаль-
ного происхождения: дневниками и письмами в газеты и органы власти, которые тоже необъ-
ективны, но подвержены влиянию других соображений и условий. Ученые, работающие с
документами личного происхождения сталинской эпохи, знают, что их авторы очень часто
проявляли неустойчивую идентичность в силу изменчивости их статуса и беспрерывных соци-
альных потрясений: одни граждане уже с энтузиазмом усвоили официальные ценности и сде-
лали их своими (Галина Штанге и авторы дневников, представленных Натальей Козловой),
другие находились в процессе формирования своей идентичности (молодые авторы – Степан
Подлубный, Леонид Потемкин, Нина Костерина, – а также бывший либерал Николай Устря-
лов); другие научились демонстрировать внешнее соответствие, публично подчинялись нор-
мам, но скрывали свои воззрения или несогласие (Аржиловский, Маньков, Гинзбург, Шапо-
рина, Пришвин). Такая подвижность идентичности серьезно осложняет работу аналитика их
записей. У членов всех этих групп были свои причины для участия в обсуждении конституции,
например, для демонстрации лояльности. Для дневников, однако, характерна аура интимно-
сти и искренности. В советской ситуации затяжного кризиса и переменчивой идентичности
мотивация к самовыражению была гораздо сильнее, чем в политических режимах с давно усто-
явшейся системой ценностей. Более того, некоторые советские авторы дневников – молодые
и даже зрелые (Потемкин, Подлубный, Г. Эфрон, Устрялов), – вдохновленные идеей Нового
Человека и нового мира, сознаются в постоянных усилиях по преобразованию себя в составную
часть воображаемого социалистического сообщества, часто жертвуя своей личной автономно-
стью, воспринимаемой ими как «мелкобуржуазный» индивидуализм 42. Эти психологические
свидетельства «бегства от автономии», исследованные историками школы субъектности, при-
дают эпистемологическую глубину массиву нелиберальных комментариев к конституции.

Среди использованных здесь источников – около двух тысяч интервью и опросов, осу-
ществленных в 1950–1951 гг. среди советских беженцев в Европе и Америке, известные как
Гарвардский проект, посвященный советской социальной системе. Среди вопросов, которые
американские интервьюеры предложили беженцам, был: «Какое впечатление произвела на вас
советская Конституция 1936 года?» Поэтому здесь можно найти множество интересных мате-
риалов. Мировоззрение и опыт этого контингента были шире и богаче, чем у их соотечествен-
ников в 1936 году. Все корреспонденты могли сравнить условия в СССР с европейским и/или
американским опытом. Организаторы не могли игнорировать тот факт, что беженцы, веро-
ятно, чувствовали себя обязанными перед страной, которая обещала или предоставила им
убежище, и хотели угодить американцам и сказать то, что от них ожидается; поэтому в про-
екте были предприняты попытки учитывать такую «лесть» и возможную предвзятость. Кроме
того, свидетельства беженцев дистанцированы от события (общенациональной дискуссии) и
обогащены знаниями о его последствиях. Вместе с внешней перспективой это повлияло на
часто критическое отношение беженцев к советской действительности, отмеченное исследо-
вателями. Однако нередки случаи, когда респонденты высказывали мнения вопреки полити-

41 Например, «Крестьянская газета», см.: Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. 1927–1939:
Документы и материалы: В 5 т. М.: РОССПЭН, 1999–2006. Т. 4. С. 795–799, 804–809, 819–827.

42  Hellbeck J. Liberation from Autonomy: Mapping Self-Understandings in Stalin’s Time // Popular Opinion in Totalitarian
Regimes: Fascism, Nazism, and Communism / Ed. by P. Corner. Oxford: Oxford University Press, 2009. P. 53.
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ческому мейнстриму в США, например, восхваляя государственный контроль, социальную
защиту и честно признавая, что они лично пользовались новыми свободами после 1936 года,
например, когда дети кулаков получили доступ к образованию. Данные Гарвардского проекта
позволяют сравнить динамику политических ориентаций в 1930-х и 1950-х годах.

Несмотря на ограниченность каждого конкретного источника, их разнородность дает
возможность триангуляции информации и в конце концов позволяет характеризовать основ-
ные элементы политической культуры. Разнообразие источников обеспечивает максимально
возможную в данном случае репрезентативность выборки взглядов советского общества, осо-
бенно когда мнения, содержащиеся в различных источниках, как личных, так и официальных,
выражают одно и то же отношение. Несмотря на эпистемологические проблемы предвзятости,
репрезентативности и точности каждого конкретного источника, а также на непоследователь-
ность и неоднозначность мнений, исследователи не могут игнорировать такие интригующие
свидетельства о советском обществе. Отсутствие возможности количественной оценки данных
не перечеркивает исследовательскую значимость общественного мнения в формировании ста-
линского общества.

Еще одной проблемой моих источников была непоследовательность и изменчивость
настроений. Загадочную двойственность мышления советского гражданина, когда зачастую
противоречивые мнения и смешанные, конфликтующие взгляды сосуществовали даже внутри
одного человека, можно объяснить двойственностью его среды, с разрывом между официаль-
ными нормами и реальным опытом. Настроения определялись как повседневной жизнью с ее
тяготами, так и заявленной высокой целью социализма: первая может вызвать критику, вторая
– воодушевление43. Тем не менее, такой «иррациональный» образ мышления не был уникаль-
ным советским явлением, он был характерен для крестьян любой национальности с социаль-
ным в основном, а не экономическим способом мышления, в котором одновременно могут
присутствовать два противоречивых мнения44. Кроме того, делая задачу аналитика еще более
сложной, любой человек в один момент мог чувствовать вдохновение и патриотизм, а в дру-
гой момент неудовлетворенность, в зависимости от многих переменных, включая изменение
социального статуса или такие элементарные ощущения, как голод или сытость, как показал
социолог Питирим Сорокин45.

Эти трудности и ограниченность имеющихся данных не позволяют сделать количествен-
ные оценки частоты мнений в исследованиях советского общественного мнения. Природа
наших источников и методов, используемых в культурологии, отличается от социологических
и исторических позитивистских исследований. Изучая массив неструктурированных данных,
я использую качественный метод как аналитический инструмент для получения более глубо-
кого понимания культурных практик. Этот метод классификации исторических и культурных
данных по темам, вычленения паттернов, чтобы сделать собранные данные интерпретируе-
мыми, использовался в первую очередь в антропологии и этнографии для достижения пони-
мания того, что мотивирует поведение человека, но в последнее время он стал более междис-
циплинарным и используется в исторических исследованиях46. Тематический анализ является
наиболее распространенным методом, используемым в качественных исследованиях для опре-
деления паттернов в собираемых данных. В отличие от социологического исследования, пре-
имущество этого метода заключается в успешном снижении вероятности предвзятости, пред-
определенной позицией исследователя и интервьюера47.

43 Fitzpatrick Sh. Popular Opinion in Russia under Prewar Stalinism. P. 25–26.
44 Peasants and Peasant Societies: Selected Readings / Ed. by T. Shanin. Harmondsworth, UK: Penguin Books, 1971. P. 247.
45 Sorokin P. A. Hunger as a Factor in Human Affairs. Translated by Elena Sorokin. Gainesville: University of Florida Press, 1975.
46 Denzin N., Lincoln Y. The SAGE Handbook of Qualitative Research. Thousand Oaks, CA: Sage, 2011.
47 Boyatzis R. Qualitative Information: Thematic Analysis and Code Development. Thousand Oaks, CA: Sage, 1998; Braun V.,

Clarke V. Using thematic analysis in psychology // Qualitative Research in Psychology. 2006. № 3(2). P. 77–101.
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Этот метод получил признание, например, в ходе полевых исследований по изучению
социокультурных ориентаций местного населения в ходе операций Международных сил без-
опасности в Афганистане. Для оценки убеждений и представлений афганцев специалисты
отходили от традиционных опросов, поскольку вопросы слишком часто отражали предвзятость
исследователей, и те, таким образом, получали ожидаемые ответы. Вместо этого исследова-
тели задавали чрезвычайно открытые вопросы, провоцируя рассказывание историй (например,
историю села), которые выявляли ценности, представления и опасения. Триангуляция несколь-
ких сюжетов открывала возможность для анализа48. Поведенческие экономисты также учли
критику метода опросов, сосредоточившись на полевых исследованиях, а не на лабораторных
экспериментах и социологических данных. В отличие от традиционной экономической науки,
которая предполагает, что люди в основном рациональны и неэмоциональны, поведенческая
экономика учитывает влияние ограниченной рациональности, социальных предпочтений и
отсутствия самоконтроля на индивидуальное поведение. Таким образом, специфика исследо-
ванных источников диктует необходимость использования комбинации аналитических мето-
дов, поскольку, например, эмоциональная составляющая была частью комментариев в консти-
туционной дискуссии.

Когда это возможно, исследователи могут применять статистический анализ для оценки
тем, хотя количественная оценка не входит в число достоинств качественного метода. Фор-
мирование исследователем взвешенного, обоснованного впечатления признается допустимым
аналитическим инструментом в качественных исследованиях, когда такое впечатление пред-
ставляется в структурированной аргументированной форме. Я предприняла все усилия для
сбора как можно большего объема репрезентативных данных для представления тем и нарра-
тивов, характеризующих политическую культуру советского общества, нашедшую выражение
в конституционной дискуссии.

Предпочтительный термин «массовые восприятия/настроения/представления» отражает
указанную неопределенность в источниках и используется здесь для того, чтобы отличить
предмет моего исследования от хорошо организованного и измеримого «общественного мне-
ния» в свободных обществах, основанного на социологических данных. Хотя до сих пор иногда
материалы общенациональной дискуссии необоснованно недооценивались некоторыми исто-
риками49, соответствующий критический анализ этих материалов позволяет нам изучать совет-
ское общество 1930-х годов и его отношение к индивидуализму, плюрализму, гражданским
правам, насилию и компромиссу, а также уровень терпимости, которые характеризовали его
переход от традиционного общества к современности.

48 Price B. R. Notes on My Mixed Methods Approach to Rapid Assessment. 2017. Unpublished manuscript.
49 И. Б. Орлов и Е. О. Долгова писали: «Многие граждане СССР не заметили введения Конституции»; Медушевский и

Бранденбергер в соответствующих исследованиях почти проигнорировали дискуссию 1936 года. См.: Орлов И.Б,. Долгова Е.
О. Политическая культура россиян в ХХ веке: Преемственность и разрывы. Сергиев Посад: СПГИ, 2008. С. 150; Medushevsky
A. Russian Constitutionalism: History and Contemporary Development; Brandenberger D. Propaganda State in Crisis: Soviet Ideology,
Indoctrination, and Terror under Stalin, 1927–1941. New Haven: Yale University Press, 2011.
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Часть I

Цели пересмотра конституции
и ее всенародного обсуждения

 
 

Глава 3
Происхождение конституционной реформы

 
Внутренняя переписка высших партийных чиновников открывает перед нами новые

сведения об авторстве, механизме выработки и первоначальных целях конституционной
реформы. Историки единодушны во мнении, что эта инициатива принадлежала Сталину.
Однако недавно обнаруженные архивные документы позволяют проследить, как родилась
идея: она возникла еще в 1933 году из предложения секретаря ЦИК СССР А. С. Енукидзе о
реформе избирательной системы.

Авель Сафронович Енукидзе (1877–1937) принадлежал к первому поколению партий-
цев. Родом из Закавказья, он поддерживал дружеские личные отношения со Сталиным и
Орджоникидзе и был частью тесного «сталинского круга». В разгар внутренних дебатов по
поводу конституционной реформы 3  марта 1935 года Политбюро освободило Енукидзе от
должности секретаря ЦИК в ходе так называемого Кремлевского дела правительственных слу-
жащих (январь – апрель 1935 года), однако он оставался членом конституционной комиссии,
избранным 8 февраля. На июньском Пленуме ЦК 1935 года он был исключен из партии, год
спустя восстановлен, но в конце концов арестован 11 февраля 1937 года и расстрелян в октябре
1937 года50.

Еще 25 мая 1933 года Енукидзе направил в Центральный комитет записку от имени пар-
тийной группы секретариата ЦИК, в которой предлагал внести изменения в избирательную
процедуру в ходе предстоящей в 1934 году избирательной кампании в советы. Он выдвинул
несколько аргументов в пользу более инклюзивного избирательного законодательства. Первым
его аргументом стало успешное завершение коллективизации, которая, по его словам, сделала
крестьян социалистическими и лояльными («превратила крестьян в подлинный и прочный
фундамент советской власти»), повысила их культурный уровень и политическое сознание.
Похоже, он искренне верил в принцип коммунистической идеологии, что коллективистская
жизнь в колхозе напрямую изменяет индивидуалистический мелкобуржуазный менталитет,
который марксисты приписывали крестьянам. Другим аргументом Енукидзе стал рост проле-
тарских элементов в деревне в результате внедрения машинно-тракторных станций (МТС) и
совхозов, что привело к советизации села. Вдохновленный коллективизацией и социальными
изменениями, он предложил, во-первых, организацию избирателей в селах на будущих выбо-
рах по трудовому (бригада, колхоз), а не по территориальному принципу (село) и, во-вторых,
равное представительство рабочих и сельских жителей на выборах советских съездов 51. Он
приложил проект постановления ЦИК, который включал предложения по внесению измене-
ний в действующую конституцию.

Постановление Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР.
В связи с охватом колхозами 65 % крестьянского населения Союза

50 Хлевнюк О. Хозяин: Сталин и утверждение сталинской диктатуры. М.: РОССПЭН, 2010. С. 252–256.
51 Согласно предыдущей конституции 1924 года, один делегат представлял 25 000 рабочих и один делегат – 125 000

крестьян. В течение 1920-х годов крестьянство настойчиво требовало равенства.
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ССР и значительным организационно-хозяйственным укреплением колхозов,
превратившим колхозников в действительную и прочную опору советской
власти, учитывая огромный рост культурности сельского населения, и
большой рост рабочей прослойки деревни (рабочие совхозов, МТС,
добывающей промышленности и т.д.) Центр[альный] Исполнительный
Комитет Союза ССР постановляет…

4. В соответствии с настоящим постановлением внести изменения в
Конституцию Союза ССР и союзных республик52.

Таким образом, решающим мотивом для инициативы Енукидзе стали преобразования
в сельском хозяйстве. Это видение разделяли и другие высокопоставленные чиновники, как
видно из различных документов, например, из секретной инструкции ЦК ВКП(б) от 8 мая
1933 года, за две недели до записки Енукидзе, подписанной Сталиным и Молотовым с прика-
зом прекратить массовые репрессии в деревне: «Эти три года борьбы привели к разгрому сил
наших классовых врагов в деревне, к окончательному укреплению наших советских социали-
стических позиций в деревне»53. Это видение нового состояния села вызвало решение ЦК 1934
года о пересмотре колхозного устава от 1930 года. Новая версия была принята в 1935 году.

Записка Енукидзе не привела к каким-либо немедленным последствиям. В течение года,
с мая 1933 года по май 1934 года, идея внесения изменений в закон о выборах не получила раз-
вития. В выступлении на XVII съезде партии в январе 1934 года о будущих выборах в советы
Енукидзе повторил свою оценку изменений после коллективизации – роста организованности
и культуры крестьянства, роста пролетарских элементов на селе, но уже не связал эти изме-
нения с необходимостью избирательной реформы и лишь выразил уверенность, что выборы
осенью будут успешными54

52 РГАСПИ. Ф. 667. Оп. 1. Д. 10. Л. 15–21, 22–4.
53 Общество и власть. Российская провинция. Т. 2. С. 152.
54 XVII Съезд ВКП(б). Стенограммы. 28 января 1934 // Хронос. URL: http://www.hrono.ru/dokum/1934vkpb17/5_2.php.
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