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Аннотация
Книга главного редактора журнала «Фома» В.Р. Легойды

«Мешают ли джинсы спасению» представляет собой собрание
статей, цель которых – познакомить еще не воцерковленных
или даже неверующих читателей с основами Православия и
поделиться красотой и радостью, которые оно несет, а также
ответить на самые распространенные вопросы о Боге, вере и
Церкви. Книга адресована в первую очередь молодежи, но будет
интересна также всем, кто только начинает свое вхождение в
жизнь Православной Церкви.
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Предисловие

 

Книга, которую вы держите в руках, не совсем обычна для
православной апологетической литературы. Автор составил
ее на основе своих статей за последние десять лет. Это бы-
ли статьи разного рода – и написанные для конкретных из-
даний, и научно-популярные работы, и тексты многочислен-
ных выступлений.

Конечно, сам по себе сборник статей – явление, мягко
говоря, не новое. Но чтобы сборник стал именно книгой, а
не грудой разнородных материалов, должно быть нечто об-
щее – то, что стоит за текстами. В книге Владимира Легой-
ды это присущее всем его статьям стремление поделиться
красотой и радостью, которые несет Православие, и в то же
время боязнь «давить» на читателя, навязывать ему «един-
ственно правильную» точку зрения. Разумеется, так писать
можно только из опыта – из опыта православного миссио-
нера, педагога, редактора журнала, издающегося специаль-
но для нецерковных, а зачастую и вовсе неверующих чита-
телей. Эти публикации «обкатаны» во множестве серьезных
дискуссий, можно сказать, проверены временем и могут слу-



 
 
 

жить примером и источником вдохновения для тех, кто хо-
чет говорить с современной молодежью о вере, о Церкви, о
духовности.

Построение сборника отнюдь не случайно. Открывает
его тематический блок материалов, которые на протяже-
нии нескольких лет были опубликованы в рубрике «Пролог»
журнала «Фома». Это относительно короткие тексты, факти-
чески – небольшие эссе, задача которых – показать неверу-
ющему человеку красоту Православия, его многогранность.
Там, где воспитанные на расхожих атеистических штампах
люди видят нечто тесное, скучно-серое, – открыть огромное,
исполненное светом пространство…

Однако что будет дальше? Даже если неверующий чита-
тель и уловит отблеск этой красоты, у него в сознании тотчас
же возникнет «рубеж обороны» – многочисленные (и, как
правило, достаточно стандартные) вопросы. И на эти вопро-
сы отвечает вторая часть книги, так и озаглавленная: «Ча-
сто задаваемые вопросы». Сюда в основном тоже вошли пуб-
ликации из «Фомы», но уже из более серьезных, «теорети-
ческих» рубрик – «Заблуждения и парадоксы», «Хронос»,
«Ортодоксия». Тут речь пойдет об истории Церкви, о взаи-
моотношениях науки и религии, т. е. о «вопросах ума».

Но кроме «вопросов ума», есть еще и «вопросы серд-
ца» – иначе говоря, те проблемы, недоумения, порой даже
и обиды, которые возникают у человека, начинающего свое
вхождение в жизнь Церкви. Именно этому посвящена третья



 
 
 

часть книги – «Диалоги с сомневающимися». Это действи-
тельно диалоги – Владимир Легойда не ведет, подобно тре-
нирующемуся боксеру, «бой с тенью», а беседует со вполне
реальными оппонентами – с авторами адресованных в «Фо-
му» писем, с людьми, которые вступили с ним в переписку
по электронной почте. Надо сказать, что редактура здесь бы-
ла минимальна – при подготовке книги важно было сохра-
нить живой дух общения, показать эти споры «как есть», без
купюр и стилистических приглаживаний.

Но, допустим, человек согласился с аргументами право-
славного апологета, получил ответы на скребущиеся в голо-
ве вопросы – а что же дальше? А дальше начинается жизнь,
которая для всех нас происходит не в космическом вакуу-
ме, не в диких джунглях, а в пространстве, пускай и нефизи-
ческом, но оттого не менее значимом. В пространстве куль-
туры. Именно так названа завершающая часть книги. Пра-
вославие и культура. Как они соотносятся? Как совместить
веру и занятие творчеством, искусством? А общество, со-
циальная жизнь (которая тоже ведь входит в пространство
культуры)? Как должна (и как не должна) в этих формах во-
площаться религиозная вера? Автор (в отличие от некото-
рых православных публицистов) не стремится здесь дать че-
канные формулы, окончательные и не подлежащие критике
ответы. Скорее, он пытается очертить общие принципы под-
хода, делится своими соображениями. Да и может ли быть
иначе? Ведь христианство – это не «четкий алгоритм», не



 
 
 

сборник «политически-кулинарных рецептов», а Сам Хри-
стос. Путь, Истина и Жизнь. И на этом пути длиною во всю
нашу жизнь нам приходится то и дело искать решения. Да,
нам есть на что опереться, но никто и ничто не освобождает
нас от работы ума и сердца.

И вот именно такое построение книги отличает ее от боль-
шинства апологетических сочинений. Как правило, те адре-
сованы тому или иному, но вполне определенному типу чи-
тателей. А сборник «Мешают ли джинсы спасению» охваты-
вает самый широкий круг. Вряд ли найдется человек, кото-
рого ничего в книге не затронет, которому ничто не покажет-
ся интересным. Конечно, верно и обратное – какие-то мате-
риалы тот или иной читатель непременно пропустит. Просто
потому, что не его. Может, еще недорос. Или, напротив, пе-
рерос. Но в любом случае каждый найдет что-то для себя.

Поэтому я готов смело рекомендовать сборник всем,
кто интересуется историко-культурной проблематикой, кто
ищет ответы на нравственные и духовные вопросы, которые
ставит перед нами чреватое опасностями, насыщенное труд-
ностями начало XXI века.

Владимир ГУРБОЛИКОВ



 
 
 

 
Часть 1

Показать красоту православия
 

Моим учителям —
Вячеславу Дьякову,
Юрию Вяземскому,
игумену Герману —
с благодарностью
и любовью.

 
«Здесь вам не равнина,
здесь климат иной…»1

 

«Здесь вам не равнина, здесь климат иной, идут лавины
одна за одной, и здесь за камнепадом ревет камнепад. И мож-
но свернуть, обрыв обогнуть, но мы выбираем трудный путь,
опасный, как военная тропа…» Эти слова Высоцкого, если
верить тем, кто занимается альпинизмом, довольно точно
передают ощущение восходящего на вершину.

Но и песни русского барда, и рассказы самих альпинистов



 
 
 

чрезвычайно скупы на какие-либо восторженные описания.
Речь почти всегда идет о преодолении страха, трудностей и
невзгод. И если не осознавать, что тяжелое восхождение есть
лишь путь к вершине, а не цель, вряд ли можно понять, по-
чему этих «больных» людей тянет в горы. Ведь опасно же.
И страшно. И неудобно. Но почему-то радостно. Хотя вряд
ли посторонний способен осознать эту радость. Чтобы ее по-
чувствовать, надо ее пережить. Попробовать…

Среди разных отзывов, которые мы получаем на «Фому»,
довольно часто встречаются такие, суть которых можно све-
сти к упреку: зачем вы пишете о смерти, страданиях, боли?
Неужели в жизни мало горя? Да мы и так все страдаем еже-
дневно и ежеминутно. Поэтому если вы хотите привлечь в
Православие, пишите о радости и красоте, пишите о любви
и празднике, а не о мучениях. Зачем писать о страданиях и
боли, если все так устали от них?

Действительно, есть в христианстве удивительная ра-
дость. Православие – это красота, это любовь, это высшее
духовное состояние. И мы на самом деле по мере сил своих
стараемся об этом писать. Но именно об этом, а не о том,
что, может быть, зачастую хотят у нас прочесть.

Нельзя христианскую любовь подменить лишь радостями
секса, а духовный смысл поста превратить в «чудо голода-
ния». Христианство прежде всего – абсолютно реалистично.
Правда, это звучит неожиданно, после того как всех приучи-
ли думать, что религия – это некая идеальная сказка, вымы-



 
 
 

сел, иллюзия! А оказывается – наоборот.
Мы говорим о смерти, потому что физическое бессмер-

тие – фантастика, а христианство – нет. Мы пишем о боли,
потому что в нашем мире ее не чувствовать, не переживать
нельзя.

И еще потому, что никого мать не будет любить так, как
дитя, рожденное ею в муках. А победу, одержанную в труд-
ной борьбе, со слезами и потом, не сравнить с легкой добы-
чей, которая сама шла в руки.

Но главное – это то, что мы действительно говорим о радо-
сти. О той радости, которая неизмеримо больше любых во-
образимых и даже невообразимых благ цивилизации. Толь-
ко чтобы увидеть ее, надо суметь заглянуть ЗА пределы боли
и страдания… Правда, ощутив эту радость, вряд ли вы су-
меете описать свои чувства. Поэтому слушающие вас люди
будут удивляться: рассказывает о трудностях и страданиях,
но почему-то весь сияет и говорит, что это здорово…

Христиане – это альпинисты духа. Чувство раз пережитой
неземной радости уже никогда не оставит идущего, но будет
лишь сильнее влечь наверх. В горы. И хотя восхождение это
трудно и опасно, и хотя будут срывы и падения, и будет тре-
щать страховка, и будут горные обвалы… Ничто не способ-
но заменить той радости, которую ты обретаешь, взойдя на
вершину.

И как на Эверест нельзя взобраться на скоростном лифте,
попивая кофе и покуривая сигаретку, так и в духовной жиз-



 
 
 

ни на пути к свету постоянно будут встречаться препятствия,
трудности – то, что Православие называет искушениями…
Но – опять парадокс – боятся этих трудностей главным об-
разом те, кто еще их не испытывал. Человек, вкусивший ра-
дость, понимает всю несоизмеримость страданий и подлин-
ной Радости…

И в Православие мы не собираемся никого «привлекать».
Христианство – это не тусовка, в которой можно класс-

но провести время. И не вечный «пир на весь мир», кото-
рый наш журнал хочет почему-то разрекламировать. Хри-
стианство – это Сам Христос, та вершина Духа, на которую
действительно нелегко забраться, но без которой такой скуч-
ной, такой бессмысленной становится вся наша «радостная»
жизнь…



 
 
 

 

Зачем верить в Бога?2
 

Когда мы показали первый номер «Фомы» нашему знако-
мому, он сразу спросил нас: «А нужен ли такой журнал?»
Ошеломленные, мы стояли и не знали, что сказать, настоль-
ко очевидным нам казался ответ. Время показало, что это
далеко не так. Мы сделали второй, а потом третий номер –
и все время чувствовали, что чего-то не хватает… Что-то не
сказано… Пропадает нечто очень важное, главное. Нам ста-
ло ясно, что вопрос «Зачем?» – серьезный и важный, так как
он в конечном итоге вырастает в еще более существенный,
центральный вопрос, с которым мир постоянно обращается
к христианину: «А зачем быть христианином?»

Многие считают, что верить нужно потому, что ни во что
не верить нельзя. Прошли времена, когда в нашей стране
религия была лишь «отравой для масс». И как раньше нор-
мальным полагали атеизм, так сейчас нормальной считается
вера, превращаясь иногда в некую обыденность…

Кто-то идет в храм, считая, что вовремя поставленная
свечка должна помочь на сессии, при очередной сделке, что-
бы с мужем (женой) не ссориться и т. д. (список можно про-
должать)…

Наиболее интеллектуальные любят рассуждать о богатом
духовном наследии православной культуры, не забыв при
этом ругнуть духовенство и заявить, что верить можно и без



 
 
 

попов… Руководители страны оказываются «самыми умны-
ми», поддерживая все вышеперечисленные категории и вы-
ступая новыми ревнителями отечественной духовности.

Большинство же людей, как кажется, связывает веру с
нравственностью. Со стремлением «быть добрыми и хоро-
шими». Что ж, в этом нет ничего плохого, но дает ли это нам
ответ на вопрос «Зачем?».

Одна голландка на вопрос амстердамского телевидения:
«Что значит в вашей жизни Христос?» – ответила: «У ме-
ня прекрасная семья, любимая работа, дом – полная чаша.
Я очень люблю своих детей… Пользуюсь уважением друзей
и коллег по работе… У меня все есть. Зачем мне еще ка-
кой-то Бог, Который постоянно будет мне мешать спокойно
жить?!» Наверное, она права. Земное счастье достижимо и
без веры. А все попытки увидеть в христианстве лишь оче-
редное высоконравственное учение разбиваются о железное:
«Зачем для этого ходить в церковь?»

Как тут ответить? Как объяснить смысл Любви? Ответ
прост: смысл любви, а тем более любви христианской, объяс-
нить нельзя. Эту любовь невозможно просто понять, ее надо
прожить и прочувствовать. И тогда начнет открываться ве-
ликое Чудо и Тайна христианской веры, ее Центр и Смысл.
А он не в обрядах и не в следовании канонам и церковным
установлениям – все это лишь средства, способы достиже-
ния главного.

Сердце христианства – Христос. Бог-Сын, Который стал



 
 
 

Человеком, чтобы призвать людей следовать Его путем –
стать подобными Богу. Вот истинный, высокий смысл хри-
стианской жизни. Вот что значит набившая многим из нас
оскомину фраза о необходимости спасения души… Спасти
душу – означает уподобиться Самому Богу. Почувствовать
живое, настоящее присутствие Христа рядом с нами и через
это почувствовать любовь. К Богу и к людям. Разве может с
этим что-либо сравниться?!

Знают ли об этом те, кто сегодня сомневается, идти или
не идти в храм? Помнят ли это те, кто уже считают себя пра-
вославными? Вопрос далеко не праздный…

В чем сомневался апостол Фома? Не в том, о чем гово-
рил Христос, не в справедливости Его слов об отношении к
ближним и не в смысле притч… Он хотел увериться в Его
воскресении, т. е. в собственном спасении, в возможности
для человека обожитъся, уподобиться Богу.

Мы ходим в Церковь, потому что верим, что она – Те-
ло Христа. Мы делаем «Фому», чтобы говорить о Христе,
чтобы помочь Фоме-неверующему увериться в том, что нет
смерти. Есть Христос – Путь, Истина и Жизнь. И в этом цель
и смысл всего.



 
 
 

 

Мешают ли догмы свободе?3
 

Никогда не забуду, как одна знакомая с жаром пыталась
объяснить мне, почему она не сможет стать православной.
«Понимаешь, – говорила она, – я человек свободный. А пра-
вославные догмы сильно ограничивают мою свободу, не да-
ют мне дышать. А я не желаю, чтобы кто-то или что-то мою
свободу ограничивали. Человек, его свобода выше любых
правил и норм, которые ведь тоже, согласись, устанавлива-
ются людьми».

Я согласился, но позволил себе задать ей один невинный,
но логически вытекающий из такой пафосной речи вопрос:
какие именно православные догмы и в чем ограничивают ее
свободу? Вопрос Ольгу (так звали девушку, которая, между
прочим, тогда заканчивала серьезный московский вуз по гу-
манитарной специальности) явно застал врасплох. Я решил
ей помочь и спросил, какие вообще православные догматы
она знает («Давай вспомним, какие есть, тогда легче будет
разобраться, что же конкретно мешает твоей свободе!»). Она
долго думала, хмурила лоб, а потом неуверенно сказала: «Ну
этот, как его, догмат о непорочном зачатии, что ли… Да, о
непорочном зачатии Богородицы».

Пришлось объяснить, что догмат о непорочном зачатии
Богородицы действительно является одним из положений
церковной веры. Но только не Православной Церкви, а Като-



 
 
 

лической. Да и католиками он был принят лишь в 1854 году.
Ну а как он сковывает свободу бедной девушки – мне очень
интересно было бы услышать.

Ольга рассмеялась, сказала, что я ее подловил, но она все
равно права: в Церкви – несвобода, Церковь отстала от жиз-
ни. Мир сегодня стремительно развивается, и человек дол-
жен идти в ногу со временем, а не тащиться за «старой цер-
ковной клячей». К сожалению, так наш разговор и закончил-
ся на шутливой ноте, каждый остался при своем.

Я написал «к сожалению» не для логической связки слов.
Мне действительно очень жаль. Жаль прежде всего потому,
что когда-то я сам уверенно доказывал, что в Православ-
ной Церкви нет ничего, кроме ритуала и внешнего лоска.
При этом все мое знание православной веры исчерпывалось
рассказом о том, как в одной деревне на Украине священ-
ник «прозрел». Пришел в епархиальное управление, снял
наперсный крест и ушел из Церкви. «Вот, мол, понял чело-
век!» Что он там понял, я, естественно, объяснить не мог,
но все попытки убедить меня прикоснуться к миру Право-
славия наталкивались на стену моего «знания», уверенности
в своей правоте и истинности собственной веры. Ведь я не
был атеистом.

Но мне повезло. Был у меня в жизни учитель. Человек,
мнением которого я дорожил больше всего на свете (и до-
рожу сейчас). Мы с ним много говорили о вере, обсуждали
прочитанные книги. Как-то раз разговор зашел о Правосла-



 
 
 

вии. И я сказал: «Ну неужели Вы верите в необходимость
всех этих церковных установлений? Неужели Вы когда-ни-
будь сможете надеть крестик?» Он ничего мне не ответил то-
гда, но как-то тихо, грустно улыбнулся… А через пару дней
я случайно заметил, что он носит нательный крестик! Ока-
залось, что самый уважаемый мною человек не просто верил
не так, как я, но даже и не попытался объяснить мне поче-
му!..

Я не обиделся на него. Я просто очень сильно испугался.
Неужели я настолько «закрыт», что он даже не стал со мной
говорить?! Тот день был моим первым днем в Православии.
И теперь я понимаю, почему мой друг тогда промолчал. Сей-
час мне известно, что есть вещи, которые невозможно объяс-
нить, тем более если собеседник не готов слушать. И все же
каждый раз, когда приходится видеть, как люди добровольно
лишают себя возможности войти в новый для них мир Пра-
вославия – мир, который они на самом деле ищут, – я гово-
рю: «К сожалению».

А может, не стоит проходить мимо этой открытой двери?
Давайте зайдем и посмотрим. А вдруг?..



 
 
 

 

Еще раз о злых старушках4
 

На тему «злых старушек» высказывались многие и не еди-
ножды. Кое-кто даже пытался представить их в качестве чуть
ли не спасителей Церкви и веры в черные годы гонений и
серые десятилетия всеобщего застоя. Поэтому им и резкое
слово простительно – они все на своих плечах вынесли. Я
не собираюсь сейчас всерьез спорить с этим – настолько оче-
видной мне кажется неправота таких «старушечьих адвока-
тов». Мне бы хотелось сказать о другом.

О нас, о тех, кто, решившись наконец переступить порог
храма, вдруг быстро убегает оттуда, столкнувшись с прояв-
лением невоспитанности, черствости, а иногда и неприкры-
той злобы.

Помню, как несколько лет назад мои первые робкие шаги
по территории Даниловского монастыря были прерваны рез-
ким окриком проходившей мимо «матушки»: «Почему ру-
ки за спиной держите? Нельзя. Ходите тут, оскверняете…»
Конечно, гораздо лучше было бы, скажи она мне тихонько и
с кроткой улыбкой: «Сынок, в храме не принято стоять или
ходить вот так…» (хотя и это мне сегодня не кажется оче-
видным – в каком каноне об этом сказано?).

И все же дело совсем в другом. В том, что тогда во мне за-
кипело «благородное негодование». Вот я, такой весь изму-
чившийся и исстрадавшийся (а главное, ведь такой хороший



 
 
 

и славный!), решил наконец осчастливить эту Церковь своим
посещением – и что в ответ? Вместо хлеба-соли и красных
дорожек под ноги – холод непонимания моего благородного
порыва!

Я не помню, ответил ли что-нибудь той бабуле, но пом-
ню, как весь кипел, быстро выходя из монастыря… Прошло
некоторое время, и, когда душе стало совсем невмоготу, я
буквально приполз в храм и впервые пошел на исповедь. То-
гда мне уже было все равно, кто что говорит и как на меня
смотрит. Так хотелось глотнуть свежего воздуха, что даже
какие-то окрики не воспринимались вообще либо восприни-
мались как «так тебе и надо!»

Ведь действительно, если Церковь – это больница (а неда-
ром перед исповедью священник говорит кающимся: «еже во
врачебницу пришел еси, да неисцеленный не отыйдеши…»),
то больным людям важно главное – получить действенное
лекарство. Хотелось бы, конечно, чтобы весь обслуживаю-
щий персонал сочувствовал тебе и мило улыбался, раскры-
вая перед тобой двери. Но в жизни бывает по-разному. И
техничка может позволить себе поворчать в ваш адрес, ко-
гда вы не вытерли ноги и идете в грязных башмаках по полу,
который она уже три раза мыла за последние два часа. Но
ведь вы не откажетесь от лекарства лишь потому, что на вас
прикрикнула техничка на первом этаже! Не к техничке же
вы пришли, а к Врачу. И не за вежливостью персонала, а за
лекарством.



 
 
 

Повторяю, я не считаю, что «злые старушки» – это хоро-
шо. Это плохо, и в идеале этого быть не должно. Но мне хо-
чется, чтобы идущий в Церковь понимал, зачем он туда идет.
А идем мы все ко Христу за спасением. Иначе к Нему неза-
чем идти.



 
 
 

 

Червячок «свободы»5
 

Как-то раз мне пришлось проводить семинар по Ветхому
Завету со своими студентами-гуманитариями светского ву-
за. Мы «застряли» на фразе из Книги Бытия: «И поверил
Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность». Я пытался
объяснить студентам значение этого высшего свободного ак-
та: «поверил Богу» – сам, без насилия, по духовной необхо-
димости. Меня удивило, что многие всерьез утверждали, что
о свободе здесь можно было бы говорить лишь в одном слу-
чае – если бы не поверил, пошел бы против Бога. Говорив-
шие были абсолютно убеждены в своей правоте и не замеча-
ли всей ограниченности, всей несвободы такой позиции…

Действительно, почему мы часто свободу понимаем лишь
как право не сделать что-либо, пойти наперекор, отказать-
ся… Неужели так сильно в нас еще недавно бывшее источни-
ком всеобщего вдохновения стремление ломать, разрушать,
уничтожать? Да нет, наверное, дело не только в этом. Види-
мо, где-то в глубине души сидит этакий крохотный червячок
сомнения, который на все наши стремления избрать Добро,
Красоту, Любовь говорит: «A-а, опять ты за этими высокими
словами идешь, снова связываешь себя глупыми моральны-
ми установками… Ты же свободный человек. Ну так докажи
это. Да плюнь на них всех… Пошли куда подальше…»

Пытаясь робко сопротивляться, мы шепчем: «Да, но ведь



 
 
 

мне самому этого хочется, я хочу любви и красоты, пони-
маю, что для этого надо…» «Тсс, – перебивает злобный чер-
вячок, – опять это дурацкое слово – надо. Кому надо? Кто
сказал, что надо? Ах, тебе так кажется! Ну и пусть кажется, а
ты не верь, не верь. Ты свободен от всех этих предрассудков
и рамок. Ты – Творец-Разрушитель. Вот это действительно
свобода».

Что самое поразительное, так это то, как легко мы сда-
емся. Как просто принимаем непонятно откуда идущий го-
лосок за глас души. Механизм этого самообмана прекрасно
описан К.С. Льюисом в весьма поучительной книге «Пись-
ма Баламута»6, где старый, многоопытный черт пишет пись-
ма молодому, начинающему чертенку, обучая того, как об-
манывать глупых и слабых людей, подсовывая им «чертов-
ские» идеи и выдавая их за собственно человеческие…

Странно, но мы очень часто путаем необходимость и на-
силие, считая их чуть ли не равнозначными понятиями. Хо-
тя, с другой стороны, никому не придет в голову обвинять
человека в несвободе за то, например, что он стремится лю-
бить. Но ведь это чувство – крайняя необходимость, кото-
рая присуща каждому. И тем не менее, никто пока всерьез
не призывает ненавидеть, чтобы стать свободным. По край-
ней мере, открыто не призывает.

Свобода – это когда ты разумом различаешь колебания
сердца, слушаешь голос совести, а не насилуешь свою при-
роду в глупо-бахваль-ном стремлении послать всех и вся по-



 
 
 

дальше. Это уже не свобода получается, а сумасшествие…



 
 
 

 
Радость Иова

 
В замечательной книжке английского педагога и матема-

тика Эдвина Э. Эбботта «Флатландия» описаны приключе-
ния Квадрата, познакомившегося с миром Трехмерья; его
удивление перед открывшейся неожиданно возможностью
увидеть жителей его родной Флатландии (плоские геометри-
ческие фигуры) в подлинном, так сказать, обличии – сверху.
Ведь одной из особенностей фигур, живущих на плоскости в
этой удивительной стране, является то, что они, никогда не
видевшие себя сверху, не знают, как они выглядят.

Вы спросите: «При чем здесь религия?» В прямом смыс-
ле, конечно, ни при чем. Эбботт написал свою книгу как за-
нимательное введение в мир геометрии. Однако метафори-
чески она является прекрасным прологом и к миру рели-
гии. Данная метафора точно отражает существо религиозно-
го интереса человечества. Человек приходит в мир, которого
он не создавал; приходит в мир «помимо своего желания»;
живет в этом мире, нередко претерпевая различные невзго-
ды и страдания, и затем с неизбежностью из этого мира ухо-
дит. Если этому и есть какое-то объяснение, если в этом при-
ходе-существовании-уходе и есть какой-то смысл, то он дол-
жен быть внеположен человеку и миру. Чтобы увидеть, как
на самом деле выглядит двухмерное пространство, нужно
обрести третье измерение. Или получить связь с ним7.



 
 
 

Таким другим измерением, звеном, связывающим ищу-
щего человека с миром смысла, с момента осознанного су-
ществования человечества и является религия. В религии
человек ищет ответы на вопросы, которые вне религиозно-
го сознания навсегда останутся без ответа. И даже не обяза-
тельны окончательные ответы, но уверенность в том, что есть
это таинственное иное измерение, что жизнь – не бессмыс-
ленный поток случайного существования непонятно как и
когда появившихся на земле почему-то разумных существ.

Эта удовлетворенность «неответом», тайной, которая так
сильно отличает религию, скажем, от науки, прекрасно вы-
ражена в библейской ветхозаветной книге Иова. Напомню
сюжет: праведник Иов обласкан Господом и имеет все, что
может пожелать человек: семья, дети, достаток и т. д. Сатана
заключает с Богом пари, что Иов начнет роптать на Бога, как
только он все потеряет. И вот для ветхозаветного праведни-
ка начинается нескончаемая череда страданий, смысла кото-
рых он понять не может. В культуре древних евреев бытова-
ло устоявшееся мнение, что страдает тот, кто провинился пе-
ред Богом. Праведник, человек, не совершающий проступ-
ков перед очами Господними, страдать не может. Иов мучи-
тельно недоумевает: за что? Почему Бог наказывает его? В
какой-то момент страдания Иова, потерявшего все, постоян-
но атакуемого друзьями и родными, фактически призываю-
щими его похулить Бога, переходят в вопль души человече-
ской: Боже, а есть ли Ты? Я не вижу за собой никакого греха,



 
 
 

я не понимаю, в чем провинился, и все же моим страданиям
нет предела. Может, все мои представления о Тебе неверны?
Может, Тебя нет?! Вопрос о существовании Бога для Иова –
не отвлеченное размышление на тему: «А есть ли там вооб-
ще что-то или кто-то?» Это конкретно-личный, важнейший
вопрос всей его жизни, во всех ее проявлениях – от глобаль-
ных вопросов до мельчайших подробностей.

Великий Достоевский так выразит это недоумение устами
одного из своих героев: «Если Бога нет, какой же я тогда ка-
питан?!»

Ощущение богооставленности переходит у Иова в ка-
кой-то момент в страшное чувство бессмысленности бы-
тия… И вот, когда в конце концов пари сатаной проигра-
но, Иов получает обратно все, что потерял. Но не этим удо-
влетворяется его сердце: возвращенные ценности не могут
уврачевать ту душевную рану, которая принесена страдани-
ем. Вопрос Иова слишком глубок и страшен, чтобы даже до-
статок, даже семья могли убедить его в осмысленности жиз-
ни. И тогда «из тучи» с ним говорит Бог. И Иов успокаива-
ется.

Самое поразительное в этом то, что на вопрос «Почему?»
Иов так и не получает содержательного ответа. (Был ли ты
со Мной, когда Я творил небо и землю? – вопрошает Гос-
подь. – Так почему ты хочешь знать смысл вещей?) Но сам
факт ответа, сам факт прямого к нему обращения Творца
приносит успокоение, возвращает смысл жизни, привносит



 
 
 

в нее то третье измерение, без которого жизнь казалась ли-
шенной смысла…



 
 
 

 

Страна глухих8
 

Один из самых естественных вопросов сомневающегося
– почему существует ад? Если Бог есть Любовь, почему Он
обрекает грешников на вечные мучения?

Ответ на этот кажущийся неразрешимым вопрос на самом
деле не так сложен. Самое главное здесь вот что: христиан-
ство пришло в мир вовсе не с вестью о том, что существует
ад. Нет. Ад – темное царство мертвых – известен почти всем
дохристианским культурам. Своим же Воскресением Хри-
стос открыл людям тайну жизни, а не смерти – тайну Рая.

К сожалению, наши представления об аде и рае далеки от
христианских. Слово «ад» у многих современников вызыва-
ет в памяти картинки из журнала «Крокодил» советских вре-
мен: сковородки, бока которых жадно лижут языки адского
пламени; грешники, страдающие в кипящем масле на этих
сковородках, и рогатые черти, немилосердно тычущие греш-
ников. Смею утверждать, что картины эти, при всей своей
наглядности, имеют мало общего с христианским понимани-
ем вечных мук.

И если говорить об образах, то я бы предложил обратить-
ся к… современному отечественному кино! В одной из по-
следних картин Валерия Тодоровского – «Страна глухих» –
есть сцена, прекрасно передающая христианский нерв ощу-
щения ада.



 
 
 

Для тех, кто не видел фильма, поясню: главная героиня
– молодая девушка. Ее любимый парень – азартный игрок
– должен огромную сумму денег. Рискуя жизнью, девушка
собирает для любимого необходимую сумму, но он (игрок
же!) перед тем, как вернуть долг, решает еще раз попытать
счастья. И… вновь проигрывает все до копейки.

А дальше потрясающая по силе и проникновенности сце-
на: ни одного упрека, ни одного слова обвинения. Все, что
пытается сделать девушка, – это успокоить любимого. Она
говорит, что он не должен расстраиваться, что деньги – это
не главное, что она еще заработает. Главное, они любят друг
друга, поэтому все будет хорошо.

В ответ парень «взрывается» и начинает гнать от себя де-
вушку. Он кричит, что не может находиться рядом с ней, что
ему больно от осознания того, что он – последняя сволочь –
проиграл заработанные ею деньги, а в ответ от нее – ни слова
упрека, а только обещание любить его, что бы он ни натво-
рил. Но такая любовь выше его сил, так как он не может быть
с ней, ощущая свою подлость! Ему больно от ее доброты, и
он ее прогоняет.

Конечно, дальше ему станет только еще больнее. Прогнав
любимую, он будет всю жизнь мучиться, потому что такая
любовь – одна и на всю жизнь. Но, согласитесь, трудно в этой
ситуации обвинить девушку, упрекнуть ее в том, что именно
она обрекает парня на мучения…

Этот образ, на мой взгляд, вполне по-христиански описы-



 
 
 

вает ощущения души грешника, встречающей Бога – Того,
Кто есть Любовь. Любовь, которая обжигает, но без которой
нет жизни. Так человек, просидевший долгое время в тем-
ной комнате и отказывавшийся выходить к свету, неизбежно
слепнет, когда солнечные лучи впервые касаются его лица.
И кто виноват, что на постоянный призыв выйти на улицу,
к свету, он отвечал отказом?.. А глаза тем временем потеря-
ли способность воспринимать свет, то есть жизнь. Поэтому
именно сам

человек обрекает себя на вечную тьму, вечное мучение.
И все же, повторю еще раз, христианство – это Благая

Весть (по-гречески – Евангелие) о Жизни, а не смерти. И все,
что требуется от нас, – это открыть дверь и выйти к свету,
пока не поздно. Время у нас еще есть.



 
 
 

 
Часть 2

Часто задаваемые вопросы
 
 

Яблоко раздора9
 

Кому сегодня не известен знаменитый библейский сюжет:
Адам и Ева в раю съедают яблоко с древа познания добра и
зла, нарушая тем самым данный Богом Завет – вкушать со
всех деревьев в Эдемском саду, кроме этого? За подобный
проступок прародители жестоко расплачиваются: Бог изго-
няет их из Рая. И хотя в таком описании все кажется впол-
не соответствующим библейскому изложению, на самом де-
ле оно довольно далеко от истины: нет там ни Евы, ни ябло-
ка. Но – начнем по порядку.

Во-первых, не Адам и Ева, а Адам и жена. Имя Ева («Хав-
ва», др. – евр. «жизнь») жена первого человека получает уже
после изгнания из Эдема. «Буквоедство!»  – может возму-
титься современный образованный либеральный читатель.
Но скорее всего будет не прав. Дело в том, что в традицион-



 
 
 

ных культурах наречение имени предполагало, что дающий
имя обладает соответствующей властью. Поэтому не исклю-
чено, что до грехопадения Адам такого права не имел, раз
он не дает имя жене сразу после ее сотворения. И только тот
факт, что Ева первой поддалась на провокацию змея, нару-
шил определенное равенство мужчины и женщины: «И к му-
жу твоему влечение твое, и он будет господствовать над то-
бою», – говорится жене при изгнании, а не после творения.

Во-вторых, конечно, Библия ничего не говорит ни о рай-
ских яблоках, ни о райской яблоне. Книга Бытия вообще не
уточняет, о каком дереве идет речь: сказано только, что это
древо познания добра и зла, растущее посреди рая, и сказа-
но, что змей прельстил жену плодами древа. Библия – книга
символическая. Символ указывает не на то, что давно про-
шло и стало «преданьем старины глубокой», а на то, что
чрезвычайно актуально и сейчас и будет актуально всегда,
так как соотносит нас с вечностью. Рассказ об Адаме и Еве
в последнюю очередь следует воспринимать как «историю
жизни одного семейства». Символизм данного рассказа при-
зван показать, что человек потерял изначальное, естествен-
ное состояние отношений с Богом и с себе подобными…

Но вернемся к яблоку. Откуда же тогда оно появилось, от-
куда все эти многочисленные ассоциации, картины и проч.?
Сейчас сложно, наверное, сказать, каким образом именно
яблоко стало ассоциироваться с грехопадением человека.
Вообще-то, в христианстве символизм яблока двойственен.



 
 
 

Во-первых, яблоко является символом грехопадения и изоб-
ражается в качестве такого страшного символа в пасти змея,
обезьяны или руках первых людей. Попытки объяснить вы-
бор яблока тем, что латинское слово malum (яблоко) явля-
ется однокоренным со словом malus (зло), несостоятельны –
корни у этих слов разные.

Традиция же изображать яблоко в качестве символа гре-
хопадения появилась скорее всего в эпоху Возрождения, ко-
гда каждый уважающий себя художник писал на библейские
сюжеты, а эпизод с грехопадением был одним из самых рас-
пространенных. Не исключено, что данный символизм вос-
ходит к древнегреческим мифам, в которых именно ябло-
ко часто играло весьма символическую роль: вспомним хо-
тя бы знаменитое яблоко раздора, которое Парис вручил бо-
гине Афродите как победительнице первого в человеческой
истории «конкурса красоты». Правда, закончился этот кон-
курс весьма печально: в благодарность Афродита награди-
ла Париса любовью Елены Прекрасной, что в конечном ито-
ге привело к Троянской войне. В самой же Библии яблоко
встречается в книге Песнь Песней. При этом многие специ-
алисты полагают, что и в греческой мифологии, и в Песне
Песней речь идет не просто о яблоках, а о гранатовых яб-
локах, попросту – о гранатах, которые испокон веков счита-
лись символом любви.

Во-вторых, в христианской символике яблоко может яв-
ляться и символом спасения, если оно изображается в руках



 
 
 

Младенца Христа или Богородицы. Очевидно, это связано с
тем, что Иисус Христос именуется в христианской традиции
Новым Адамом, так как через одного человека (Адама) грех
и смерть вошли в человеческую природу, так через одного
Богочеловека, Иисуса Христа, природа людская была осво-
бождена от греха и смерти (см.: Рим. 5,12–21).
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Загадка Вифлеемской звезды10
 

В Евангелии от Матфея прочла, как волхвы пришли по-
клониться родившемуся младенцу Иисусу, причем привела
их к Нему шедшая по небу звезда. Неужели Церковь действи-
тельно верит в то, что по небу двигалась некая звездочка?
И почему это какие-то восточные волхвы пришли в Иеруса-
лим?..

Елена Павленкова, Москва

В древние времена появление или исчезновение небесных
тел связывалось с рождением или смертью великого челове-
ка. Так считали греки и римляне, подобная точка зрения су-
ществовала и на Ближнем Востоке. Однако нам может пока-
заться странным, что волхвы, увидев звезду, тут же отправи-
лись на поиски царя, да еще и в Иерусалим.

Между тем доподлинно известно, что тогда по всему Во-
стоку было распространено убеждение, что в ближайшее
время, причем именно в Иудее, должен родиться Владыка
мира, которому будут поклоняться все народы.

Об этом напряженном ожидании Царя Иудейского свиде-
тельствуют в своих произведениях римский историк Тацит
(«Истории», 5, 13), Светоний Транквилл («Жизнь Веспаси-
ана», 4, 5) и иудейский историк Иосиф Флавий («Иудейская
война», 6, 5.4). Подтверждением тому служат и евангельские



 
 
 

слова пришедших в Иерусалим волхвов. Они уверенно спра-
шивают: «Где родившийся Царь Иудейский?»

Евангелие говорит, что волхвов в Вифлеем привела шед-
шая перед ними звезда. Что это была за звезда? Ведь, соглас-
но Евангельскому тексту, волхвы увидели звезду на Востоке
и пришли в Иерусалим (поскольку, как мы выяснили, имен-
но там ожидали рождение Царя), где звезда вновь возникла
и повела их в Вифлеем. Христианские писатели первых ве-
ков (Игнатий-Богоносец, Ориген и Евсевий) думали, что это
была особенная, специально сотворенная для такого случая
звезда. Святой Иоанн Златоуст (IV век) и блаженный Фео-
филакт Болгарский (XI век) считали ее разумной силой (ан-
гелом), явившейся в образе звезды.

Интересное объяснение этого явления предложил знаме-
нитый немецкий астроном Иоганн Кеплер. Он доказывал,
что виденная волхвами звезда появилась в результате редко-
го совпадения в одной точке наиболее ярких планет: Юпи-
тера и Сатурна. Свои вычисления Кеплер основывал на том,
что 17 декабря 1603 года произошло подобное совпадение
этих двух планет, а в следующую весну к ним присоедини-
лась третья планета – Марс.

По астрономическим вычислениям Кеплера такое же сов-
падение (Юпитера и Сатурна в созвездии Рыб) должно было
происходить и в 747 году от основания Рима, а в следующем,
748 году (т.  е. примерно в то время, когда родился Иисус
Христос) к этим двум планетам должен был присоединиться



 
 
 

Марс. Поскольку явившаяся волхвам на родине звезда пере-
стала быть видима, когда они отправились в путь, и вновь
показалась, когда они пошли из Иерусалима в Вифлеем, то
присоединение Марса в 748 году вполне согласуется с еван-
гельским повествованием. Это небесное явление известно в
астрономии под названием «парад планет». Интересно, что
в Лондонской обсерватории в 60-е годы прошлого столетия
посетители могли видеть воссозданную английскими астро-
номами картину звездного неба в год рождения Иисуса Хри-
ста с яркой звездой.

Какая бы версия ни была верной (а Церковь не отрица-
ет возможности существования различных объяснений это-
го удивительного факта), не нужно забывать, что Библия –
не учебник по астрономии. А Евангельская история Рожде-
ства не является попыткой описания атласа звездного неба
над Вифлеемом и Иерусалимом.

Более того, Евангелие в последнюю очередь является хро-
нологией происходивших 2000 лет назад событий. Еванге-
лие – это прежде всего Благая Весть (именно так это сло-
во переводится с греческого). Благая весть о Спасении ми-
ра Богом Иисусом Христом. И задачей евангелиста Матфея
было передать прежде всего эту основную, величественную
правду. Поэтому Матфей, как и все остальные библейские
авторы, говорит не просто о прошлом или даже будущем, а
прежде всего – о вечном. Евангелие – это обращение к нам,
евангельские образы – это живые символы, которые помога-



 
 
 

ют людям разобраться в своей жизни, в своей вере.
Звезда, приведшая волхвов, – это символ того, как к Бо-

гу-Христу приходят язычники, приходят все народы. Но в
этом символе заложено и обращение к нам, живущим спустя
2000 лет, – а кто мы такие, пойдем ли мы за Вифлеемской
звездой?
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