


 Коллектив авторов

Сценарист. Альманах, выпуск 1

«Издательские решения»



Коллектив авторов

Сценарист. Альманах, выпуск 1  /  Коллектив авторов — 
«Издательские решения», 

ISBN 978-5-4474-3059-7

Журнал, который вы держите в руках (или видите на ваших мониторах), —
это не журнал киносценариев. И не журнал о кино. Во всяком случае,
мы не ставили перед собой задачу сделать журнал киносценариев или
журнал о кино. Хотя, конечно, мы будем публиковать сценарии и статьи
о кино. Но, надеюсь, все-таки в основном мы будем писать о сценаристах
и для сценаристов. О наших профессиональных проблемах, нуждах и чаяниях.

ISBN 978-5-4474-3059-7 © Коллектив авторов
© Издательские решения



.  Коллектив авторов.  «Сценарист. Альманах, выпуск 1»

4

Содержание
Форрест Гамп: книга, фильм и американский миф 6
Идеальный сценарист 16
Конец ознакомительного фрагмента. 17



.  Коллектив авторов.  «Сценарист. Альманах, выпуск 1»

5

Сценарист
выпуск 1
Альманах

Коллеги, привет!
Журнал, который вы держите в  руках (или видите на  ваших

мониторах)  – это не  журнал киносценариев. И  не  журнал о  кино.
Во  всяком случае, мы не  ставили перед собой задачу сделать журнал
киносценариев или журнал о кино. Хотя, конечно, мы будем публиковать
сценарии и статьи о кино. Но, надеюсь, все-таки в основном мы будем
писать о  сценаристах и  для сценаристов. О  наших профессиональных
проблемах, нуждах и чаяниях.

Работа у  нас трудная, нервная, связанная с  постоянным
давлением на зону честолюбия. И довольно редко удается поучаствовать
в  интересном и  глубоком разговоре на  профессиональные темы,
не скатывающемся в сплетни или жалобы на мерзавцев-продюсеров. Ну
вот мы и попробуем этот разговор начать.

Да, чтобы не забыть. У нас не будет главного редактора. Я буду
заниматься изданием и координацией, а каждый следующий номер будет
делать новый дежурный редактор.

Самому интересно, что из этого получится.
Ваш
А. Молчанов

© Альманах, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru
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Форрест Гамп: книга, фильм и американский миф

 
Александр Талал, сценарист («Белка и Стрелка», «Дневной дозор»), писатель

(«Влюбиться в эльфа и остаться в живых»). Сайт – alextalal.com

Если вы до сих пор не смотрели этот фильм – спойлеры на вашей совести!
Уже не раз наблюдал, как «Форрест Гамп» всплывает в дискуссиях как пример слож-

ного, незаурядного, «непонятно как написанного» сценария. Фильм, не поддающийся анализу.
Фильм, который нельзя создать на основе существующих теорий.

Такой эффект бывает результатом успешной адаптации книги в  киносценарий, ведь
у литературного материала часто больше потенциал индивидуальности, нестандартности, про-
работанности, он не ориентируется на киношные тенденции и категоризации, не занимается
погоней за  трендом, не  ставит цель «успеть еще в  этом году, пока волна не  спала». Автор
романа вынашивает идеи или собирает материал годами, выражает взгляд, присущий только
ему, рассказывает о самобытных персонажах и событиях, не похожих ни на чей опыт. Если эту
благодатную почву мастерски переложить на язык кино – получается хит.

В  общем, появилось желание рассмотреть этот сценарий, понять, как он устроен,
и отдельно обратить внимание на исходный материал: как видоизменилось книжное жизне-
описание Форреста.

Одна из коронных фраз Гампа в фильме: Life is like a box of chocolates. You never know
what you gonna get («Жизнь – как коробка шоколадных конфет. Никогда не знаешь, что тебе
достанется»). Где эта фраза в книге? Нигде, ее там нет. Вместо этого, первая же строчка романа
заявляет обратное: Let me say this: bein a idiot is no box of chocolates («Вот что я вам скажу:
жизнь идиота – это вам не коробка конфет»).

Почему это важно? С первого же момента задается тема, настроение, посыл. В книге:
«сейчас я вам расскажу, как жизнь меня потрепала». И да, «мытарства» героя подаются под
острым соусом сатиры, но посыл задан. Киношная же фраза говорит нам, что жизнь неожи-
данна, удивительна, привкус у событий разный, но все они в шоколадной оболочке, все они
в красивой коробке с ленточкой. И в фильме много трагичного, но посыл задан.

Заодно эта запоминающаяся реплика готовит нас к необычной структуре фильма, ска-
чущей по эпохам и событиям, не связанным, казалось бы, ничем, кроме самого героя. Но про
структуру позже.

И тем не менее, дело не только в самой фразе. Она принадлежит матери Гампа, кото-
рая тоже очень отличается от  книжной. В  романе мама Гамп истерична, сумасбродна, она
причитает как клуша, когда Гамп пишет ей из очередного своего приключения («Как же ты
можешь такое вытворять со своей бедной мамочкой?!»), и настолько простодушна и темна,
чтобы называть сына идиотом (соответственно, и сам он так к себе относится), хотя и перио-
дически искренне гордится его достижениями. Фарсовые события, которые происходят с ней
в отсутствие сына, тоже поддерживают ее имидж недалекой, полоумной мамаши из нижних
слоёв общества (сгорает ее дом, она оказывается в богадельне, сбегает оттуда с каким-то про-
тестантом…) Вот как говорит Гамп про маму в одном месте романа: «Всё наилучшим образом,
мама почти не вопит…» Прямого и глубокого душевного контакта в книжном сюжете у них
немного.

Кинематографическая же мать Гампа, оставаясь в том же социальном классе, олицетво-
ряет принятие, безусловную любовь, безграничную поддержку. В системе персонажей, она –
его компас, его главный наставник, и именно она является темообразующей фигурой в жизни
Форреста. Напомню, что и дом Гампов создатели фильма решили не уничтожать. Как веч-
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ный символ постоянства, очага, где постоянно поддерживается огонь. Маяк, к которому герой
постоянно возвращается. Прибежище.

Для сравнения, контраста, в фильме фигурирует дом Дженни, к которому и она возвра-
щается. Один раз. Этот дом связан для нее с детской травмой. Он заброшен, пришел в негод-
ность, в нём никто не поддерживает порядок и тепло, потому что здесь никогда не было семьи,
и теперь нет и подавно. И Дженни в бессильной ярости забрасывает его камнями, выбивая
оставшиеся стекла. У нее нет проблемы Форреста, ее умственный аппарат в норме, она попу-
лярна и привлекательна, но очага, где всегда ждут, у неё нет, и нет семьи, которая окружит
заботой и любовью. Таким образом, мать Гампа, ее дом и то, что ей удалось заложить в сына
с детства, становятся основным ценностным набором героя. Из противоречивых ценностей
и складывается тема фильма. Система персонажей отражает их набор.

Не  только фигура матери, но  и  вся книга наполнена раблезианскими интонациями.
Форест грубоват, мужиковат, подпускает матерка, в довольно ранней части книги (ему лет 17)
кувыркается в постели с постоялицей в доме матери, соблазненный ею, а не доходя до сере-
дины книги уже и от Дженни ему перепадает. Разочарованная в мужчинах, покинутая бой-
френдом, Дженни так и  заявляет Форресту: «Я хочу, чтобы ты трахнул меня сейчас». Она
выкатывает глаза, впечатлённая его размерами, и Форрест описывает их разнообразные кувыр-
кания на диване – и так, и сяк, и еще вот эдак. Чуть позже Дженни бросает Форреста, застукав
с девчонками (поклонницами группы, в которой играет Форрест), и хотя ситуация вроде как
нечаянная – он вышел на крыльцо во время перерыва в выступлении, фанатки предложили
косяк и оседлали обкуренного парня – но киношного целомудренного, обостренно-чувстви-
тельного Гампа-Хэнкса во всех этих перипетиях крайне сложно себе вообразить. Надо сказать,
что и Дженни, несмотря на заявленную вольность ее половой жизни, читается в кино как пер-
сонаж намного более трагичный и романтичный.

Скабрезно-комичный эпизод в фильме связан как раз с матерью Гампа – на что ей прихо-
дится пойти, чтобы сына приняли в школу. Но этому эпизоду не удается разрушить образ мамы;
он лишь отмечает для нас, что она не святая – возможно, тем самым и возводя ее на самом
деле в ранг святых.

Позже Форрест и Дженни воссоединяются в Индианаполисе, и их отношения продолжа-
ются какое-то время, пока Дженни снова не разочаровывается и снова не уезжает от Форреста.
Здесь она и забеременела его сыном. Он узнает об этом в конце книги, когда случайно встретит
Дженни, нынче замужем.

Что получается? Да, в  обеих версиях Форрест всю жизнь любит Дженни, но  в  книге
их отношения выстраиваются как у многих «нормальных» людей. Ухаживание, отказ, секс,
отношения, разлад, у каждого свои романы, возвращение к отношениям, разлад, дружеская
встреча. Что происходит в фильме? Секс у  героев оттянут почти до самого конца фильма,
и это придаёт ему ценность, весомость. Он объясняется заслуженным доверием, он становится
кумулятивным результатом всех их ссор, перемирий, задушевных разговоров, неожиданных
встреч и расставаний.

Любовная сцена происходит в момент, заряженный другим остро эмоциональным собы-
тием – смерть матери Гампа – и поэтому имеет синергетический эффект, превращая весь этот
кусок фильма в кульминационный (следующий пик – сцена встречи с сыном, уже вне скобок
рассказа Гампа на скамейке автобусной остановки). За счет близости двух событий, эмоция
любовной сцены усиливается, а настроение ее – сладостное с горчинкой. Происходит эта сцена
не где-нибудь, а в том самом родительском доме Форреста, который символизирует его семей-
ный ценностный оплот, его прибежище в бурном и непонятном мире.

Еще одно важное отличие. В книге у Форреста довольно много талантов. Во-первых, он
огромного роста, мощный человек-гора. Именно из-за этого его берут в американский футбол.
Никто ему не помеха, в драке он легко может постоять за себя, и, в отличие от персонажа Тома
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Хэнкса, такие поступки, как спасение своего взвода при обстреле во Вьетнаме, даются ему
легко, по крайней мере, физически. Во-вторых, ненадолго попадая в колледж, Гамп открывает
в себе неожиданную способность удивительно легко решать задачи из высшей математики. В-
третьих, он начинает дивно играть на губной гармошке, из-за чего и попадает в музыкальную
группу друзей Дженни и становится довольно популярным. Шахматы. Пинг-понг…

Сценарий максимально фокусируется на одном таланте. Форрест очень быстро бегает.
По ассоциации – вообще быстро двигается, когда надо (что позволяет включить сюжет с пинг-
понгом). И  этот талант позволяет сконцентрировать фильм, отсечь ряд ненужных сюжетов
из романа. Он превращается в мотив. Да, Run, Forrest, run – это именно киношное изобретение.

Форрест становится более ранимым, уязвимым. Если он и ввязывается в драку и нади-
рает кому-то задницу – этот кто-то всегда является обидчиком Дженни. Он бежит пол-фильма.
Он бежит от хулиганов (книжный Форрест даёт им тумаков), он бежит на футбольном поле,
по инерции убегая далеко за его пределы (слишком хорошо бежит: источник юмора), он бежит
по джунглям Вьетнама, он бежит домой, узнав о болезни матери, он бежит через всю Америку
в философском эпизоде, через который проживает свою потерю. И этот его талант – не врож-
денный. В фильме он приобретается через преодоление слабости, через необходимость улепё-
тывать от более сильного противника. Сковывающие ортопедические скобы на ногах – очень
верный визуальный символ ограничений героя. Он даёт возможность наглядного сюжета с пре-
одолением, потому что основная проблема Форреста а) неразрешима, и б) плохо визуализиру-
ется.

При адаптации книжного текста для киноэкрана, мы сталкиваемся в  первую очередь
с необходимостью существенных сокращений, и тут встаёт сложнейший вопрос: а по какому
принципу??? Такая корректировка персонажа отсекает справедливым лезвием Оккама целые
куски романа (многие из  которых еще и  из-за своей гротескности не  попадают в  тональ-
ность, заданную создателями фильма). Эпизод в абсурдном балаганном мире реслинга, где
в  роли борца по  имени «Дурачок», в  подгузниках и  шутовской шапке, Форрест сражается
с противником по имени «Какашка» (!). Большой кусок, в котором из-за своего математиче-
ского дара Форрест отправляется в космос (!) с астронавтшей и орангутангом (обезьяна далее
часто сопровождает его), терпит крушение и оказывается среди каннибалов Новой Гвинеи.
И т. д. Можете представить себе, что это было бы за кино.

Но теперь, когда все эти лишние приключения остались вне сюжета, необходимо вос-
полнить их чем-то, чтобы сохранить дух книги: Форрест как свидетель и незримый (более
незримый в фильме, чем в книге), но влиятельный участник целого ряда ключевых событий
американской истории. Так в фильме появляются (проходные и не очень) эпизоды: с Элви-
сом и Джоном Ленноном, роль Форреста в уотергейтском скандале, сюжет прошит пунктиром
убитых и раненых политических деятелей. Форрест попадает на экран телевизора, оказавшись
тем человеком, который поднял оброненный учебник первой афро-американской студентки
в белом университете (в книге Форрест несколько раз – без злого умысла, я полагаю – исполь-
зует слово «ниггер», его взгляды на расовые разногласия не рассматриваются, а Бабба – белый).
И, конечно, его «бессмысленный» («просто бегу») марафон по стране, резонирующий с поте-
рей ценностных ориентиров у его последователей, американцев поздних 70-х – ранних 80-х.

В чём-то, наоборот, роль Форреста преуменьшена. Например, в книге, в ответ на вопрос,
что он думает о войне, Форрест говорит без обиняков первое, что приходит в голову: «Полное
дерьмо». Происходит это в турне по вузам, где Форрест, как герой войны во Вьетнаме, помогает
армии агитировать рекрутов. В Вашингтоне, на антивоенном митинге, Форрест швыряет свою
медаль, отказываясь от нее, попадает в голову федеральному агенту и вырубает его, попадая
под арест. Сравните со сценой из фильма, где ему выпадает роль вещать на военную тему:
ровно в этом месте кто-то вырубает микрофоны, и речь Форреста остаётся загадкой для нас.
Зато именно в этой сцене именно это выступление становится причиной его очередной встречи
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с Дженни, на глазах у десятков тысяч людей. И Дженни он отдаёт свою медаль на прощание.
Характер изменений довольно очевиден, да?

При переложении книги на киноэкран, некоторые главные тактики можно свести к «при-
чесыванию» и «прихорашиванию» сюжета и персонажей, сглаживанию острых и нелицепри-
ятных углов, упрощению и  облагораживанию  – всё то, в  чем принято обвинять продюсе-
ров, на прокрустовом ложе коммерческой машины превращающих смелый и яркий материал
в однородную глянцевую жвачку. В самих тактиках нет ничего плохого. То привлекательное,
что оценили в романе пусть даже миллион читателей, для продюсера является основанием для
экранизации: книга на слуху. Теперь необходимо создать новое произведение, предназначен-
ное для сотен миллионов.

Талант в  том, чтобы угадать грань, и  не  отшлифовать всё до  пустой, выхолощенной,
поверхностной формы, в которой не за что зацепиться. Верность первоисточнику может ока-
заться губительной для фильма. В итоге общее настроение фильма оказалось более благостным
и поэтичным, но в событийном ряду стало больше трагичного, чем в книге, где ни Дженни, ни
миссис Гамп не умирают. Максимум эмоции, но не в одной тональности: усиление грустного,
усиление светлого и возвышенного, расстановка этих событий в правильных местах сюжета.

* * *

Почему запрятано высказывание Форреста о войне? У киношного Форреста нет полити-
ческой позиции. Набор его характеристик и эмоциональная композиция очень точно состав-
лены. Здесь мы подходим, пожалуй, к самому главному: как работает такой незаурядный герой,
как Форрест, в контексте зрительских идентификаций.

Когда героем является человек с отклонениями, чаще всего авторам приходится немного
обманывать зрителя. Если делать Декстера достоверным психопатом, зритель не поймет его,
идентифицироваться не будет, а будет смотреть из-за стекла как на феномен, и непонятно,
когда перестанет. Чем меньше идентификационных механизмов, тем больше эффект «зве-
ринца», что часто имеет место быть в  интеллектуальном авторском кино. Так и  Форрест.
По сути, в чем-то его персонаж приравнивается к архетипу простака вместо того, чтобы при-
держиваться достоверного умственно отсталого, а простака мы готовы принимать. Идиотизм
Гампа сводится к тому, что у него отсечены заморочки. Если он любит девушку, он любит ее
навсегда, несмотря ни на что. Если ее обидели, в нем вскипает гнев, и он накажет обидчика.

Другие аспекты, когда Форрест явно и разительно неполноценен по сравнению с нами,
компенсируются тем, что оборачиваются нечаянной мудростью. Когда, по своей «глупости»,
Форрест не понимает, с кем и зачем воюет его отряд, то ненароком ставит вопрос о бессмыслен-
ности и абсурде этой войны, или войны вообще. Когда наступает в дерьмо и, пожимая плечами,
простодушно бежит дальше, это становится уроком и  рекламным слоганом для «прихожа-
нина». Когда он нелепо «спасает» Дженни от любовника в машине, то на самом деле пытается
оберечь ее от легкомысленных, плотских связей (как бы наивно это не звучало, но в итоге
Дженни погибает от заболевания, передаваемого половым путем).

Все нужные ценности заложены в Форресте с детства, и не претерпели изменений под
внешним влиянием (не политизировались, можно сказать, в век острых политических раско-
лов). Его линия – не линия глубоких внутренних изменений, а линия столкновения его убежде-
ний, его индивидуальности, с непринятием (и непонятностью) внешней среды. Он – единствен-
ный нормальный человек в безумном мире, и в этом мире ему предстоит выжить и завоевать
место под солнцем.

Казалось бы, здесь не работает главная связка элементов (по теории Джона Труби), опре-
деляющая драматургический путь героя: потребность, желание, откровение. Желание связано
с целью героя. Потребность – это внутреннее; то, чему герой должен научиться на своем пути,
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чтобы перестать вредить себе и/или окружающим. Желание и потребность нередко противо-
положны, и в любом случае – не идентичны. Сюжетное приключение, в которое приводят героя
его желания, становится тем испытанием, в котором он эту потребность разрешает (или терпит
крах). Точки преобразования героя (небольшие откровения) ближе к концу подводят к куль-
минации в финальном откровении – где герой понимает что-то новое о себе, об устройстве
мира и своем месте в нём, и делает выбор, закрепляющий его новое знание. Откровение героя
вполне может происходить и при негативной концовке.

В фильме Земекиса эта связка одновременно усложнена – и упрощена. Во-первых, внят-
ные и традиционно построенные арки смещены на его союзников-оппонентов (Дженни, лей-
тенант Дэн), которые берут на себя внушительную часть драматургического веса истории. Оба
приходят к принятию Форреста и тех ценностей, которые он неосознанно несёт. Во-вторых,
и у Форреста есть потребность. Она неочевидная (и неочевидная или неосознанная потреб-
ность – на мой взгляд, инструмент высшей сценаристики), и заложена в нём тоже матерью.
Буквально на седьмой минуте фильма она обращается к маленькому Форресту: пусть никто
никогда не говорит тебе, что они лучше. Потребность Форреста: доказать, что он равноправ-
ный член общества, что он не хуже.

Проблема в том, что Форрест не может меняться. Он – не рефлексирующий персонаж.
Его ценностный набор статичен. Мало того, ценностный набор дурака верен. Это окружаю-
щий мир вывернут наизнанку. Поэтому сюжетная линия Форреста – не столько линия измене-
ний, сколько не так часто используемый вариант арки об усомнившемся герое. Это – герой,
отправляющийся в сюжетное путешествие с набором ценностей и убеждений, который в тече-
ние середины фильма сталкивается с непринятием, с  тем, что его убеждения не работают,
не отзываются у других, и не приведут его к желанной цели. Но к концу фильма он получает
подтверждение – в это стоит верить, и так стоит жить – и вновь обретает веру. (В этом контек-
сте смерть матери становится особенным испытанием для героя. Умер не только ближайший
человек, но и ценностный ориентир Форреста. Именно эту точку можно назвать дном сюжета.)

В случае Форреста формулировка «усомнившийся герой» не совсем точна, поскольку
по своей природе Форрест не вполне способен на рефлексию, и вслух сомнения в своих цен-
ностях не озвучивает. Но в событийном ряду он проходит именно по этой арке. И правда,
весь фильм Форрест сталкивается с издевками, с отторжением, с собственной инаковостью.
Но основные его трудности связаны с линиями его желаний: любовь и дружба. Не будучи как
все, он хочет того же, что и другие. Его неполноценность мешает Дженни воспринимать его
как любовный интерес, но к финалу Форрест обретает жену и сына. Возможно, потому что
и Дженни принимает свою неполноценность (через её болезнь, через спад в  американском
обществе тех движений, которые олицетворяли ее идеалы).

Форрест пытается дружить, но война отнимает у него одного друга (Баббу), второй отвер-
гает Форреста (лейтенант Дэн), но в итоге смиряется и со своим дефектом, и завязывает креп-
кую дружбу с Гампом.

Таким образом, персонажами, принимающими Гампа, становятся люди, тоже превратив-
шиеся в забракованных членов общества. Но не значит ли это, что каждый человек в чем-
то неполноценен, не хуже и не лучше других? Или, по крайней мере, в любой момент жизни
может стать или почувствовать себя таковым? Уязвимым? Неидеальным? Не это ли называется
взрослеть?

Совсем второстепенные и проходные желания Форреста связаны с работой, бизнесом.
Но  поскольку для Гампа материальные ценности не  так важны (в  креветочный бизнес он
идет ради памяти Баббы), и драматургической ценности здесь мало, фильм проскакивает их
на удобной формуле «дуракам везет». Нестандартный (неумелый?) подход Гампа помогает ему
добиться быстрого успеха. Немаловажно: еще ему помогает в этом обретенный друг, лейте-
нант Дэн.



.  Коллектив авторов.  «Сценарист. Альманах, выпуск 1»

11

Такое определение желаний и  потребностей Форреста тоже способствует зрительской
идентификации. Обрести любовь, найти друзей, стать равноценным членом общества, не изме-
няя своей индивидуальности – разве не этого мы все хотим? Несмотря на то, что между нами
и Форрестом не стоит знак равенства, нас сближают общие стремления.

Выход фильма на экраны и его успех повлекли за собой серию дебатов в прессе отно-
сительно его политического посыла. Фильм обвиняли в консерватизме и демонизации либе-
рального движения, негативные черты Форреста в романе переданы в фильме Дженни, хиппи
и бунтарке, и так далее. На самом деле всё сложнее (ценностный набор героя, повторюсь, дол-
жен быть очень точно определен), иначе он не показывал бы голый зад президенту, не подавал
учебник афро-американской студентке, не ставил под вопрос смысл войны в своей самобытной
манере, а Баббу можно было бы вполне оставлять белым персонажем.

Для начала можно признать, что каждому сильному общественному движению присущи
свои перегибы, свои трагические изъяны. Бунт против господства элиты, милитаризма, пере-
хлестов капитализма обернулся бунтом против родных, против привязанностей, нигилизмом,
отрицанием общества в целом, и, как результат, ценностной дезориентацией и отчуждением.
Очень пронзительно написал об  этом явлении Филип Рот в  романе «Американская пасто-
раль» (Пулитцеровская премия).

Ценности Форреста  – ценности вечные. На  них обычно паразитируют реакционеры,
и  поэтому их так легко спутать. Он простодушно идёт воевать, потому что его отправили
во Вьетнам, но совсем не понимает, что он там делает. Зато он очень хорошо понимает необ-
ходимость спасать своих товарищей по взводу. Он не преследует американскую мечту мате-
риального благополучия, хотя непринужденно и неосознанно раздает другим советы, позво-
ляющие разбогатеть. Он примчится по первому зову матери, друга, любимой девушки. Его
уверенность в том, что ад и рай существуют, не мешает ему видеть в людях людей, а не клей-
мить их ярлыком грешников.

* * *

В статье разбора «Интерстеллар» я уже писал вкратце о мифической структуре, по моти-
вам теории Труби. Повторюсь и здесь, поскольку это очень мощный и очень непростой инстру-
мент. Возможно, вы не сразу поймете, при чём здесь «Форрест Гамп», но я обещаю, это –
не начало отдельной статьи, и связь есть.

Джон Труби включает миф в список жанровых форм, и, хотя большинство элементов
мифа в той или иной степени и форме перешли в драматургию почти любого кино, у мифа
осталось еще достаточно характерных признаков, которые позволяют ему оставаться отдель-
ной категорией. Надо отметить, что вы не найдете фильма, в котором миф является единствен-
ным жанром; он всегда переплетен с другими: еще одна причина, по которой мифом непросто
пользоваться и непросто определять его наличие в фильме.

Во-первых, миф тяготеет к масштабности – размаху чувств, размаху расстояний, объ-
ему битв, ставок и концепций. Картина мифа рисуется, что называется, широкими мазками.
Именно поэтому любители приземленного, «жизненного» кино, в частности драмы, зачастую
не находят в мифических картинах удовлетворения. У этой зрительской категории есть потреб-
ность в деталях, в сложных и тщательно прорисованных персонажах, в проблематичных чело-
веческих отношениях, в узнавании скорее, нежели в удивлении и полете фантазии.

Фильмы о супергероях фактически автоматом являются мифами. Это – наиболее бук-
вальное проявление мифа. Богоподобные люди с  богоподобными способностями и  богопо-
добной ответственностью перенесены из  древних мифов в  сегодняшний мир. Также, чаще
всего здесь присутствует еще один важный драматургический элемент: некий конфликт, или
по крайней мере напряжение между божественным и человеческим в герое. Бэтмен Майкла
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Китона – непобедимый защитник города от преступности, но, завязывая отношения с Ким
Бейсингер, он страдает неуверенностью. Бэтмен Вэла Килмера сомневается, сможет ли Николь
Кидман любить Брюса Уэйна таким, какой он есть, а не за то, что он – супергерой. Вообще
все Бэтмены травмированы гибелью родителей, и, собственно, выросли в то, во что выросли,
из этой человеческой драмы. Человека-Паука разрывает дилемма – любить и быть любимым,
или отказаться от любви во имя возложенной на него миссии. И так далее.

В «жизненном» кино запрос зрителя: расскажите мне про меня и реальных людей, кото-
рых я вижу на улице. В жанровом, и особенно мифическом кино запрос зрителя: расскажите
мне о потенциале меня, который я могу никогда не реализовать в действительности. Здесь
больше опоры на архетипность персонажей. Глубокие страдания и психологические дилеммы,
присущие фестивальной драме, здесь не всегда уместны, иначе они рискуют принизить героев.
Возможно, именно такая попытка породила любопытный, но странный фильм «Хранители»,
2009. Есть и более удачные примеры: такие, как «Железный человек 3», но заметим, что пани-
ческие атаки и нервный срыв Тони Старка решены здесь с жанровой легкостью и юмором.
Если бы он впал в депрессию, ходил под себя и в кризисной точке в соплях молил антагониста
о пощаде… ну, вы понимаете.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что мифических героев нельзя или не нужно наделять
человеческими чертами, а мифические сюжетные повороты – драмой. Драма, на мой взгляд –
жанр, который, как миф, распространился на  все остальные. Моё определение драмы: как
человек проживает серьезные, драматические события, и на какие поступки (реакция) идёт
в результате этих событий. В этом смысле драма равно драматургия. И в той или иной степени
драма присутствует во всех жанрах.

Второй главный элемент мифа: путешествие. Путешествие как скелет сюжета. Путеше-
ствие как инструмент изменения героя. Путешествие буквальное, соответствующее внутрен-
нему пути героя. И в этом путешествии герой несколько раз встречается с ярко выраженными
мирами и/или персонажами, которые так или иначе выражают грани проблематики сюжета
(тема) и являют собой самостоятельные, полноценные главы/акты фильма, с цельным, можно
сказать, притчевым взаимодействием героя с  оппонентами. В  каждом случае это  – отдель-
ное небольшое приключение, которое повлияло на персонажей определенным образом. Уже
начинается сходство с любым другим сюжетом, но здесь важно, что это приключение завя-
зано на определенную остановку в путешествии, уникальный мир/антураж этой остановки, или
встречных персонажей и их мир, их особенности.

Falling DownRoad movie (или «дорожное кино») приближено к этой мифической форме,
но одно не автоматически равно другое. Например, в таких фильмах-путешествиях, как «Вол-
шебник страны Оз», «С меня хватит», «Трасса 60» и «В пути» Сэма Мендеса, мифическая
структура ярко выражена, а в таких, как «Тельма и Луиза», «Успеть до полуночи», «Путе-
шествие» Майкла Уинтерботтома, дорожный хоррор «Тупик» (2003) и даже «Небраска» или
«На обочине» Пейна – не особо или вовсе нет. В некоторых из этих примеров основным и един-
ственным «встречным» оппонентом является попутчик, что превращает фильм в бадди-муви.
Именно этот жанр становится структурирующим.

Основная слабость такой структуры – ее эпизодичность, фрагментированность. Потен-
циальная слабость, насколько я понимаю, любого приключенческого фильма со сменой геогра-
фических локаций. Соглашаясь на такой потенциально утомительный калейдоскоп обстановок
и миров, зритель требует, чтобы ему заранее рассказали, чего ради. Четко сформулированная
конечная цель путешествия помогает скрепить сюжет ожиданием зрителя. «Куда едем и зачем»
становится ключевым вопросом.

Третий важный элемент – эволюция героев. Мощная, поэтапная эволюция, возможно,
со связкой роста героя и судьбы страны, планеты, цивилизации, галактики: его уникальность,
избранность, миссия. И  этот элемент тоже легко спутать с  нормальным драматургическим
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изменением героя в киносюжете. Но если вы вспомните размах и ставки, с которыми связан
духовный рост Нео, Люка Скайуокера, Бессоновской Люси или Джейка Салли в «Аватаре»;
уникальность миссии, возложенной на Купера («Интерстеллар»), Теодора Фарона («Дитя чело-
веческое») и  Фродо; практически любые истории становления супергероев, а  также такие
сюжеты в кино, как превращение Гэндальфа из Серого в Белого, – всё становится несколько
понятнее.

Важно: вы не всегда найдете все элементы мифа в одной и той же истории.
Также, есть интересные варианты сочетания мифа с другими жанрами (запаситесь терпе-

нием, мы уже подбираемся обратно к Форресту). Например, драма-миф может превращать бук-
вальное путешествие в путешествие по жизни человека. Тогда речь идет о какой-то более при-
земленной истории, биографической истории – но в рамках одной жизни ее события предельно
важны для ее героя. Ставки не глобальны, и в то же время каждый поворот, каждый личный
кризис или триумф для нас важнее войны миров и судеб вселенной. В этом смысле значимость
событий фильма предельно подчеркнута. Мирами или главами сюжета могут становиться клю-
чевые вехи человеческого существования: обстоятельства рождения, инициация во взрослую
жизнь, первая любовь, брак, самореализация, и пр. Это и становится неким заземленным, дра-
матическим вариантом эволюции героя: обыгрывание вечных, архетипических этапов, ритуа-
лов бытия. Эти же этапы играют роль остановок на пути и встречных оппонентов.

Биографические фильмы страдают от  той  же слабости, что и  мифическая структура.
Часто они превращаются в  пространное жизнеописание, небезынтересное, но  без внятной
идеи. В жизни человека крайне сложно обнаружить единое желание/цель, единую потребность,
связующую тему. Ярким примером драмы-мифа служит «Миллионер из  трущоб». Каждый
ответ на вопрос в викторине так или иначе привязан к этапу в жизни героя, и на допросе,
пытаясь доказать, что выигрыш не подстроен, Джамал должен убедительно объяснить, откуда
знает ответы. Натянутая предпосылка, если подойти придирчиво, но свою функцию она пре-
красно выполняет.

Еще один замечательный пример – разумеется, «Форрест Гамп». Особенная придумка
создателей сюжета: путешествие протекает не только по вехам жизни человека (преодоление
болезни; взросление; любовь – первая, она же и единственная, тоже очень мифическая кон-
цепция; потеря родителя; появление ребенка; брак…), но и по вехам американской истории
(мир вьетнамской войны, мир оппозиционеров, мир разочарованной Америки, масса других
известных событий и фигур, которые пусть и не являют собой целостные, влиятельные столк-
новения с героем, но помогают придать истории размах и эпичность).

Это  – путешествие маленького человека и  огромного государства одновременно, бок
о бок, сквозь время, сквозь исторические шторма и кризисы, из которых складывается буду-
щее. Форрест  – собирательный американец, «everyman», он  – сумма обычных людей с  их
дефектами и  недостатками, и  в  сумме они составляют один монументальный мифический
архетип. Через присутствие Форреста на гребне исторической волны, всегда в гуще событий,
но как бы не имея на них очевидного влияния; через реализацию героем своей непростой
потребности – стать равноправным членом общества; через упрямую любовь к одной женщине
всю свою жизнь – «обыкновенное» принимает форму уникального. Форрест перерастает в сим-
вол.

Конечно, сложно скрепить такой эпический сюжет, без единого для всех событий жела-
ния, и с такой неочевидной потребностью. Для этого здесь жанр любовной истории. Дженни
выражает главное желание героя, связанное с его более широко сформулированной потребно-
стью. Зримо или незримо, она присутствует на всем протяжении. Она присутствует и во время
битвы во Вьетнаме, потому что именно Дженни сказала Форресту на прощание: «Обещай мне:
если попадешь в беду – не будь героем, а убегай, беги прочь!» Позже, четко прорисовав для
зрителя важность их связи, неслучайность их случайных встреч, фильм позволяет себе парал-
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лелить их жизни, даже когда они находятся в разных местах (Дженни уезжает с попуткой в Сан-
Франциско, Дженни нюхает кокаин и почти бросается с балкона). Форрест думает о Дженни,
называет своё судно «Дженни», всю свою историю он рассказывает, ожидая автобуса, который
отвезет его к ней. Их любовная сцена и появление маленького Гампа соответствуют кульмина-
ции истории. Слово «Дженни» используется в сценарии почти четыреста раз. (Для сравнения:
«мама» и «миссис Гамп» в сумме фигурируют в тексте около 130 раз.) С момента появления
Дженни в сюжете, не более восьми страниц сценария кряду обходятся без её упоминания.

* * *

Анализ в  одной статье вряд  ли способен передать мастерство написания знакового
фильма, и я не буду утверждать, что в точности понимаю, чем руководствовались и как созда-
вали фильм его авторы. Конечный результат проекта – это всегда череда множества решений,
от структуры до каждый сцены, каждой строчки диалога, и решения эти отталкиваются от всё
тех же базовых вопросов. Как точно определить тему? Может ли поступить так мой герой?
Играет ли эта сцена на сюжет? Как сделать ее яркой и удивительной? Как персонажам совер-
шить неожиданное, оставаясь собой? Ставки. Мотивация. Психологическое состояние. Кон-
фликт. Эмоциональные перепады. Где делать ставки на масштаб (мифическое), а где – на чув-
ства (человеческое)? Где выпятить смысл на передний план, а где подзапрятать? Какой эпизод
проскочить, а в какой погрузиться? Какие преимущества и недостатки у всякого добавленного
элемента, и как он влияет на остальные?

Напоследок – вот как я вижу структуру этого фильма в кратком изложении его основных
событий. Обратите внимание на общую динамику эмоционального графика фильма и на то,
как перемежаются внутри актов «плюсовые» и «минусовые» по эмоции события. Я не упо-
минаю массу конкретных небольших сцен, но они тоже помогают поддерживать постоянный
«контрастный душ» сюжета.

Акт I. В основном счастливое, беспечное детство, потерянный рай. Не без своих про-
блем, но в целом с динамикой преодоления, график стремится кверху. Форрест избавляется
от скоб и хулиганов, Форрест встречает девочку «красивее, чем что-либо на свете», он стано-
вится успешным спортсменом и благодаря этому попадает в колледж. Здесь заявляются его
потребность, его основное желание, его ментор; заявляется проблема Дженни.

Акт II. Начинается прогрессия усложнений. Переход во взрослую жизнь, за пределами
материнского дома, иной спрос, иные ответственности, мир политизируется, становится слож-
нее и непонятнее. Дженни отдаляется от Форреста: она выросла, у нее своя жизнь, ухажеры,
а Форрест ничего в этом не понимает, он остался ребенком, он мешает ей, ему пора перестать
за ней бегать. Даже трогательная сцена, где в общаге женского колледжа она почти соблазняет
его, – одновременно об их близости и почти родстве, но и о невозможности для Форреста
роли ее любовника. (Сцена эта гениальна потому, что, являясь по сути сценой об отвержении,
в то же время рассказывает о том, как Форрест в общем-то потерял девственность с Дженни!)
Всё это – предвестники эскалации.

Армия. Форрест обретает друга. Встреча с Дженни. Расставание с Дженни не неважной
ноте, она злится на него. Война. Форрест теряет друга. Длительный конфликт с лейтенантом
Дэном. Встреча с Дженни. Дженни подхвачена волной политических убеждений. Она остается
с оппозиционным лидером, который ее поколачивает. Расставание с Дженни на светлой ноте
(«Почему ты так добр ко мне?»). Дэн заводит с Форрестом крепкую дружбу. У Дженни – нарко-
тики, депрессия, безысходность. У Форреста – успешный креветочный бизнес. Большая часть
проблем осталась позади. Даже Дженни в сцене на балконе отступает от края.

Болезнь и смерть матери: кризис сюжета, его дно. Одиночество.
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(Кстати, в линиях Дэна и Дженни – свои кризисы. Дно Дженни – сцена на балконе. Дно
Дэна – Новый год. Заметьте, все смещены ближе к концу второго акта. В линии Форреста они
исполняют функцию второстепенных эмоциональных перепадов.)

Акт III. Визит Дженни. Любовная сцена. Дженни уезжает. Форрест запутался, потерян.
Отправляется в медитативный забег, квест поиска себя. Успокоение.

Откровение Форреста: у  него есть сын, нормальный, умный мальчик. Откровение
Дженни: Форрест и теперь готов взять ее в жены. Откровение Дженни: Форрест любил ее всю
жизнь («Жаль, что меня не было там, с тобой» – «Ты была»). Откровение для обоих: «Я люблю
тебя, Форрест».

Послесловие. Смерть Дженни. Начало новой жизни у маленького Форреста – да и у боль-
шого.

Гамп всегда любил Дженни, и всегда будет ее любить, только теперь он знает, что это
взаимно. Он – отец и муж. У него есть семья. У него есть друг. Он потерял мать, но теперь ему
самому есть о ком позаботиться. Он сумеет стать наставником для нового человечка в старом
добром родительском доме.
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Идеальный сценарист

 
Александр Молчанов, сценарист, драматург. Сайт – kinshik.ru
Наверное, каждый сценарист мечтает стать идеальным. И наверное, каждый продюсер

и режиссер хотел бы найти идеального сценариста. Но вот незадача – не получается ни у тех,
ни у других. Почему так? Да потому, что хочется им одного, нужно им второе, а ищут они
третье. А получают всегда четвертое.

Итак, чего хочется сценаристу от его работы? Наверное, прежде всего – свободы. Сво-
боды творчества, финансовой свободы, свободы передвижения по миру, свободного графика
работы. Работа сценариста этого дать не может ни при каких обстоятельствах. Свобода сце-
нариста всегда ограничена – форматом, техническим заданием, вкусом режиссера и продю-
сера, дедлайнами и так далее. Нужна же сценаристу, как правило, стабильность и предсказуе-
мость – заказчик, который обеспечит его потоком достойных заказов. А ищет он всегда того,
кто потрафит его самолюбию. «Вы гений, мы вас очень ценим» – говорят сценаристу на первой
встрече и затем делают с ним все, что хотят. Находят же они заказчиков, которые не ценят ни
их самих, ни их работу и не могут обеспечить их заказами.

Продюсеры, особенно если верить их интервью, ждут от сценаристов новых идей и твор-
ческой индивидуальности. Хотят – стабильности и предсказуемости. Ищут всегда – людей,
у которых уже есть успешные проекты, в надежде, что чудо повторится еще раз, а получают –
нестабильных исполнителей, которые не  способны выполнить элементарное ТЗ, постоянно
срывают дедлайны и нетерпимы к любой критике.

Как видим, главная проблема во взаимоотношения сценариста и продюсера – это отсут-
ствие внятной коммуникации между заказчиком и  исполнителем. Результат  – продюсеры
хором поют, что у нас нет сценаристов, а сценаристы – что у нас нет продюсеров.

Кто в этой ситуации виноват? Конечно, продюсеры! Тьфу, не повернулась рука написать
так, как запланировал, взяла свое черная сценарная сущность.

Давайте еще раз попробую. Кто в этой ситуации виноват? Конечно, сценаристы.
Бедные творцы никак не могут осознать свое настоящее место в индустрии. Да, они все

это придумывают. Да. Они создают миры. Да, они работают больше всех. И почему-то зара-
батывают меньше всех. Актер-звезда за  одни съемочный день может получить столько  же,
сколько сценарист за весь проект. Почему-то сценарист никогда не имеет права голоса по твор-
ческим вопросам в проекте, который сам же придумал. Наверное, у каждого сценариста есть
в столе написанный сценарий о сценаристе, над которым бесконечно измываются продюсеры.
Биография любого сценариста – это череда испытаний его честолюбия и унижений его чело-
веческого достоинства.
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