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Аннотация
История Ромео и Джульетты облетела весь мир. О них

писали поэты, на них ссылались философы, их обсуждали толпы,
выполоскав все их короткие жизни до самого донышка. Вроде,
так… Только их подлинную историю, все подводные камни этой
бурной и страстной любви до сих пор мало кто знает!

Известный писатель Николай Бахрошин предлагает новую
версию событий 1302 года в городе-сеньоре Вероне, основанную
на изучении исторического материала. Теперь вы узнаете то, о чем
не писал Шекспир…

Увлекательный роман, написанный на основе исторических
хроник и документов. Для всех, кто хочет узнать настоящую
историю Величайшей любви.
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Николай Бахрошин
Ромео и Джульетта.

Величайшая история любви
 

Глава 1
 

– А ну-ка, Альфонсо, подкинь в огонь еще хворосту! Да
не жалей, не жалей, мой мальчик, кидай в огонь всю вязан-
ку. Сейчас, когда зимний ветер завывает за стенами, стонет в
трубах и ледяными пальцами пробует на крепость деревян-
ные ставни, нет ничего приятнее трескучей песни огня…

Пусть сорок чертей застрянут у меня в глотке – что еще
хотеть старому солдату? Разве только баранью ногу, запечен-
ную до хрустящей корочки, да миску соленых олив, да кув-
шин вина, подогретый с пряностями из арабских земель. Как
говаривал мой добрый друг Данте из рода Алигьери: «Лю-
бую истину можно найти на дне кувшина с вином, как вся-
кую правду можно скрыть на острие клинка…»

А ведь он умел сказать, этот Данте! Так сказать, что по-
сле него слова других словно бы теряют смысл и рассыпают-
ся, как прах в заброшенном склепе. Вы знаете, сеньоры и се-
ньориты, я сам был когда-то не чужд поцелую муз, и не од-
ни блестящие глазки завешивались ресницами от пыла моих



 
 
 

рифмованных объяснений, но, признаю, против Данте Али-
гьери, я, в этом смысле, все равно как кухонный вертел про-
тив рыцарского меча. Ну, да вы же слышали про моего дру-
га Данте… Как сейчас помню, это был пламенный гвельф
и вечный изгнанник. И, кстати, мастер заглядывать в такие
закоулки универсума, куда, между нами говоря, добропоря-
дочному христианину не стоило бы совать свой нос. Если
конечно добропорядочный христианин не хочет, чтобы этот
нос ненароком не прищемили крышкой адской жаровни…

Не ухмыляйся, не ухмыляйся, Альфонсо, плут! Запомни,
мальчик, если ты с юных лет привыкнешь скалить зубы над
теми, кто старше и умнее тебя, то, клянусь трубой архангела
Гавриила, в зрелом возрасте будешь улыбаться лишь беззу-
быми деснами, размачивая во время трапезы каждый кусок
лепешки. Это тебе обещаю я, седой капитан и мастер клинка
Умберто Скорцетти, убивший больше врагов, чем ты, сынок,
придавил вшей у себя за шиворотом!

Все еще скалишься, плут? Конечно … Как опять-таки го-
ворил в таких случаях мой друг Данте: «Ничто не вызывает
у глупцов столько смеха и недоверия, как истина…»

Ах ты, мошенник, огонь опять начал гаснуть! Давай, не
ленись, тащи еще хворост!

Нет, пусть сорок чертей застрянут у меня в глотке, если
парень не так же нерасторопен, как целая капелла францис-
канских монахов…

Но я отвлекся, простите, сеньоры и сеньориты. Клянусь



 
 
 

спасением вечной души, этот малый даже святого доведет
до того, что тот начнет кусать за пятки прохожих… Так о
чем это я? Конечно, о ветре и холоде… Том вечном холоде
смерти, который, увы, поджидает любого из нас на исходе
жизненного пути…

Я помню, благородные сеньоры и вы, сеньориты… пусть
не такие уж благородные, зато, к нашему счастью, доступ-
ные, как папская индульгенция на один день, я помню, как
мы хоронили Ромео Монтекки. Был, если не ошибаюсь, ав-
густ, но похолодало внезапно и необъяснимо для наших теп-
лых краев. И так же завывал ветер, сея вокруг мелкую пыль
дождя. Капли оседали на лицах, и на одежде, на ветвях де-
ревьев и на камнях склепов, и казалось, что весь мир вокруг
скорбит и роняет слезы.



 
 
 



 
 
 

В тот же день, помню, хоронили девицу Джульетту, и ее,
между прочим, уже по второму разу.

Да, Альфонсо, и так бывает. И нечего бестолково тара-
щиться… Нет, это не фамильное развлечение семьи Капу-
летти – хоронить девиц. Если ты считаешь, что это удачная
шутка, то, клянусь непорочным зачатием девы Марии, ты
ошибаешься! Как сказал однажды другой мой хороший друг
Джованни Бокаччо, тоже гвельф и тоже изгнанный из горо-
да-сеньора Флоренции: «Лучше умно промолчать, чем глу-
по высказаться!». К тебе, Альфонсо, это относится в первую
очередь.

Поясняю для непонятливых: первый раз ее поместили в
семейный склеп, сочтя мертвой, а уж во второй раз она дей-
ствительно по-настоящему умерла. И так бывает в нашем
многогрешном мире, где действительно случается все, что
угодно. Эти юные влюбленные из города-сеньора Вероны,
Ромео и Джульетта, стали жертвой такого невероятного сте-
чения обстоятельств, за которыми так и видится коварная
ухмылка судьбы…

Итак, сеньоры и сеньориты, сегодня я хочу поговорить о
любви. Не об очищающей любви к Господу нашему Иисусу
Христу, не о терпеливой любви родителей к своим чадам, а
о плотской любви мужчины и женщины, что сжигает и очи-
щает, возвышает и бросает нас в бездну, и, одновременно,
позволяет дотянуться до звезд. Я, старый Умберто Скорцет-



 
 
 

ти, знаю в ней толк…
Альфонсо, мальчик, если ты будешь хохотать так же

неудержимо, как черти на поминках епископа, я прикажу вы-
вести тебя во двор и держать в бочке с водой, пока ты не за-
квакаешь, как целое болото лягушек апрельским вечером! А
потом еще прикажу всыпать горячих по тому круглому ме-
сту, где нет ушей!

Скажу откровенно, сеньоры и сеньориты, для воспитания
в слугах подобающей им почтительности нет ничего лучше
гибких ивовых прутьев, смоченных в соленой воде. Больше
того, я до сих пор уверен, что если бы родители наших зна-
менитых влюбленных поменьше потакали их молодому го-
нору и побольше налегали на иву, вся эта история не кончи-
лась бы столь печально.

Я понимаю, вы сейчас думаете про себя – вот старый пень
разговорился, не остановишь. Ромео и Джульетта – что здесь
рассказывать? О них уже говорено больше, чем о геморрое
и желудочных коликах достопочтенного Папы Бонифация
VIII! История их любви облетела весь свет, одинаково при-
земляясь на захудалых театральных подмостках и на самых
прославленных сценах!

Да, не спорю, о них вроде бы многое известно. О них уже
писали поэты, на них ссылались философы, их обсуждали
толпы, выполоскав все их короткие жизни до самого доныш-
ка. Вроде, так…

Только не совсем так! Подноготную этой страстной и бур-



 
 
 

ной любви до сих пор мало кто знает. А теперь, с годами,
остается совсем немного людей, которые бы помнили прав-
ду. Толпа ведь как – знает только то, что хочет знать. Сама
придумывает себе мифы и слепо им поклоняется. А осталь-
ное – не втемяшить им в головы, даже если с утра до вечера
долбить по тупым башкам кувалдой для забивания свай. Это
тоже говаривал мой друг Данте, и пусть сорок чертей застря-
нут у меня в глотке, если он не прав и на этот раз…

Но я опять отвлекся, извините старого болтуна…
Вы спрашиваете, сеньоры и сеньориты, откуда мне извест-

ны подробности знаменитой любви двух веронцев? Отвечу
честно и прямо, как глядел когда-то в лица надвигающихся
врагов. Дело в том, что их история не просто разворачива-
лась на моих глазах. Я, Умберто Скорцетти, был ее самым
непосредственным участником! Больше того – исповедни-
ком и наперстником двух юных сердец, прямым организато-
ром заговора любви против чванства!

А вот почему обо мне никто не знает, почему ни один ба-
лаганный шут, ни один плешивый писака, мнящий себя бли-
же к Господу Богу чем вся Кардинальская Курия, не упоми-
нал моего имени рядом с ними – об этом я поведаю вам чуть
позже. Не сомневайтесь, это не останется для вас тайной…

 
* * *

 
Для начала расскажу о себе. Я, Умберто Скорцетти, бро-



 
 
 

дяга, солдат, наемник, любовник, поэт, мастер фехтования и
интриги, участник стольких сражений, стычек и междоусо-
биц, сколько не найдется волос на полу цирюльни на бойкой
рыночной площади, родился в 1272 году от Рождества Хри-
ста Сыне Божьего близ города Палермо, что на Сицилии.

Сразу поясню, наш род берет свое начало в глубокой древ-
ности, выводя корни от римского патриция и сенатора Скор-
циона. Он хоть и был язычником, не верящим в спасение ду-
ши крестом и распятием, являлся, тем не менее, мужем бла-
городным и знаменитым. Славился высоким умом, государ-
ственной мудростью и несметными родовыми богатствами…
Пусть сорок чертей застрянут у меня в глотке, но мне ино-
гда приходит в голову, что не только истинность веры воз-
вышает нас над другими людьми, сам человек тоже должен
приложить к этому кое-какие усилия! Но – умолкаю, умол-
каю, конечно же… Не хочу прослыть большим безбожником
и вольнодумцем, чем сам Данте Алигьери, расставлявший
кардиналов, герцогов и императоров по кругам ада так же
бестрепетно, как хороший игрок в шахматы расставляет по
деревянной доске резные фигурки. Все мы помним, чем это
кончилось для него…

Итак, происходя из древнего и почтенного рода, являясь
рыцарем по рождению, я, тем не менее, не занял подоба-
ющего мне места при дворе короля Сицилии. Честно ска-
зать, король и королевский двор вообще не подозревали о
моем существовании, что, без сомнения, сделало их жизнь



 
 
 

куда менее насыщенной и интересной. А все дело в том, что
к моменту моего появления на божьем свете, былые богат-
ства семьи Скорцетти растаяли как утренний туман под лу-
чами восходящего солнца. Потомки Скорциона хоть и обре-
ли истинную веру, но богатства сенатора изрядно растрати-
ли. Окончательно подкосило наш род завоевание Сицилии
норманнами, случившееся за три-четыре десятка лет до мо-
его рождения. Тогда большая часть наследных земель бы-
ла просто конфискована в пользу надменного норманнского
рыцарства.

Так что я родился и рос на небольшой вилле в глухой про-
винции. Полуразвалившийся дом, несколько рощей олив,
пара виноградников на склоне, несколько наделов пахотной
земли, где исконно выращивалась пшеница твердых сортов,
да четыре десятка семей крепостных крестьян – вот и все,
что осталось от былой славы рода… Да, именно крепостных
крестьян, не удивляйтесь. Это у нас, в центральных и се-
верных областях Италии крестьяне давно свободны. А там,
на моей далекой, солнечной родине даже в нашем просве-
щенном веке, четырнадцатом по счету от Рождества Христо-
ва, крестьяне до сих пор остаются принадлежностью своих
господ. Завоеватели норманны принесли на юг свои север-
ные порядки и до сих пор их придерживаются, насколько я
знаю…

Но – продолжу. Своего уважаемого отца я почти не пом-
ню, он умер, когда мне было чуть больше двух лет от ро-



 
 
 

ду. По словам добродушного падре Чезаре из церкви Соро-
ка Мучеников – от ран, вынесенных из былых сражений. По
словам матушки – от переизбытка домашнего вина, которое
потреблял с такой страстью, что почти не оставлял на прода-
жу. После его смерти моя почтенная матушка сама взялась
за хозяйство, и, будучи женщиной практичной и твердой, на-
училась сводить концы с концами. У нее получалось и семью
накормить, и церкви пожертвовать, и даже отложить что-то
на черный день. Но не больше, конечно, настоящей роскоши
я в детстве не знал, впрочем, и не страдал по ней.

Итак, я рос, мужал под жарким солнцем благодатного юга
и ухитрился получить кое-какое образование. Приобщение
мое к наукам происходило, скорее, усилиями благочестивых
отцов из монастыря святого Бенедикта, чем моими собствен-
ными стараниями. Добрые отцы не жалели рук, направляя
меня на путь познания розгами, палками, пинками и зуботы-
чинами. Честно сказать, иногда мне приходит в голову, что
наука воспитания юношества заключается не только в битье
воспитуемого по всем выступающим местам и по всякому
поводу. Но это, разумеется, слишком смелое и далеко уво-
дящее рассуждение…



 
 
 



 
 
 

Надо сказать, под солнцем юга юноши взрослеют раньше,
чем здесь на севере Италии. Пусть почтенная матушка, упо-
кой Господь ее душу, не пыталась привить мне воинствен-
ный дух, а, наоборот, всячески старалась держать в узде, но
кровь римских патрициев – древних героев и покорителей
мира – дала себя знать. Меня, подростка, очень скоро начали
интересовать не жития святых и тайны арифметики, а терп-
кий сок женской любви и холодный огонь вина.

Не сочтите за хвастовство, но я самого с детства выде-
лялся среди ровесников силой, гибкостью и выносливостью.
Бег, гимнастика, плаванье – во всем был первым. Кроме то-
го, живой ум и общительность помогли мне свести знаком-
ство с неким Альбано Торелли, пожилым ветераном, посе-
лившимся неподалеку от нас. Он, скуки ради, взялся учить
меня фехтования на мечах и тоже отметил мою способность
ко всяким мужественным упражнениям. Это качество, впо-
следствии, сослужило мне как хорошую, так и дурную служ-
бу…

Как? Очень просто. Хорошее здесь в том, что я жив, здо-
ров и сижу перед вами, рассказываю старые байки, оставив
за плечами многие трудности и испытания. А плохое… Рас-
судить – именно уверенность в собственных силах и любовь
к приключениям толкнули меня на путь скитальца и воина.
Который, как вы можете догадаться, приносит больше гре-
хов на душу, чем золотых флоринов в кошель.

Кроме того, сыграла роль и моя чрезмерная пылкость. К



 
 
 

высокому росту и крепости членов природа наделила меня
еще немалой степенью миловидности. Что зря хвастаться, вы
видите все собственными глазами, хотя годы и забрали с ме-
ня свою дань. А тогда, в молодости, я вообще вспыхивал во
всех случаях, где сейчас лишь тлею. Поэтому очень скоро
мои плотские утехи перестали ограничиваться простоваты-
ми крестьянскими девушками, и перешли на продукт более
пикантный – дочерей и жен окрестных землевладельцев.

О, достигнув неполных шестнадцати лет, я уже стал из-
рядным повесой! С удовольствием размахивал как мечом,
так и тем клинком, что обнажают только перед прекрасным
полом.

А какой я был при этом хитрец и проказник! До сих пор
вспоминаю не без приятности… Как сейчас помню, одна-
жды, словно в сочинениях улыбчивого Бокаччо, я овладел
некоей особой прямо в исповедальне во время исповеди,
пробравшись туда заранее. Да простит мне Господь тот грех
легкомыслия, но я до сих пор улыбаюсь, когда вижу перед
собой выпученные глаза старого падре Чезаре. Только пред-
ставьте – церковь, исповедь, добрый падре, и вдруг сеньора
начинает с безумной страстью выкрикивать ему через испо-
ведальную решетку: «Грешна! Грешна! Падре, грешна-а! О
Господи Боже, Отец мой Небесный, как же я грешна-а-а..! О
падрэ-э-э..!»

А в чем грешна – так и не смогла выговорить. Лишь вскри-
кивала и стонала, вгоняя падре Чезаре в краску. Святой отец



 
 
 

никогда еще не встречал подобный религиозный экстаз и,
по-моему, слегка растерялся.

К слову сказать, за душу этой сеньоры я не слишком-то
беспокоюсь. Добрый падре, не зная того, отпустил ей тот
грех прямо на месте его совершения. Сам же я поскромни-
чал обратиться к священнику с этим вопросом, а, наверное,
стоило бы…

Молодость, молодость…
Конечно, церковь проповедует укрощение плоти и воз-

держание. Но как, к примеру, воздерживаться весной, когда
все оживает после зимней спячки, когда всякая травка исто-
чает аромат и дурман, а любой букан-таракан совокупляется
с подругой у тебя на глазах?

Я понимаю, что рискую впасть в ересь недоверия, но все-
таки поделюсь с вами одной мыслью. Внимательно (пусть
не без принуждения!) прочитав в свое время все канониче-
ские тексты Евангелий, я не нашел ни одного указания на то,
что Господь наш Иисус Христос был противником плотской
любви. Насколько я разобрался, укрощение плоти возникло
в нашей Истинной Вере куда позднее Распятия, когда возоб-
ладала точка зрения Апостола Павла. Вот он действительно
высказывался о любви мужчины и женщины столь же кате-
горично, как старый сержант характеризует неровный строй
рекрутов. Я, безусловно, ничуть не ставлю под сомнение свя-
тость Апостола, как солдат не вправе усомнится в приказах
генерала во время боя! Хочу только заметить, что, согласно



 
 
 

многим древним источникам, Святой Павел выполнял свой
подвижнический долг на божьем свете, спустя две сотни лет
после Вознесения Христа. Вполне мог что-то напутать, не
совсем верно истолковав заветы Спасителя. Не могу сравни-
вать, не рискуя кощунством, но рассудить прямо, по-солдат-
ски – это примерно так же, как если бы вы предпочли моему
правдивому изложению пересказ моих слов, состряпанный
глуповатым Альфонсо…

Впрочем, хватит, молчу, молчу… Если продолжать в том
же духе, недалеко и до расшатывания основ. А, расшатав ос-
новы, сеньоры и прекрасные сеньориты, не стоит удивлять-
ся, если тебе на голову валится крыша!..

Теперь, годы спустя, я не могу не удивиться мудрой даль-
новидности моей матушки. Она, скрепя сердце, быстро по-
няла, что жаркий климат Сицилийского королевства Родже-
ра II становится слишком вреден для ее отпрыска. У окрест-
ных баронов и рыцарей уже накопилось против меня доста-
точно злобы, чтобы они в ближайшем будущем объедини-
лись и, изловив хитроумного Умберто, пустили в ход ножи
и мечи. При тех простых нравах нашей провинции, матуш-
ка, упокой Господь ее душу, не без основания опасалась, что
месть разъяренных землевладельцев падет не только на мою
грешную голову, но коснется и ее саму, и моего младшего
брата Урбино, юношу скромного и послушного не в пример
мне.

Поэтому матушка, охая и вздыхая, сама предложила, что-



 
 
 

бы я покинул дом и продолжил жизненный путь, обучаясь
в знаменитом Флорентийском университете. Даже собрала
в этих целях кое-какие средства. Мол, север Италии с его
вольницей независимых городов и общей легкостью нравов
куда больше подходит моему характеру, чем строгая патри-
архальность юга. Мол, здесь, на Сицилии, я выделяюсь как
волосы на ладони, а там, среди распутников и негодяев севе-
ра, все-таки имею шанс сойти за своего.

– Спаси тебя Бог, сынок! – просто сказала она на проща-
нье. – Не о такой судьбе для тебя я мечтала, не на эту доро-
гу старалась направить. Но, видимо, не зря люди говорят –
от гнилого семени не бывает доброго колоса! (Здесь мне по-
слышался намек на отца) Ты уж береги себя впредь, и поста-
райся, все-таки, не сдохнуть в канаве!

Да, много воды утекло, много дорог осталось за моими
плечами с той благословенной поры… Но я до сих пор вспо-
минаю ее скуластое, угловатое, загорелое до черноты лицо,
словно вырубленное из камня. Слышу пусть не мелодичный,
зато родной голос…

Не буду спорить, моя почтенная матушка, высокая, пле-
чистая, жилистая как ветеран из полка германских рейтеров,
часто бывала сурова и непоколебима, оставаясь нежной и
любящей лишь глубоко в душе. Честно сказать, для меня до
сих пор остается загадкой, как мой отец, хоть и разоренный,
но все же аристократ, патриций и землевладелец, женился
на моей матушке, девушке простой, без приданного и, увы,



 
 
 

не отличающейся красотой и кротостью. Но оставим нашим
родителям их былые тайны…

Вот вы улыбаетесь, думаете наверно – вот так любящая
мать, выставила сына из дома! А я до сих пор уверен, что
матушка своей волей спасла мне жизнь. Сицилийские нравы,
знаете ли, не та штука, с которой можно долго играть…

Так что отца я, к глубокому сожалению не могу вспом-
нить, а о матушке теперь часто думаю о с умилением, оста-
вив позади все плохое, а все хорошее выдвинув в авангард.

Что делать, под старость мы все ставимся терпимее и сен-
тиментальнее к собственному прошлому…

 
* * *

 
Напомню, в те добрые старые времена каждый из горо-

дов-сеньоров имел собственное прозвище. Рим, к примеру,
называли «Вечным», Венецию – «Богатой», Болонью – «Уче-
ной». А вот Флоренцию по праву звали «Красивейшей».

После строго юга жизнь в этом кипучем городе, где и
здания, и люди одинаково причудливы и прихотливы, пока-
залась мне бесконечным мельканием карнавальных масок.
Именно в тот период своей жизни мне удалось свести зна-
комство с такими выдающимися людьми, как Данте Алигье-
ри, Джованни Боккаччо и многие другие. Впрочем, я уже по-
минал об этом…



 
 
 



 
 
 

Напомню, Флорентийский университет, куда я отправил-
ся постигать жизнь, и в те времена уступал Болонскому, этой
истинной цитадели учености, прославленной во всем мире.
Зато наш академиум отличался особым, неудержимым буй-
ством студентов. И даже в такой компании, где выделиться
было не так-то просто, я очень скоро заслужил у почтенных
профессоров множественные знаки отличия. Как они толь-
ко не называли меня – «болячкой», «чумой», «наказанием
Господним», «прыщом сатаны», «незаживающей язвой»…
С юности обладая замашками командира и вожака, я очень
скоро сколотил вокруг себя теплую компанию шалопаем, с
которым и погряз во всех тяжких.

Дальше – больше. Для разгульной жизни требовались
средства, и мы постепенно перестали стесняться в методах
пополнения кошельков. Кости, обман, плутовство – сред-
ства, в общем, известные. Очень скоро мы с моими молодца-
ми пришли к выводу, что десяток плечистых, вооруженных
парней легко могут поправить свое финансовое положение,
если прогуляются темной ночью по большой дороге. Из ком-
пании мы стали шайкой. И хоть предварительно поклялись
друг другу не проливать лишней крови и не чинить насилия
без нужды, но все вы знаете цену подобным клятвам.

Вот так, сеньоры и сеньориты, и такое было со мной! Не
буду скрывать грехов, которые перед Господом все равно
видны как плевок на лысине ростовщика!

Все это, разумеется, могло бы кончится очень плачевно.



 
 
 

Вопреки пророчествам доброй матушки, сдохнуть бы мне не
в канаве, а, наоборот, на самом высоком и видном месте –
сплясать отходную в петле Однорукой Девы, как называли
тогда крепкую деревянную виселицу. Лишь природная рас-
судительность, что досталась мне вместе матушкиной кро-
вью, в один прекрасный момент заставила опомниться и по-
нять пагубу выбранного пути.

Тут как раз затеялась очередная война. С благословения
Папы и под покровительством Святой Матери-церкви, в го-
родах-сеньорах начали набирать войско, чтобы выступить
против крестьянского ополчения «апостольских братьев»…

Я полагаю, вы еще помните ту зловредную ересь, кото-
рую проповедовал их вожак Герардо Сагарелли и его при-
ближенные? Конечно, помните! Эти несчастные вдруг реши-
ли, что божий мир устроен несправедливо, что богатые ста-
новятся все богаче, а бедные – все беднее. А папская цер-
ковь, погрязнув в роскоши, винопитии и содомском грехе,
уже не может толковать волю Господа, ибо уходит от него все
дальше. В противоположную сторону, понятно, к кому, да
не будь он помянут в преддверии ночи… И, значит, именно
на них, «апостоликов», возложена богоугодная задача воз-
вратить честной люд к правилам жизни, истинно завещан-
ным Иисусом Христом и его апостолами. Мол, Папа Рим-
ский должен быть смещен, все монашеские ордена распуще-
ны, церковная иерархия уничтожена, и тогда на земле вос-
сияет истинная вера.



 
 
 

Напомню, что к тому времени сам Герардо Сагарелли уже
томился в папской темнице, а у «апостоликов» появился но-
вый лидер, молодой священник Дольчино. Его слушали, к
нему шли, ему верили, и, в конце концов, в долине реки Сес-
сии собралось немалое крестьянское войско.

Во всех этих событиях я усмотрел для себя и своих при-
ятелей шанс покинуть Флоренцию не в повозке тюремных
могильщиков, а с гордым видом и открытым лицом. Святая
Церковь, ко всему прочему, обещала своим рекрутам пол-
ное отпущение грехов и снятие любой прежней вины. А под
нами, к тому времени, земля становилась уже горячей, вла-
сти Флоренции всерьез занялись поисками удачливой шай-
ки. Так что мне не составило труда убедить своих компа-
ньонов по ночным приключениям, что война дает не мень-
ше шансов к легкой наживе, чем наши воровские занятия.
А грабить и разорять под покровительством церкви и рею-
щими знаменами куда почетнее, чем под проклятия добро-
порядочных обывателей и без знамен.

Так я стал солдатом. Командиром отряда наемных ратни-
ков, основу которого составила наша шайка. Мои ребята гор-
до нарекли меня Капитаном, Святая Церковь не поскупилась
на отпущение грехов и обещания небесного блаженства, и
мы отправились на войну.

Не буду ее описывать. Пусть сорок чертей застрянут у ме-
ня в глотке – все войны похожи одна на другую. Сейчас мне,
старому ветерану, часто приходит в голову, что в войнах во-



 
 
 

обще не бывает победителей и побежденных. Потому что ни
победители, ни побежденные не получают, в сущности ни-
чего. Пепел былых надежд, да нескольких строк в монастыр-
ских летописях, да очередной мирный договор, который на-
рушат сразу же после подписания – вот и весь результат.

Я, капитан Умберто Скорцетти, воевавший на суше и на
море, в горах и в долинах, знаю, что говорю…

Не ухмыляйся, не ухмыляйся, Альфонсо! Если ты пола-
гаешь, что сможешь изобразить на свой сальной роже нечто
более идиотское, чем уже сотворили твои родители, то, кля-
нусь невинностью Пресвятой Богоматери, ты глубоко за-
блуждаешься! Они, конечно, были уважаемыми и трудолю-
бивыми людьми, твои отец с матерью, но при твоем зача-
тии явно не постарались. Полагаю, что твоя почтенная ро-
дительница уронила над колыбелью ни одну слезу, предчув-
ствуя незавидную участь сына. Скажу не таясь, если ты еще
не кончил в петле Одноногой Девы, мальчик Альфонсо, то
произошло это лишь потому, что палач уже навострил топор
для твоей жирной шеи… А теперь представьте себе, сеньо-
ры и сеньориты, что предки этого чучела, этого скорпиона в
образе человеческом, были гордыми римлянами. Теми, кто
владел половиной мира, а другой половину держал в страхе
перед железной поступью своих легионов. И кто мне докажет
после такого зрелища, что все земные победы и завоевания
хоть что-то стоят?

Впрочем, ладно… Мне ли, солдату и ветерану, всю жизнь



 
 
 

дышавшему дымом войны и кормившемуся милостью меча
и кольчуги, жаловаться на то, что в Италии слишком много
воюют?

После разгрома крестьянских войск я, со своим отрядом,
подался на службу в город-сеньор Венецию. Потом был Ми-
лан, Тоскана, а потом уж я и счет потерял городам и войнам.
Служил за жалование и за добычу тому, кто наймет. Вперед
не рвался, но за спинами солдат не прятался, берег своих лю-
дей и не жалел чужой крови. Я был хорошим командиром,
вы знаете. Друзья любили меня, а враги уважали …

Ну да, понимаю ваше нетерпеливое ерзанье. Я вроде бы
обещал рассказать подлинную историю великой любви, а в
результате потчую вас событиями из собственного прошло-
го. Еще минуту терпения, уважаемые, я уже почти подошел
к веронским событиям. А что до своих воспоминаний, то,
каюсь, старику всегда приятно очередной раз улыбнуться
приключениям молодости. Кроме того, именно моя бурная
жизнь и немалый опыт на поле брани и на постели, и при-
вели к тому, что Ромео Монтекки избрал меня своим стар-
шим другом и главным советчиком. Влюбленный юноша –
это ведь как треснувший кувшин. Из трещины в кувшине не
может не вылиться молоко, а из влюбленного – пространные
рассказы о превосходстве своей избранницы над простыми
смертными.

Итак, приступаю к рассказу о тех событиях. В сущности,
я уже приступил, вы это дальше поймете…



 
 
 

 
* * *

 
Как вы знаете, все произошло в городе-сеньоре Вероне в

1302 году.
Это было спокойное время. Если спокойные времена во-

обще бывают в Италии, где независимые города гордо име-
нуют себя «сеньорами» и ссорятся так же злобно и нескон-
чаемо, как кумушки, готовящие обед за одним столом. Такое
впечатление, что если какой из городов не вырвет у соседа
кусок территории, то в этот год и вино там скиснется, и зерно
заплесневеет. А на весь этот богатый, сильно слоеный пирог,
называемый Центральной и Северной Италией, точат зубы
германские императоры и наш глубокоуважаемый Папа.

Да, спокойный год, как сейчас помню… Годом раньше
«черные» гвельфы взяли во Флоренции верх над «белыми»
гвельфами, заставив бежать в изгнание моих добрых друзей
Данте Алигьери, Джованни Боккаччо равно как многих дру-
гих. Примерно тогда же теоретика и вдохновителя «апосто-
ликов» Герардо Сегарелли сожгли, милостью Божьей, на ко-
стре, и крестьянские волнения тоже поуспокоились на вре-
мя. Так что я, со своим отрядом, остался к 1302 году вроде
как не у дел. Тосканские отцы города, где мы подвизались до
этого, вдруг решили, что в городе и без нас хватает голово-
резов, в чем, собственно, не ошибались. А тут мне как раз
поступило предложение от веронского герцога Барталамео I



 
 
 

Делла Скала.



 
 
 



 
 
 

Предложение не слишком завидное – светлейший герцог
нанимал нас на службу в качестве городской стражи. Охра-
нять стены, патрулировать улицы по ночам, разбираться с
любителями взламывать замки и отрезать кошельки – служ-
ба не слишком-то почетная и не так уж хорошо оплачивае-
мая. Но выбирать было не из чего, а герцог, к тому же, на-
мекнул, что намерен крепко потеснить чванливый магистрат
города. И, следовательно, для крепких парней при оружии и
броне в Вероне скоро найдется работа поинтереснее, нужно
лишь подождать немного.

Все это я изложил на совете отряда, мы подумали, пого-
ворили, согласились принести присягу роду Делла Скала.

Нет, я-то сразу понял, что Его Сиятельство герцог Барта-
ламео как раз из тех щучек, которым пальца в рот не клади.
Не сомневаюсь, о нем не надо долго рассказывать, все пом-
нят деяния этого благородного мужа, как и его прославлен-
ного братца Конгранде I, который правил после него и заво-
евал почти половину Ломбардии.

Под началом младшего братца я тоже впоследствии имел
честь послужить. Славное времечко, когда солдатские жизни
шли по цене золотых цехинов…

Но я снова отвлекся, извините… В начале правления Бар-
таламео I веронцы о завоеваниях еще не помышляли. С за-
пада бряцал оружием Милан, с востока коварно улыбалась
Венецианская республика, и сеньору-городу, как говорится,



 
 
 

дал бы Бог усидеть на своем сундуке, где уж тут зариться
на соседские. В самой Вероне тоже было напряженно. Обыч-
ная для городов-сеньоров вражда гвельфов и гибеллинов, то
есть, сторонников объединения Италии под властью Папы и
приверженцев германского императора, проявлялась здесь в
полной мере.

Сам герцог Барталамео Делла Скала, как большинство
аристократов, был из гибеллинов. А большую часть мест в
городском правлении занимали гвельфы. Таким образом, в
городе получалось нечто вроде двоевластия, неустойчивое
равновесие, что не устраивает ни одну из сторон. Его Свет-
лость со своими сторонниками стремились вырвать как мож-
но большую власть у толстосумов из магистрата. А те, в свою
очередь, мечтали ограничить власть герцога, обсуждая каж-
дый его указ так же дотошно, как кардиналы кандидатуру
нового Папы.

И вот накануне 1302 года мои солдаты размещаются в ка-
зармах городской крепости, нанятые самим герцогом.

Понятно, что многие из магистрата остались этим недо-
вольны. Те же Капулетти, Джезаре и Бентаруччо, убежден-
ные гвельфы, косились на моих солдат как черти на свя-
тую воды. Хотя, благоразумно держали свое недовольство
при себе. Другие, как например, Монтекки, Скорицелли и
прочие, наоборот, приветствовали нас горячо и радостно.
Эти преданные сторонники герцога, убежденные гибеллины,
прекрасно понимали, каким крупным козырем может стать



 
 
 

мой отряд в борьбе Его Сиятельства против городских гвель-
фов…

Что? Ты спрашиваешь, Альфонсо, где тут история двух
влюбленных? Дурень, я ведь ее и рассказываю! Или ты ду-
маешь, что вражда Монтекки и Капулетти возникла из ни-
чего, как новый прыщ у тебя на роже? Или что в ее основе
лежала какая-то старая кровь, как начали думать позднее?

Пусть сорок чертей застрянут у меня в глотке – чепуха все
это, сентиментальная чепуха! Нет такой крови, от которой
при их богатствах нельзя было бы откупиться. Вот политика
– дело другое. За нее у нас в Италии отдают все – честь, со-
стояние, голову и даже душу, прости меня Господи…

Странное это занятие – политика. Такое впечатление, лю-
ди играют в игры и настолько заигрываются, что перестают
понимать все правила. А чья рука вертит тот стаканчик с ко-
стями? Ох, скажу я вам, нехорошая это рука – мохнатая, ког-
тистая… Понятно, чья!

 
* * *

 
Наша служба в Вероне, в общем-то, была легкой. Стоять

на стенах, собирать пошлину с приезжающих, разбираться с
любителями взламывать замки или срезать с пояса кошели –
это не сражения с «апостоликами», которые сначала всадят
тебе вилы в брюхо по рукоятку, а потом перекрестят и рас-
скажут про всеобщую любовь вкупе с мировым братством.



 
 
 

Или, скажем, стоять и ждать, когда лавина германских рей-
теров движется на тебя, постепенно переводя коней с шага
в галоп. Конница лязгает железом, сверкает жалами копий,
а ты топчешься в строю, орешь во всю глотку «Щиты со-
мкнуть, пики вперед!» и сам не понимаешь, наложил ты в
штаны или еще нет…

Уж куда проще пройтись по базарным рядам с гордым ви-
дом, прихватывая нечистый на руку люд.

Зная по опыту собственного разгульного прошлого все
повадки ночных бродяг, я быстро приструнил самых буйных
и необузданных. С Воровской гильдией, этим бичом всех
вольных городов той поры, мне тоже удалось найти общий
язык. Договорились мы как положено – воры и грабители
не могут не воровать, это их ремесло, их хлеб насущный,
но чтоб без убийств, резни и насилия над женским полом.
Этого я, новый командир городской стражи, не потерплю. И
чтоб всякий хозяин мог вернуть награбленное, выплатив за
него десятую долю стоимости… Думаете, много? А вот, на-
пример, в Милане той поры сумма выкупа доходила до пя-
той доли, Венеции – вообще до четверти. Ничего не подела-
ешь, такие были времена, что членство в Воровской гильдии
считалось не менее достойным занятием, чем суконное или
торговля зерном.

Но я твердо сказал господам ворам – десятая часть, не
больше! А иначе все мои четыре сотни солдат сорвутся с це-
пи прямо на улицах! И вот тогда мы посмотрим – так ли уж



 
 
 

хороши кривые воровские ножи в рукавах против мечей и
кольчуг ветеранов! Ставлю свою вечную душу против скор-
лупы от ореха, ночные работнички может и хороши по но-
чам, но днем окажутся жидковаты против тех, кто сжигал
города и пускал под меч целые села!

Так я им и сказал, с присущим мне христианским смире-
нием и терпением к слабостям ближнего. Всегда можно до-
говориться, если вооружиться этими качествами, завещан-
ными нам самим Спасителем. Так что сеньоры воры, пошу-
шукавшись между собой, даже предложили мне каждый ме-
сяц получать некую толику золотых дукатов в знак дружбы
и уважения.

Что ж, дружба и уважение – это всегда приятно.
Герцог Барталамео был доволен моими успехами в наве-

дении порядка на улицах. Он, улыбчивый и великодушный
как все истинные аристократы крови, был не слишком строг
к моим молодцам по части формы одежды и некой вольности
поведения. Солдат я не распускал, это понятно, не на войне,
но и не наматывал вожжи на локоть. Жизнь солдата – жизнь
мотылька, так пусть же, пока есть время, порхает по цветам
удовольствий.

Словом, я быстро освоился в Вероне, завел полезные и
приятные знакомства и стал вхож в приличное общество.
По просьбе родителей и от переизбытка времени я даже на-
чал давать уроки фехтования нескольким юношам из бога-
тых семей. Как было тогда заведено, учил их биться на тя-



 
 
 

желых двуручных мечах и на более легких, удобных в ноше-
нии шпагах. Конечно, юношей богатых семей с детства учи-
ли владеть оружием, кое что эти ребята умели. Но одно де-
ло – городские учителя, а другое – опытный воин, знающий
уловки настоящего боя.

К слову сказать, те, прежние шпаги были куда более тяже-
лым и грозным оружием, нежели нынешние. Или было удоб-
но не только колоть, но и рубить, и резать. Да, современные
тонкие клинки и облегченный эфес дают руке больше гиб-
кости, позволяя красивее выполнять фехтовальные пируэты
на потеху дамам. Но пусть сорок чертей застрянут у меня в
глотке, когда в бою на вас прет конный воин, закованный от
бровей до щиколоток в добротную миланскую или бордос-
скую стать, хочется иметь в руке что-нибудь потяжелее зу-
бочистки.

Или вот взять последнее новомодное изобретение – рапи-
ру. Скажите мне, что это за оружие, которым можно толь-
ко колоть? Похоть сатанинская, сладострастие закоренелого
еретика – вот что такое эта ваша рапира!



 
 
 



 
 
 

Ладно, не буду брюзжать, вам, наверное, тема клинков не
так интересна, как мне, ветерану…

Именно на уроках фехтования я близко познакомился со
всей компанией местной золотой молодежи. Ромео, сын и на-
следник Монтекки, Бенволио – его двоюродный брат, Мер-
куцио – двоюродный племянник самого герцога Делла Ска-
ла… Да, я всех их знал хорошо.

Скажу не таясь, компания была довольно беспутная.
Мальчишки, которым с детства дали так много, что они уже
не знали, чего хотеть. Впрочем, не хуже и не лучше других,
не буду врать, чтоб какие-то особенные. Я сам, помнится,
в их годах не являл собой образец добродетели и благопри-
стойности, о чем уже имел честь рассказывать…

Да, меня теперь часто спрашивают – каким был Ромео?
Предупреждая тот же вопрос от вас, попробую рассказать.

Юноша шестнадцати лет, рослый, плечистый, ловкий во
всяких физических упражнениях. Это я хорошо знаю, сам
учил его владеть оружием чести. Способный ученик, кля-
нусь честью рыцаря, любое движение он перенимал так быст-
ро, что я занимался с ним с удовольствием. В зале для тре-
нировок, репетируя блоки, уходы и выпады, мы и подружи-
лись.

С лица – миловидный, волосы темные, глаза тоже темные,
жгучие, нос большой, клювом, что у мужчины всегда сви-
детельствует о повышенном интересе к постельным батали-



 
 
 

ям… Обратите внимание хотя бы на мой нос, сеньоры и се-
ньориты, он, хоть и перебит когда-то дубиной «апостолика»,
но остатки характерной выразительности еще сохранил…

Ладно, ладно, продолжаю о нем… Юношеские прыщи Ро-
мео запудривал и, вообще, держал себя в чистоте, омываясь
в корыте не реже, чем раз в неделю. Не скупясь, покупал се-
бе дорогие духи, хорошо отбивающие скверный дух, и умел
одеваться со вкусом. В науках он не слишком преуспевал,
было видно, что стезя стоика и философа не для него. Но к
этому он и не стремился. Происходя из рода купцов, он умел
хорошо считать, дружил с цифирью, и то ладно.

Помню, по молодости и горячности он завидовал моей
опытности. Говорил о том, что больше мечтает о славе на по-
ле боя, чем об умножении родовых богатств. Хотя, это мно-
гие говорят, в его годы блеск стали кажется большинству яр-
че и интереснее, чем перезвон флоринов и дукатов. Думаю,
эта блажь у него прошла бы с годами. Если б не любовь, он, в
конце концов, возглавил бы Дом Монтекки и повел бы дело
не хуже других…

Что еще? Влюбчив он был, это точно… Сам мне расска-
зывал, не достигну десяти лет уже влюбился в кухарку, крас-
нолицую и массивную, как саркофаг епископа. И даже моло-
дым петушком попытался овладеть ей на кухне, только запу-
тался в складках одежды и убежал от ее громового хохота. С
тех пор всегда в кого-то влюблялся, но это уж такая натура.
Что еще… Как многие юноши из приличных семей, Ромео



 
 
 

удовлетворил первые желания в тавернах с продажными де-
вицами, и с тех пор частенько туда захаживал, утешаясь в
очередном любовном томлении.

Вот и все, пожалуй, что могу о нем рассказать… Обыч-
ный, в сущности, юноша, цветение молодости которого еще
затмевает недостаток талантов и ярких душевных качеств.

Теперь о других.
Бенволио… Этот помельче, но и похитрей будет. Не та-

кой богатый, как наш наследник родовых богатств, он всегда
оставался на вторых ролях. Проказничал вроде как со всей
компанией, когда дело приближалось к расплате, умел оста-
ваться в тени. Заводилами выходили Ромео или Меркуцио,
они и отдувались за всех. В общем, рассудительный малый.
И осторожный.

Не могу не поделиться, было у меня на его счет опреде-
ленное подозрение. Уж какой-то он был весь мягкий, жеман-
ный, аккуратный до женственности… Сдается мне, что этот
малый предпочитал мужчин женщинам в том самом смысле,
который Святая Церковь именует содомским грехом. Ходи-
ли по городу кое-какие слухи… Видели его в одном интерес-
ном заведении, где старый Энрико Бальдоцци, бывший мат-
рос, предоставлял господам услуги молоденьких мальчиков.
Из моряков многие склонны к содомии, вы же знаете, жен-
щин на кораблях не бывает. Впрочем, Бенволио мог оказать-
ся там и просто так, из любопытства. Хотя, видели не один
раз… Из любопытства? Не знаю, не знаю…



 
 
 

С друзьями, надо отдать ему должное, Бенволио был дру-
гом, не больше. Склонностей своих не выказывал, и границ,
дозволенных мужской дружбой, не переходил. Понимал, что
ему, небогатому родственнику, не стоит портить отношения
с будущим главой Дома Монтекки. Тогда, в старину, не то,
что сейчас, во времена общего падения нравов, когда са-
ми святые отцы Церкви, не стесняясь, заводят себе гаремы
из мальчиков. Содомский грех тогда еще не переиначили в
возвращение к прямодушным отношениям древних римлян,
словно наши предки не совершили ничего более героическо-
го, чем заглядывание друг другу в «коричневый глаз». Тогда,
во времена моей молодости, грех еще был грехом. И это пра-
вильно, это по-божески, я считаю. И мужчины были мужчи-
нами, а не такими тряпками, как сейчас!

Ладно, не стану сетовать на убежавшее молоко. Иногда,
сеньоры и сеньориты, мне представляются благом собствен-
ные года и немощи. По крайней мере, это свидетельство, что
жить осталось не долго, и я не увижу той зловонной ямы, в
которую превратиться наш мир, презревший Божий Закон и
стремящийся к краю пропасти без руля, без ветрил…

Итак, Меркуцио…
Честно сказать, этот парень нравился мне больше всех.

Двоюродный племянник герцога Барталамео, несущий в се-
бе кровь древних Делла Скала, он совсем не кичился своим
положением. Полноватый, несколько неуклюжий, он, тем не
менее, обладал крепостью и выносливостью членов, достой-



 
 
 

ной хорошего бойца. Веселый, легкий в общении, предан-
ный друзьям без корысти… А уж языком работал, что зла-
токузнец своим тонкими молоточками. Очень был остер на
язык. И остроумен при этом, а не злобен, как многие, что
мнят себя острословами. С ним было интересно сесть за ча-
рой вина и просто поговорить обо всем подряд.

В общем, хороший парень. Из наших, из настоящих ари-
стократов. Мог бы далеко пойти при блестящим дворе Делла
Скала…



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот все сейчас думают, что история Ромео и Джульетты

началась со ссоры слуг на базарной площади. И некие гос-
пода сочинители, уж простите, не помню фамилий, поддер-
живают в этом убеждении уважаемую публику. А по-насто-
ящему все началось еще раньше.

Словом, жила в Вероне одна сеньора по имени Розалина.
К моменту моего появления в городе она вдовствовала уже
второй год, и это состояние порядком ей надоело. А уж кра-
сива была… Истинная красота северной Италии – золоти-
стые локоны, вишнево-бархатные глаза, лицо смуглое, тон-
кое, гибкий как ива стан. А ножки, маленькие, как у ребен-
ка! А пальчики столь изящные, что перед ними склоняются
ниц резцы мастеров античности!..

Я как увидел ее первый раз, легкой походкой входящей
под своды церкви Пресвятой Девы – изменился в лице! И
побежал искать, кто бы меня ей представил.

За этим дело не стало, и вечером я уже смотрел в глаза
красавицы и говорил комплименты изящным ручкам…

Вот сейчас все нахваливают красоту малышки Джульет-
ты… Не спорю, ее светлые волосы и открытое, доверчивое
лицо с сияющими глазами, действительно, были привлека-
тельны. Но ее красота против моей Розалины – равно как
распускающийся цветок против вызревшего плода, сочаще-



 
 
 

гося медовой сладостью. Что Джульетту до сих пор помнят,
а Розалину забыли, мне кажется вопиющей несправедливо-
стью лукавого Хроноса. Пусть не мне, грешному, критико-
вать Творца, но божий мир все-таки устроен как-то не так…



 
 
 



 
 
 

В городе вдова слыла неприступной. Вы знаете, подобное
поведение редко отличает молодых вдов. Конечно, что им
терять? В своем городе их замуж никто не возьмет, а шансы
встретить какого-нибудь заезжего молодца, да взаимно влю-
биться, да начать новую жизнь где-нибудь в другом месте,
куда не достигают пересуды соседей… Словом, вы понима-
ете. Мы сами, синьоры, отдаем наших молоденьких дочерей
за богатых старцев, сами не разрешаем им вторично выхо-
дить замуж, что ж мы потом удивляемся распутству вдов?

На самом деле Розалина не была такой уж недотрогой.
Она любила кокетничать, я сразу заметил. Просто делала это
очень искусно. Вроде бы с виду осаживала и охлаждала, а на
деле – только разжигала страсть. Никто не мог ее упрекнуть
в легкомыслии или в вольности поведения, но, тем не менее,
все, у кого хоть что-то шевелилось под тугими кальцоне, ви-
лись вокруг ее дома как осы вокруг медовой лепешки. Вдо-
ва же, играя со многими, оставалась недоступна городским
ловеласам, как бесу праведная душа.

Прошу, заткните ушки, прекрасные сеньориты, следую-
щие мои слова предназначены мужественному полу… Поде-
люсь опытом. Есть такие женские натуры, что любят играть
даже больше, чем даже выигрывать. Подцепив вас на крю-
чок, они будут водить рыбку вокруг да около, не отпуская
и не приближая. И все это может длиться так долго, что им
самим в результате наскучит игра и вы тоже.

Против подобных синьор есть лишь одна тактика – лихой



 
 
 

кавалерийский наскок. Лобовой штурм, невзирая на потери
и раны! А что, любовь – тоже война. Мне представляется,
мой добрый друг Джованни Боккаччо очень убедительно до-
казал это в своем бессмертном Декамероне.

Да, признаюсь вам откровенно, моя компания за любовь
Розалины была посерьезнее многих знаменитых сражений
самого императора Фридриха Барбароссы. Наскок наскоком,
синьоры, но надо же понимать – где, когда, как.

Решив овладеть Розалиной так же твердо, как венециан-
цы – торговыми путями в Грецию и Аравию, я начал осаду
крепости. И после первых, якобы, успехов в виде лукавых
улыбок и многообещающих взглядов был смешан с толпой
таких же неудачливых соискателей. Тогда я решил сменить
тактику. Не вздыхать, а смешить! Развлекать красавицу все-
ми путями, не боясь выглядеть при этом забавным и неук-
люжим – вот какую я поставил себе задачу.

Преуспел. Месяца через три стал чем-то вроде друга, с ко-
торым не страшно остаться наедине. И в один из таких мо-
ментов я приступил к действиям. Замкнул красавицу в же-
лезное кольцо объятий.

Она сопротивлялась, конечно. Била меня по лицу, по пле-
чам, по рукам, несколько раз укусила и даже плевалась. Хо-
тя, обратил я внимание, делала это достаточно тихо, чтоб на
шум не прибежали домашние слуги. То есть крепость, внеш-
не демонстрируя верность присяге и знамени, в глубине ду-
ши не против капитуляции. Уловив это, я усилил натиск, и



 
 
 

ей оставалось лишь жалобно вздохнуть, ласково назвать ме-
ня негодяем, и спустить как флаг кружевное полотно нижней
рубашки.

Тут я с удовольствием убедился, что за время одиночества
под ее черными, вдовьими покрывалами скопилось столько
же сиропа любви, сколько и огня настоящей страсти. Ее те-
ло, к моему восхищению, сохранило всю гибкую стройность
девичества, а губы и смородинные соски грудей умели пере-
ходить в контратаку так яростно, как рота отборных папских
гвардейцев.

Теперь, пожалуй, она наступала, заставляя меня оборо-
няться тем единственным копьем, которым Господь Бог
снабдил нас для таких случаев…

О, эта победа стоила усилий тактики и стратегии!..
 

* * *
 

Мы стали близки с Розалиной. Втайне, разумеется, поло-
женные три года для ношения траура еще не истекли для нее.

Она, правда, была уже не молода, как раз в феврале ей ми-
нуло двадцать пять лет, ну так и я был уже не мальчик. Мне к
тому времени перевалило за тридцать, а в большинстве хри-
стианских стран считается уже предверием старости. Хотя,
я-то не чувствовал себя стариком и до знакомства с ней, а
после – словно еще помолодел. В общем, окончательно по-
терял голову, пробираясь к ней по ночам украдкой, как кот в



 
 
 

коптильню для рыбы. Настолько потерял, что начал всерьез
подумывать о женитьбе…

Пусть сорок чертей застрянут у меня в глотке, когда жен-
щина любит, от нее так же не приходится ждать рассудитель-
ности и здравомыслия, как моральных принципов на собра-
нии ломбардских банкиров. Это известно. Но моя Розалина
была исключительной дамой. Исключительно хитрой и ум-
ной, я имею ввиду.

Да, вдовий траур не позволял ей думать о замужестве. И
так же она не могла допустить, чтоб в городе узнали о нашей
связи. Родственники мужа, народ недобрый и алчный, сразу
бы затеяли против нее судебную тяжбу о безнравственном
поведении, в результате чего оттяпали бы изрядную часть
мужнего наследства.

– Пусть язва вскочит у меня на седалаще, дорогой Умбер-
то, – сказала она напрямик, – но даже твои пушистые усы, и
тот нижний, главный ус наслаждения, вряд ли стоят столько
золотых дукатов, сколько оторвут у меня эти живоглоты! Не
сочти, пожалуйста, это за обиду, мой милый, и пойми пра-
вильно…

Она умела иногда сказать, моя Розалина! Ничуть не менее
доходчиво, чем старый взводный сержант. Что меня в ней
всегда восхищало – удивительные переходы от милой жен-
ской покорности к практичной твердости и. В наших пре-
красных дамах – да, да, синьоры и синьорины, в вашу сторо-
ну камешек! – вообще гораздо больше жизненной цепкости,



 
 
 

чем рассказывают нам авторы рыцарских романов. Я неодно-
кратно имел случаи убедиться, что во многих жизненных си-
туациях женщины предусмотрительнее и дальновиднее муж-
чин, хотя всегда считалось наоборот…

Но и расставаться со мной Розалина уже не хотела. От-
кровенно призналась мне, что первый раз в жизни испытала
настоящий восторг от сплетения тел и горячего любовного
пота. Четырнадцати с половиной лет она вышла замуж за че-
ловека старше ее сорока годами. А тот так и не сумел дока-
зать ей, что постель с мужчиной не обязательно бывает прес-
ной как еврейская маца.

И вот однажды, лежа у меня на груди в тиши вдовий
спальни и будоража мое естество острыми сосками, она из-
ложила мне такой план. Отныне, дабы не возбудить подозре-
ний в правильном направлении, она, Розалина, будет напро-
палую кокетничать с кем-нибудь из веронских юнцов… Хотя
бы, с тем же молодым Ромео Монтекки, известным в городе
своей влюбчивостью. Высмотрев дым, родня мужа кинется
искать огонь там же и не увидит настоящий пожар в другой
стороне. А Ромео…

Мальчикам, в конце концов, полезно потомиться в юно-
сти, чтоб, повзрослев, полнее ощутить сладость мужских по-
бед. Не так ли, мой капитан?

Я пробормотал, что отцы-иезуиты, не принимающие в
свой орден женщин, делают большущую ошибку!

Помню, сначала я взревновал. Грешным делом подумал



 
 
 

– уж не вошла ли моя Розалина в такой постельный азарт,
что хочет вместо капитана наемников попробовать юного на-
следника богатого торгового дома? Но она сумела убедить
меня, что так будет лучше и безопаснее. Тем исконным жен-
ским способом, когда слова не нужны.

Умиротворенный нашей любовной игрой, я согласился.
Конечно, прекрасной Розалине не составило труда раз-

жечь пыл юного Ромео. Несколько улыбок, десяток мно-
гозначительных взглядов, легкое пожатие ручек, изящный
башмачок, невзначай выставленный из-под юбки… Этот ар-
сенал кокетства стар, как мир, но все так же хорош, как тя-
желая секира против легкого панциря.

Ромео влюбился. И воспылал. И даже выбрал своим ис-
поведником не кого-нибудь, а меня. Подробно и доскональ-
но описывал мне несравненные достоинства госпожи Роза-
лины. Которые были бы еще несравненнее, если бы не охра-
нялись столь неприступно.

Я горячо сочувствовал, украдкой улыбался в усы, и под-
держивал его в том, что искренняя печаль и протяжные вздо-
хи рано или поздно растопят лед в сердце любой красавицы.
О своей тактике наскока я, естественно, ни полслова, все-та-
ки червячок ревности шевелился…



 
 
 



 
 
 

Словом, наш отвлекающий маневр удался! Мы с Розали-
ной, конечно, тогда не могли представить, во что это выльет-
ся. Что молодой Ромео, страдая от неразделенной любви и
присущей ей меланхолии, пустится в череду безобразий, од-
но из которых приведет его прямиком в хрупкие ручки Джу-
льетты Капулетти…

А как вы думаете? Ведь если бы эти молодые гибеллины,
сочувствуя влюбленному Ромео, несколько дней подряд не
наливались вином до полного изумления, им вряд ли при-
шла бы голову пробраться, скрывшись под масками, на бал
гвельфов. А не окажись они на этом балу, Ромео не встретил
бы свою Джульетту.

И то сказать, где еще они могли повстречаться?
В кабаки с непотребными девками, где эта троица, Ромео,

Меркуцио и Бенволио, обычно коротала досуг, девочка Джу-
льетта понятно не хаживала.

В церкви?
Не забывайте, что гибеллины Монтекки и гвельфы Капу-

летти ходили в разные церкви. Приверженцы этих двух пар-
тий в Вероне, как и во всей Италии, старались не собираться
под одной крышей, пусть даже эта крыша Господнего Дома.
Вот и получается, что наша с Розалиной страсть породила
другую любовь, названную потом Великой…

Но, по порядку, сеньоры, пусть каждый идет в свою оче-
редь! – как приговаривал сатана, открывая ворота ада перед



 
 
 

коллоквиумом епископов…
 

* * *
 

То памятное утро началось для меня с двух болванов. Нет,
я не об этих лодырях, Самсоне и Грегорио, слугах семьи
Капулетти, о них пойдет речь чуть позднее. Просто накану-
не вечером в Верону прибыли два подозрительных типа, на-
звавшимися представителями торгового дома Фиески.

Я знал этот прославленный веницианский род, ведущий
дела с половиной мира. О нем нельзя не знать, если живешь
в Италии.

Но! Назваться-то они назвались…
С одной стороны, не верить им не было никаких видимых

причин. Налицо верительные грамоты со всеми печатями,
да и одеты они были так, как подобает именитым купцам:
широкие плащи тобарро дорогого сукна, парчовые кафтаны
котарди с серебряными застежками на груди, узкие, двух-
цветные кальсоне в обтяжку, на головах – высокие беретто с
модными складками. Под кафтанами видно дорогое круже-
во нижних рубах, на расшитых поясах подвешены увесистые
кошели.

И все-таки что-то в этой парочке показалось мне подозри-
тельным. Слишком уж ежились они под моим взглядом, как-
то неестественно оживленно поглядывали вокруг. Да и до-
рогая одежда им словно бы непривычна, вроде как с чужо-



 
 
 

го плеча. А морды!.. У этих, с позволения сказать, купцов,
трехлетний малыш не взял из рук кусочек редкого восточ-
ного лакомства – сахара.

И чем больше я к ним приглядывался, тем тверже укреп-
лялся в подозрении, что настоящие представители дома Фи-
ески, разутые и раздетые, закопаны где-то на горной доро-
ге или же лежат в речной тине под слоем воды. А вот эти
молодцы вряд ли способны продать стакан ключевой воды в
жаркий полдень. Рыбак рыбака чует издалека, говорили на
моей родине. Я же когда-то провел немало времени, общаясь
с таким… Не купцами, нет, далеко не купцами.

Но я не стал торопиться с выводами. Кто не знает, как
ссориться с мстительными и заносчивыми венецианцами?
Обидчивые господа из города на воде, известно, способны из
любой мухи раздуть скандал величиной с быка. Поэтому я
не стал донимать медовую парочку каверзными вопросами,
а взял с них причитающуюся пошлину и разрешил пребы-
вание в Вероне. Но при этом приказал кое-кому незаметно
проследить за ними.

И мои подозрения полностью оправдались! Перед рассве-
том, в час волка, стража прихватила обоих гостей на тихой
улочке, когда эти двое пытались вскрыть хитроумный замок
работы миланских оружейников, что запирал черную калит-
ку в заборе виллы дель Касто, принадлежащей именитой се-
мьи Джезаре. Одной из их вилл, которую, по слухам, Джеза-
ре-старший использовал для утех плоти и тайных встреч.



 
 
 

Молодцы, видимо, соблазнились ее безлюдностью и
укромным расположением.

Нет, но нужно же быть настолько болванами, чтоб так по-
пасться! Или они всерьез решили, что я принял за чистую
монету их лепет по поводу торговли Фиески? Я, благородные
слушатели, с уверенностью могу заявить, что большинство
преступников люди недалекие и ограниченные.

Что далеко ходить за примерами – когда бестия Альфонсо
стащит из кладовой кусок солонины или кувшин молодого
вина, то может клясться хоть всеми святыми, пророками и
мучениками, но это всегда заметно по его сальным губам и
звучной отрыжке… Как говорят, птица видна по полету, и
видна она издалека. И уж коль они, преступники, вдруг под-
нимают головы и начинают чувствовать себя безнаказанно,
как часто случается у нас в Италии, то это свидетельствует
лишь о попустительстве властей, а не об их личных досто-
инствах.

Я, старый гибеллин, всегда стоял за крепкую руку во главе
государства, и, видит Бог, за долгую жизнь ничто не убедило
меня в обратном!

Итак, два ножа, потаенный фонарь и набор закаленных
отмычек – это то, что у них отобрали. Достаточное свиде-
тельство, чтоб не терять время на лишние выяснения. К Во-
ровской гильдии эти двое не принадлежали, это я тоже вы-
яснил к тому времени. Мне оставалось лишь допытаться, где
они напали на настоящих купцов и куда дели трупы.



 
 
 

Венецианцы, вы знаете, щепетильны в вопросах того, что
происходит с их гражданами в других землях. Когда дойдет
дело до выяснения деталей – лучше иметь на руках все от-
веты и живых злодеев в придачу. Впрочем, при этом они
отнюдь не будут настаивать, чтоб у разбойничков сохрани-
лось первоначальное количество зубов или, к примеру, глаз
и ушей. В сущности, из всего оснащения лица злодеям впол-
не достаточно иметь одно ухо, которым те выслушают при-
говор.

Все это я подробно объяснил сладкой парочке, охаживая
их по мордасам латной перчаткой.

Вы же знает, я умею быть убедительным. И, после непро-
должительной беседы, мои злодеи были готовы начать испо-
ведоваться так же бойко, как монах-фрацисканец навалива-
ется на окорок в постный день.

 
* * *

 
В тот раз мне так и не довелось выслушать их разбойную

исповедь. Как только один из них начал рассказывать что-
то внятное, в помещение стражи вбежал молодой солдатик
Унья Пикерелли. Такой же был лентяй и бездельник, как наш
Альфонсо, разве что бегал куда быстрее.

Хрипя и задыхаясь от торопливости и вытаращив глаза
от усердия, Пикерелли сообщил мне, что в городе начина-
ется бунт. Мол, отряд гвельфов под предводительством Ка-



 
 
 

пулетти сцепился на площади Блаженных Мученников Пат-
рикия и Варсонофия с гиббелинами из дома Монтекки. И
теперь там льется кровь, и блестят клинки. А тем временем
«тощие» горожане вооружаются дубьем и чем попадя, и во
что это выльется, знает только Всевышний…

Это было уже серьезно! Если к делу подключаются «то-
щие»…

Ну да, пока аристократы, священники, банкиры, купцы,
мастера ремесел и прочая зажиточная публика делили себя
на гвельфов и гибеллинов, нищий, простой люд Италии при-
думал свое деление – на «тощих» и «жирных». И в то время
в Вероне как раз скопилось много всякого «тощего» народа
– разорившиеся ремесленники, крестьяне-издольщики, вы-
гнанные с земли, наемники, отставленные за увечья и просто
бродяги и нищие всех мастей.

Этим – плевать на политические идеи! Эти встанут под
чьи угодно знамена, лишь бы грабить и убивать «жирных»,
насиловать их жен и дочерей! Поджечь копну сена – доста-
точно маленького огонька на ладони, но попробуйте поту-
шить ее ковшом воды… Уж я-то за свою службу не раз видел,
что такое толпа, почувствовавшая вкус крови! В любом че-
ловеке, даже самом отъявленном, может проснуться жалость
и сострадание, в толпе же эти чувства напрочь отсутствуют.
Бог – свидетель, не знаю, почему так.

Словом, я немедленно отправил посыльного оповестить
Его Сиятельство герцога Барталамео, а сам собрал всех сол-



 
 
 

дат, что нашел и поспешил с отрядом на площадь Блажен-
ных Мученников…

 
* * *

 
Потом, выясняя подробности свары на площади, я уста-

новил, что вся эта густая похлебка заварилась из-за двух слуг
Капулетти – Самсона и Грегорио.

Накануне вечером они вдвоем по недосмотру ключаря



 
 
 

умыкнули из винных погребов смоленый бочонок с густым
и тягучим греческим вином. Всю ночь распивали его в за-
рослях пиний, что на заднем дворе дома Капулетти, сразу за
пекарней. А утром, проспавшись там же, начали соображать,
как избежать заслуженной порки.

Дело нелегкое, потому что в семье Капулетти не было в
обычае закрывать глаза на провинности слуг. В подвалах до-
ма всегда стоял чан с соляным раствором, где, ради большей
гибкости и убедительности, вымачивались прутья молодой
ивы. За хитромудрую голову чаще всего отвечает честная,
глупая задница, уж тебе ли, Альфонсо, не знать этой исти-
ны…

В общем, подкрепив силы остатками из бочонка, наши
два героя не придумали ничего лучше, чем покрыть себя
бранной славой в честь семьи Капулетти. Видимо, в бочонке
все-таки оставалось изрядно, хотя точного свидетельства я
от них не добился.

Как добыть славу? Очень просто, оказывается. Не долго
думая, два героя стащили из старой оружейной приржавев-
шие мечи и порубленные щиты прошлого века, и с этой сна-
стью устремились в поход. Грегорио, к тому же, увенчал себя
шишаком латника, который был ему сильно велик и посто-
янно стучал ободом по носу.

Короче говоря, наши бравые воины отправились на пло-
щадь Блаженных Мучеников Патрикия и Варсанофия и
утвердились там так же гордо, как два репейника возле вы-



 
 
 

гребной ямы. Стучали там мечами о щиты и, вообще, вся-
чески хулиганили языком и телом. Может, винная усталость
и яркое солнце угомонили бы буянов в скором времени, но
тут, на беду, мимо проходили двое слуг Монтекки, Абрам и
Бальтазар.

Грегорио тут же скорчил в их сторону злобную рожу, тем
более искреннюю, что шишак в очередной раз взбрыкнул
на голове и крепко долбанул его по носу. А Самсон начал
грызть ноготь с таким остервенением, будто намерен изгло-
дать палец до основания. Страх, по моим наблюдениям, ча-
сто дает обратное действие, и даже отпетые трусы начинают
демонстрировать зачатки воинственности.

Следствием это не установлено, но я сильно подозревая,
что Абрам и Бальтазар тоже были навеселе. Иначе, с како-
го рожна они бы устремились в ссору, как жених к молодой
невесте? Между слугами завязалась словесная перепалка, на
которые мы, итальянцы, великие мастера:

– А не на наш ли счет вы грызете ноготь, господин Сам-
сон?!

– А грызу ноготь, и все тут!
– Вы набиваетесь на драку, господа?
– Забери меня нечистый, если не набиваются!..
– Да обними меня чума, грызу ноготь не на ваш счет! А

просто грызу ноготь, и буду грызть! И никто мне здесь не
указ!

– Да подавись ты своим ногтем, как черт ладаном, да чтоб



 
 
 

ты исхудал от поноса, как пучеглазая камбала!
– А вот грызу, и буду грызть!
– Нет, ты только посмотри, посмотри Бальтазар, – они точ-

но набиваются на добрую взбучку, как падре на исповедь мо-
лоденькой поселянки!

– Самсон, Самсон, глянь-ка, они схватились за палки…
– А я все равно грызу ноготь! – не сдавался бравый Сам-

сон – Я проживаюсь у господ ничуть не менее знатных, чем
эти заносчивые Монтекки, и могу грызть что угодно, и где
угодно!..

–  Не хуже, господин Самсон?! И вы смеете говорить –
не хуже?! И хорошо ли вы думали, уважаемый, ляпнув та-
кую глупость?! И с каких это пор, интересно мне, всякие Ка-
пулетти начали ровнять себя со славным и древним родом
Монтекки?!..

И так далее, в том же духе. В подобных словесных дуэ-
лях смысла обычно меньше, чем в бормотании в подвалах
дома умалишенных, но недостаток разума с лихвой искупа-
ется темпераментом.

Разоравшись и распалив себя собственными криками, как
вороны над тушей дохлого осла, наша четверка не замедлила
приступить к действиям.

О, это было сражение достойное царя и героя Александра
Македонянина! Пусть сорок чертей застрянут у меня в глот-
ке, жаль, что я этого не видел!

Рассказывали, в пылу воинственности Самсон взмахнул



 
 
 

не только мечом, но и щитом. И тут же уронил его себе на но-
гу, отчего завизжал как банкир, узревший взломщика перед
своей кладовой с золотом. Лихой Грегорио, тем временем,
попытался браво выхватить из ножен тяжелый меч, но, опять
получив по носу шишаком, от души заехал рукоятью себе
же в промежность. Скорчился как бес на причастии, взвыл
и запрыгал козлом, во всю глотку проклиная противников.

Хотя, видит Бог, те были совсем не при чем. Абраму и
Бальтазару уже хватало своих забот. Потому что Бальтазар,
яро размахивая палкой, сбил каменное украшение со стены,
которое прилетело в лоб его же соратнику Абраму. Тот сразу
же спал с лица и опрокинулся на спину. Бальтазар же, заво-
пив, что псы Капулетти убили честного Абрама, почему-то
не нашел ничего лучшего, чем ткнуть его в азарте все той
же палкой.

Клянусь четками Папы Бонифация – странный метод ле-
чения раненого! Но, оказалось, действенный. Абрам с кам-
ней площади не поднялся, зато голос у него прорезался, а ру-
ки и ноги заходили сами собой, как у жука-скарабея, опро-
кинутого на спину. Кинувшись поднимать его, Бальтазар по-
лучил прямо в нос кожаной подошвой, и на древние город-
ские булыжники брызнула первая боевая кровь.

Как сказал один из господ сочинителей – много шума из
ничего…

Вся эта свалка, разумеется, не могла не привлечь внима-
ние толпы. Нас, итальянцев, хлебом не корми – дай только



 
 
 

зрелищ! «Тощий» люд немедленно начал накапливаться на
площади, и в толпе уже начали находиться стихийные про-
поведники, с ходу призвавшие бить-громить Монтекки, Ка-
пулетти и, вообще, всех «жирных» Вероны.

По счастью, мимо проходил Бенволио. Заинтересовался
– что же такое творится в славном городе с утра порань-
ше? К его чести, Бенволио, умному мальчику, не понадоби-
лось много времени понять ситуацию. Лучше многих пони-
мая, в какие волнения может вылиться их нетрезвая выход-
ка, он выхватил шпагу и бросился вразумлять наших героев.
Плашмя потчевал клинком всех подряд, без разбора гербов
Монтекки и Капулетти, и громогласно обещал так выдрать
слуг, чтобы те до нового урожая даже испражнялись впри-
прыжку.

На этом бы военные действия и завершились, порой для
вразумления толпы достаточно одного решительного чело-
века, но тут на сцене этого балагана возникло еще одно дей-
ствующее лицо – Тибальт.

О, этот, разумеется, в каждой винной бочке затычка, во
всяком сапоге – первый гвоздь! Даже странно, где его до сих
пор носила нелегкая, раз на площади Блаженных Мученни-
ков Патрикия и Васонофия разыгралась такая собачья сва-
дьба!..



 
 
 

 
* * *

 
Для тех, кто не помнит, я поясню, Тибальт – это племян-

ник жены Капулетти-старшего. Из бедных родственников,
что растут приживалами при богатом доме.

Я знаю, Капулетти взял его в дом еще мальчишкой. Тогда
в Вероне свирепствовала черная оспа, от которой умерли два
его сына и старшая дочь. Тибальт тоже остался сиротой.

В похвалу нашей нации – родная кровь у нас, итальян-
цев, священна. Поэтому и семьи не хиреют стволом прямого
наследования, подпитываясь множественными побегами из
боковой родни. Но на древе родового ствола Капулетти Ти-
бальт явно был не самым желанным отростком. Сказалось
ли то, что Тибальт получал кров и пищу милостью дяди,
чувствуя свое приниженное положение в семье, или сыгра-
ла роль нехорошая кровь отца, отъявленного бездельника и
пропойцы, но малый вырос вздорным и глупым. «Не наша
порода!» – неоднократно вздыхал старый Капулетти.

В городе болтали, что глава семьи, оставшись без сыно-
вей, возлагал на племянника большие надежды. Неоднократ-
но пробовал приобщить Тибальта к семейному делу. Резуль-
тат неизменно оказывался аховым. Складывая мешки с зер-
ном и кувшины с маслом олив, Тибальт лихо вычитал из них
бочки с вином. В результате получалась такая прибыль, что
всей семье, получалось, место в долговой яме. Вы же, навер-



 
 
 

ное, помните обычай старины сажать должников в специаль-
ные ямы, чтобы каждый мог помочиться сверху на их бес-
честные головы, напомнив о долге?..



 
 
 

В результате старик здраво рассудил, что для семейно-



 
 
 

го дела лучше держать Тибальта как можно дальше от вся-
ких дел. А сам Тибальт почему-то решил, что его натура вы-
ше грубой торговли. Возомнил себя великим воином, что
сквозь победы проложит свой жизненный путь к громкой
славе.

Клянусь блаженными мучениями Патрикия и Варсоно-
фия, для поисков славы он выбрал интересные методы! Ша-
стал из кабака в кабак, стучал глиняными кружками по ду-
бовым столешницам, изрыгал проклятия и сверкал глазами,
нарываясь на ссоры с веронским гибеллинами. Было понят-
но, что когда-нибудь он нарвется по-настоящему, но, к сча-
стью, его мало кто принимал всерьез. Буйноволосый, низень-
кий, толстый, с угловатым, некрасивым лицом, он не обла-
дал и половиной качеств, нужной настоящему бойцу. Есть
среди нас, итальянцев, такие характеры – шумные, треску-
чивые, обидчивые и при этом, в общем-то, никакие…

«Ведь не молод уже, далеко за двадцать, а все еще ведет
себя как мальчишка! – судачили в городе. – А ведь мог бы,
такую бы карьеру мог сделать – закачаешься! Кому как не
ему старый Капулетти передал бы семейное дело, если бы
в этой кучерявой голове без шеи нашлась хоть капля моз-
гов!..»

В то утро Тибальт влетел на площадь так быстро, словно
пчела только что ужалила его в задницу.

– Ах вот как! Я вижу! Монтекки опять затевают свару! –
орал он, размахивая обнаженной шпагой. – Оставь слуг, Бен-



 
 
 

волио, твоя смерть ждет тебя с другой стороны! За меч, се-
ньор, и сразись не с сиволапым мужичьем, а с настоящим
мужчиной!

Напрасно Бенволио указывал ему, что он лишь разнима-
ет этих бездельников. Тибальт и слышать ничего не хотел,
подступая к нему со своей шпагой. Пришлось юноше отби-
ваться.

Без ума размашистые удары Тибальта – дело не слишком
опасное для того, кого я сам обучал тактике выпадов и ухо-
дов. Но сам по себе звон клинков – такая музыка, что спо-
собна многих завести на пляску с Костлявой Старухой. На-
род вокруг опять начал волноваться. Понятно, «тощие» ве-
ронцы никогда не любили «жирных», а Монтекки и Капу-
летти одинаково славились в городе вызывающей, напоказ,
роскошью.

Тут, наконец, я подоспел со своими солдатами. Древками
алебард мои ветераны оттеснили друг от друга дерущихся, и
угомонили самых крикливых из публики.

Бенволио, умный мальчик, с готовностью вложил шпагу в
ножны. Тибальт же пытался сопротивляться, махал клинком
не менее яростно, чем повар размахивает ложкой над глав-
ным блюдом парадного обеда. Кричал, мол, пусть у него яз-
ва вскочит на срамном месте, пусть его заберет лихоманка,
пусть его глаза лопнут от гноя, если он не разделается прямо
сейчас хоть с одним из Монтекки.

Да, великий воин Тибальт…



 
 
 

Пришлось мне самому заступить ему дорогу, многозна-
чительно положив на ладонь на эфес меча. И громко пообе-
щать ему язву, лихоманку, лопнувшие глаза и прочие насла-
ждения в том же духе, как, заодно, и славу третьего мучени-
ка на этой площади, если он прямо сейчас не угомонится!

Со мной Тибальту не хотелось сражаться, мое умение вла-
деть оружием в городе было широко известно. Он скис, опу-
стил клинок, и что-то забурчал себе под нос, как бурчит ко-
телок с похлебкой, только что снятый с огня. Словом, когда
на площади появились старый Капулетти с женой, инцидент
можно было считать исчерпанным. Поэтому его крики: «Где
мой меч боевой?!» и все прочее в том же духе, раздавались
скорее для виду. Похоже, старик был рад, что обошлось без
крови, не считая одного разбитого носа. А ряд солдат, на-
дежно блестевших перед толпой начищенными панцирями
и жалами алебард, свидетельствует, что беспорядки этим и
ограничатся.

По совести сказать, Капулетти был не таким уж старым,
где-то около пятидесяти. Но нам, молодым, он тогда казался
совсем дряхлым. Ссутуленная спина, обвислый живот, нос
и щеки в винных прожилках, тонкие ноги, пошаркивающая
походка – поношенный облик человека, который всегда имел
много денег, и не скупился их тратить на собственные удо-
вольствия.

Удовольствия, сеньоры и сеньориты, изнуряют ничуть не
меньше тяжелой работы, я имел случай опробовал эту исти-



 
 
 

ну на себе…
Глава дома Монтекки, отец Ромео, был в его же годах. Но

выглядел пободрее. Или – позадиристее. Они с женой и слу-
гами появились на площади следом. Воистину, весь город
вдруг начал сбегаться к Блаженным Мученикам, я даже стал
подумывать оцепить улицы.

Надо отметить, главы домов повели себя ничуть не ум-
нее слуг. Сразу затеяли перебранку, перебирая все прошлые
грехи и обиды, как монах перебирает четки. Взвизгивающий
тенорок Капулетти переплелся с глуховатым басом Монтек-
ки. Им начал вторить Тибальт, дополняя дядюшку подроб-
ным рассказом, какие исчадия ада носят проклятую фами-
лию Монтекки.

Толпа вокруг опять нехорошо оживилась.
Этих почтенных господ я, к сожалению, не мог угомонить

ни древками, ни плетьми. Оба они числились советниками
муниципалитета, и, по своему положению, главенствовали
над городской стражей. Честно сказать, я несколько расте-
рялся. Господа лаяться, толпа волнуется, и, того и гляди, сно-
ва пойдут в ход клинки и палки. Мои солдаты, оглядываясь
на меня, уже намекал, что пора бы развернуть алебарды от
тупых концов к острым и приколоть кого-нибудь для поряд-
ка… Так что появление герцога Барталамео со свитой, пре-
дупрежденного моим посыльным, оказалось кстати. Его Си-
ятельство никогда не стеснялся никаких городских чинов.
И, в свойственной ему прямолинейной манере, не дал себе



 
 
 

труд выбирать выражения, когда узнал, в чем тут дело.
Его зычный голос, голос воина, привыкшего на поле боя

перекрывать звон мечей, стук щитов и проклятия умираю-
щих, загремел на площади как гром Господень. Герцог был
тем более зол, что его оторвали от накрытого стола, за кото-
рым утренняя трапеза плавно перетекала в вечернюю. «Из-
менники!», «Убийцы тишины!», «Не люди, а подобия зве-
рей!» – это еще не самые резкие его высказывания. Он тут же
припомнил, что уже три раза вражда Монтекки и Капулет-
ти приводила к беспорядкам в Вероне, и клятвенно обещал
четвертого раза не допустить. А если у кого-то вдруг возник-
нет желание освежить дряхлую вражду новой кровью, то он,
герцог Барталамео I Делла Скала самолично вырвет кишки
нарушителя спокойствия, обмотает их вокруг шеи и на них
же негодяев повесит! Пусть все святые станут свидетелями
его клятвы, именно так он и сделает, кто бы они ни были!

Герцог, рослый, красивый мужчина с широкими плечами,
развитыми постоянными воинскими упражнениями, нико-
гда не бросал слов на ветер. Если пообещал вздернуть, то за
ним слово не заржавеет, это все знали. Толпа начала расса-
сываться, а почтенные советники приумолкли.

Еще больше они скукожились, когда узнали, что за нару-
шение городского спокойствия, беспорядок на улицах и под-
стрекательство толпы он, герцог Делла Скала, Верховный су-
дья Вероны, приговаривает семьи Монтекки и Капулетти к
одинаковому штрафу в сто серебряных флоринов. Обоих по-



 
 
 

чтенных советников перекосило уже всерьез. Они наперебой
взялись доказывать, что виновата как раз не их сторона, а
сторона противоположная, тогда как их сторона, в отличие
от той стороны, делала все возможное, чтобы ту, противопо-
ложную сторону, успокоить и образумить…

С тем же успехом можно было доказывать льву, что есть
сырое мясо вредно для селезенки. Герцог строго выкатил
глаза, крикнул: «Молчать!» и пообещал удвоить штраф, ес-
ли услышит еще хоть слово. На площади стало удивительно
тихо…

Вот так все и произошло в то утро, я сам был свидетелем.
 

* * *
 

Что, Альфонсо? Ты спрашиваешь – как же другие два бол-
вана?.. Ах, да! Эти, с воровским инструментом… Покорней-
ше прошу простить, сеньоры и сеньориты, просто я слегка
запутался среди болванов, на которых так щедра наша сол-
нечная земля…



 
 
 



 
 
 

Я понимаю, Альфонсо, что их судьба тебя не может не ин-
тересовать, подобное всегда притягивает подобное. Успокою
тебя – с ними все было хорошо. То есть, хорошо для честных
людей, не для них самих.

В дальнейшем они оба признались, что вечером на дороге
напали на настоящих представителей дома Фиески, зарезали
их и закопали в буковой роще. Потом переоделись в их одеж-
ды и решили под их личиной проникнуть в Верону. Здесь
они намеревались быстро совершить несколько ограблений
и бежать из города, пока их не раскусили.

Помню, наперебой каясь в грехах и сплевывая с кровью
остатки зубов, они даже указали точное место, где зарыли
настоящих купцов.

Потом мы отдали их венецианцам. Зная тамошние нравы,
я полагаю, что топор палача эта парочка приняла, как же-
ланное избавление. Так кончают многие из болванов, прими,
мальчик Альфонсо, мои слова к сведенью …

 
* * *

 
Конечно, вы все, сеньоры и сеньориты, слышали фамилии

Монтекки и Капулетти. Весь мир знает, что юношу звали Ро-
мео Монтекки, а девушку – Джульеттой из рода Капулетти.
Но многие ли задумывались, что представляли из себя эти
две семьи?

Знатные роды? Не смешите меня! Откуда возьмется знат-



 
 
 

ность у городских толстосумов, чьи предки ковырялись в на-
возе и шныряли по деревням с коробами разной уродливо
раскрашенной мелочи? Которые вытягивая из крестьянских
кумушек последние медяки за булавки и гребни, и почита-
ли за хорошую крышу над головой достаточно развесистое
дерево?

На самом деле Монтекки и Капулетти – это были два бо-
гатых торговых дома. Дело в том, что в независимых горо-
дах Центральной и Северной Италии настоящей аристокра-
тии к тому времени было очень не много. А так как святу
месту пусту не быть, их место заняли торгаши, разжиревшие
до неприличия на перепродаже сукна, зерна, масла и заем-
ных расписок. Именно эта торговая братия заменила собой
аристократию крови, решив, что ничуть ей не уступает. По-
этому и правили они городами-сеньорами как своими лав-
ками и конторами…

Вот вы говорите – это же хорошо, когда такие обороти-
стые и ловкие господа берут власть в свои руки. Мол, если
аристократы крови выпустили власть из рук, значит, они ее
не заслуживают, значит, она по праву принадлежит тем, кто
проворнее и умнее.

Но давайте рассудим… Так ли уж хорошо, когда во главе
государства становятся торгаши и дельцы?

Я так скажу, государство – не лавка с пряностями, и
управлять им с идеей выжать из ближних своих последний
дукат… Нет, ни к чему хорошему это привести не может!



 
 
 

Я, старый Умберто Скорцетти, так считаю – для государства
нужна не только твердая рука и оборотистый ум. Первое, что
необходимо – общая идея, зажигающая сердца! Только так,
сеньоры и сеньориты… Как это было, к примеру, у наших
предков в империи римлян. Их идея – быть римлянином,
значит, быть первым, нести другим народам цивилизацию и
просвещение, пусть и на острие мечей.

Только так… А вдохновение всеобщей наживы – слиш-
ком слабая мысль для истинного объединения нации. И раз-
дробленность центра и севера нашей страны, куда всякий за-
воеватель приходит со своим войском как к себе домой, –
прямое следствие правления купцов и банкиров. Честь –
вроде бы эфемерное понятие, не нужное в наши меркантиль-
ные времена, но это как раз цемент, на котором возводятся
истинные государства. Наши предки, гордые римляне, это
хорошо понимали в отличие от нынешних толстосумов.

Тебе, Альфонсо, наверняка невдомек, за что Господь наш
Иисус Христос изгнал из храма менял, этих предтеч совре-
менных банкирских домов. А я скажу – даже всепрощаю-
щее долготерпение Господа не выдержало лицезрения этих
гнусных рож, что за лишний цехин выкопают из могилы
прах родной матери и бросят псам. Жадность – один из семи
смертных грехов, как учил нас Иисус Христос Сыне Божий,
но об этом все как-то очень дружно забыли. Сейчас даже у
рыцарей монашеских орденов больше золота в сундуках, чем
благочестивых мыслей в голове. И печальная судьба рыца-



 
 
 

рей-тамплиеров – прямое тому подтверждение. Не были бы
они так богаты, не одалживай под проценты несметные сум-
мы, разве надумал бы король Франции Филипп Красивый
сжечь на кострах всю верхушку ордена и разорить их замки?

Я знаю, многие сейчас сочувствуют тамплиерам, считая
их безвинными страдальцами. А мне, скажу прямо, их не
жаль! Рассудить, что это за рыцари, что позволили себя
сжечь? Почему не умерли среди трупов врагов, вздымая к
небу рыцарский меч, это подобие креста Спасителя нашего?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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