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Аннотация
Скромные бытовые картинки, приобретающие размах притчи.

«Московские картинки»  – цикл рассказов, герои которых
странным образом связаны. Очень настоящий и  совершенно
новый взгляд на  современную Москву. Такой Москву вы еще
не  видели. Что это? Сюрреализм с  чертами постмодернизма,
приправленный толикой абсурда? Чушь! Вы хоть знаете, что
эти термины означают?;-) В  этих небольших («телефонного»
формата, очень емких, многослойных и  кратких) девяти
рассказах отражена жизнь, как она есть. Без чернухи, сиропа
и прочих дешевых приемчиков. И надеемся, будет хотя бы иногда
смешно. И  возможно, вы задумаетесь. Во  всяком случае, это
может быть интересно читателям, изголодавшимся по настоящей
литературе.
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Сардана Ордахова
Московские картинки

Девять рассказов
телефонного формата

 
1. Женщина, которая ела книги

 
Ей было что-то около сорока. Может, чуть больше. Чаще

всего она носила брюки неопределенного цвета и такие же
непонятные свитера, потому что постоянно мерзла. В лет-
нюю жару ее можно было увидеть в длинных пестрых юбках
из кусков разных тканей, с вшитой резинкой вместо пояса.
Вы видели такие юбки в подземных переходах и утверждае-
те, что ни за что бы такие не надели – они портят фигуру.

Фигуры у женщины не было. Но у нее был взрослый сын,
невестка с аппетитными формами и престарелая мать, леня-
щаяся надевать вставные зубы перед тем, как есть.

А ела вся семья – книги.
Книги все чаще попадались дрянь. Сын постоянно за-

пирался в  туалете после дегустации каких-то новомодных
японских изысков. Он был смел, быстр, в меру хипстерил,
в меру либералил, иногда говорил о ценностях, но европей-



 
 
 

скую кухню (авторов) не любил. В последнее время его все
чаще тянуло на жирное, толстое, нескончаемое индийское
чтиво или малопонятные японские огрызки, приправленные
чем-то острым, после жадного поедания которых все равно
не покидало ощущение голода. Это была искусственная еда,
он это знал, но ничего с собой поделать не мог. Его экспери-
менты обычно заканчивались расстройством желудка. «Луч-
ше бы он заказывал просто суши на дом», – ворчала бабуш-
ка, складывая надвое бесплатную газету с объявлениями –
свой ежедневный жидкий чай. Ела бабушка мало.

Зеленый сын/внук выползал из  туалета и  набрасывался
на  легкие детективы, которые он в  изобилии употреблял
вместо воды. Напившись, он робко тянул руку к легкому бу-
тербродику из американцев. И некому было дать ему по ру-
кам, так как в семье никто не догадывался, что после столь
сильного отравления человеку требуется манная каша из хо-
роших детских сказок, чтобы привести себя в нормальное
состояние. Жена, смакуя нещадно разбавленное водой крас-
ное вино в виде современных французских романов, глади-
ла непутевого мужа по кудрявой голове. К счастью, она зна-
ла языки и голодной не ходила. Муж худел и детей сделать
своей супруге не мог по причине плохого питания.

Женщина ела все подряд и  чувствовала себя неплохо.
В метро, на работе (ей повезло, она работала корректором –
это все равно, что любителя пиццы поставить резчиком пиц-
цы), дома, на тренингах по личностному росту – она ела вез-



 
 
 

де, не прибавляя и не убавляя в весе. В выходные она часа-
ми могла бродить по просторным залам Ленинской библио-
теки, листая роскошные фолианты или редкие изысканные
брошюры. Это был ее любимый ресторан.

…Опьянев от  восторга, однажды она протянула руку
к толстому тому истории на верхней полке, как вдруг у нее
закружилась голова и она упала замертво. Скорая приехала
довольно быстро.

– Так, книги, значит, – кашлянул пожилой врач, осмотрев
пациентку. – Вы не можете больше их употреблять. Они все
слишком старые. Вам рекомендовано только свежее. Не да-
лее 5—6 лет со дня издания. Иначе… – врач выразительно
постучал стетоскопом по краю стола.

Женщина выпила немного воды в виде лежавшей тут же
газеты «Мой район» и, охая, отправилась домой, не забыв
заехать в БиблиоГлобус, ибо умирала с голоду – не успела
наесться до того, как упала в обморок.

Там как раз шла встреча с каким-то автором. Заинтриго-
ванная женщина спустилась на цокольный этаж, где в уголке
огромного торгового зала сиротливо толкался десяток нар-
команов. Автором являлась накрашенная энергичная жен-
щина в возрасте. От автора крепко пахло подмышками и еще
чем-то резким – возможно, обедом. Женщина невольно от-
прянула.

– Прошу вас – несколько заискивая, любезно улыбнулась
автор.



 
 
 

Превозмогая тошноту, женщина тихо уселась на заднем
ряду и перелистала несколько стоящих тут же книг. Ниче-
го внутрь не шло, не годилось. Стоило только раскрыть лю-
бую – со страниц легким дымком поднималась дикая вонь.
И вся полка была заставлена этой вонючей, пердючей и смер-
дючей жижей, упакованной в симпатичные коробки, кото-
рую пытались выдать за обед – простите, литературу.

–  Вы мне предлагаете умереть с  голоду? Вы в  своем
уме?? – не выдержав, закричала женщина и, с грохотом рас-
кидав тяжелые стулья по мертвецки тихому залу, швырну-
ла нарядным томиком в оказавшуюся поблизости ни в чем
не повинную кассиршу. – Что вы мне дали поесть?! Дура!
Ведьма!

Автор издали довольно улыбнулась. Женщине вторично
вызвали скорую.

И еще у женщины, которая ела книги, был кот, который
ел только сметанку и всегда с высокомерным недоумением
взирал на всю ее семью.



 
 
 

 
2. Профессор Ы

 
Студенты называли его «профессор Ы». Никто не знал,

откуда это имя взялось. Никто не  знал, что оно означает.
Вполне возможно, что оно действительно что-то означало
на каких-то языках. В Москве это кого-нибудь волнует?

Строго говоря, он даже не был профессором. А был про-
стым преподавателем одного не самого престижного, но за-
то условно государственного и потому условно бесплатно-
го вуза. Что немного тешило его самолюбие, ведь читать
лекции в  государственном учебном заведении лучше, чем
в каком-нибудь частном. Почему лучше – этого он сказать
не мог. Но гордился.

Жил профессор Ы одиноко. Поэтому каждое утро у него
начиналось с поиска очков. Подсказать было некому. Он их
мог оставить на колченогой табуреточке возле кровати – то-
гда легче всего. Иногда он находил их в ванной среди зуб-
ных паст и бритв, иногда обнаруживал в прихожей висящи-
ми на крючке рядом со шляпой. Случалось, очки находились
на полу в туалете. Спросонья едва не наступая на них босыми
ногами, профессор вспоминал, что перед сном читал в туа-
лете газету. Пару раз он обнаруживал очки в чашке с недо-
питым чаем. В кухонной раковине среди горы немытой по-
суды. В ботинках. В карманах единственных брюк и даже –
о ужас – в футляре для очков, подаренном одной из бывших



 
 
 

жен. Честно говоря, очки у профессора были бешеные.
Сам профессор был отнюдь не  бешеный, а  очень даже

мирный. В  силу мягкого характера он жил где придется
и с кем придется. В молодости он, разведясь со своей первой
женой, покинул провинциальный город, название которого
никому ничего не  говорило, приехал в Москву, выучился,
что-то делал в аспирантуре, да так и остался. Ведь вокруг
столько одиноких женщин, которые ценят ум, честность, по-
рядочность и национальность. Национальность у него была
правильная.

У профессора Ы были мутные, некогда голубые глаза, во-
лосы с сильной проседью, из одежды он предпочитал демо-
кратичные пуловеры с расстегнутой у горла молнией. Про-
фессор Ы был женат много раз, о чем охотно рассказывал
всем желающим. Но с очками у профессора не заладилось.
Они были одни-единственные на всю жизнь.

Профессор стал стар, но не бросил свою дурную привыч-
ку терять очки, вырвавшую из его жизни стольких женщин.
Только одна из них храбро справлялась с прыткими очками
профессора и никогда не грозилась их разбить. Вполне воз-
можно, мы до сих пор были бы вместе, со вздохом рассуждал
Ы, но ведь я понимаю, что эта привычка доведет до развода
какую угодно женщину, даже ангела. «А ангелы мне не попа-
дались», – заключал он, невнятно что-то бормоча напосле-
док и рыгая в подтверждение своей правоты. В аудитории
на разные лады пульсировал и бился навязчивый многоднев-



 
 
 

ный перегар, как будто самая бездарная на свете рок-группа
всё пыталась и никак не могла найти созвучие. Ы нежно про-
мокал рукавом пуловера набегающие сопли и жестом Папы
отпускал народ.

Так он проводил свои занятия, если являлся на них. Про-
фессор называл ту свою жену «девочкой», «милой снобкой»
и «своей единственной». Она покинула его вовсе не из-за
очков, а ради толстого вдового декана, но ему было легче ду-
мать, что из-за очков. Может, он и очки-то придумал специ-
ально, чтобы было на что сваливать. Ведь он был тогда мо-
лодым и подающим надежды. А декан? – Что декан!

Однажды, возвращаясь с лекций, профессор Ы, не желая
слишком поспешно спускаться в пылающее жерло метро, ре-
шил отдохнуть в скверике. Голова кружилась, но очки все
еще были на месте, а продажа пива в Москве не была запре-
щена. Вокруг цвели деревья и пели птички. Профессор Ы
уселся на скамейку и крепко задумался.

– Извините,  – раздался женский голос над его головой.
Профессор встрепенулся.

– Я присяду здесь? – кокетливо «не-спросила» женщина
и уселась, не дожидаясь ответа.

Профессор прищурился и  начал разглядывать соседку.
У  женщины были чудесные золотые зубы и  дивный ино-
странный акцент. И она держала в руках открытую бутыл-
ку пива. Заметив его жаждущий взгляд, сердобольная тетя
со словами: «Хочешь? Еще есть», – вытащила из большой



 
 
 

хозяйственной сумки бутылку. Это конкретное «Хочешь?»
до того испугало Ы, что он залпом осушил предложенную
бутылку, молча встал и помчался по дорожке, сбивая с ног
самокатчиков и даже приличных людей – одной только си-
лой своего тяжелого дыхания.

В  метро ему встретилась женщина, которая ела книги.
Усевшись напротив, он продолжительное время буравил ее
взглядом, но женщина была так занята поглощением пищи,
что не заметила Ы. Это его обрадовало.

Ночью Ы приснился сон, где он вовсе не  был никаким
профессором, а простым сантехником, и ему было хорошо.



 
 
 

 
3. Девочка Самокатчикова

 
Именно так – с большой буквы, хотя это не фамилия. Она

каталась по бульвару каждый вечер. Окружающие взирали
на нее с завистью.

– Ох, и хороша! – вздыхали бабки, слезящимися глазами
провожая ее стремительный полет по пронизанной оранже-
выми закатными лучами дорожке. – Была бы я молодая, так
я тоже… Могла бы.

Во  времена бабушкиной молодости никто на  самокатах
не катался. Вернее, катались только малые дети. Сейчас, осо-
бенно этим летом, много дюжих парней, взрослых девиц,
а также женщин в возрасте пересели на самокаты. Удобно.

Девочке было лет около двадцати пяти, работала она ко-
пирайтером в фирме, которая продавала постельное белье.
Хорошее белье, качественное. На  досуге девочка каталась
на новообретенном самокате. Дело в том, что некогда само-
кат у нее уже был. Лет шесть-семь назад, резвой студенткой
первого курса, мечтающей покорить весь мир, девочка по-
сетила с подружками Финляндию. Там она сразу запищала
от восторга при виде роскошных дорожек для велосипеди-
стов, самокатчиков и прочих роллеров. На все свои карман-
ные деньги девочка, не раздумывая, приобрела самокат. Это
был первый нормальный взрослый самокат, произведенный
самокатной промышленностью, которая наконец-то задума-



 
 
 

лась о солидном потребителе. Выдерживал он до 80 кило-
грамм живого веса, как гордо сообщил продавец с серьгой
в ухе. «Я бы сам купил! – уверял он, кладя мощную волоса-
тую длань на широкую грудь. – Но я вешу около ста кило-
грамм».
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