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Аннотация
Сельская Англия середины XIX  века. В оллингтонском

поместье живут две сестры, которые не прочь выйти замуж,
но красота и добрый характер – единственное их приданое.
Обе, несмотря на юный возраст, проявляют большую мудрость,
искренне полагая, что не в деньгах счастье и что ни под
каким видом не следует соглашаться на брак по расчету.
Однако стремление к бескорыстной любви не спасает от ошибок.
Одна из сестер увлечена столичным франтом, который мыслит
слишком приземленно, чтобы оценить ее бескорыстие, а другая
в поисках любви настолько слепа, что рискует не заметить
достойного поклонника, который находится совсем рядом…



 
 
 

Так в романе «Малый дом в  Оллингтоне» классик английской
литературы Энтони Троллоп (1815–1882) раскрывает тему
невест-бесприданниц, которую ранее затронули Джейн Остин
и Шарлотта Бронте.

В основе данного издания – анонимный перевод
романа, предположительно выполненный В.В.  Бутузовым и
опубликованный в 1860-х годах в журнале «Современникъ». Для
облегчения восприятия в тексте заменен целый ряд устаревших
слов и выражений. Перевод сверен с оригинальным английским
текстом и в ряде случаев исправлен ради большей точности. В
первый том вошли главы I–XXX.
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Глава I. Оллингтонский сквайр

 
Разумеется, в Оллингтоне был и Большой дом. Иначе ка-

ким образом мог существовать там Малый дом? Наш рас-
сказ, как и следует из заглавия, прежде всего относится к ли-
цам, которые жили в менее привилегированном из двух до-
мов, но, впрочем, он будет иметь тесную связь и с живши-
ми в более величавом здании, а потому необходимо сказать
здесь, в самом начале, несколько слов о Большом доме и его
владельце.

Оллингтонские сквайры были сквайрами Оллингтона с
тех пор, как подобные титулы сделались впервые извест-
ными в Англии. В фамилии Дейл жезл сквайра переходил
от отца к сыну, от дяди к племяннику и в  одном случае
от троюродного брата к троюродному брату, но акры земли
оставались неприкосновенными, увеличиваясь в ценности и
не уменьшаясь в числе, несмотря на то что они не охраня-
лись принципом майоратного наследования1 и не оберега-
лись чьим-то особенным благоразумием и мудростью. Поме-
стье Дейла оллингтонского соседствовало с оллингтонским
приходом в течение нескольких столетий, и хотя, как я уже
сказал, этот род сквайров вовсе не обладал особенным благо-

1 Система наследования, при которой недвижимое имущество – земельное вла-
дение – полностью переходит к старшему сыну или к старшему в роду, то есть
дробление земли не допускается.



 
 
 

разумием и, быть может, на жизненных путях руководство-
вался не слишком четкими принципами, но все же он так
крепко держался священного закона, что ни один акр име-
ния не был выпущен из рук очередного сквайра. Напротив
– иногда делались попытки, хотя и бесплодные, увеличить
территорию, как это было при Ките Дейле, отце Кристофера
Дейла, который среди действующих лиц нашей драмы явля-
ется владетельным сквайром Оллингтона. Старик Кит Дейл,
женившись на деньгах, скупал отдаленные фермы – клочок
земли в одном месте, клочок в другом, – много говоря при
этих случаях о политическом влиянии партии добрых ста-
рых тори. Но эти фермы и эти клочки земли снова перешли
в другие руки, не дождавшись нашего времени. Ничем осо-
бенным они не были привязаны к тому или другому владель-
цу. Когда старик Кит оказался вынужденным уступить на-
тиску славного 19-го драгунского полка, в котором его вто-
рой сын делал себе карьеру, сопряженную с большими рас-
ходами, то увидел, что гораздо легче продавать, чем поку-
пать. Однако же, делая это, он был убежден, что продавал
свою собственность, а отнюдь не наследственное достояние
Дейлов. С его кончиной исчез и последний остаток тех по-
купок. Семейные дела требовали сбережений, а Кристофер
Дейл требовал наличных денег. Скупленные фермы исчезли,
как исчезали и прежде подобного рода новые покупки, ста-
ринное же наследственное достояние оставалось неприкос-
новенным.



 
 
 

Сохранение этого достояния стало у Дейлов чем-то срод-
ни религии, и, видя, что служение непременно продолжа-
лось, а огонь родного очага, вроде огня весталок2, никогда не
потухал, я не имею оснований говорить, будто Дейлы про-
живали свою земную жизнь, лишенные высоких принципов.
Этих верований крепко держались все Дейлы, и новый на-
следник, вступив во владение, не нес на себе излишнего бре-
мени – кроме того, которое уже тяготило его еще до приня-
тия наследства. И все-таки о передаче имения в чужие ру-
ки не было и речи. Идея подобной передачи не согласовыва-
лась с особенными воззрениями Дейлов на вещи. Один из
постулатов религии Дейлов заключался в том, что хотя каж-
дый сквайр имел полное право промотать акры Оллингтона,
но следовало всячески воздерживаться от подобного мотов-
ства. Я помню, как обедал в одном доме, слава и счастье ко-
торого, по преданию, зависели от целости одного заветного
бокала. Все мы знали об этом предании. Если удача Эден-
холла разобьется вдребезги, судьба целого семейства будет
предрешена. Но, вопреки здравомыслию, меня, как и прочих
гостей, все-таки заставляли пить из этого рокового кубка.
Рыцарский дух хозяина дома не допускал, чтобы судьба рода
была вверена не гостю, а сундуку с мягкой обивкой, запер-
тому на ключ. То же самое было и с оллингтонскими Дейла-
ми. В их понятиях, бережная передача имения по наследству

2 Жрицы древнеримской богини Весты, главной обязанностью которых было
поддержание неугасимого огня на алтаре храма богини.



 
 
 

являлась и мягким сундуком, и ключом, и замком, хотя ста-
ринные рыцарские понятия их дома претили им прибегать к
защите подобного рода.

Я рассказал весьма поверхностно о славе и подвигах этой
фамилии, впрочем, слава их не была блистательна, а подвиги
не были замечательны. В Оллингтоне Дейл постоянно слыл
за властелина. В  Гествике, соседнем ярмарочном городке,
он был великим человеком – человеком, которого видели по
субботам на торговой площади устанавливающим цены на
привозный хлеб и пригонный скот, несмотря на то что были
люди, лучше его знающие цену и хлеба, и скота. В Хамерша-
ме, тоже соседнем городке, куда регулярно собирались вы-
ездные суды, оллингтонский Дейл пользовался вообще неко-
торой репутацией, как постоянный член жюри присяжных в
графстве и как человек, который заслуженно занимал свое
место. Но даже в Хамершаме слава Дейлов блекла по време-
нам, потому что их личности не всегда оказывались широко
известными в пределах графства и потому еще, что своим
знанием юриспруденции они не заслужили себе серьезной
репутации в большом зале судебных собраний. За пределы
Хамершама слава их не распространялась.

Это были люди, выделанные по одному и тому же образ-
цу, каждый из них наследовал от отца те же добродетели и
пороки, – люди, которые жили точно так же, как их отцы,
и никто из них не был увлекаем невидимым магнетизмом с
того жизненного пути, по которому влачились предшество-



 
 
 

вавшие Дейлы. Магнетизм этот не в силах был приподнять
кого-нибудь из Дейлов до одного уровня с веком, в котором
они жили, и только тянул их вперед туда же, куда плелись
нога за ногу предки. Это были люди упрямые, слишком мно-
го веровавшие в себя, надеявшиеся на себя, и согласно сво-
им представлениям о законности суровые к арендаторам, но
не считавшиеся суровыми даже со стороны самих арендато-
ров, потому что правила, которым следовали оллингтонские
сквайры, не изменялись с самого начала. Также эти люди яв-
лялись деспотами в отношении к своим женам и детям, но
деспотами в известных границах, так что ни одна еще ми-
стрис Дейл не бежала из-под крова своего властелина и ни
разу между отцами и сыновьями не было громкого сканда-
ла. Наконец, это были люди, точные в понятиях о денежных
делах, вполне убежденные, что они должны получать весьма
много, а отдавать весьма мало, хотя в то же время и не счи-
тались скрягами, потому что были сострадательны к бедам
ближнего – делали пожертвования в приходской церкви и
пополняли фонды местных благотворительных учреждений.
Они были ревностными поборниками церкви и благосклон-
но принимали в свой приход новых священников, которых
время от времени присылал Кембриджский университет, по-
скольку это учреждение пользовалось правом делать назна-
чение по своему усмотрению, но вопреки этому Дейлы пита-
ли какую-то невыразимую вражду к своему священнику, так
что отношения между этими двумя семействами, светским



 
 
 

и духовным, редко бывали приятными.
Таковы были оллингтонские Дейлы со времен незапамят-

ных, таков был бы и Кристофер Дейл нашего времени, если
бы в молодости не приключилось с ним двух несчастий. Он
влюбился в одну леди, которая решительно отказала ему в
руке, и вследствие этого он на всю жизнь остался холостым.
Второе выпавшее на его долю несчастье относилось до пред-
полагаемого богатства его родителя. При вступлении в на-
следственные права он вообразил себя богаче всех оллинг-
тонских Дейлов и, держась этой идеи, питал надежду засе-
дать в парламенте в качестве представителя своего грфства.
С целью достичь такой почести, он позволил жителям Ха-
мершама и Гествика осуждать политику своей старой фами-
лии и объявил себя либералом. Он никогда не записывался
в избирательный список и никогда не претендовал на место
в парламенте, зато всячески старался показать себя привер-
женцем либеральной партии, но и эта уловка ему не удалась:
все окружавшие знали очень хорошо, что душой Кристофер
Дейл такой же закоренелый консерватор, как и всякий из его
предков. Это обстоятельство делало его кислым и молчали-
вым там, где дело касалось политики, и некоторым образом
отчуждало его от собратьев, других сквайров.

В остальном Кристофер Дейл вообще стоял выше средне-
го уровня всех членов своей фамилии. Полюбив кого-нибудь
однажды, он любил искренно и горячо. С врагами хотя и об-
ращался дурно, но не выходил из законов приличия. Он был



 
 
 

аккуратен и скуп в небольших денежных расчетах, а в неко-
торых семейных делах, как мы увидим впоследствии, в нем
проявлялась необыкновенная щедрость. Он старался испол-
нять свой долг сообразно собственным взглядам на вещи и
успел отучить себя от различных наклонностей и прихотей,
с которыми свыкся в ранние дни своих больших, но несбыв-
шихся ожиданий. В своей безответной любви он был впол-
не искренен и благороден. Кристофер Дейл полюбил женщи-
ну, и, когда узнал, что эта женщина не сочувствует его суро-
вой, сухой, безотрадной любви, он не в состоянии был при-
вязаться душой к другому существу. Это случилось как раз
тогда, когда умер отец Кристофера Дейла, и сын старался за-
быть горе в вихре политических стремлений, конец которого
мы уже видели. Постоянным, прямым и искренним челове-
ком был наш Кристофер Дейл, мелочным и ограниченным
в душевных качествах, совсем не способным оценить пре-
красные качества достойного человека, вовсе не одаренным
силой познания всего, что было выше его, но притом впол-
не достойным уважения за стезю исполнения долга, которой
он старался следовать. Наконец, кроме всего сказанного, ми-
стер Кристофер Дейл был джентльмен.

Таков был оллингтонский сквайр, единственный постоян-
ный обитатель Большого дома. По наружности это был обык-
новенный, худощавый мужчина, с коротко остриженными
волосами и густыми седыми бровями. Бороды у него не бы-
ло, он носил, впрочем, небольшие бакенбарды, узенькой по-



 
 
 

лоской спускавшиеся от мочек ушей. Его глаза были остры
и выразительны, нос – прямой и хорошо сформированный,
таков же был и его подбородок. Но впечатление от благород-
ных черт его лица частично обесценивалось обыкновенным
ртом с тонкими губами, а его высокий и узкий лоб хоть и
мог бы заставить вас принять мистера Дейла за дурака, но
в то же время не лишал вас возможности составить о нем
мнение как о человеке с большими дарованиями или разно-
сторонними способностями. Ростом он был около пяти фу-
тов десяти дюймов, и в период нашего рассказа ему мож-
но было дать и около шестидесяти, и около восьмидесяти
лет. Впрочем, время обходилось с ним весьма благосклонно,
в нем проявлялось весьма мало признаков старости. Таким
был по наружности Кристофер Дейл, эсквайр – оллингтон-
ский сквайр, – полный господин трех тысяч фунтов стерлин-
гов годового дохода, получаемых исключительно с его поме-
стья.

Теперь я поговорю о  Большом оллингтонском доме. В
действительности дом этот был не очень велик, вокруг него
не было великолепного парка, который придает особенную
грандиозность обиталищам наших зажиточнейших земле-
владельцев. Впрочем, надо сказать, что дом сам по себе имел
некоторую прелесть. Он был построен в дни Стюартов, в том
архитектурном стиле, которому мы даем название стиля Тю-
доров. На главном его фасаде виднелись три остроконечные
кровли, или три шпиля, в промежутках между кровлями тя-



 
 
 

нулись тонкие высокие дымовые трубы, так что оконечности
их значительно возвышались еще над тремя шпилями, о ко-
торых я упомянул. Мне кажется, что красота дома во мно-
гом зависела от этих двух труб, – от них и еще от готиче-
ских окон, которыми испещрен был главный фасад. Парад-
ный вход с выдающимся вперед подъездом, разумеется, ни
под каким видом не мог находиться посредине фасада. При
входе в главную дверь, направо от вас, красовалось одно ок-
но, налево – три. Над ними тянулась линия пяти окон, из ко-
их одно находилось прямо над подъездом. Нам всем знако-
мо прекрасное старинное окно Тюдоров с его каменной ра-
мой, где горизонтальные и вертикальные части пересекают-
ся ближе к его верху, чем к основанию. Из всех окон, при-
думанных архитектурой, едва ли найдется другое более при-
ятное на вид. А здесь, в Оллингтоне, мне кажется, красота
их увеличивалась еще и тем, что они не имели однообразной
формы. Некоторые окна были сравнительно широки, другие
узки. К числу первых принадлежали окна нижнего этажа по
ту и по другую сторону парадных дверей. Прочие не отли-
чались особенной правильностью – в одном месте широкое
окно, в другом – узкое, – но общий вид от этого ничего не
терял, напротив, едва ли можно было придумать что-нибудь
лучше. Наконец, в трех шпилях находились три подобных
отверстия. Они так же разделялись посредине каменными
колонками, так что в архитектуре лицевого фасада дома бы-
ло много общего.



 
 
 

Вокруг дома были три ухоженных сада, не очень больших,
но достойных внимания за опрятность, широкие песчаные
дорожки и, наконец, за одну аллею перед домом, такую ши-
рокую, что она могла бы называться бульваром. Впрочем, эта
аллея хоть и тянулась перед главным фасадом, но начиналась
от него в некотором расстоянии, чтобы дать место экипажам
для подъезда к парадному входу. Оллингтонские Дейлы все-
гда были садовниками, и их сад считался во всем графстве
более примечательным, чем что-либо другое из их достоя-
ния. Но за пределами садов ничто не придавало оллингтон-
скому дому величавый вид. Тем не менее прилегавшие к са-
дам пастбища были прекрасными лугами, с обилием дико-
растущих деревьев. В Оллингтоне недоставало оленьего пар-
ка, а оллингтонские леса хоть и пользовались известностью,
но они не составляли единого целого с домом и садами, рас-
полагаясь в стороне, закрытые от глаз, за целую милю от зад-
него фасада дома, что, однако же, несло в себе пользу для
сохранения численности лисиц.

И опять же, дом стоял слишком близко к дороге, чтобы
выглядеть величаво, если только можно допустить, что кто-
либо из оллингтонских сквайров имел цель придать свое-
му жилищу величественный вид. Впрочем, мне кажется, что
наши идеи о сельской красоте и с тем вместе грандиозно-
сти значительно изменились со времени постройки старин-
ных загородных домов. Быть вблизи деревни для того, чтобы
некоторым образом обеспечивать ей комфортное существо-



 
 
 

вание, защиту и покровительство, а может, и для того, что-
бы доставлять подобным соседством удовольствие домаш-
ним и друзьям, служило главной целью джентльмена старого
времени, когда он строил загородный дом. В нынешнее вре-
мя уединение в центре обширного парка считается самым
удобным и приятным местоположением. Теперь принято за
правило, чтобы из окон господского дома не показывался ни
один коттедж селянина, кроме разве утонувшего в зелени
коттеджа садовника. В теперешние дни, если деревню нельзя
уничтожить совсем, то, по крайней мере, она не должна бро-
саться в глаза. Унылый звук церковных колоколов произво-
дит неприятное впечатление, и дорога, по которой свободно
может проехать всякий простолюдин, должна находиться в
стороне. Не так думал об этом один из оллингтонских Дей-
лов, когда строил свой дом. Тут стояла и церковь, и деревня,
ему нравилось подобное соседство – ему приятно было на-
ходиться на близком расстоянии и от Бога, и от ближних.

Проезжая по дороге от Гествика в деревню, вы видите в
левой стороне, довольно близко от себя, церковь, а господ-
ский дом все еще не показывается. Но когда вы приблизитесь
к церкви, когда поравняетесь с воротами церковной ограды,
перед вами откроется во всей красоте Большой оллингтон-
ский дом. Быть может, это самое лучшее место, с которого
можно любоваться картиной оллингтонского Дома. Неширо-
кая просека или аллея и по ней обыкновенная дорога ведет
к воротам церковной ограды, воротам, которые вместе с тем



 
 
 

служат и входом в поместье мистера Дейла. Тут нет стороже-
вого домика, ворота стоят открытыми – и так почти посто-
янно, за исключением случаев, когда их нужно закрыть из-
за пасущихся в поместье стад. Впрочем, тут есть еще другие,
внутренние ворота, отделяющие пастбища от сада, и за ни-
ми, пожалуй, третьи, ярдов на тридцать от вторых, через ко-
торые вы входите на скотный двор. Быть может, такое близ-
кое соседство скотного двора составляет недостаток Боль-
шого дома, но надо сказать, что конюшни, хлева, сеновалы,
немытые телеги и лениво передвигающаяся с места на место
домашняя скотина закрыты от дома, как ширмой, каштано-
выми деревьями, посаженными в ряд, с красотой которых,
когда они роскошно цветут в начале мая, не может сравнить-
ся ни один ряд деревьев во всей Англии. Если бы кто-ни-
будь сказал оллингтонскому Дейлу – нынешнему или преж-
нему, – что поместье его нуждается в лесе, он вместо отве-
та указал бы, со смешанным чувством гордости и неудоволь-
ствия, на эту ширму, на этот каштановый пояс.

О церкви я намерен сказать как можно меньше. Это была
церковь, каких в Англии найдутся тысячи – высокая, неудоб-
ная, с трудом поддерживаемая в должном порядке, преж-
девременно пропитанная сыростью, а между тем построен-
ная по всем базовым правилам архитектуры. Основное про-
странство делилось на центральный неф и боковые приделы,
так что фундамент здания по форме напоминал крест, хо-
тя приделы казались обрезанными и приставленными к ту-



 
 
 

ловищу руками. Алтарь церкви был отделен от центральной
части, а в противоположном конце постройки возвышалась
большая приземистая четырехугольная башня со шпилем в
виде опрокинутого колокола. Этот шпиль был покрыт свин-
цом и имел крайне неправильные пропорции. Кому не зна-
комы низенькая паперть, высокое готическое окно, приделы
с плоскими кровлями и почтенная, старая, седая башня та-
ких церквей, как эта? Что касается внутреннего убранства,
то храм имел запыленный вид, был загроможден непригляд-
ными скамейками с высокими спинками. У западных дверей
находились покосившиеся хоры, казалось, готовые вот-вот
рухнуть, но там собирались ребятишки-певчие и два ветхих
музыканта надували хриплые фаготы. Кафедра представля-
ла собой неуклюжее бесполезное сооружение, почти упирав-
шееся в своды, а положение пюпитра на кафедре едва позво-
ляло священнику уклониться от болтавшихся кистей наве-
шенного над ним балдахина. Нисколько не удобнее устрое-
но было в кафедре и место для клирика, расположенное ни-
же, где-то между небом и землёй, вообще все было сделано
не так, как бы хотелось видеть. Несмотря на то, церковь вы-
глядела как церковь, и я едва ли могу сказать больше в по-
хвалу всех новейших зданий, воздвигнутых в мое время во
славу Господа. Да, это был действительно храм, тем более
что, проходя посреди него между скамейками, вы ступали на
медные плиты, которые достойным образом обозначали ме-
ста вечного упокоения Дейлов, отошедших в мир иной.



 
 
 

За церковью, между ней и деревней, стоял дом приход-
ского священника. Небольшой сад, окружавший его, прости-
рался от кладбища до самых задворков деревенских котте-
джей. Это был прехорошенький домик на привлекательной
местности, построенный заново тридцать лет тому назад, он
вполне удовлетворял идеям о комфорте богатого духовного
сословия, из которого всегда назначались священники в ол-
лингтонский приход. Разумеется, в течение нашего пребы-
вания в Оллингтоне нам придется время от времени загля-
дывать и в дом священника, а потому теперь я не вижу необ-
ходимости распространяться о его комфорте и удобствах.

По мере того как вы подвигаетесь вперед по аллее, ве-
дущей к дому приходского священника, к церкви и к гос-
подскому дому, большая дорога быстро опускается вниз к
мелкому ручью, который бежит мимо деревни. Направо, при
спуске, вы увидите гостиницу под вывеской «Красный лев»,
другого, более замечательного, здания, которое бы обраща-
ло на себя внимание, вы не встретите. Внизу ската, подле са-
мого ручья, стоит почтовая контора, которую содержит, ко-
нечно, самая сварливая старушонка в этой местности. Здесь
дорога пересекается ручьем, и здесь же для удобства пеше-
ходов устроен узенький деревянный мостик. Но до перехода
через ручей вы увидите в левой стороне поперечную доро-
гу, идущую совершенно параллельно с аллеей господского
дома. Там, где улица поднимается на пригорок, стоят самые
лучшие дома деревни. Там живут булочник и почтенная жен-



 
 
 

щина, мистрис Фромэдж, которая торгует лентами, игруш-
ками, мылом, соломенными шляпами и множеством других
вещей и вещиц, пересчитывать которые было бы и бесполез-
но, и слишком долго. Там же живет аптекарь, благоговение
к которому, как здешнего, так и соседних приходов, возвы-
сило его на степень врача. Наконец, здесь же, в миниатюр-
ном, но премиленьком коттедже, проживает мистрис Харп,
вдова прежнего священника, – проживает на заключенных
со сквайром условиях, которые, к сожалению, не так друже-
ственны или гуманны, как им следовало бы быть. За скром-
ной резиденцией этой леди оллингтонская улица, ибо так на-
звана здесь дорога, вдруг круто поворачивает к церкви, и на
самом повороте вы упираетесь в невысокий железный забор
с воротами и крытым проходом, ведущим к главным дверям
дома. При заключении этой скучной главы я скажу только
одно, что это-то и есть оллингтонский Малый дом. Оллинг-
тонская улица, как я уже сказал, круто поворачивает в этом
месте к церкви и там оканчивается у белых ворот, служащих
входом на кладбище с другой стороны.

О Большом оллингтонском доме, о сквайре и деревне я
сказал все необходимое. О Малом доме я поговорю отдельно
в одной из следующих глав.



 
 
 

 
Глава II. Две

оллингтонские жемчужины
 

– Но мистер Кросби всего лишь клерк.
Этот саркастический приговор произнесен был мисс Ли-

лианой Дейл в разговоре с сестрой ее, Изабеллой, и отно-
сился к джентльмену, которого мы будем часто упоминать
на этих страницах. Я не говорю, что мистер Кросби окажет-
ся нашим героем, ведь нынешняя драма станет подаваться
фрагментами в общем повествовании. Все возвышенное и
прекрасное в нашей истории будет разжижено и распреде-
лено в весьма умеренных дозах между двумя или более (по
всей вероятности, между тремя или четырьмя) молодыми
джентльменами, но ни одному из них не представится при-
вилегии быть героем.

– Не знаю, Лили, что ты хочешь этим сказать: всего лишь
как клерк. Мистер Фанфарон тоже всего лишь как адвокат,
а мистер Бойс – всего лишь как священник.

Мистер Бойс был оллингтонский священник, а мистер
Фанфарон – адвокат, который во время выездных судебных
заседаний заезжал в Оллингтон.

–  Ты, пожалуй, еще скажешь, что и лорд Де  Гест всего
лишь граф.

– И скажу: действительно, всего лишь граф. Конечно, это-



 
 
 

го никто бы не сказал, если бы он кроме откармливания бы-
ков занимался чем-нибудь другим. Ведь ты понимаешь, что
я хотела сказать, назвав мистера Кросби клерком? Неболь-
шая, кажется, важность – получить государственную долж-
ность, а между тем мистер Кросби ужасно как важничает.

– Однако ты не можешь сказать, что мистер Кросби то же
самое, что и Джон Имс, – возразила Белл, которая, судя по
тону ее голоса, вовсе не намерена была унижать достоинства
мистера Кросби.

Джон Имс был молодой джентльмен из Гествика, полу-
чивший, года два тому назад, место в управлении сбора по-
датей, с жалованьем по восьмидесяти фунтов стерлингов в
год.

– Джон Имс тоже обыкновенный клерк, – сказала Лили. –
А мистер Кросби… Ну, скажи мне, Белл, что же такое ми-
стер Кросби, если не обыкновенный писец? Разумеется, он
старше Джона Имса, и, как раньше него поступивший на
службу, надо думать, что и жалованья получает больше вось-
мидесяти фунтов.

– Я не посвящена в тайны мистера Кросби. Знаю только,
что он служит в Генеральном комитете3, и полагаю, что там
один только он и управляет делами. Я слышала, как Бернард
говорил, что у него в подчинении до семи молодых служа-

3 То есть Генеральном комитете палаты общин – одной из структур нижней па-
латы британского парламента. Обычно Генеральные комитеты не имеют назва-
ний и различаются по буквам A, B, C и т. д.



 
 
 

щих и что… Впрочем, я не знаю, чем он занимается в своем
комитете.

– Хочешь, я скажу тебе, что такое мистер Кросби? Мистер
Кросби надутый индюк.

И Лилиан Дейл сказала правду: мистер Кросби был наду-
тый индюк.

Здесь, мне кажется, уместно объяснить, что такое был
Бернард и кто был мистер Кросби. Капитан Бернард Дейл
служил в Инженерном корпусе4, был первый кузен двух раз-
говаривавших сестер, племянник и предполагаемый наслед-
ник сквайра. Его отец, полковник Дейл, и его мать, леди Фан-
ни Дейл, по-прежнему обретались в Торки; это была изне-
женная, не способная к труду, апатичная чета, для всего ми-
ра за пределами торкийских карточных столов считающая-
ся все равно что мертвой. Это был тот самый Дейл, который
составил себе карьеру в 19-м драгунском полку, и составил
ее тем, что увез дочь совершенно обнищавшего графа, лор-
да Де Геста. После такого подвига обстоятельства как-то не
складывались в его пользу, не доставляли ему случая пока-
зать себя, сделаться человеком заметным. И так он посте-
пенно начал терять уважение общества, а надо сказать, что
общество до его побега с леди Фанни уважало его, но те-
перь, в преклонном возрасте, он и леди Фанни только и были

4 Он же Корпус королевских инженеров британской армии, занимавшийся во-
просами строительства фортификационных сооружений, минированием, карто-
графией, вопросами телеграфной связи для армейских нужд и т. д.



 
 
 

известны как завсегдатаи карточных столов на торкийских
минеральных водах. Его старший брат все еще был здоро-
вый мужчина, ходил, как говорится, в дорожных башмаках и
крепко держался в седле, но полковник, не имея ничего для
поддержания бодрости, ничего, кроме графского титула же-
ны, преждевременно раскис и, что называется, заснул в до-
машних туфлях. От него и от леди Фанни Бернард Дейл был
единственным сыном. У них были и дочери, одни умерли,
другие вышли замуж, и при них осталась одна, также для то-
го, чтобы скитаться между карточными столами. В послед-
нее время Бернард виделся с родителями довольно редко,
не чаще того, сколько требовал сыновний долг и надлежа-
щее выполнение пятой заповеди5. Он тоже делал для себя
карьеру: получил офицерское звание в Инженерном корпусе
и был известен всем своим товарищам как племянник гра-
фа и наследник имения, дающего три тысячи фунтов годо-
вого дохода. Если к этому я прибавлю, что Бернард Дейл не
склонен был отказываться от какого-либо из этих преиму-
ществ, то скажу так совсем не в упрек. Преимущество быть
наследником хорошего имения так очевидно, что никто не
решится отклонить его и не пожелает кому-нибудь другому
сделать то же самое. Деньги в кармане или ожидание полу-
чить их заставляют человека совсем иначе держать голову,
придают какую-то уверенность его голосу, уверенность в са-
мом себе, которые много помогают ему на жизненном пути –

5 Пятая заповедь гласит: «Чти отца своего и мать свою».



 
 
 

разумеется, в том только случае, если человек воспользуется
ими, но не злоупотребит ими. Бернард Дейл не любил гово-
рить часто о своем дяде-графе. Он знал, что дядя его – граф,
и был уверен, что факт этот известен всем. Он знал, что в
противном случае его не выбрали бы членом Бофорта или
того самого аристократического небольшого клуба, который
назывался клубом Себрайт. Когда дело касалось благород-
ства крови, он не ссылался на собственное происхождение,
но умел говорить как человек, о котором знал весь свет, и
знал, какое место должен занимать он в обществе, благода-
ря своему происхождению. Значит, он благоразумно поль-
зовался своим преимуществом и не использовал его во зло.
По должности своей он был одинаково счастлив. С помощью
трудолюбия, небольшого, но деятельного ума, а также по-
кровительства некоторых особ он мало-помалу продвигался
вперед, становился более и более заметным и сумел наконец
прослыть за талантливого человека. Имя его сделалось из-
вестным между учеными-экспериментаторами – не как имя
человека, который сам изобрел небывалую пушку или ору-
дие, противодействующее пушке, но как человека, понимаю-
щего пушечное дело и вполне способного рассуждать о пуш-
ках, изобретенных другими, – человека, который честно бу-
дет производить опыты над изобретением и поставлять ему
противодействующую силу. В этом роде состояли все заня-
тия капитана Дейла около Лондона, его не посылали в Но-



 
 
 

вую Шотландию строить казармы или в Пенджаб6 – прово-
дить дороги.

Капитан Бернард был мужчина невысокого роста, не выше
своего дяди, но в чертах лица имел с ним большое сходство:
те же глаза, тот же нос, подбородок и даже рот, но лоб его
выглядел лучше – не так высок, менее выдавался вперед и
как-то удачнее сформирован над бровями. Кроме того Бер-
нард носил усы, прикрывавшие его тонкие губы. Вообще го-
воря, он был красивый мужчина и, как я уже заметил, имел
вид самоуверенный, который уже сам по себе придавал мо-
лодому человеку особенную грацию.

Сейчас Бернард находился в доме своего дяди – в про-
должение пленительных теплых дней, пока июль месяц еще
не подошёл к концу – и там же гостил задушевный друг
его, Адольф Кросби, а был ли он или не был обыкновенным
клерком, об этом я предлагаю судить читателям. Со своей
стороны я намерен сказать, что Адольф Кросби был более
чем клерк или писец, и я не думаю, чтобы его назвал кто-
нибудь писцом, даже Лили Дейл, если бы он сам не дал ей
повода считать его «надутым индюком». Во-первых, чело-
век, делаясь «надутым», не может в то же время оставать-
ся обыкновенным писцом. Во-вторых, капитан Дейл не за-
хотел бы быть Дамоном для какого-нибудь Пифиаса7, о ко-

6 Провинция на северо-западе Британской Индии, существовавшая с 1849 по
1947 год.

7 Дамон и Пифиас – аллегорически: неразлучные друзья – в Древней Греции



 
 
 

тором можно сказать, что он действительно обыкновенный
писец. И опять, никакой писец не мог бы попасть в клуб Бо-
форт или Себрайт. Это может служить весомым опроверже-
нием первого утверждения со стороны мисс Лилианы Дейл
и также весьма серьезным опровержением ее последующего
утверждения. Правда, мистер Кросби действительно важни-
чал, правда и то, что он был клерком в Генеральном коми-
тете. Но надо заметить, что Генеральный комитет находился
в Уайтхолле8, между тем как бедный Джон Имс должен был
ежедневно путешествовать из отдаленной части Лондона на
Рассел-сквер9, в грязную контору в Сомерсет-гаузе. Адольф
Кросби еще в молодости был личным секретарем, где до-
стиг некоторого авторитета и впоследствии получил место
старшего клерка, приносившее ему кроме семисот фунтов
стерлингов жалованья еще и высокое, заметное положение
между помощниками министров и другими чиновниками, а

двое жителей города Сиракузы, ставшие олицетворением крепкой дружбы. Пи-
фиас был приговорен к смерти, но попросил отпустить его ненадолго по делам,
а Дамон, чтобы просьбу выполнили, согласился стать заложником и при необхо-
димости умереть вместо приговоренного. В назначенное время Пифиас не вер-
нулся, поэтому все решили, что он сбежал, и уже собрались казнить Дамона, но
именно в этот момент Пифиас появился, объяснив, что его задержали непредви-
денные обстоятельства, но он спешил как мог.

8 Уайтхолл – улица в центре Лондона. Ведет от здания британского парламента
к Трафальгарской площади. Ее название также используется как нарицательное
обозначение британского правительства.

9 Рассел-сквер – прямоугольная площадь в историческом центре Лондона, ря-
дом с Британским музеем.



 
 
 

это, даже с официальной точки зрения, что-нибудь да зна-
чило. У Адольфа Кросби были еще и другие отличия. Мало
того что он был в дружеских отношениях с помощниками
министров и имел в Уайтхолле особую комнату с креслом,
он пользовался правом стоять на ковре в клубе Себрайт и
ораторствовать, между тем как богатые люди слушали его, –
не только богатые люди, но и люди, имевшие при фамилиях
звучные приставки! Достижения Адольфа Кросби состояли
не только в подготовке дельных докладов по бумагам Гене-
рального комитета. Он расположился перед воротами горо-
да моды и взял их штурмом, или, точнее, подобрал ключи
к замкам от этих ворот и прошел. Его жизненный путь ока-
зался таков, что этот человек кое-что из себя представлял
в Лондоне. Если житель Вест-Энда, самой фешенебельной
части Лондона, не знал, кто такой Адольф Кросби, значит,
он ровно ничего не знал. Я не говорю, что Адольф был близ-
ко знаком со многими важными персонами, но все же эти
люди не гнушались знакомством с Адольфом Кросби, и его
нередко можно было встретить в гостиных, а на парадных
лестницах членов кабинета министров и подавно.

Лилиана Дейл, – милая Лили Дейл, – предупреждаю чи-
тателя, что она действительно премилое создание и что ис-
тория моя покажется ему пустой, если он не полюбит Ли-
ли Дейл, – Лилиана Дейл обнаружила, что мистер Кросби –
«надутый индюк». Но по долгу правдивого человека я обя-
зан сказать, что он не принял бы этого факта за оскорбле-



 
 
 

ние, сделавшись «надутым», он не сделался еще совсем дур-
ным человеком. И вот еще что: нельзя же в самом деле ожи-
дать от человека, о котором так заботились в клубе Себрайт,
чтобы он держал себя в оллингтонской гостиной, как Джон
Имс, с которым никто не обращался ласково, кроме разве
матери. Наконец, эта частица нашего героя имела еще дру-
гие достоинства, чтобы поддержать его, кроме тех, которы-
ми давал ему модный костюм. Адольф Кросби был высоко-
го роста, видный мужчина, с приятными и выразительными
глазами, – мужчина, на которого бы вы обратили внимание,
в какой бы гостиной ни встретились с ним, он умел погово-
рить, и в его разговоре было что-то привлекательное. Это не
был денди или бабочка, которая сформировалась под влия-
нием солнечной теплоты и получила привлекательную пест-
роту в крылышках от солнечных лучей. Кросби имел соб-
ственный взгляд на вещи – на политику, на религию, на фи-
лантропические тенденции века, он о них читал, и это тем
более помогало ему точно формулировать мнения. Быть мо-
жет, он выиграл бы гораздо больше, не поступив так рано
в Уайтхолл. В нем было что-то особенное, что могло бы дать
ему лучший кусок хлеба при другой профессии.

Впрочем, в этом отношении судьба Адольфа Кросби бы-
ла решена, и он примирился с ней, как с неизбежностью.
На его долю выпало получить небольшое наследство, состав-
лявшее около ста фунтов годового дохода, а вдобавок к это-
му он получал жалованье, и больше ничего. На эти деньги



 
 
 

он жил в Лондоне холостяком, наслаждался всеми удоволь-
ствиями, какие Лондон мог предоставить ему как человеку
с умеренными, но почти независимыми средствами и ожи-
дающему в будущем неприхотливой роскоши: ему хотелось
иметь жену, собственный дом или конюшню, полную лоша-
дей. Те удовольствия и даже прелести жизни, которыми он
наслаждался, делали бы его в глазах Имса, если бы он узнал
о них, баснословным богачом. Квартира мистера Кросби в
улице Маунт была элегантна во всех отношениях. В течение
трех месяцев лондонского сезона Кросби считал себя пол-
ным господином очень изящного наемного экипажа. Он ще-
гольски одевался, всегда прилично и со вкусом. В клубах
умел держать себя наравне с людьми, получавшими вдесяте-
ро больше дохода. Кросби не был женат. В глубине души он
знал, что ему нельзя жениться на бедной невесте, как созна-
вал и то, что ему не хотелось бы жениться на деньгах, а по-
этому вопрос о женитьбе, о счастье супружеской жизни был
отодвинут у него на задний план. Но… но в нынешнюю ми-
нуту мы не станем вдаваться с излишним любопытством в
частную жизнь и обстоятельства нашего нового друга Адоль-
фа Кросби.

После приговора, произнесенного над ним Лилианой, две
сестры некоторое время молчали. Белл, как кажется, немно-
го рассердилась на Лили. Редко случалось, чтобы она поз-
воляла себе расточать похвалы какому-нибудь джентльмену,
а теперь, когда она сказала несколько слов в пользу мисте-



 
 
 

ра Кросби, сестра упрекнула ее за это невольное увлечение.
Лили что-то рисовала и через минуту или две совсем забы-
ла о мистере Кросби, но Белл продолжала считать себя оби-
женною и не замедлила вернуться к прерванному разговору:

– Мне не нравится этот сленг10, Лили.
– Какой сленг?
– Тот, который ты употребила, когда говорила о друге Бер-

нарда.
– Ах да! Я назвала его надутым индюком. Полагаю, мне

приятно использовать сленг. Я думаю, это ужасно смешно –
говорить так о забавных вещах. Только из боязни расстро-
ить твои нервы я должна была назвать его неотразимым. Но
согласись, что это займет много времени, если при каждом
разговоре нам надо обращаться к словарю и отыскивать в
нем приличные выражения.

–  Все же, мне кажется, нехорошо отзываться так о
джентльмене.

– В самом деле? Я и хотела бы выражаться лучше. Да что
же делать, если не умею?

«Если не умею»! Для взрослой девицы подобного неуме-
нья не должно существовать. Дело другое, если бы природа
и мать не наделили ее этой способностью. Но я думаю, что
в этом отношении природа и мать были довольно щедры в

10 В Англии XIX века под словом «сленг» понимали любые выражения, не от-
носящиеся к литературному языку, в том числе жаргон, диалектизмы, просторе-
чие и т. д.



 
 
 

отношении Лилианы Дейл.
– Во всяком случае, мистер Кросби джентльмен и уме-

ет показать себя приятным. Вот мое мнение, – произнесла
Белл. – Мама говорила о нем гораздо больше, чем я.

Лили ответила:
–  Мистер Кросби – Аполлон, а я всегда считала Апол-

лона, как ты знаешь, величайшим из когда-либо существо-
вавших индю… Я не договариваю, потому что Аполлон был
джентльмен.

В этот момент, когда имя бога красоты оставалось еще на
устах Лили, в открытом окне гостиной промелькнула тень,
и вслед за тем вошел Бернард, сопровождаемый мистером
Кросби.

–  Кто здесь говорит об Аполлоне?  – спросил капитан
Дейл.

Девицы как будто онемели. Что будет с ними, если мистер
Кросби слышал последние слова бедной Лили? Белл всегда
обвиняла свою сестру в опрометчивости – и вот результат!
Но, по правде сказать, Бернард, кроме слова Аполлон, ниче-
го не слышал, а мистер Кросби, шагая позади, не слышал и
этого.

Пленительны и музыкальны,
Как звуки арфы Аполлона…

– Со струнами из его волос! – сказал мистер Кросби, не



 
 
 

обращая большого внимания на цитату, но замечая, что сест-
ры были чем-то встревожены и молчали.

– Какая должна быть неприятная музыка, – сказала Ли-
ли, – но, может, у Аполлона были волосы не такие, как у нас.

– Волосы его были подобны солнечным лучам, – заметил
Бернард.

В это время Аполлон поздоровался, и леди приветствова-
ли гостей надлежащим образом.

– Мама в саду, – сказала Белл с той притворной скром-
ностью, которая так свойственна юным леди, когда молодые
джентльмены застают их одних, как будто все заранее знают,
что мама должна быть предметом их посещения.

– Собирает горох, – прибавила Лили.
– Так пойдемте же скорее помогать ей, – сказал мистер

Кросби, и с этими словами все отправились в сад.
Сады Большого оллингтонского дома и Малого были от-

крыты друг для друга. Их разделяли густая живая изгородь
из лавровых деревьев, широкий ров и острые железные ко-
лышки, окаймлявшие ров. В одном месте через этот ров был
перекинут пешеходный мостик, который закрывался ворота-
ми, никогда не знавшими замка, так что для всякого желаю-
щего получить удовольствие от прогулки здесь всегда имел-
ся проход из одного сада в другой. Сад, принадлежащий Ма-
лому оллингтонскому дому, был очень мил, но сам домик
стоял так близко к дороге, что между окнами столовой и же-
лезным забором оставалась весьма узкая полоска земли, по



 
 
 

которой тянулась вымощенная булыжником дорожка фута
два шириною, где никто никогда не ходил кроме садовни-
ка. Расстояние от дороги к дому, не более пяти-шести фу-
тов, было занято крытым проходом. Сад позади дома, перед
окнами гостиной, казался таким уединенным, будто рядом
не существовало ни оллингтонской деревни, ни дороги, ве-
дущей к церкви, расположенной всего в ста ярдах от садо-
вой лужайки. Правда, с этой лужайки, тут же перед окнами,
можно было видеть церковный шпиль, выглядывающий из-
за тисовых деревьев в углу кладбища, примыкавшего к стене
сада мистрис Дейл, но никто из Дейлов не выражал неудо-
вольствия при виде этого шпиля. Главная прелесть оллинг-
тонского Малого дома заключалась в его лужайке, такой ров-
ной, такой гладкой и мягкой, точно бархат. Лили Дейл, гор-
дясь своей лужайкой, часто говорила, что в Большом доме не
найти такого местечка, на котором бы можно было поиграть
в крикет. Трава, говорила она, растет там какими-то кочка-
ми, которых Хопкинс, садовник, никак не может или не хо-
чет выровнять. В Малом доме этого нет, а так как сквайр не
имел особенного пристрастия к игре в крикет, то все при-
надлежности для крикета были переданы в Малый дом, и эта
игра сделалась там совершенно особым занятием.

Говоря о саде, я должен упомянуть об оранжерее мистрис
Дейл, относительно которой Белл сохраняла твердое убеж-
дение, что в Большом доме нет ничего подобного. «Разуме-
ется, я имею в виду только цветы», – говорила она, поправ-



 
 
 

ляясь, потому что возле Большого дома находился отличный
виноградник. В этом случае сквайр проявлял меньшую снис-
ходительность, чем в деле крикета, и обыкновенно замечал
племяннице, что в цветах она ничего не смыслит.

«Может быть, дядя Кристофер, – возражала она. – Мне
все равно, только наши герани лучше винограда».

Мисс Дейл отличалась некоторым упрямством. Впрочем,
это качество было присуще всем Дейлам мужского и женско-
го пола, молодым и старым.

Нельзя также не сказать здесь, что попечение о лужайке,
оранжерее и вообще обо всем саде, принадлежавшем к Ма-
лому дому, лежало исключительно на Хопкинсе, старшем са-
довнике Большого дома, и по этой причине мистрис Дейл
не считала нужным нанимать собственного садовника. Ра-
ботящий парень, который чистил ножи и башмаки и копал
гряды, был единственным слугой мужского пола при трех
леди. Впрочем, Хопкинс, главный оллингтонский садовник,
имевший в подчинении работников, почти с таким же усер-
дием наблюдал за лужайкой и оранжереей Малого дома, как
за виноградом, персиками и террасами Большого. В его гла-
зах это было одно и то же место. Малый дом принадлежал
его господину, как принадлежала ему даже мебель в доме, и
дом этот находился в распоряжении, но не отдавался в арен-
ду мистрис Дейл. Хопкинс, может, не слишком жаловал ми-
стрис Дейл, видя, что он совсем не обременен какими-ни-
будь обязанностями по отношению к ней, как к урожденной



 
 
 

леди Дейл. Ее дочерей он любил, но иногда говорил им гру-
бости, и делал это совершенно безнаказанно. В отношении
к мистрис Дейл он был холодно учтив, и когда она отдавала
Хопкинсу какое-нибудь серьезное приказание относительно
сада, он исполнял его не иначе, как с разрешения сквайра.

Все это будет служить объяснением того, в каких услови-
ях проходила жизнь мистрис Дейл в Малом доме, – обстоя-
тельство, настоятельно требующее объяснения раньше или
позже. Ее муж был младший из трех братьев и во многих от-
ношениях лучший. В молодости он отправился в Лондон и
сделался землемером. Он так хорошо исполнял обязанности,
что правительство приняло его на государственную службу.
В течение трех или четырех лет он получал большие доходы,
но его внезапно постигла смерть – в то самое время, когда
только начинало осуществляться блестящее будущее, кото-
рое он видел перед собой. Это случилось лет за пятнадцать
до начала нашего рассказа, так что оставшиеся сироты ед-
ва сохранили воспоминание о своем отце. В течение первых
пяти лет вдовства мистрис Дейл, никогда не пользовавшаяся
особенным расположением сквайра, жила с двумя малень-
кими дочерями так скромно, как только позволяли ее весьма
ограниченные средства. В то время старуха мистрис Дейл,
мать сквайра, занимала Малый дом. Но когда старуха умер-
ла, сквайр предложил этот дом бесплатно своей невестке, по-
ставив при этом на вид, что ее дочери, живя в Оллингтоне,
получат значительные общественные выгоды. Вдова приня-



 
 
 

ла предложение, и затем действительно последовали обще-
ственные выгоды. Мистрис Дейл была бедна, весь доход ее
не превышал трехсот фунтов в год, и потому ее образ жизни
был по необходимости весьма непритязательный, но она ви-
дела, что ее дочери становились популярными во всем граф-
стве, были любимы окружавшими их семействами и пользо-
вались почти всеми преимуществами, которые обе получили
бы, будь они дочерями оллингтонского сквайра Дейла. При
таких обстоятельствах ей было все равно, любил ее или не
любил оллингтонский сквайр, уважал ее или нет садовник
Хопкинс. Ее дочери любили и уважали ее, и в этом заключа-
лось все, чего она требовала для себя от целого света.

Дядя Кристофер был очень добр и любезен к племянни-
цам, добр и любезен по своим суровым понятиям о доброте и
любезности. В конюшнях Большого дома находились две ма-
ленькие лошадки, пони, которые были отданы в полное рас-
поряжение племянниц, так что кроме них никто не имел пра-
ва кататься на лошадках, за исключением разве каких-ни-
будь особенных случаев. Я думаю, сквайр мог бы подарить
этих пони племянницам, но он думал иначе. Он пополнял
их гардероб, посылая время от времени необходимые, по его
мнению, материи, далеко, впрочем, не модные и не наряд-
ные. Денег он не давал и не делал по этой части никаких
обещаний. Они были Дейлы, и сквайр любил их, а Кристо-
фер Дейл, полюбивший однажды, любил навсегда. Белл бы-
ла его любимицей, и к ней, как и к племяннику Бернарду, он



 
 
 

относился наиболее тепло. На этих двух существах он осно-
вывал все свои надежды, предполагая, что Белл будет буду-
щей госпожой Большого оллингтонского дома, впрочем, от-
носительно этого плана мисс Белл оставалась в совершенном
неведении.

Теперь мы, кажется, можем вернуться к нашим друзьям,
которых оставили на лужайке. Они, как нам уже известно,
отправились помогать мистрис Дейл собирать горох, но на
пути к полезному занятию встало развлечение, и молодые
люди, забыв, что хозяйка дома пребывает в трудах, позволи-
ли себе увлечься прелестями крикета. Железные обручи и
палки стояли на местах, около них лежали моллеты11 и мячи,
и притом из молодых людей образовались такие прекрасные
партии!

– Я не играл еще в крикет, – сказал мистер Кросби.
Нельзя сказать, чтобы он упустил много времени, которое

мог бы потратить на игру, потому что мистер Кросби прибыл
в Большой дом не далее как перед обедом вчерашнего дня.
Через минуту моллеты были уже в руках четверки.

– Мы, конечно, разделимся на партии, – сказала Лили, –
Бернард и я будем играть вместе.

Но этого не позволили, Лили считалась королевой крике-
та, а так как Бернард был искуснее своего друга, то Лили за-
ставили взять себе в товарищи мистера Кросби.

– Аполлон не умеет попадать в обручи, – говорила впо-
11 Деревянные молотки для игры в крикет.



 
 
 

следствии Лили сестре, – но как грациозно он промахивает-
ся!

Лили была побеждена, и потому ей можно извинить
небольшую досаду на своего товарища. Впрочем, надо ска-
зать, что мистер Кросби до отъезда из Оллингтона научился
прекрасно попадать в обручи, и Лили хотя все еще считалась
царицею поля, но должна была допустить в своих владениях
и господство мужчины.

– Мы не так играли в… – сказал Кросби во время игры
и вдруг остановился.

– Где же это вы играли? – спросил Бернард.
–  В одном месте, которое я посетил прошлым летом,

в Шропшейре.
– В том месте, мистер Кросби, где вы были прошлым ле-

том, в Шропшейре, не умеют играть в крикет, – сказала Ли-
ли.

– Я знаю, ты хочешь сказать, что он был у леди Хартль-
тон, – сказал Бернард.

Здесь мы заметим, что маркиза Хартльтон была очень
важная персона – законодательница мира моды.

– А! У леди Хартльтон! – возразила Лили. – В таком слу-
чае, конечно, мы должны отдать ей первенство.

Это маленькое ироничное замечание имело значение для
мистера Кросби и, разумеется, осталась у него в памяти. Он
старался избегать имени леди Хартльтон и не упоминать о ее
лужайке для игры в крикет. Несмотря на это, он не сердился



 
 
 

на Лили Дейл – напротив, она нравилась ему, но Белл нрави-
лась еще больше, хотя и мало говорила. Белл, надо сказать,
была в семействе красавицей.

Во время игры Бернард вспомнил, что они пришли про-
сить обитательниц Малого дома к обеду в Большой дом. Они
обедали там накануне, и дядя молоденьких леди отправил
кавалеров просить их к обеду и на этот день.

– Я пойду спросить об этом маму, – сказала Белл, освобо-
дившись от игры.

По возвращении на лужайку она объявила, что она и сест-
ра должны исполнить приказание дяди, но что мама предпо-
читает остаться дома.

– Она хочет покушать гороху, – заметила Лили.
– Так отправить его в Большой дом, – сказал Бернард.
– Нельзя, Хопкинс не позволит, – сказала Лили, – он на-

зывает это смешением вещей. Хопкинс не любит смешений.
Когда кончилась игра, молодые люди начали бродить по

саду, перешли из малого в большой, добрались до его края,
заросшего кустарником, и вышли на соседние поля, где еще
лежали остатки сушившегося сена. Лили взяла грабли и ми-
нуты две гребла сено, мистер Кросби, попытавшись бросать
сено на воз, должен был заплатить поселянам полкроны за
это. Белл спокойно сидела под деревом, заботясь о том, что-
бы лицо не слишком загорело, а между тем мистер Кросби,
убедившись, что бросание сена очень утомительно, улегся
под то же самое дерево, приняв позу настоящего Аполлона,



 
 
 

как рассказывала Лили своей матери поздно вечером. Бер-
нард не мог придумать лучшей шутки, как бросить на Лили
охапку сена, Лили, отвечая тем же, едва не задушила мисте-
ра Кросби – разумеется, без всякого умысла.

– Ах, Лили, – заметила Белл.
– Прошу прощения, мистер Кросби. Это все Бернард ви-

новат. С вами, Бернард, никогда другой раз не пойду на се-
нокос.

Таким образом, все были веселы, все как-то особенно на-
строены к дружескому развлечению, одна Белл спокойно си-
дела под деревом и только изредка прислушивалась к сло-
вам мистера Кросби. Время, проведенное в обществе, где
для оживления беседы требуется совсем не много слов, име-
ет особенную прелесть. Белл была менее жизнерадостна, чем
ее сестра Лили, и, когда, спустя час после этого, сестры оде-
вались к обеду, она признавалась, что провела время самым
приятным образом, хотя мистер Кросби и не был слишком
разговорчив.



 
 
 

 
Глава III. Вдова Дейл

 
Так как мистрис Дейл Малого дома не принадлежала, по

своему происхождению, к фамилии оллингтонских Дейлов,
то нет необходимости доказывать, что в ее характере на-
прасно было бы искать особенности, свойственные характе-
ру Дейлов. Эти особенности не были, возможно, очень за-
метны и в ее дочерях, которые в этом отношении более за-
имствовали от матери, чем от отца, но притом внимательный
наблюдатель легко заметит в них оттенки характера Дейлов.
Они были постоянны, тверды и иногда очень строги в суж-
дениях, они полагали, что принадлежать к фамилии Дейлов
– весьма много значит, но не имели привычки много гово-
рить об этом и гордиться – они обладали своей, особенной
гордостью, которая досталась по наследству от матери.

Конечно, мистрис Дейл была гордая женщина, но она гор-
дилась вовсе не тем, что исключительно принадлежало ей са-
мой. По происхождению она была гораздо ниже мужа, пото-
му что ее дед был почти никто. Ее состояние было довольно
значительно для ее скромного положения в жизни, и доходы
с него служили главными источниками ее существования, но
этого далеко не достаточно, чтобы гордиться им как богат-
ством. Она считалась некогда красавицей, и даже теперь, на
мой взгляд, все еще была очень хороша, но, разумеется, в эту
пору жизни, после пятнадцати лет вдовства, с двумя взрос-



 
 
 

лыми дочерями на руках, она не гордилась своей красотой.
Не имела она также сознательной гордости в том, что была
леди. А что она была леди, снаружи и внутри, с макушки до
пят, в сердце и в уме, леди по воспитанию и по природе, и
также по происхождению, несмотря на недостаток в этом от-
ношении ее деда, я ручаюсь за этот факт – meo periculo12.
Сквайр, не питая к ней особенного расположения, призна-
вал, однако же, в ней это достоинство и во всех отношениях
обходился с ней как с равной себе.

Ее положение требовало, чтобы она была или очень горда,
или уж очень покорна. Она была бедна, а между тем ее до-
чери занимали положение, которое имеют только дочери бо-
гатых людей. Они пользовались этим положением как пле-
мянницы бездетного оллингтонского сквайра и как его пле-
мянницы, по мнению мистрис Дейл, имели полное право на
его ласковое обращение и любовь, не в ущерб уважению к
ней самой или к ним. Весьма дурно выполняла бы мистрис
Дейл материнские обязанности в отношении к дочерям, ес-
ли бы позволила собственной гордости встать между ними
и теми материальными благами, которые дядя в состоянии
был дать им. Через них и для них она бесплатно получила
дом, в котором жила, и пользовалась многим, что принадле-
жало собственно сквайру, а ради себя не получила ничего.
Брак ее с Филиппом Дейлом не нравился его брату сквайру,
и сквайр, при жизни еще Филиппа, продолжал показывать,

12 Ручаюсь жизнью (лат.).



 
 
 

что повлиять на его мнение в этом отношении не было ни-
какой возможности. И оно не изменилось. Прожив несколь-
ко лет в самом близком соседстве, принадлежа, можно ска-
зать, к одному и тому же семейству, сквайр и мистрис Дейл
не могли сделаться друзьями. Между ними никогда не бы-
ло ссоры, об этом нечего и говорить. Они постоянно встре-
чались. Сквайр бессознательно оказывал глубокое уважение
вдове брата, со своей стороны вдова вполне ценила любовь,
проявляемую дядей к ее дочерям, но все-таки они не мог-
ли сделаться друзьями. Мистрис Дейл никогда не говорила
сквайру ни слова о своих денежных делах. Сквайр ни слова
не говорил матери о своем намерении относительно ее доче-
рей. Таким образом они жили и живут в Оллингтоне.

Жизнь, которую вела мистрис Дейл, нельзя назвать лег-
кой, не лишенной многих мучительных усилий. Принцип
этой жизни можно выразить следующими словами – мистрис
Дейл должна похоронить себя для того, чтобы ее дочери
счастливо жили на свете. Для исполнения этого принципа
в требовалось воздерживаться от всякой жалобы на свою
участь, не подавать вида перед дочерями, что ее положение
горько. Счастье их жизни на земле было бы отравлено, ес-
ли бы они заметили, что их мать, в своей «подземной» жиз-
ни, испытывает ради них и переносит всякого рода лишения.
Необходимо было, чтобы они думали, что сбор гороха в ко-
ленкоровой шляпке с опущенными полями, долгое чтение
книг перед камином и время, проводимое в одиночестве и



 
 
 

размышлениях, соответствовали ее склонностям. «Мама не
любит показываться в обществе», «Я не думаю, чтобы ма-
ма была где-нибудь счастливее, кроме своей гостиной» – так
обыкновенно говорили ее дочери. Я не могу сказать, что их
научали произносить подобные слова, они сами приучились
к мысли, которая заставила их выражаться таким образом, и
уже в первое время своего появления в обществе привыкли
отзываться так о матери. Но вскоре настал час – сначала для
одной, а затем и для другой, – когда они узнали, что это было
совсем не так, и кроме того узнали, что для них и за них их
бедная мать много страдала.

И действительно, мистрис Дейл душой могла бы быть ни-
сколько не старше своих дочерей. Могла бы тоже играть в
крикет, грести сено, красоваться на маленькой лошадке и
находить удовольствие в наездничестве, могла бы, наконец,
выслушивать любезные фразы того или другого Аполлона,
могла бы, если бы все это согласовывалось с ее положением.
Женщины в сорок лет не всегда становятся старыми мизан-
тропками или строгими моралистками, совершенно равно-
душными к светским удовольствиям – нет! даже если бы они
и были вдовами. Есть люди, которые полагают, что непре-
менно таково должно быть настроение их умов. Признаюсь,
я смотрю на это совсем иначе. Я бы хотел, чтобы женщи-
ны, а также и мужчины были молоды до тех пор, пока могут
сохранить в своих сердцах силу молодости. Это не значит,
что женщина должна говорить, будто ее возраст меньше то-



 
 
 

го, сколько значится по записи ее отца в семейной Библии.
Пусть та из них, которой сорок лет, и считает себя сорока-
летней, но если в эти годы она молода душой, то пусть пока-
жет это.

Я не оправдываю мистрис Дейл. Вместо того чтобы оста-
ваться между гороховыми зарослями в коленкоровой шляпе
с опущенными полями, ей бы следовало, таков по крайней
мере мой совет, присоединиться к играющим в крикет. То-
гда между молодыми людьми она не проронила бы ни одного
сказанного слова. А эти гороховые заросли отделялись от лу-
жайки только невысокой стеной и несколькими кустарника-
ми. Мистрис Дейл прислушивалась к словам играющих, но
не из-за подозрительности, но как заботливая любящая мать.
Голоса ее дочерей были очень приятны ей, серебристый го-
лосок Лили звучал в ее ушах так чудесно, как музыка богов.
Она слышала, что было сказано о леди Хартльтон, и вздрог-
нула от смелой иронии своей Лили. Она слышала, как Лили
сказала, что мама хочет дома покушать гороху, и при этом
подумала, что теперь такова уж ее участь.

– Милое, дорогое дитя! Действительно, такова и должна
быть моя участь!

Когда напряженный слух ее проводил молодых людей че-
рез мостик в соседний сад, мистрис Дейл с корзинкой на ру-
ке перешла через лужайку и, опустившись на приступок у
окна гостиной, устремила взор на роскошные летние цветы
и гладкую поверхность расстилавшейся перед ней подстри-



 
 
 

женной травы.
В том, что она находится здесь, не проявлялась ли особен-

ная благость Провидения? Можно ли быть недовольным та-
ким состоянием? Разве она не может считать себя счастли-
вою, имея дочерей таких пленительных, любящих, доверчи-
вых и в свою очередь заслуживающих полного доверия? Хо-
тя Богу угодно было, чтобы муж, лучшая половина самой ее,
был оторван от земной жизни и чтобы через это она лише-
на была всех земных радостей, но разве дурно, что за такое
лишение для нее так много было сделано, чтобы смягчить
ее судьбу и придать этой судьбе столько прелести и красо-
ты? «Все это так», – говорила она про себя и все-таки счи-
тала себя несчастливою. Она решилась, как сама часто гово-
рила, отказаться от всякого ребячества, и теперь сожалела
о том, от чего сама же отказалась. В ушах ее все еще разда-
вался серебристый голос Лили, звучавший среди юной ком-
пании, которая пробиралась сквозь кустарники, – мистрис
Дейл слышала эти звуки в то время, когда ничей слух, кро-
ме материнского, не мог бы его различить. Если эти моло-
дые люди были в Большом доме, то весьма естественно, и
ее дочери должны быть там же. Сквайр не любил, чтобы го-
сти сидели с ним, когда не было дам, которые бы украшали
застолье. Но что касается мистрис Дейл, она была уверена,
что никто и не подумает сожалеть о ее отсутствии. Правда,
сейчас она снова должна была показаться в Большом доме, в
противном случае ее отсутствие – не появление и уход, а по-



 
 
 

стоянное отсутствие, – было бы неприятно. Другой причины,
по которой она должна присоединяться к обществу молодых
людей, не было – присоединившись к нему, она не доставит
никому удовольствия и не получит радости сама. Так пусть
же ее дочери едят со стола брата и пьют из его чаши. Им все-
гда и от всей души будет сделан радушный прием. Для нее
не существовало подобного радушия ни в Большом, ни во
всяком другом доме, ни за чьим бы то ни было столом!

«Мама хочет дома покушать гороху». – И мистрис Дейл,
утвердив локти на коленях и подпирая руками подбородок,
повторила слова, произнесенные ее дочерью во время про-
гулки.

–  Извините, мама, на кухне спрашивают, нужно ли чи-
стить горох.

Вопрос этот прервал думы мистрис Дейл. Она встала и
отдала корзинку.

– Неужели на кухне не знают, что барышни обедают сего-
дня в Большом доме?

– Знают, мама.
– Для меня не нужно готовить обеда. Я буду рано пить

чай.  – Так мистрис Дейл не исполнила исключительно ей
предназначенного долга и не пошла на обед.

Но зато она приступила к исполнению другой обязанно-
сти. Когда семья из трех человек вынужденно живет на три-
ста фунтов в год и несмотря на это претендует на положение
в обществе, она должна заботиться о некоторых мелочах, да-



 
 
 

же и в таком случае, если бы эта семья состояла только из
лиц женского пола. Мистрис Дейл знала это очень хорошо,
а так как ей нравилось, что наряды ее дочерей были милы
и свежи, поэтому она много времени посвящала этим забо-
там. Сквайр присылал племянницам шали на зиму, дарил
наряды для верховой езды, привозил из Лондона коричне-
вую шелковую материю на платья, но всегда в таком ограни-
ченном количестве, что сшить два платья из подаренной тка-
ни оказывалось делом выше искусства женщины, и особен-
но платья из шелковой материи коричневого цвета, а меж-
ду тем сквайр хорошо помнил о своих подарках и с нетер-
пением ждал того, чтобы видеть плоды своей щедрости. Все
это, разумеется, считалось вспомоществованием, но если бы
сквайр дарил деньги, которые тратил на покупку материй,
благодеяние его ценилось бы гораздо выше. Итак, дочери
мистрис Дейл всегда были мило, прилично и даже нарядно
одеты, они сами заботились и трудились над этим, но главной
швеей и портнихой являлась их мать. И теперь она вошла в
их комнату, вынула кисейные платья и… впрочем, мне ка-
жется, я не должен здесь пускаться в подробности. Она, од-
нако же, никогда не стыдилась этой работы, требовала горя-
чий утюг и своими руками разглаживала все складки, при-
давала надлежащую пышность воланам, пришивала где нуж-
но новую ленточку – словом, приводила все платье в долж-
ный порядок. Мужчины вовсе не знают, какого труда стоит
доставить удовольствие их взору, хотя бы это было даже на



 
 
 

час времени.
– Ах, мама, как вы добры! – сказала Белл, вернувшись со

своей сестрой с прогулки, чтобы надеть хорошенькие платья
и потом отправиться на обед.

– Мама всегда добра, – сказала Лили, – я бы желала, мама,
гораздо чаще делать для вас то же самое. – И с этими словами
она поцеловала мать.

Сквайр был пунктуален насчет обеденного времени, и по-
тому барышни оделись весьма торопливо и снова пошли по
тому же саду, а мать провожала их до мостика.

– Ваш дядя не рассердился, что я не приду? – спросила
мистрис Дейл.

– Мы его не видели, мама, – сказала Лили. – Мы были в
поле и совсем забыли о времени.

– Судя по всему, дяди там не было, а то бы мы с ним встре-
тились, – заметила Белл.

– А я, мама, право, сердита на вас. И ты Белл тоже, да?
С вашей стороны очень дурно оставаться дома и не идти с
нами вместе.

– Я думаю, для мамы приятнее сидеть в своей гостиной,
чем в Большом доме, – сказала Белл с особенной нежностью,
взяв мать за руку.

– Ну, прощайте, милые. Я буду ждать вас часам к десяти
или одиннадцати. Впрочем, не торопитесь.

Сестры ушли, и вдова снова осталась одна. Дорожка от
мостика шла прямо к заднему фасаду Большого дома, так



 
 
 

что мистрис Дейл минуты две смотрела вслед своим доче-
рям, почти бежавшим по дорожке. Она увидела, как раз-
вевались их платья на крутом повороте перед ступеньками
на террасу. Мистрис Дейл не хотела идти дальше укромно-
го уголка в лавровых деревьях, которые окружали ее, боясь,
чтобы кто-нибудь не подсмотрел, как она следила за своими
дочерями. Но когда розовые кисейные платьица скрылись из
виду, ей стало жаль, что она не пошла вместе со своими де-
вочками. Она стояла, не сделав ни шагу вперед. Ей не хо-
телось, чтобы Хопкинс рассказывал потом, как она глядела
вслед своим дочерям, когда они шли из ее дома в дом сквай-
ра. Ведь Хопкинс не в состоянии понять, зачем она следила
за ними.

– Вы, мои милые, как видно, не очень торопились. Я ду-
маю, и ваша мать могла бы прийти с вами, – сказал дядя Кри-
стофер.

Такова была манера высказываться у этого человека. Зная
свои предпочтения, он должен был бы признаться самому
себе, что ему приятнее, когда мистрис Дейл остается дома,
без нее он чувствовал себя за своим столом вполне господи-
ном и гораздо спокойнее. А между тем часто выражал сожа-
ление, что она не пришла, и как будто верил в это сожаление.

– Я думаю, мама устала, – сказала Белл.
– Гм! Кажется, недалеко пройти от одного дома к другому.

Если бы я каждый раз, когда устаю, запирался дома… Но
ничего. Пойдемте обедать. Мистер Кросби, не угодно ли вам



 
 
 

сопроводить мою племянницу Лилиану?
И потом, предложив свою руку Белл, сквайр отправился

в столовую.
– Если он дальше будет бранить мою маму, я уйду, – ска-

зала Лили своему спутнику. Из этого можно заключить, что
в течение проведенного вместе утра молодые люди успели
уже сблизиться.

Мистрис Дейл, постояв с минуту на мостике, вернулась
домой к чаю. Не будем вдаваться в подробности о том, за-
менил ли этот чай бараньи котлеты и отварную ветчину или
жареную утку и зеленый горох, которые имелись в доме для
семейного обеда. Мы можем, однако же, заметить, что она
села за вечернюю трапезу без особенного аппетита. Перед
тем как сесть за стол, она взяла какую-то книгу, вероятно,
какой-нибудь роман, потому что мистрис Дейл была еще в
том возрасте, когда романы читаются не без удовольствия, и,
прихлебывая чай, прочитала две-три страницы. Но вот книга
кладется в сторону, поднос, на котором уже давно простыл
горячий чай, остается забытым, мистрис Дейл садится в фа-
мильное кресло и погружается в думы о себе, о дочерях и,
вероятно, о том, какова была бы ее участь, если бы жил еще
человек, которого она так горячо любила в течение немно-
гих лет своего замужества.

Надо заметить, что постоянство в любви и ненависти бы-
ло в натуре всех Дейлов. Любовь к ней мужа была самая ис-
кренняя, неизменная, так что покойный нередко ссорился



 
 
 

со своим братом, потому что последний не совсем по-брат-
ски выражался иногда насчет его жены. Много лет прошло с
того времени, а между тем чувство это сохранилось в преж-
ней своей силе. Приехав впервые в Оллингтон, мистрис Дейл
старалась завоевать расположение сквайра, но вскоре узнала,
что это невозможно, и у нее больше уже не было к тому жела-
ния. Мистрис Дейл не принадлежала к числу тех мягкосер-
дечных женщин, которые благодарят Бога, что могут любить
всякого. Тогда она могла бы еще полюбить сквайра, могла
бы питать к нему тесную сестринскую дружбу, но теперь это
сделать она не могла. Сквайр был холоден к ней и с каким-то
настойчивым постоянством отклонял все ее попытки завое-
вать его расположение. Прошло вот уже семь лет, в течение
которых мистрис Дейл была так же холодна к нему, как и он
– к ней.

Все это весьма тяжело переносить. То, что ее дочери
должны любить своего дядю, это было не только благоразум-
но, но и во всех отношениях желательно. К ним он не был
холоден. Он был привязан к ним и великодушен. Не будь ее
при них, он принял бы их в свой дом, как родных дочерей, и
они, конечно, во всех отношениях стояли бы перед светом,
как его приемные дети. Не лучше ли было бы, если бы ее при
них не было?

Только в самом грустном настроении духа вопрос этот
возникал в ее отвлеченных думах, но тогда она возвращалась
к действительности и решительно, с негодованием отвечала



 
 
 

на него протестом против своей собственной болезненной
слабости. Без нее дочерям ее не было бы хорошо, хотя бы
дядя их был вдвое лучшим дядей, хотя бы они, благодаря
ее отсутствию, могли сделаться наследницами Оллингтона.
Неужели для них не дороже всего, не выше всего на свете
находиться постоянно рядом с матерью? И когда она задава-
ла себе этот вопрос, – задавала лукаво, как она признавалась
себе, – неужели она не знала, что они любили ее больше и
сильнее всего в мире, что они предпочли бы ее ласки и забо-
ту покровительству всякого дяди, как бы ни был велик его
дом? Да, они любили ее больше, чем целый мир. К другой
любви, если бы она пробудилась в их сердцах, она не стала
бы ревновать. И если эта любовь появится, если они станут
счастливыми, а она сама тогда, быть может, насладится свет-
лым вечером жизни. Если они выйдут замуж, и если их му-
жья примут ее любовь, дружбу и преданность, она бы еще
могла избавиться от этой мертвенной холодности Большого
дома и быть счастливой в каком-нибудь уютном коттедже, из
которого временами выходила бы и навещала тех людей, ко-
торые действительно ей по душе. Недалеко от Оллингтона,
в Гествике, жил доктор, о нем она часто думала как о челове-
ке, который мог бы занять место зятя. Этот человек, по-ви-
димому, нравился ее спокойной, прекрасной Белл, а он более
чем старался со своей стороны понравиться ей. Но надежда
эта, или, вернее, эта идея, несколько недель тому назад ис-
чезла как сон. Мистрис Дейл никогда об этом не спрашивала



 
 
 

дочь, она была не такая женщина, чтобы задавать подобного
рода вопросы. В течение двух последних месяцев она с со-
жалением увидела, что Белл почти с холодностью смотрела
на человека, к которому ее мать благоволила.

В этих размышлениях прошел весь вечер, около одинна-
дцати часов она услышала приближающиеся к дому шаги.
Молодые люди, разумеется, провожали барышень, и когда
мистрис Дейл вышла из все еще открытых дверей гостиной,
она увидела их всех посреди расстилавшейся перед домом
лужайки.

– Вот и мама! – вскричала Лили. – Мама, мистер Кросби
хочет поиграть в крикет при лунном свете.

– Мне кажется, теперь довольно темно, – сказала мистрис
Дейл.

– Для него достаточно и этого освещения, – возразила Ли-
ли. – Ведь он играет без обручей, не правда ли, мистер Кро-
сби?

– Мне кажется, для крикета довольно светло, – отвечал
мистер Кросби, взглянув на луну. – И притом было бы неле-
по ложиться спать теперь.

– Да, ваша правда, – сказала Лили. – Но ведь, вы знаете,
в деревне все люди нелепые. Бильярд, на котором можно иг-
рать целую ночь при газовом освещении, гораздо лучше, не
правда ли?

– Ваши стрелы, мисс Дейл, далеко не попадают в цель,
потому что я в жизни не брал кия в руки. Вам бы лучше



 
 
 

поговорить о бильярде с вашим кузеном.
– А разве Бернард большой охотник до этой игры? – спро-

сила Белл.
– Да, иногда играю, изредка, не чаще, чем Кросби играет

в крикет. Ну, Кросби, пойдем домой и выкурим по сигаре.
– И прекрасно, – сказала Лили. – А мы, деревенские жи-

тели, отправимся спать. Мама, я бы желала, чтобы у нас бы-
ла небольшая курительная комнатка. Я не хочу, чтобы нас
считали нелепыми.

С этими словами партия разделилась – дамы вошли в дом,
а кавалеры отправились обратно через лужайку.

– Лили, душа моя, – сказала мистрис Дейл, когда все они
собрались в спальне. – Мне кажется, что ты очень строго об-
ходишься с мистером Кросби.

– Она так обходилась с ним весь вечер, – заметила Белл.
– На том основании, что считала себя в кругу очень хоро-

ших друзей.
– Да, очень-очень хороших! – подхватила Белл.
– Послушай, Белл, ты ревнуешь, это точно. – И потом, за-

метив, что сестра ее слегка обиделась, Лили подошла и по-
целовала ее: – Нет, кажется, она не ревнует, не правда ли,
мама?

– Не думаю, что она заслужила, чтобы о ней так говори-
ли, – сказала мистрис Дейл.

– Но ты же не думаешь, что я действительно имела в виду
что-то подобное, – сказала Лили. – Всякий лютик занимает



 
 
 

меня больше, чем мистер Кросби.
– И меня тоже, Лили.
– Ну уж нет. Впрочем, мама, он у меня не выходит из го-

ловы. Он так похож на Аполлона. Я всегда буду называть его
Аполлоном: Phoebus Apollo!13 И когда я буду рисовать его
портрет, то вместо лука дам ему в руки моллет. Признаюсь,
я очень обязана Бернарду, что он привез его сюда, и, право,
не хотела бы, чтобы он уехал отсюда послезавтра.

– Послезавтра! – сказала мистрис Дейл. – На два дня не
стоило и приезжать…

– Действительно не стоило. Приехать сюда, чтобы нару-
шить наши мирные, спокойные занятия, не дать даже време-
ни сосчитать лучи его сияния.

– Впрочем, он говорит, что еще раз приедет сюда, – заме-
тила Белл.

–  Да, нам еще остается надежда на его возвращение,  –
сказала Лили. – Дядя Кристофер просил его приехать, когда
получит более продолжительный отпуск. А ведь теперь он
здесь за короткое время. Ему легче достаются отпуска, чем
бедному Джонни Имсу. Джонни может отлучиться только на
месяц, а мистер Кросби на два, и притом – когда вздумается,
и вообще он, кажется, располагает своим временем круглый
год.

– Дядя Кристофер приглашал его в сентябре – на охоту, –

13 Феб Аполлон! (лат.) Феб – прозвище Аполлона, означающее «лучезарный»,
«сияющий».



 
 
 

сказала Белл.
– Да, и хотя он не сказал, что приедет, но мне кажется, у

него было это на уме, – возразила Лили. – Вот, мама, есть
еще надежда для нас.

– Тогда тебе придется нарисовать Аполлона с ружьем вме-
сто моллета.

– А это весьма нехорошо, мама. Мы мало будем видеть и
его, и Бернарда. Они ведь не возьмут нас в лес вместо загон-
щиков.

– Ты будешь много кричать и поэтому будешь бесполезна.
– В самом деле? Я думала, что загонщики должны кри-

чать и вспугивать птиц. Я бы очень устала, если бы пришлось
все кричать, а потому, думаю, лучше оставаться дома и за-
ниматься шитьем.

– Я надеюсь, что он приедет, дядя Кристофер, как видно,
очень его любит, – сказала Белл.

– Желала бы я знать, понравится ли его приезд одному
джентльмену в Гествике, – заметила Лили и тотчас же взгля-
нула на сестру: она увидела, что слова ее были неприятны.

– Лили, ты слишком невоздержанна на язык, – сказала ми-
стрис Дейл.

– Ведь я пошутила, Белл, извини, пожалуйста.
– Ничего, – сказала Белл. – Только все же Лили часто го-

ворит, не подумав.
Разговор прекратился, и ничего больше не было сказа-

но, кроме нескольких слов о туалете и обыкновенных жела-



 
 
 

ний, выражаемых при прощании. Лили и Белл занимали од-
ну комнату, и, когда дверь этой комнаты затворилась за ни-
ми, Белл с некоторым воодушевлением намекнула на пред-
шествовавший разговор:

– Лили, ты обещала мне не говорить ни слова о докторе
Крофтсе.

– Знаю, душа моя, и знаю также, что я очень виновата.
Прости меня, Белл, впредь этого не повторится, разумеется,
если можно будет удержаться.

– Если можно будет удержаться, Лили?
– Не знаю, право, почему я не должна говорить о нем, ко-

нечно, не в насмешку. Из всех мужчин, которых я видела в
жизни, он нравится мне больше всех. Если бы я не любила
тебя больше, чем люблю себя, я бы тебе позавидовала.

– Лили, что ты обещала мне сейчас?
– Хорошо, начну исполнять обещание с утра. Не знаю, по-

чему ты так холодно обращаешься с ним.
– Я никогда не обращалась с ним холодно.
– Разве это не видно? А он между тем готов отдать левую

руку, если ты только улыбнешься ему, и также правую руку
– о, как бы мне хотелось увидеть это на самом деле! Ты слы-
шишь, Белл?

– Слышу, что ты говоришь пустяки.
– Как бы я желала увидеть это! Мама тоже желает. Я уве-

рена, хоть и не слышала от нее об этом ни слова. В моих
глазах это – красавец мужчина, каких я не видела. Как мож-



 
 
 

но сравнить его с мистером Аполлоном Кросби! Но судя по
всему, тебе неприятно, и теперь я не скажу о нем ни слова.

Когда Белл пожелала сестре доброй ночи, быть может, с
большею, против обыкновенного, любовью, заметно было,
что слова и язвительный тон Лили понравились ей, несмот-
ря на обещание, которого она требовала от сестры: Лили все
это видела и знала.



 
 
 

 
Глава IV. Квартиры и

квартиранты мистрис Ропер
 

Я говорил, что с Джонни Имсом, кроме матери, никто не
обращался ласково, но этим я ни под каким видом не думал
сказать, что у Джонни Имса не было друзей. Есть класс мо-
лодых людей, которых никто не балует, но тем не менее они
могут пользоваться уважением и, может, даже любовью. Они
не являются в свет подобно Аполлонам и вовсе не блистают,
сберегая блеск, который могли бы показать, для целей внут-
реннего самосовершенствования. Такие молодые люди часто
бывают стеснены, неловки в обращении, не имеют уверен-
ной осанки и походки, они стараются, но совладать с собой
не могут, за пределами круга близких знакомых или товари-
щей чрезвычайно застенчивы, а нужные слова, как нарочно,
нескоро приходят им на ум. Общественные собрания – для
них период тяжелого испытания, всякое появление в обще-
стве расстраивает их нервы. Они любят быть одни и красне-
ют, когда с ними заговорит женщина. Они еще не мужчины,
хотя лета их и дают право на это звание, но и не мальчики:
свет обыкновенно называет их юношами.

Наблюдения, которые я имел возможность сделать по это-
му поводу, привела меня к убеждению, что юноша, во вся-
ком случае, представляет собой прекраснейший вид челове-



 
 
 

ческой расы. Сравнивая неразвитого юношу двадцати одно-
го или двадцати двух лет с каким-нибудь законченным Апол-
лоном того же возраста, я смотрю на первого как на плод
недоспелый, а на последнего как на плод почти переспелый.
Отсюда возникает вопрос об этих двух плодах. Какой из них
лучше: тот ли, который поспевает рано, созреванию кото-
рого, быть может, способствовали какие-нибудь вспомога-
тельные средства, предположим даже, хоть теплота стены,
обращенной на полуденную сторону, или плод, который по-
спевает медленнее, над которым трудится сама природа без
всякой посторонней помощи, на который солнце действует
в свое время, а может, и совсем не действует, если его за-
слоняет непрозрачный предмет, бросая на плод холодную
тень? Общество, без всякого сомнения, расположено в поль-
зу вспомогательных средств. Плод действительно созревает,
и притом в известное время. Он чистенький, гладенький, без
пятнышка, без крапинки и известного качества. Обладатель
этих качеств может воспользоваться ими, когда вздумается.
Несмотря на это, по моему мнению, наибольшую благодать
солнечных лучей получают другие плоды, – получают в наи-
более подходящее время, если только не будет неблаготвор-
ной тени. Мне нравится вкус естественно созревшего плода
– нравится, быть может, потому, что он получен без посто-
роннего вмешательства.

Впрочем, робкий юноша, хоть и краснеет, когда с ним го-
ворят женщины, и бывает неловок рядом с ними, и пусть на



 
 
 

балу он чувствует, что руки и ноги ему не вполне подчиня-
ются, и этот юноша не может произнести правильных слов,
но он в своем естественном поведении – наиболее красноре-
чивое создание, в особенности рядом с хорошенькими жен-
щинами. Он наслаждается всеми радостями Дон Жуана, но
без той бессердечности, которой отличался настоящий Дон
Жуан. При его остроумии и мягком голосе, ему предостав-
ляется возможность выходить победителем из всякого поло-
жения. Но красноречие робкого юноши звучит только в его
собственных ушах, и эти победы существуют только в его
воображении.

Истинно робкий юноша предпочитает одиночество, он не
стремится стать частью общества, даже состоящего из подоб-
ных ему скромных молодых людей. На эту особенную черту
в его характере едва ли кто обращал должное внимание. Он,
по всей вероятности, стал таким, а не Аполлоном потому,
что обстоятельства не давали ему случая столкнуться с об-
ществом, и он остается в одиночестве, предпринимает про-
должительные прогулки, в которых мечтает о подвигах и по-
бедах, которые ему не по силам. В поле, с тросточкой в ру-
ке, он становится весьма красноречивым, когда сбивает тро-
сточкой верхушки летних трав и энергично упражняется в
ораторском искусстве. Таким образом он дает пищу своим
мечтам, которым его близкие и знакомые не придают особо-
го значения, и бессознательно готовит себя к окончательно-
му периоду зрелости, если только этому не помешает небла-



 
 
 

городно действующая тень.
С подобными юношами почти никто не обращается лас-

ково, кроме разве матери, таким юношей был и Джонни Имс,
когда его отправили из Гествика, чтобы он начал обществен-
ную жизнь в обширном помещении одного присутственного
места в Лондоне. Мы можем сказать, что около него не было
ни одного молодого Аполлона. Но все же он был не без дру-
зей – друзей, желавших ему всего хорошего и заботивших-
ся о его благополучии. У него была сестра, которая от души
его любила и вовсе не подозревала в нем незрелого юношу
– вероятно, потому, что сама была того же возраста и нахо-
дилась в тех же отношениях к обществу. Мистрис Имс, их
мать, была вдова, которая проживала в небольшом домике
в Гествике, а ее муж в течение своих земных дней считался
задушевным приятелем нашего сквайра. Это был человек,
испытавший много несчастий, он начал земное свое попри-
ще в изобилии, а кончил в нищете. Все свои дни он прожил
в Гествике и, арендуя большой участок земли, убил много
денег на опыты по части сельского хозяйства, а впоследствии
занимал небольшой дом на самом краю города и умер там
года за два до начала нашей истории. Ни с кем другим не
находился мистер Дейл в таких дружеских отношениях, как
с Имсом. Когда мистер Имс скончался, мистер Дейл добро-
вольно принял на себя обязанности его душеприказчика и
опекуна его детей. Он устроил Джонни Имса на место госу-
дарственного служащего, которое молодой человек и зани-



 
 
 

мал в нынешнее время.
Мистрис Имс тоже всегда очень тепло относилась с ми-

стрис Дейл. Сквайр не питал особенного расположения к ми-
стрис Имс, которая вышла замуж не за юнца, а за челове-
ка, которому было уже за сорок лет, и потому рано осталась
вдовой. Своей привязанностью к этой бедной одинокой жен-
щине мистрис Дейл старалась компенсировать ту холодность
и то равнодушие, которые встречала в Большом доме. Ми-
стрис Имс действительно была бедная, одинокая женщина,
забытая даже при жизни мужа и убитая горем теперь, в своем
вдовстве. В некоторых более или менее серьезных случаях
сквайр проявлял участие к ней: устраивал ее нехитрые де-
нежные дела, давал советы насчет дома и дохода и, наконец,
хлопотал об устройстве ее сына, но вообще при встрече с
ней был весьма холоден и даже груб, так что бедная мистрис
Имс всегда смотрела на него со страхом. Мистрис Дейл, на-
против, не боялась сквайра и иногда давала гествикской вдо-
ве советы, далеко не согласовавшиеся с понятиями сквайра.
При таких отношениях той и другой стороны возникла друж-
ба между Белл, Лили и молодым Имсом, та и другая сестри-
ца постепенно склонялась к тому, чтобы объявить Джонни
Имса своим любимым другом. Но все же они говорили о нем
редко и даже с некоторой насмешкой, что очень обыкновен-
но в хорошеньких девушках, у которых в числе друзей есть
неловкие юноши и которые привыкли уже к ослепительному
сиянию Аполлона.



 
 
 

Здесь я должен сказать, что Джонни Имс, приехав в Лон-
дон, был серьезно и навсегда влюблен в Лили Дейл. Он сотни
раз и в самых трогательных выражениях объяснялся в сво-
ей страсти, но только самому себе. Он написал множество
стихотворений и поэтических посланий к Лили и хранил их
под двойным замком. Давая полную волю воображению, он
надеялся, что своими стихами мог бы одержать победу не
только над Лили, но и над целым светом, и в то же время был
бы готов скорее погибнуть, чем представить их человеческо-
му глазу. В течение последних десяти недель своей жизни
в Гествике, во время приготовления к лондонской карьере,
Джонни часто заглядывал в Оллингтон, ходил туда пешком,
возвращался тем же способом назад, и все напрасно. Во вре-
мя этих прогулок он отдыхал в гостиной мистрис Дейл, гово-
рил очень мало и в разговоре обращался всегда к одной ма-
тери, а между тем каждый раз, отправляясь в дальнюю про-
гулку под знойными лучами солнца, он давал себе обещание
непременно сказать несколько слов, по которым Лили могла
бы догадаться, что он ее любит. При отъезде в Лондон слова
эти остались невысказанными.

Джон Имс не помышлял еще просить руки Лили. Он толь-
ко начинал делать робкие шаги в самостоятельной жизни с
восьмьюдесятью фунтами стерлингов в год жалованья и до-
бавочными двадцатью фунтами из кошелька своей матери.
Он очень хорошо понимал, что женатому человеку с таки-
ми средствами невозможно жить в Лондоне, и, кроме того, в



 
 
 

глубине души сознавал, что человек, которому выпадет сча-
стье жениться на Лили, должен готовиться обеспечивать ей
самые роскошные условия из всех возможных. Он знал, что
ему нельзя ожидать уверения в любви со стороны Лили, но,
несмотря на то, считал возможным передать ей свое увере-
ние. Конечно, такое уверение было бы напрасно. Луч истин-
ной надежды только тогда и озарял его, когда он находил-
ся в поэтическом настроении духа. Он признавался самому
себе, хотя и не совсем решительно, что перестал быть юно-
шей, – неразвязным, молчаливым, незанимательным, с на-
ружностью, как говорится, еще недошедшею или недоспе-
лою. Джонни все это знал, как знал также, что в мире есть
Аполлоны, которые того и гляди, что увезут Лили в своих
блестящих колесницах. Тем не менее, однако же, он решил
для себя, что, полюбив Лили однажды, должен был, как по-
добает истинному джентльмену, любить ее по гроб.

На прощание он сказал ей несколько слов, но в этих сло-
вах скорее выражалась дружба, а не любовь. Оставив Белл
одну в гостиной, он вышел за Лили на лужайку. Может, Лили
понимала чувства юноши и на прощание хотела поговорить
с ним ласково, даже более чем ласково. Любовь бывает ино-
гда молчалива, но женщины умеют распознавать ее и умеют
так же безмолвно и вместе с тем очаровательно благодарить
за то уважение, которым она сопровождается.

– Я пришел проститься, Лили, – сказал Джон Имс, настиг-
нув Лили на одной из садовых дорожек.



 
 
 

– Прощайте, Джон, – сказала Лили, оглянувшись. – Вы
знаете, как нам грустно расставаться с вами. Но что делать:
вам необходимо ехать в Лондон, для вас это великое дело.

–  Правда… да… я полагаю, но я бы охотно согласился
оставаться здесь.

– Как можно! Оставаться здесь и ничего не делать!? Нет,
вы бы не остались.

–  Разумеется, я хочу заняться чем-нибудь. Я хочу ска-
зать…

– Вы хотите сказать, что грустно расставаться со старыми
друзьями? Уверяю вас, при разлуке с вами мы все это чув-
ствуем сами. Но у вас будет иногда и свободное время, и то-
гда у нас появится возможность увидеться с вами.

– Конечно, и тогда мы увидимся. Я думаю, Лили, мне при-
ятнее было бы, чем с кем-нибудь, увидеться с вами.

– Ах нет, Джон. А наша мать, наша сестра?
– Да, правда, мать и сестра. Но я приду сюда в самый пер-

вый день моего приезда, – разумеется, если это вам будет
приятно.

– Нам всегда приятно вас видеть. Вы это знаете. Итак, ми-
лый Джон, желаю, чтобы вы были счастливы.

Слова эти произнесены были таким тоном, который со-
всем опрокинул бедного Джонни, или, вернее сказать, поста-
вил его на ноги и заставил его говорить, но впоследствии си-
ла этого тона ослабела и утратила могущество.

– Вы мне этого желаете? – говорил он, держа ее руку в



 
 
 

своей руке в течение нескольких счастливых секунд. – Поз-
вольте же и мне пожелать вам быть вечно счастливыми. Про-
щайте, Лили.

Джонни Имс оставил ее и вернулся в гостиную. Лили про-
должала прогулку между деревьями и кустарниками и пока-
залась в доме спустя полчаса. Скажите, много ли найдется
девушек, имеющих такого обожателя, – который не в состо-
янии высказать им более того, что высказал Джонни Имс, и
который никогда не высказывает более? А между тем, когда,
спустя много лет они вздумают припомнить имена всех, кто
их любил, имя этого неловкого юноши будет едва ли не пер-
вым.

Это прощание состоялось почти два года тому назад, Ли-
ли Дейл была тогда семнадцати лет. После этого Джон Имс
только раз приезжал домой в течение четырехнедельного от-
пуска и часто посещал Оллингтон. Но он никогда не старал-
ся воспользоваться тем случаем, о котором я рассказал. Ему
казалось, что Лили была холоднее к нему, чем в былые дни,
да и сам он сделался перед ней застенчивее прежнего. Он
заметил как-то, что осенью опять приедет в Гествик, но, го-
воря по совести, Лили Дейл вовсе не обратила на это вни-
мания, как будто ей было все равно, приедет он или не при-
едет. Девицы в девятнадцать лет мало обращают внимания
на обожателей – юношей двадцати одного года, если только
юноша этот не представляет собой плода, особенно спелого
благодаря действию поливочной системы или особому поло-



 
 
 

жению близ южной стены.
Любовь Джона Имса по-прежнему была искренна и горя-

ча, она оживлялась и поддерживалась поэзией и откровен-
ностью перед товарищем, таким же чиновником, как он сам,
впрочем, не думайте, что в течение этих двух лет он оставал-
ся сентиментальным, мечтательным любовником. Может,
было бы лучше, если бы он взял на себя подобную роль. Со-
всем не то было на самом деле. Джон Имс бросил уже флей-
ту, на которой до отъезда из Гествика научился выдувать три
плачевные ноты, а на пятое или шестое воскресенье окон-
чательно бросил одинокие прогулки по берегу канала, про-
ходящего по Риджентс-парку14. Мечтать об отсутствующем
предмете любви, бесспорно, очень приятно, но если пройти
мили две по пустому берегу, мечтание это становится моно-
тонным – мысли уносятся в сторону Тетушки Салли15, Кре-
морнских садов16 и финансовых вопросов. Не думаю, чтобы
в это время какая-нибудь девушка осталась довольна настро-
ением своего обожателя, если бы она видела все, что проис-

14 Риджентс-канал – судоходный канал, ответвляющийся от Темзы и ведущий
на север. Частично проходит по западной окраине Риджентс-парка – популярно-
го парка для прогулок в историческом центре Лондона.

15 Английская народная игра, популярная в то время на ярмарках, в парках и
на курортах. Суть игры в бросании твердых мячиков в куклу или фанерную фи-
гуру, именуемую Тетушка Салли. У каждого игрока есть шесть попыток, чтобы
метким броском выбить курительную трубку изо рта Тетушки.

16 Небольшие по сравнению с Риджентс-парком сады на северном берегу Тем-
зы, также популярное в Лондоне место для прогулок.



 
 
 

ходило в его душе.
– А что, Кодль, трудно попасть в клуб?
Вопрос был задан в одну из воскресных прогулок Джоном

Имсом близкому приятелю, собрату чиновнику, настоящее
имя которого было Кредль, и который друзьями был прозван
Кодлем.

– Попасть в клуб? Фишер в нашем отделении состоит чле-
ном какого-то клуба.

– Он член шахматного клуба. Но я говорю о настоящем
клубе.

– О клубе аристократов или записных франтов, как, на-
пример, Вест-Энд! – сказал Кредль, почти теряясь в изумле-
нии от такого желания своего приятеля.

– Зачем Вест-Энд? Я не знаю, что может выиграть чело-
век, слывя за записного франта. Но согласись, в доме ми-
стрис Ропер ужасно скучно.

Мистрис Ропер, надо сказать, была респектабельная леди,
содержавшая в  Буртон-Кресцент отдельные квартиры, она
была отрекомендована мистрис Имс с отличной стороны в то
время, когда последняя старалась приискать для сына спо-
койный и безопасный приют в семейном доме. Первый год
своего пребывания в Лондоне Джон Имс жил совершенно
одиноким в отдельной квартире, а результатами этой жизни
было неудобство, одиночество – и увы! – значительный долг,
падавший тяжелым бременем на бедную вдову. На второй
год более спокойный и безопасный образ жизни оказывал-



 
 
 

ся необходимым. Мистрис Имс узнала, что мистрис Кредль,
вдова адвоката, определив своего сына в управление по сбо-
ру податей, отдала его за попечение мистрис Ропер, и ми-
стрис Имс, с множеством материнских просьб и увещаний,
поручила своего сынка тому же самому попечению и надзо-
ру.

–  А насчет посещения церкви?  – спрашивала мистрис
Имс.

– Ну уж, не знаю, мама, усмотрю ли за этим, – добросо-
вестно отвечала мистрис Ропер. – Вы сами знаете, что моло-
дые люди в этом случае не любят принуждения.

–  Все же, мне кажется, они должны помнить про цер-
ковь, – возразила мать, озабоченная новым образом жизни,
в которой сыну ее предоставлялась полная свобода действо-
вать по собственному усмотрению.

– Разумеется, мама. Те, которые приучены к этому в моло-
дости, будут сами исполнять этот долг без всякого принуж-
дения.

– Ах, он приучен к этому, мистрис Ропер, уверяю вас. И
пожалуйста, не давайте ему запасного ключа от дверей на
улицу.

– Как же я сделаю, если все они требуют его?
– Он не будет требовать, если вы скажете, что я этого не

желала.
Мистрис Ропер согласилась, и Джонни Имс оставлен был

на ее попечение. Он спросил запасный ключ, но мистрис Ро-



 
 
 

пер отвечала, что ей не приказано выдавать. Но под влияни-
ем философии Кредля он снова потребовал ключ и на этот
раз получил. Мистрис Ропер всегда гордилась тем, что ее
слова не расходились с делами, не понимая, что кто угодно
мог бы справедливо потребовать от нее более этого. Она от-
дала Джонни Имсу ключ, что, без сомнения, намерена была
сделать гораздо раньше, мистрис Ропер хорошо знала свет и
понимала, что молодые люди без запасного ключа не будут
у нее жить.

– А я думал, что тебе веселее с той поры, как приехала
сюда Эмилия, – сказал Кредль.

– Эмилия! Что мне за дело до Эмилии? Кажется, Кодль,
я тебе доверил все мои тайны, и после этого ты еще можешь
говорить мне об Эмилии Ропер?

– Ну, что ж такое, Джонни… – Кредль всегда называл его
Джонни, и это название перешло с ним в место его служе-
ния. Даже Эмилия Ропер не раз называла его этим именем.
Однажды вечером ты так был любезен с ней, как будто Лили
Дейл не было и на свете.

Джонни Имс отвернулся и покачал головой. Несмотря на
это слова приятеля как-то приятно прозвучали в его ушах.
Характер Дон Жуана имел свою прелесть в его воображении,
ему приятно было, что можно доставить удовольствие Эми-
лии Ропер пустыми, но звучными фразами, тогда как сердце
оставалось верным Лилиане Дейл. И то еще надо заметить,
что пустые фразы чаще говорила Эмилия, чем он.



 
 
 

Мистрис Ропер была совершенно так же благородна, как
ее слово, когда говорила мистрис Имс, что ее семейство со-
стояло из нее, сына, служившего в конторе какого-то пове-
ренного17, из старушки кузины, по имени мисс Спрюс, квар-
тировавшей у нее, и мистера Кредля. Прекрасная Эмилия
не жила еще с ней, и характер ее беседы с мистрис Имс ни-
коим образом не налагал на нее обязанности сообщать ми-
стрис Имс, что эта молоденькая барышня, по всей вероятно-
сти, прибудет к ней в дом с наступающей зимой. Впослед-
ствии она приняла к себе в качестве квартирантов мистера
и мистрис Люпекс, так что дом мистрис Ропер сделался со-
вершенно полным.

Надо также сказать, что Джонни Имс в минуту откровен-
ности доверял Кредлю тайну второй, более слабой, своей
страсти к Эмилии.

– Славная девушка, чертовски славная девушка! – гово-
рил Джонни Имс, используя выражения, которым он вы-
учился уже после того, как оставил Оллингтон и Гествик.

В свою очередь и мистер Кредль был почитателем пре-
красного пола, и увы, как беспристрастный рассказчик я дол-
жен объявить, что в нынешнюю минуту предметом его по-
читания являлась мистрис Люпекс. Разумеется, при этом у
него вовсе не было цели оскорбить мистера Люпекса – чело-
века, который занимался расписыванием декораций и хоро-

17 Поверенный – адвокат, оказывающий посреднические услуги в различных
делах, не обязательно судебных.



 
 
 

шо знал свет. Мистер Кредль восхищался мистрис Люпекс
не как обыкновенный смертный, но как любитель и знаток
всего прекрасного.

– Клянусь небом, Джонни, как хороша эта женщина! – го-
ворил он, когда в одно прекрасное утро оба молодых чело-
века отправлялись на службу.

– Да, женщина видная.
– Я думаю! Сколько я понимаю в формах, – продолжал

Кредль, – так эта женщина почти верх совершенства. Какой
торс у нее!

Из этого выражения, а также из факта, что формы и вид
мистрис Люпекс зависели весьма много от корсета и крино-
лина, можно, кажется, догадаться, что мистер Кредль очень
мало понимал в формах.

– Мне кажется, что у нее не совсем прямой нос, – заметил
Джонни Имс.

И действительно, нос мистрис Люпекс был кривоват. Это
был длинный тонкий нос, который по мере того, как выда-
вался вперед, заметно уклонялся в левую сторону.

– Я не столько обращаю внимание на лицо, сколько на всю
фигуру, – сказал Кредль. – И опять, у мистрис Люпекс пре-
красные глаза, очаровательные глаза.

– К тому же она отлично знает, как использовать их в деле.
– Почему же и нет. Наконец, у нее такие чудесные волосы.
– Только по утрам она никогда их не причесывает.
– А ты знаешь, мне очень нравится этот род неопрятно-



 
 
 

сти, – сказал Кредль. – Излишняя забота о внешности часто
служит во вред.

– Все же, по моему мнению, женщина должна быть опрят-
на.

– Ну, можно ли подобные слова применять к такому со-
зданию, как мистрис Люпекс! Я называю ее роскошной жен-
щиной. Как очаровательна она была вчера вечером! Знаешь
ли, мне кажется, что Люпекс обходится с ней чрезвычайно
скверно. Вчера она сказала мне слова два, что… – И Кредль
не договорил. Бывают секреты, которых мужчина не доверя-
ет даже задушевному другу.

– А я думаю совсем иначе.
– Как иначе?
– А так, что Люпексу самому весьма часто достается от

мистрис Люпекс. Звук ее голоса иногда производит во мне
дрожь.

– Мне нравится женщина с энергией, – сказал Кредль.
– Мне тоже нравится. Но энергия хороша в своем месте.

Эмилия сказывала мне… ты только, пожалуйста, никому не
говори.

– Разумеется.
–  Она сказывала, что Люпекс иногда бывает вынужден

убегать от нее. Он бежит в театр и остается там по два, по
три дня кряду. Тогда она отправляется за ним, и ссорам в
доме не бывает конца.

– Дело в том, что он пьет, – сказал Кредль. – Ей-богу, мне



 
 
 

всегда жаль женщину, у которой муж пьяница, особенно та-
кую женщину, как мистрис Люпекс!

– Берегись, мой друг! Смотри, чтоб не попасть в западню.
–  Не беспокойся, я знаю что делаю, из-за хорошенькой

женщины я не намерен потерять головы.
– А сердце?
– Сердце! У меня нет такой вещи. Я смотрю на женщину,

как на картину или бюст. Разумеется, когда-нибудь женюсь
и я, потому что мужчины женятся, но все же у меня нет на-
мерения пропадать за женщину!

– А я бы десять раз пропал за…
– За Лили Дейл, – досказал Кредль.
– Да. Я все-таки знаю, что мне не видать ее, как своих

ушей. Я веселый малый, люблю посмеяться, но скажу тебе,
Кодль, что выйди она замуж, и тогда все со мной кончится,
решительно все.

– Уж не думаешь ли ты перерезать себе горло?
– Нет, этого я не сделаю. Ничего подобного не сделаю, а

все-таки я не жилец тогда на этом свете.
–  Ты поедешь туда в октябре, почему бы не сделать ей

предложения?
– С девяноста фунтами в год?! (Признательное отечество

ежегодно увеличивало жалованье Джонни на пять фунтов
стерлингов.) С девяноста фунтами жалованья и двадцатью,
которые получаю от матери!

– Она, я думаю, подождет. Я бы, право, сделал предложе-



 
 
 

ние. Любить девушку и оставаться в таком положении невы-
носимо тяжело.

– Еще бы! – сказал Джонни Имс.
В это время они подошли к дверям управления сбора по-

датей, и каждый отправился к своей конторке.
Из этого небольшого разговора можно себе представить,

что хотя мистрис Ропер была человеком слова, но не той, ко-
го мистрис Имс желала бы избрать ангелом-хранителем для
своего сына. Впрочем, сказать по правде, для вдовьих сын-
ков не так-то легко найти в Лондоне ангелов-хранителей за
сорок фунтов стерлингов в год, выплачиваемых по частям,
раз в квартал. Мистрис Ропер была нисколько не хуже других
женщин ее сорта. Она предпочитала респектабельных квар-
тирантов нереспектабельным, если бы только могла найти
таких в то время, когда они требовались. Мистер и мистрис
Люпекс едва ли подходили под этот разряд, и когда мистрис
Ропер отдавала им просторную спальню с окнами на улицу
за сто фунтов в год, она знала, что сделала нехорошо. Она
беспокоилась также о своей дочери Эмилии, которой пере-
валило уже за тридцать лет. Эмилия была очень умная мо-
лодая женщина, занимавшая до этой поры должность первой
молоденькой леди в одном модном магазине в Манчестере.
Мистрис Ропер знала, что мистрис Имс и мистрис Кредль не
захотели бы, чтобы сыновья их сблизились с ее дочерью. Но
что же станете делать? Не могла же она отказать в приюте
родной дочери, а между тем сердце ее чуяло что-то недоб-



 
 
 

рое, когда она увидела, что ее Эмилия кокетничает с моло-
дом Имсом.

– Я хочу, Эмилия, чтобы ты поменьше говорила с тем мо-
лодым человеком.

– Что с вами, мама?
– Да, я этого требую. Если ты будешь так себя вести, то

лишишь меня обоих жильцов.
– Так себя вести? Да если джентльмен заговорит со мной,

то неужели я должна молчать? Сделайте одолжение, я знаю
как вести себя.

И она вздернула подбородок.
А мать замолчала, она боялась своей дочери.



 
 
 

 
Глава V. О Лилиане Дейл

 
Аполлон Кросби выехал из Лондона в Оллингтон 31 ав-

густа, намереваясь провести там четыре недели, с тем чтобы
подкрепить силы двухмесячным отдыхом от служебных за-
бот, остальное время из тех двух месяцев еще не было рас-
планировано. Приглашения как знаки гостеприимства при-
ходили мистеру Кросби дюжинами. Двери леди Хартльтон
в Шропшейре были открыты для него во всякое время, гра-
финя Де Курси18 приглашала его присоединиться к ее свите в
замке Курси. Его особенно близкий друг, Монгомери Доббс,
имел поместье в Шотландии, где собралась партия любите-
лей кататься на яхтах и где Кросби оказался бы очень же-
ланным гостем. Но мистер Кросби никому не дал твердого
обещания приехать и, оставляя Лондон, он не имел ни од-
ного обязательства кроме как посетить Оллингтон. Первого
октября мы также окажемся находиться в Оллингтоне вме-
сте с Джонни Имсом, и Аполлон Кросби будет там – разуме-
ется, ни в коем случае не к удовольствию нашего приятеля
из управления сбора податей.

Джонни Имса нельзя назвать невезучим в отношении его

18 Графиня Де Курси – персонаж, фигурирующий в серии из шести романов
Э. Троллопа под общим названием «Барсетширские хроники». Сюжетные линии
этих книг частично пересекаются. Роман «Малый дом в Оллингтоне» является
пятым романом серии.



 
 
 

каникул, ему позволено было уехать из Лондона в октябре
месяце, в течение которого не многим хотелось бы признать-
ся, что остаются в городе. Со своей стороны, я предпочитаю
май, как лучшее время для вакаций, но ни один лондонец
не захочет выехать из Лондона в мае месяце. Молодой Имс
хотя и жил в Буртор-Кресценте и не имел еще никакой связи
с Вест-Эндом, но, как говорится, выучил уже свой урок по
этой части.

– Эти господа в большом зале хотят, чтобы я взял май, –
говорил он своему другу Кредлю. – Пора бы, кажется, им
перестать думать, что я новичок.

– Это скверно,  – заметил Кредль.  – Можно ли просить
человека, чтобы он взял отпуск в мае? Я бы никогда этого не
сделал… и, более того, никогда не сделаю. Я обратился бы
прежде в совет.

Имс избавился от этой необходимости и успел получить
отпуск на октябрь, который из всех месяцев ценился чрез-
вычайно дорого для каникулярных целей.

– Завтра вечером я отправляюсь с почтовым поездом, –
говорил Джонни Эмилии Ропер накануне отъезда.

В эту минуту он сидел один с Эмилией в дальней гости-
ной мистрис Ропер. В главной гостиной Кредль беседовал с
мистрис Люпекс, вместе с ними сидела мисс Спрюс, и пото-
му, надо полагать, мистеру Люпексу не представлялось ни
малейшего повода к ревности.

– Да, – сказала Эмилия. – Я понимаю, с каким нетерпе-



 
 
 

нием вы ожидаете минуты, когда отправитесь в это очарова-
тельное местечко. Нельзя и ожидать, чтобы вы, торопясь ту-
да, промедлили хоть один часочек в Буртон-Кресценте.

Эмилия Ропер была высокая, хорошо сложенная молодая
женщина, с черными волосами и черными глазами, не кра-
савица, потому что имела толстый нос и тяжелую нижнюю
челюсть, но несмотря на это не лишенная некоторой жен-
ской привлекательности. Глаза ее сияли, но вместе с тем в
них светилось и лукавство. Она умела довольно приятно го-
ворить и весьма неприятно браниться, умела иногда притво-
ряться кроткой голубкой с гладенькими перьями, но иногда
перья эти взъерошивались, и голубка принимала грозный
вид ястреба. Я совсем было приготовился сказать, что Джон-
ни Имс старался держать себя как можно дальше от Эмилии
Ропер, но известно, что молодые люди делают иногда такие
вещи, которые бы не следовало!

– Пробыв двенадцать месяцев в Лондоне, я думаю, всяко-
му приятно повидаться с близкими сердцу, – сказал Джонни.

– С близкими сердцу, мистер Имс! Кто же эти близкие?
Вы думаете, я не знаю?

– Да нет. Думаю, что не знаете.
– Л.Д.! – сказала Эмилия, показывая, что о Лили говорено

было между молодыми людьми, которым Лили никогда бы
не позволила услышать свое имя. Но, может, в Буртон-Крес-
центе только и были известны эти две заглавные буквы. Са-
мый тон голоса, которым они были произнесены, ясно пока-



 
 
 

зывал, что Эмилия сомневалась даже в действительности их
существования.

– Л.с.д. Люблю свои деньги, – сказал Джонни, разыгрывая
роль остроумного, веселого молодого повесы. – В этой аб-
бревиатуре заключается вся моя любовь: фунты, шиллинги
и пенсы. И как недоступна избранница моего сердца!19

– Перестаньте, сэр. Пожалуйста, не говорите мне такого
вздора. Как будто я не знаю, кому принадлежит ваше серд-
це. И какое право имели вы говорить мне, что любили ка-
кую-нибудь Л.Д. там, в провинции.

В защиту бедного Джонни Имса надо сказать, что он ни-
когда не имел с Эмилией таких разговоров, которые бы дава-
ли повод употреблять подобного рода выражения. Но дело в
том, что он написал ей роковую записку, о которой мы будем
говорить в скором времени, а это хуже всяких разговоров.

– Ха-ха-ха! – рассмеялся Джонни. Но этот смех был при-
нужденный, вызванный не без усилия.

– Смейтесь, смейтесь! Для вас это смешно. Мужчине лег-
ко смеяться при подобных обстоятельствах – это доказывает,
что у него вовсе нет сердца или вместо сердца лежит в груди
камень. Я знаю, что некоторые мужчины сделаны целиком
из камня – их не тревожат никакие чувства.

19 В оригинале романа игра слов построена на созвучии между L.D. и L.S.D.
Второе обычно пишется как Lsd – сокращенное обозначение британской денеж-
ной системы, доставшейся в наследство от Римской империи: либра (фунт сереб-
ра), солид, денарий. Впоследствии эти единицы стали называться «фунт, шил-
линг, пенс».



 
 
 

– Чего же вы хотите от меня? Вы делаете вид, как будто
все знаете, и с моей стороны было бы неучтиво не сделать
вам возражения.

– Чего я хочу? Вы знаете очень хорошо, чего я хочу, или,
лучше сказать, я ничего не хочу. И что мне такое Л.Д.? Ров-
но ничего. Вы можете ехать в Оллингтон и делать, что вам
угодно. Только мне противны поступки подобного рода.

– Какие поступки, Эмилия?
– Какие поступки! Послушайте, Джонни, я не позволю ни-

какому мужчине делать из меня дурочку. Когда я приехала
сюда три месяца тому назад… и, право, лучше бы мне не
приезжать… – Эмилия сделала паузу в ожидании от Джонни
какой-нибудь нежности, но так как нежность эта не прояви-
лась, то пришлось продолжать: – Когда я приехала домой, то
не надеялась встретить во всем Лондоне мужчину, который
бы мог заставить меня думать о нем, – решительно не наде-
ялась. Теперь вы уезжаете отсюда и не хотите сказать мне
ласкового слова.

При этом Эмилия вынула из кармана носовой платок.
– Что могу я сказать вам, если вы все это время браните

меня?
– Браню вас! Я браню вас! Нет, Джонни, я и не думала

бранить вас. Если между нами все должно кончиться, ска-
жите слово, и я оставлю этот дом до вашего возвращения.
У меня нет от вас секретов. Я могу вернуться к моему ре-
меслу в Манчестер, хотя оно далеко не соответствует моему



 
 
 

происхождению, не соответствует моему воспитанию. Если
Л.Д. для вас дороже, чем я, я не буду преграждать вам путь.
Скажите только одно слово.

Если Л.Д. дороже ему, чем Эмилия Ропер? Вдесятеро
дороже! Л.Д. была для него все, а Эмилия Ропер меньше,
чем ничто. Все это он чувствовал в эту минуту, всеми си-
лами старался заручиться достаточным количеством муже-
ства, чтобы выйти из неприятного положения.

– Скажите слово, – повторила она, вставая с места. – И все
между вами и мной будет кончено. Я получила ваше обеща-
ние, но не захочу этим воспользоваться. Если Эмилия Ропер
не заняла вашего сердца, она не захочет принять вашей ру-
ки. Я только жду вашего ответа.

Казалось, что ему предлагали самый легкий способ от-
делаться, но такая леди, как Эмилия, вероятно, знала, что
предлагаемый ею способ не мог быть легким для такого муж-
чины, как Джонни Имс.

– Эмилия, – сказал он, оставаясь на месте.
– Что прикажете, сэр?
– Вы знаете, я вас люблю.
– А что вы скажете насчет Л.Д.?
– Если вам угодно верить всякому вздору, который наска-

жет Кредль, то я помочь ничем не могу. Если вам угодно
ревновать меня к двум буквам, то вина не моя.

– Так вы меня любите? – спросила она.
– Без сомнения, люблю.



 
 
 

Выслушав эти слова, Эмилия бросилась в объятия Джон-
ни.

По всей вероятности, мисс Спрюс видела эту сцену, по-
тому что двери в соседнюю комнату были не совсем закры-
ты и она сидела как раз напротив них. Но мисс Спрюс бы-
ла молчаливая старая леди, в ней трудно стало вызвать чув-
ство удивления или восхищения, а так как она прожила с
мистрис Ропер более двенадцати лет, то, весьма вероятно,
хорошо ознакомилась с манерой поведения ее дочери.

– И вы будете верны мне? – спросила Эмилия в минуту
объятия. – Верны мне навсегда?

– О, да, тут не может быть и сомнения, – отвечал Джонни
Имс.

Эмилия освободила его из объятия и вместе с ним вышла
в гостиную.

– Как я рада, мистер Имс, что вы пришли сюда, – сказа-
ла мистрис Люпекс.  – Здесь мистер Кредль говорит такие
странные вещи.

– Странные вещи?! – возразил Кредль. – Мисс Спрюс, об-
ращаюсь к вам, говорил ли я что-нибудь странное?

– Если и говорили, сэр, то я не заметила, – отвечала мисс
Спрюс.

– А я заметила, – сказала мистрис Люпекс. – Холостому
человеку, как мистер Кредль, нет никакой надобности знать,
носит ли одна замужняя леди чепчик или ходит с непокры-
той головой. Как вы думаете мистер Имс?



 
 
 

– Право, не знаю, – отвечал Джонни.
– Да и нельзя вам знать, – продолжала замужняя леди. –

Нам всем известно, на чем сосредоточено ваше внимание.
Если вам придется надеть чепчик, то кто-нибудь очень скоро
заметит разницу, – не правда ли, мисс Спрюс?

– Совершенная правда, – отвечала мисс Спрюс.
– Если б я могла казаться в чепчике такой же хорошень-

кой, как вы, мистрис Люпекс, я бы завтра же его надела, –
сказала Эмилия, не хотевшая в нынешнюю минуту ссорить-
ся с замужней леди. Бывали, однако же, случаи, при которых
мистрис Люпекс и мисс Ропер были далеко не так любезны
друг к другу.

– А вашему мужу нравятся чепчики? – спросил Кредль.
– Ему все равно, если бы я носила на голове вместо чеп-

чика шлем с куриными перьями, даже если бы я совсем не
носила головы. Вот что значит быть замужем. Советую вам,
мисс Ропер, остаться в нынешнем своем положении, хотя
бы от этого и сокрушалось чье-нибудь сердце. Не правда ли,
мисс Спрюс?

– О, что касается меня, то я уже старая женщина, вы зна-
ете, – сказала мисс Спрюс, и это была совершенная правда.

– И я, право, не вижу, что выигрывает женщина через за-
мужество, – продолжала мистрис Люпекс. – Мужчина – де-
ло другое, он выигрывает все. Он один знает, как ему жить,
пока не приищет женщину, которая бы ему помогала.

– А разве любовь у нас не ценится? – спросил Кредль.



 
 
 

– Любовь! Я не верю в нее. Мне казалось, что я когда-то
любила, но что же из этого вышло? И теперь вот мистер Имс
– мы все знаем, что он влюблен.

–  Во мне чувство это весьма естественно, мистрис Лю-
пекс. Я родился, чтобы любить, – сказал Джонни.

– И вот также мисс Ропер, хотя так свободно и не следо-
вало бы говорить о барышне, но почему же не допустить, что
и она влюблена.

– Говорите, пожалуйста, о себе, мистрис Люпекс, – сказа-
ла Эмилия.

– Мне кажется, я ничего худого не сказала. Напротив, если
вы не влюблены, то у вас весьма черствое сердце, если бы
явился человек с искренней любовью к вам, я уверена, вы бы
его не оттолкнули от себя. Ах Боже мой, кажется, это шаги
Люпекса? Что может принести его домой в такую пору? Если
он пьян, то, наверно, явится сердитый, как зверь.

Мистрис Люпекс вышла в другую комнату, и приятная бе-
седа прервалась.

Нельзя не сказать, что ни мистрис Кредль, ни мистрис
Имс не поместили бы своих сыновей в Буртон-Кресценте,
если бы знали, каким опасностям подвергались молодые лю-
ди. Тот и другой были ветрены, и при этом каждый из них яс-
но видел ветреность другого. Не далее как за неделю Кредль
весьма серьезно предостерегал своего молодого друга про-
тив хитростей мисс Ропер.

– Ей-богу, Джонни, ты запутаешься с этой девчонкой.



 
 
 

– Надо же когда-нибудь испытать и это удовольствие, –
сказал Джонни.

– Да, но, пожалуй, можно дойти до того, что потом и не
выпутаешься. Я не понимаю, где ты был и в своем ли уме,
давая письменное обещание жениться на ней?

Бедный Джонни не отвечал на это тотчас, хотя Эмилия
действительно владела таким документом.

– Где я был? – спросил Джон. – Конечно, в числе наруша-
ющих обещание.

– Или в числе жертв брачного союза. Мне кажется, что
если ты дал такое обещание, то должен его выполнить.

–  Может, и выполню,  – сказал Джонни.  – Впрочем, не
знаю. Надо еще подумать, что человеку следует делать в по-
добном случае.

– Однако между вами ничего такого не было?
– О нет!
– Окажись я на твоем месте, Джонни, я бы ее бросил. Оно,

конечно, интрига – вещь приятная, но вместе с тем и опас-
ная. Ну, что стало бы теперь с тобой, если бы такая особа
была твоей женой?

Таковы были предостережения Кредля, которые он давал
своему другу. В свою очередь, Имс, отправляясь в Оллинг-
тон, отвечал приятелю тем же участием. Они вместе отпра-
вились на станцию железной дороги, и там, прохаживаясь
взад и вперед по платформе, Джонни предлагал свой совет:

–  Послушай, Кредль, дружище, ведь ты наживешь себе



 
 
 

хлопот с этой мистрис Люпекс, если не остережешься.
– Я буду осторожен. Поверь, что нет ничего безопаснее,

как маленькая интрига с замужней женщиной. Разумеется,
ты не думай, между ней и мной нет ничего такого.

– Я вовсе об этом не думаю. Но она постоянно говорит,
что муж ее ревнив, а если он расходится, то может выйти
скверная история.

Кредль, однако же, думал, что тут не было ни малейшей
опасности. Его любовь к мистрис Люпекс была чисто плато-
ническая и беспорочная. Что касается того, чтобы зайти да-
леко в этой интриге, его правила, как он уверял своего прия-
теля, были слишком благородны. Мистрис Люпекс была жен-
щина с талантом, ее, казалось, никто не понимал, и потому
он находил некоторое удовольствие в изучении ее характера.
Да, это было одно лишь изучение характера, и больше ни-
чего. Друзья разлучились, и вечерний поезд увез Имса в Ге-
ствик.

Незачем подробно рассказывать, как мать встретила его
в четыре часа утра, как радовалось материнское сердце при
виде его улучшившейся походки, при виде мужественности,
которую придавали ему бакенбарды. Многие черты, прису-
щие незрелым юношам уже исчезли у него, и даже сама Ли-
ли Дейл признала бы, по всей вероятности, что он уже не
мальчик. Все, конечно, было бы хорошо, если бы только он,
отбросив от себя все ребяческое, усвоил что-нибудь другое,
лучше ребяческого…



 
 
 

В самый первый день своего приезда Джонни отправился
в Оллингтон. На этот раз он шел туда не пешком, как это
случалось в былые счастливые дни. Ему пришла мысль, что
неприлично было бы явиться в гостиную мистрис Дейл с до-
рожной пылью на сапогах и следами солнечного зноя на ли-
це. Поэтому он нанял лошадь и поехал верхом, немало гор-
дясь шпорами, купленными на Пикадилли20, и лайковыми
перчатками, только что с иголочки. Но увы! Я боюсь, что два
года, проведенные в Лондоне, не сделали особенных улуч-
шений в Джонни Имсе, а между тем мне нужно сознаться,
что Джонни Имс один из героев моего рассказа.

При входе в гостиную мистрис Дейл Джонни застал хо-
зяйку дома и ее старшую дочь. Лили в эту минуту не было,
и Джонни, поздоровавшись, разумеется, спросил о ней.

– Она в саду, – сказала Белл. – Она придет сию минуту.
– Лили пошла с мистером Кросби в Большой дом, – заме-

тила мистрис Дейл. – Но она там не останется. Она обраду-
ется вашему приезду, Джонни. Мы все ждали вас сегодня.

– В самом деле? – спросил Джонни, сердце которого при
имени мистера Кросби будто обдали ледяной водой.

С той минуты, когда приятели расстались на платформе
железной дороги, Джонни мечтал об одной Лилиане Дейл,
и уверяю всех леди, которым вздумается прочитать мою по-
весть, что искренность его любви к Лили не сбросила с се-
бя ни одного перышка в течение этой не совсем непорочной

20 Одна из самых широких и оживленных улиц старого Лондона.



 
 
 

связи между ним и мисс Ропер. Я боюсь, что мне не пове-
рят, но это было так. Сердце Джонни постоянно принадле-
жало Лили, хотя он и позволил такому созданию, как Эми-
лия Ропер, вытянуть из себя признание в любви. Всю ночь
и все утро он мечтал о встрече с Лили – и вот теперь слы-
шит, что она одна провожает малознакомого джентльмена.
Он слышал, что мистер Кросби был весьма важный человек
и притом отличающийся светским лоском, но больше этого
он ничего о нем не знал. Почему же мистеру Кросби поз-
волялось совершать прогулки с мисс Лили Дейл? И почему
мистрис Дейл говорит об этом как о деле весьма обыкновен-
ном? Тут была какая-то тайна, которая, однако ж, разъясни-
лась очень скоро.

– Я уверена, что Лили не рассердится, если я скажу тако-
му близкому другу, как вы, что она помолвлена, – сказала
мистрис Дейл. – Она выходит замуж за мистера Кросби.

Приток ледяной воды, которым обдало сердце Джонни,
теперь затопил его голову и отнял дар речи. Лили Дейл объ-
явлена невестой, она выходит замуж за мистера Кросби!
Джонни знал, что ему следовало бы сказать что-нибудь при
таком известии, знал, что несколько секунд молчания выда-
вали его тайну сидевшим перед ним двум женщинам – тай-
ну, которую теперь надлежало бы скрыть от целого мира. А
между тем он не мог говорить.

– Мы все весьма довольны этой партией, – сказала ми-
стрис Дейл, желая пощадить молодого человека.



 
 
 

–  Ничего не может быть прекраснее союза с мистером
Кросби, – прибавила Белл. – Мы часто говорили о вас, и он
будет рад познакомиться с вами.

– Ему теперь не до меня, – сказал Джонни, и даже теперь
при этих ничего не выражающих словах – словах, которые он
произнес потому, что нужно же было что-нибудь сказать, –
его голос звучал не как обычно, странно. Он отдал бы весь
мир, чтобы в этот момент иметь самообладание, но чувство-
вал себя совершенно подавленным.

– А вон и Лили идет по лужайке, – сказала мистрис Дейл.
– Так я лучше уеду, – сказал Имс. – Не говорите ничего

обо мне, прошу вас.
И Джонни, не ожидая ответа, ушел из гостиной.



 
 
 

 
Глава VI. Прелестные дни

 
Я знаю, что до сих пор не обрисовал еще наружность Белл

и Лилианы Дейл, как знаю и то, что, чем дольше буду откла-
дывать это описание, тем более встретится трудностей. Я бы
желал, чтобы читатели без всякого описания поняли, что это
были две хорошенькие блондинки, из коих Белл выше ро-
стом и красивее, а Лили – чуть менее красива, чем сестра,
но зато, возможно, более привлекательна.

Это были блондинки, похожие одна на другую, их порт-
рет у меня перед глазами, но я боюсь, что не в состоянии
передать читателям верную копию. Рост каждой – несколько
менее обыкновенного, стройный стан, тонкая талия. Лили –
пониже, но разница так ничтожна, что если смотреть на них
отдельно, то она незаметна. Упомянув, что Белл была краси-
вее, я, может, выразился бы вернее, если бы просто сказал,
что ее черты правильнее, чем у сестры. Обе девочки были до
того светленькие, что самый легкий румянец, разбавлявший
белизну их лица, оставался едва заметен. Но этот румянец
все-таки говорил об их здоровьи, тогда как совершенное его
отсутствие свидетельствовало бы о нынешней или будущей
болезни. Волосы сестер и по цвету, и по локонам выгляде-
ли так похоже, что никто, даже мать, не могла бы сказать,
что в них есть какая-нибудь разница. Это были волосы не
совсем льняного цвета, но все-таки очень светлые. Не подхо-



 
 
 

дили они и под определение «светло-каштановый», а между
тем в них заметен был золотистый оттенок, придававший им
особенный блеск. Впрочем, у Белл они были гуще, чем у Ли-
ли, и потому Лили постоянно жаловалась на свои локоны и
постоянно восхищалась локонами сестры. Несмотря на это
головка Лили казалась так же мила, как у сестры. Совершен-
ство ее формы и простота прически, которую они носили,
не требовали никаких дополнений. Глаза их были светло-го-
лубые, но глаза Белл – продолговаты, кротки и нежны, так
что она редко решалась поднять взгляд на чье-нибудь лицо,
между тем как глаза Лили – круглее и светлее, и в них ред-
ко недоставало смелости смотреть, на что вздумается. Ли-
цо Лили не имело такой идеальной овальной формы, как у
сестры. Форма лба, мне кажется, – совершенно одинакова,
а вот подбородок у Белл отличался большей правильностью
и нежностью, зато он ничем другим не был отмечен, тогда
как на подбородке сестры виднелась ямочка, которая впол-
не восполняла в красоте всякий другой его недостаток. Зу-
бы Белл были ровнее, и потому, вероятно, она чаще их пока-
зывала. Губы ее были тоньше и, надо сказать, менее вырази-
тельны. Нос по своей красоте – более правильный, а нос Ли-
ли – несколько шире, чем следовало бы. Из всего этого мож-
но заключить, что Белл считалась в семействе красавицей.

Впрочем, в общем впечатлении, производимом этими де-
вушками, и во всей их наружности было что-то более одной
красоты их лиц или грации их фигур. В обращении они про-



 
 
 

являли достоинство, чуждое всякой натянутости или гордо-
сти, и – девственную скромность без малейшего кокетства.
Эти две девушки никогда не боялись мужчин – вернее, ни-
когда не показывали вида, что боятся. Впрочем, я должен
сказать, что не было и повода для подобного страха. Может,
на долю которой-либо из них и выпадет дурное обращение
мужчины, но отнюдь не оскорбление. Лили, как уже читате-
ли, вероятно, заметили, была очень бойка и шаловлива, но
в своих шалостях она держала себя так, что едва ли кто поз-
волил бы себе забыть о дани уважения, ей полагающейся.

Теперь же, когда Лили Дейл объявлена невестой, дни ее
шалостей должны кончиться. Приговор этот отзывается гру-
стью, но он справедлив. А когда я думаю, что он справед-
лив, и вижу, что резвость, смех и игры девического возраста
должны прекратиться, и что девушка должна навсегда рас-
проститься со всеми невинными удовольствиями этого воз-
раста, мне невольно становится жаль, что прекрасный пол
всегда так торопится с замужеством. К облегчению такого
недуга, если только можно назвать его недугом, нет никако-
го средства. Впрочем, в этом недуге поспешность проявля-
ется не собственно к супружеству, но к любви. А лишь толь-
ко пробудится любовь, супружество становится почти неиз-
бежным, и затем начало недуга.

Итак, Лили предстояло выйти замуж за Адольфа Кросби –
за Аполлона Кросби, как она в шутку называла своего жени-
ха, позволяя себе, впрочем, так шутить только наедине с со-



 
 
 

бой. Для нее он был действительно Аполлоном, каким дол-
жен быть любимый мужчина в глазах любящей его девушки.
Он был красив, изящен, умен, уверен в себе и всегда весел,
когда вызывали его на веселость. Бывали и у него серьезные
минуты, и он умел говорить со своей невестой о предметах
серьезных. Он читал для нее и объяснял вещи, которые до
этой поры были слишком трудны для ее молодого понима-
ния. Его голос был тоже очень приятен, и Кросби умел им
управлять, голос этот был патетичен там, где требовался па-
фос, а иногда звучал таким смехом, как смех самой Лили.
Неужели же подобный человек не способен быть Аполлоном
для такой девушки, которая призналась самой себе, что по-
любила его всей душой?

Она призналась в этом не только себе, но и ему – как, воз-
можно, заметит читатель – нисколько не медля. Со своей сто-
роны мы заметим, что в деле этом не требовалось особен-
ной медленности. Этим делом восхищался весь свет. Когда
Кросби в качестве друга Бернарда явился в Оллингтон, то в
первые же дни, как это всем казалось, обратил на Белл осо-
бенное внимание. Белл, в свою очередь, скромно приняла
его восхищение, не сказав, однако ж, никому ни слова и ду-
мая сама об этом очень мало. Сердце Лили было свободно
в то время. Первая тень крыльев любви еще не пронеслась
над ее непорочным сердцем. Совсем не то было с Белл – со-
всем не то было, в строгом смысле этого выражения. Исто-
рия Белл тоже должна быть рассказана, но не на этой стра-



 
 
 

нице. Прежде чем Кросби сделался близким знакомым, Белл
для себя решила, что любовь, которую она питала, надо по-
бедить, уничтожить. Мы можем сказать, что она была по-
беждена и уничтожена и что Белл нисколько бы не согреши-
ла, выслушав признание и клятвы от этого нового Аполлона.
Грустно подумать, что такой человек мог полюбить и ту и
другую девушку, а между тем я должен признаться, это бы-
ло действительно так. Аполлон, при полноте своего могуще-
ства, скоро изменил намерение, и прежде чем кончился его
первый визит, перевел свою слабую преданность, в которой
признавался, со старшей сестры на младшую. В качестве го-
стя сквайра он еще раз приехал в Оллингтон на более про-
должительное время и к концу первого месяца своего пре-
бывания был принят в Малом оллингтонском доме как бу-
дущий супруг Лили.

Надо было видеть и любоваться переменой обращения
Белл к Кросби и к своей сестре, лишь только она заметила,
как повернулось дело. И требовалось немного времени, что-
бы заметить это, стоило только уловить первые проблески
перемены в тот вечер, когда Лили и Белл обедали в Большом
доме, оставив дома свою мать разбираться с горохом. В тече-
ние шести- или семинедельного отсутствия Кросби Белл от-
кровеннее своей сестры говорила о нем. Она присутствова-
ла при прощании с Кросби и слышала, с какой горячностью
объявил он Лили, что снова возвратится в Оллингтон в ско-
ром времени. Лили выслушала слова мистера Кросби очень



 
 
 

спокойно, как будто они ее вовсе не касались, но Белл виде-
ла в них правду и, веря в Кросби как в истинно благородно-
го человека, всегда отзывалась о нем с особенным чувством,
стараясь поддержать склонность к любви, которая могла ро-
диться в сердце Лили.

– Но ведь ты знаешь, он такой Аполлон, – говорила Лили.
– Я знаю, что он джентльмен.
– Разумеется, неджентльмен не может быть Аполлоном.
– И к тому же он очень умен.
– Я полагаю.
О том, что он ни более ни менее как клерк, не было

и помину. В этом отношении Лили совершенно изменила
свой образ мыслей. Джонни Имс тоже был клерк, между тем
как Кросби если его и надо называть клерком, то он был
клерк особенного рода. Между одним служащим и другим
может быть огромная разница! Клерк Генерального комите-
та и клерк какого-нибудь прихода – две весьма разные осо-
бы. Лили крепко держалась этой мысли, всеми силами ста-
раясь придать Кросби более высокое значение в правитель-
ственной службе.

– Я бы желала, чтобы он не приезжал, – говорила мистрис
Дейл старшей дочери.

– Мне кажется, мама, вы ошибаетесь.
– Но если она полюбит его, а потом…
– Лили никогда не полюбит человека, если он не даст к

тому должного повода. А если она нравится ему, то почему



 
 
 

бы им ни сблизиться?
– Она еще так молода, Белл.
– Ей девятнадцать лет, если они будут обручены, то год-

другой могут подождать. Впрочем, мама, нехорошо говорить
в этом духе. Если вы запретите Лили подавать ему надежды,
она не будет с ним говорить.

– Я в это дело не собираюсь вмешиваться.
– И прекрасно, мама. Пускай оно идет своим чередом. Что

до меня, то мне очень нравится мистер Кросби.
– Мне тоже, душа моя.
– И дяде он нравится. А я бы не хотела, чтобы Лили вы-

брала себе мужа не по нраву дяди.
– Ей так поступать не следует.
– Согласитесь, ведь очень важно, что ее выбор будет ему

нравиться.
В таком роде бывали беседы между матерью и старшей

дочерью. Но вот приехал мистер Кросби, и, не прошло и ме-
сяца, как он признался в любви к Лили, и это подтвердило
предположения сестры. Сквайр сразу же объявил себя до-
вольным этой партией, дав понять мистрис Дейл с обычною
холодностью, что мистер Кросби – джентльмен, располагав-
ший доходом весьма достаточным, чтобы жить семьянином.

– Его дохода едва ли будет достаточно для семейной жиз-
ни в Лондоне, – сказала мистрис Дейл.

– Он имеет больше, чем имел при женитьбе мой брат, –
заметил сквайр.



 
 
 

– О, если бы только он мог доставить ей столько же сча-
стья, сколько доставил мне ваш брат… хоть это счастье бы-
ло так скоротечно! – проговорила мистрис Дейл, отвернув-
шись, чтобы скрыть слезы.

После этого между сквайром и его невесткой ничего боль-
ше не было сказано о будущем молодых людей. Сквайр не
говорил ни слова о денежном вспомоществовании, даже не
намекнул о своей готовности благословить молодых людей
на новую жизнь, как следовало бы родному дяде сделать в
подобном случае. Разумеется, и мистрис Дейл ничего не ска-
зала по этому предмету. Сквайр ни под каким видом не хотел
открывать мистрис Дейл своих намерений. Положение было
неприятное, это понимала та и другая сторона.

Бернард Дейл все еще находился в Оллингтоне и оставал-
ся там во все время отсутствия Кросби. Все, что мистрис
Дейл хотела бы высказать, вероятно, было бы ему высказа-
но, если бы Бернард не оставался таким же замкнутым, как и
дядя. Кросби по возвращении большую часть времени про-
водил с Бернардом, и, весьма естественно, между ними про-
исходили откровенные разговоры о двух девушках, причем
Кросби старался показать своему приятелю, что его распо-
ложение к Лили становится сильнее.

– Я полагаю, тебе известно желание моего дяди, чтобы я
женился на старшей кузине, – говорил Бернард.

– Я уж давно догадался.
– И мне кажется, что брак наш состоится. Она милая де-



 
 
 

вушка и хороша без изъянов – прямо как золото.
– Да, правда.
– Без притворства скажу: я влюблен в нее. Притворяться

не в моем характере. На днях, может, сделаю ей предложе-
ние и надеюсь, что оно будет принято. Сквайр твердо обещал
мне восемьсот фунтов из доходов своего поместья и сверх
того содержать нас в течение трех месяцев ежегодно, если
мы этого пожелаем. Я твердо ему сказал, что меньше взять
не могу, и он согласился.

– Ты, кажется, с ним в хороших отношениях.
– Еще бы! Между нами никогда не было пустых разгово-

ров о родственной любви, долге и т. п. Мы понимаем друг
друга, и этого достаточно. Он находит удовольствие быть в
хороших отношениях со своим наследником, а я нахожу удо-
вольствие быть в таких же отношениях с ним.

Думаю, следует признать, что в словах Бернарда Дейла бы-
ло много здравого смысла.

– Что же он сделает для младшей сестры? – спросил Кро-
сби. – При этом вопросе внимательный наблюдатель заметил
бы в его голосе легкое волнение.

– Гм! Ничего не могу сказать тебе по этой части. На твоем
месте я бы спросил его. Дядя мой – прямой человек и любит
делать все напрямик.

– Нельзя, кажется, нельзя. Я уверен, однако же, что он ни
под каким видом не отпустит ее с пустыми руками.

– И я так думаю. Однако помни, Кросби, я ничего не мо-



 
 
 

гу сказать тебе, на что ты должен рассчитывать. Лили тоже
хороша, как золото, и если ты любишь ее, я на твоем месте
спросил бы дядю, – так, знаешь, в нескольких словах, – что
намерен он сделать для нее. Хотя это и послужит в ущерб
моим интересам, потому что каждый шиллинг, который он
подарит Лили, пойдет из моего кармана, но, ты знаешь, я не
такой человек, чтобы думать об этом.

Не станем разбирать, какой был взгляд у Кросби на вещи
подобного рода, но можем сказать, что для него решительно
было все равно, из чьего бы кармана ни выходили деньги,
лишь бы только попадали в его собственный. Когда Кросби
вполне уверился в любви Лили, то есть когда получил от нее
позволение объясниться с дядей и обещание Лили перегово-
рить со своею матерью, он объявил сквайру свое намерение.
Кросби сделал это откровенно и благородно, сделал как че-
ловек, который, требуя многого, предлагал со своей стороны
тоже немалое.

– Ничего не могу сказать против этого, – отвечал сквайр.
– Я должен же, однако, получить ваше позволение женить-

ся на ней.
– Зачем же, если на это согласны она и ее мать: я думаю,

вам известно, что я не имею над ней никакой власти.
– Она не выйдет замуж без вашего благословения.
– Лили очень добра, если оказывает такое уважение дя-

де, – сказал сквайр, и слова его прозвучали в ушах Кросби
леденящим холодом.



 
 
 

Кросби ничего еще не говорил о деньгах, боясь начать
подобный разговор, как он сознавался в этом самому себе.
«И какая была бы польза?» – думал он, желая извинить се-
бя в том, что считал слабой стороной своего характера. Ес-
ли сквайр и откажется дать ей какой-нибудь шиллинг, то, во
всяком случае, я не могу теперь отступиться от своего на-
мерения. Потом у него мелькнула мысль о несправедливо-
сти положения мужчин в деле женитьбы. Без предваритель-
ного осведомления о состоянии невесты мужчина не должен
бы делать предложения, но если он его сделал, то подобного
рода осведомления бесполезны. Это размышление некото-
рым образом отравляло его счастье. Лили Дейл действитель-
но очень мила, очень хороша, столько свежести в ее невин-
ности, чистоте и живом уме. Никакое удовольствие не мо-
жет быть восхитительнее любви к Лили Дейл. Ее ласковое
обращение к нему, без всякой лести и натянутости, уносили
Кросби на седьмое небо. «Вы можете быть уверены в этом, –
говорила она. – Я вас люблю всем моим сердцем, всеми си-
лами моей души». Как восхитительно! Но чем же они будут
жить? Неужели ему, Адольфу Кросби, придется поселиться
где-нибудь к северу от Новой Дороги21 как женатому чело-
веку с восемьюстами фунтами годового дохода? Если сквайр
будет так же добр к Лили, каким он обещал быть к Белл, то,
может быть, дела устроятся сами собой.

21 То же, что Нью-роуд. Платная дорога, построенная через поля вокруг север-
ных границ Лондона, первая часть ее открылась в 1756 году.



 
 
 

Для полноты счастья Лили ничего подобного не требова-
лось. Ее мысли о деньгах были очень туманны, но с тем вме-
сте и очень основательны. Зная, что у нее их не было, она
относила к обязанности мужа найти, что окажется необхо-
димым. Она знала, что у нее не было денег, и потому зна-
ла также, что ей не следует ожидать особенной роскоши в
небольшом жилище, которое должно быть для нее приготов-
лено. Она надеялась, собственно, для своего мужа, что дядя
сделает какое-нибудь вспомоществование, но в то же время
вполне приготовилась доказать, что может быть доброй же-
ной и бедного человека. Раньше, беседуя со своей сестрой
об этом предмете, она всегда заявляла, что для поддержания
любви необходимо небольшое состояние. Восемьсот фунтов
стерлингов годового дохода считалось более чем достаточ-
ным для выполнения этого условия. Белл имела более сен-
тиментальные понятия и отдавала преимущество безуслов-
ной прелести нищеты. Она говорила, что в деле любви день-
ги не должны иметь никакого значения. Полюбив человека,
она вышла бы замуж за него даже в том случае, если бы он
вовсе не имел денег. Таковы были их мысли относительно
денег. Лили была совершенно довольна своим взглядом на
этот предмет.

В эти прелестные дни ничто не омрачало ее счастья. Мать
и сестра Лили единодушно говорили, что она поступила пре-
красно, что она счастлива в своем выборе и безукоризненно
верна в своей любви. В тот день, когда Лили рассказала сво-



 
 
 

ей матери о своей любви, она блаженствовала от радости, с
которой было принято ее признание.

– Ах, мама, я должна вам кое-что сообщить, – сказала она,
войдя в спальню матери после продолжительной прогулки с
мистером Кросби по оллингтонским полям.

– Верно, что-нибудь о мистере Кросби.
– Да, мама.
И потом все остальное было рассказано не столько слова-

ми, сколько нежными объятиями и счастливыми слезами.
В то время, когда Лили, приникнув личиком к плечу ма-

тери, изливала душу, в комнату вошла Белл и опустилась на
колени подле Лили.

– Милая Лили, – говорила она, – если бы ты знала, как я
рада!

Лили, вспомнив, что она похитила жениха у Белл, обвила
руками ее шею и крепко поцеловала любимую сестру.

– Я знала ход всего этого дела с самого его начала, – ска-
зала Белл. – Не правда ли мама?

– Я ничего не знала, – возразила Лили. – Мне думать об
этом и в голову не приходило.

– А мы все знали… мама и я знали.
– Неужели? – спросила Лили.
– Белл говорила мне, что это непременно сбудется, – ска-

зала мистрис Дейл. – Сначала, признаюсь, я не могла при-
выкнуть к мысли, что он достоин моей милой девочки.

– Ах, мама! Зачем вы это говорите? Он вполне достоин



 
 
 

всего на свете.
– Я буду считать его хорошим человеком.
– Да и кто бы мог быть лучше него! Особенно если вы

представите себе все, от чего он должен отказаться для ме-
ня! Что же я могу сделать для него взамен? Что могу ему
подарить?

Ни мистрис Дейл, ни Белл никак не могли согласиться
с этим, думая, что Лили приносила ему в дар совершенно
столько же, сколько от него получала. Впрочем, они обе уве-
ряли, что Кросби во всех отношениях был прекраснейший
человек, они знали, что подобными уверениями увеличива-
ли счастье Лили, и Лили с ними была совершенно счастли-
ва. Ее любви было оказано всякого рода поощрение, а сочув-
ствие и одобрение матери и сестры служило пищей для ее
нежной страсти.

Как некстати этот визит со стороны Джонни Имса! В то
время, когда бедный молодой человек выбежал из гости-
ной, не дав даже времени сказать «прощайте», мистрис Дейл
и Белл обменялись грустными взглядами, они ничего не мог-
ли придумать в оправдание такой поспешности, потому что
Лили, перебежав через лужайку, стояла уже перед открытым
окном.

– Мы подошли к окраине кустарников, – сказала она, – и
услышали, что рядом находятся дядя Кристофер и Бернард;
я сказала Адольфу, чтобы шел к ним один.

– А как ты думаешь, кто был здесь? – спросила Белл.



 
 
 

Мистрис Дейл не сказала ни слова. Если бы было еще вре-
мя немного подумать, то, может быть, в эту минуту не было
бы и помину о визите Джонни.

– Неужели без меня кто-нибудь был? – спросила Лили. –
Кто же это такой торопливый гость?

– Бедный Джонни Имс, – сказала Белл.
На лице Лили выступил яркий румянец, в один момент

она вспомнила, что старый друг ее юных дней любил ее и
что он, в свою очередь, имел надежды на ее любовь, и что
теперь услышал вести, которые должны были разрушить эти
надежды. Она все сообразила в один момент, как сообразила
и то, что ей необходимо скрыть происходившее в ее душе.

– Милый Джонни! – сказала она. – Зачем же он не подо-
ждал меня?

– Мы сказали, что ты вышла, – отвечала мистрис Дейл. –
Без сомнения, он скоро опять будет здесь.

– И он знает?
– Да, я объявила, думая, что ты не рассердишься на это.
– Нет, мама. Конечно, нет. И он уехал назад, в Гествик?
На этот вопрос не было ответа, да и вообще, после него

о Джонни Имсе ничего больше не было сказано. Каждая из
этих женщин вполне понимала, в чем дело, и каждая знала,
что понятия других были совершенно одинаковы. Молодой
человек был всеми ими любим, хоть и не той любовью, кото-
рая была теперь сосредоточена на мистере Кросби. Джонни
Имс не мог быть принят в доме как молодой человек, ищу-



 
 
 

щий руки любимого в семействе создания. Мистрис Дейл и
дочь ее Белл очень хорошо это знали. Они любили его за
его любовь и за то спокойное, скромное уважение, которое
удерживало его от выражения этого чувства. Бедный Джон-
ни! Впрочем, он еще молод, он только что вышел из поры
юношества и, следовательно, легко мог перенести этот удар.
Так думают женщины о мужчине, который страдает от люб-
ви в молодые годы, и страдает напрасно.

Между тем Джонни Имс, возвращаясь в Гествик, забыл о
шпорах и лайковых перчатках, засунутых в карман, он думал
о своем положении совсем иначе. Он никогда не обещал се-
бе успеха в любви своей к Лили и действительно всегда со-
знавался, что не мог иметь на это никакой надежды, но те-
перь, когда Лили обещана была другому, была невестой дру-
гого, он тем не менее сокрушался, что его прежние надежды
не распространялись так далеко. Он никогда не решался го-
ворить Лили о своей любви, в полной уверенности, что она
знала это, и потому теперь не смел показаться перед ней как
обличенный в напрасной любви. Потом он вспомнил о дру-
гой своей любви, вспомнил не без тех приятных размышле-
ний, которым с таким удовольствием предавались донжуаны
при созерцании своих успехов. «Положим, я женюсь на ней,
и тогда конец со мной», – сказал он про себя, вспомнив ко-
роткую записочку, написанную им однажды в припадке су-
масбродства. В доме мистрис Ропер был небольшой ужин,
мистрис Люпекс и Эмилия готовили пунш. После ужина он



 
 
 

по какому-то случаю остался в столовой наедине с Эмилией,
и тогда, разгоряченный щедрым богом22, признался в сво-
ей страсти, Эмилия печально покачала головой и побежала
в верхние комнаты, решительно отвергнув его распростер-
тые объятия. Но в тот же вечер, прежде чем голова Джон-
ни склонилась на полушку, к нему пришла записочка, напи-
санная тоном полусожаления, полулюбви и полуупрека. «Ес-
ли вы поклянетесь мне, что ваша любовь честная и благо-
родная, тогда, быть может, я еще… загляну в щелку дверей,
чтоб показать, что я вас простила». Коварный карандаш ле-
жал под рукой, и Джонни написал требуемые слова: «У меня
единственная цель в жизни – называть вас моею навсегда».
Эмилия сомневалась в ценности подобного обещания, пото-
му что оно было написано не чернилами и в случае чего не
могло служить доказательством. Сомнения были тяжкими,
но несмотря на это она была верна своему слову и взгляну-
ла на Джонни в полуоткрытую дверь, простила его за пыл-
кость, быть может, с большим милосердием, чем того тре-
бовало обыкновенное извинение. «Боже! как хороша она с
распущенными волосами!» – сказал Джонни про себя, скло-
нившись наконец на подушку и все еще разгоряченный да-
рами Бахуса. Но теперь, когда он, возвращаясь из Оллингто-
на в Гествик, вспомнил об этой ночи, распущенные волни-
стые локоны Эмилии потеряли для него всю свою прелесть.
Он припомнил и Лили Дейл, когда она прощалась с ним на-

22 То есть Бахусом, богом вина.



 
 
 

кануне его первого отъезда в Лондон. «Одну вас я только и
желал бы видеть!» – сказал он и впоследствии часто вспоми-
нал эти слова, старался разгадать, не приняла ли она их за
большее, чем уверение в обыкновенной дружбе. Он припо-
минал даже платье, в которое она была одета в тот день. Это
было старое коричневое мериносовое23 платье, которое зна-
комо было ему и прежде и которое, по правде оказать, ниче-
го не имело в себе особенного, чтобы произвести впечатле-
ние. «Ужасное старье!» – вот приговор, который произноси-
ла над этим платьем сама Лили, даже раньше дня разлуки.
Но в глазах Джонни оно было священно, он был бы счастли-
вейшим человеком, получив лоскуток от него, чтобы носить
на сердце как талисман. Как удивительна бывает страсть, о
которой говорят мужчины, сознаваясь себе, что они влюб-
лены. При одних условиях это самая грязная, при других –
самая чистейшая вещь из всех вещей в мире. При этих раз-
личных условиях человек показывает себя или зверем или
богом! Пусть же бедный Джонни Имс едет по своей дороге
в Гествик, душевно страдая от сознания, что любовь его низ-
ка, и в то же время страдая не менее от того, что любовь его
благородна.

В это время как Лили весело пробиралась между кустар-
никами, опираясь на руку своего жениха и беспрестанно за-
глядывая ему в лицо, она завидела еще издали дядю своего
и Бернарда.

23 То есть из шерстяной ткани. Меринос – особая порода овец.



 
 
 

– Стойте, – сказала она, нежно вынимая руку из-под ру-
ки Кросби, – я дальше не пойду. Дядя всегда надоедает мне
своими обветшалыми остротами, притом же я сегодня много
гуляла. Не забудьте же, что завтра, перед отправлением на
охоту, вы придете к маме.

И Лили вернулась домой.
Здесь будет кстати познакомить читателя с разговором,

который происходил между дядей и племянником, во время
их прогулки по широкой песчаной дорожке позади Большо-
го дома.

– Бернард, – говорил старик, – я бы желал, чтобы дело
между тобой и Белл было улажено.

– Разве требуется поспешность?
–  Да, требуется, или, вернее сказать, я враг всякой по-

спешности, но есть основание поторопиться. Помни, однако
же, что я тебя не принуждаю. Если тебе не нравится кузина,
скажи.

– Она мне нравится, только я такого мнения, что дела по-
добного рода делаются постепенно. Я вполне разделяю вашу
нелюбовь к поспешности.

–  Теперь, однако же, прошло порядочно времени. Дело
вот в чем, Бернард, я намерен пожертвовать для тебя боль-
шей долей моего годового дохода.

– Как нельзя более признателен вам.
– У меня нет детей, и поэтому я всегда считал тебя моим

сыном. С другой стороны, я не вижу ни малейшей причины,



 
 
 

почему бы дочери моего брата Филиппа не быть так же близ-
кой моему сердцу, как и сыну моего брата Орландо.

– Тут не может быть никого сомнения, даже обе дочери
могут быть близкими к вашему сердцу.

– Бернард, предоставь мне судить об этом. Младшая сест-
ра выходит замуж за твоего друга, который имеет достаточ-
ные средства для содержания своей жены, и потому, я думаю,
невестка моя должна быть очень довольна этой партией. Ей
не придется отделять какой-либо части от своего дохода, что
она должна была бы сделать, если бы Лили выходила замуж
за бедняка.

– Я полагаю, едва ли она в состоянии дать многое.
– Люди должны жить по средствам. Я не намерен высту-

пить для них обеих вместо отца. Нет никакой причины к это-
му, и я не хочу поощрять ложные надежды. Я был бы совер-
шенно доволен результатом своих действий, если бы знал,
что дело твое с Белл улажено.

Из всего этого Бернарду следовало сделать вывод, что
ожидания бедного Кросби относительно приданого от дяди
не осуществятся. Он заметил также – или подумал, что за-
метил, – некоторую угрозу в словах дяди. Эти слова, по-ви-
димому, выражали предостережение: «Я обещал тебе, когда
женишься, восемьсот фунтов в год. Но если ты не примешь
их немедленно или не дашь мне понять, что они будут при-
няты, то, может, намерение мое изменится, особенно теперь,
когда выходит замуж другая невестка. Если я отделю тебе



 
 
 

с Белл такую большую часть моего дохода, то для Лили ни-
чего нельзя будет сделать. Но если ты не хочешь жениться на
Белл, тогда…» И так далее. Так по крайней мере объяснял
себе Бернард слова своего дяди, прогуливаясь с ним по ши-
рокой песчаной дорожке.

– Я не хочу откладывать это дальше и немедленно сделаю
предложение Белл, если вы желаете, – сказал Бернард.

– Если ты решился, то я не вижу для тебя причины мед-
лить.

Разговор на этом кончился, дядя и племянник встретили
своего будущего родственника с веселыми улыбками и лас-
ковыми словами.



 
 
 

 
Глава VII. Начало

забот и затруднений
 

Лили, как мы уже знаем, прощаясь в саду с женихом, на-
стояла, чтобы он на другое утро, перед тем, как пойдет охо-
титься, навестил ее. Исполняя это повеление, мистер Кросби
после чая появился на лужайке мистрис Дейл, сопровожда-
емый Бернардом и двумя собаками. Мужчины уже взяли с
собой ружья и все охотничьи принадлежности, но случилось
так, что раньше завтрака они не могли добраться до жнивья,
находившегося в некотором расстоянии от дороги. Выходит,
что для влюбленного человека крикет имеет едва ли не боль-
ше прелести, чем охота с ружьем.

Нам, пожалуй, заметят, что Бернард Дейл не был влюб-
лен, но тот, кто выдвигает такое обвинение, ошибается. Бер-
нард был влюблен в Белл согласно своему понятию о люб-
ви. Не в его натуре было любить Белл так, как Джонни Имс
любил Лили, и поэтому он не был поставлен в такое затруд-
нительное положение, в какое чарующие прелести Эмилии
Ропер поставили нашего бедного клерка из управления сбо-
ра податей. Джонни, как говорится, был восприимчив, меж-
ду тем как чувства капитана Дейла поддавались некоторому
контролю. Его нельзя было присоединить к числу мужчин,
которые сходили с ума от любимой девушки или умирали с



 
 
 

разбитым сердцем, но, несмотря на это, он, по всей вероят-
ности, женившись, полюбил бы жену и был бы заботливым
отцом своих детей.

Сейчас крепкие узы дружбы связывали этих четверых.
Бернард и  Адольф (иногда становившийся Аполлоном),
Белл, Лили – все это так нравилось Кросби! Для него на-
ступил новый период жизни, полный удовольствия, несмот-
ря на то что иногда приходили минуты грустных раздумий.
В это самое время Кросби делал то, чего в зрелом возрасте
обещал себе никогда не делать. По составленному им забла-
говременно плану жизни он всячески должен был избегать
женитьбы и позволял себе считать ее событием, возможным
только в таком случае, если оно будет сопровождаться обре-
тением богатства и почестей, а невеста окажется красива. Но
поскольку он не надеялся овладеть таким роскошным при-
зом, то считал себя человеком, который до конца своей жиз-
ни должен господствовать в клубе Бофорт или иметь боль-
шое влияние в клубе Себрайт. Но теперь…

Дело в том, что он упал со своего пьедестала, был побеж-
ден серебристым голосом, милым остроумием и парой уме-
ренно сияющих глаз. Он страстно полюбил Лили Дейл, обла-
дая, по всей вероятности, более сильной способностью влюб-
ляться, чем его друг, капитан Дейл, но стоило ли это того,
чтобы принести себя в жертву? Этот-то вопрос и задавал се-
бе Кросби в минуты грустных раздумий – задавал его ве-
чером, когда ложился в постель, утром, когда просыпался



 
 
 

и брился, и иногда после обеда, когда сквайр бывал более
обыкновенного прозаичен. В такие послеобеденные минуты
он слушал мистера Дейла и в то же время мысленно упре-
кал себя. К чему он должен переносить это, он, Кросби, ко-
торый служит в Генеральном комитете, Кросби, который ни-
кому не позволит принудить себя жить между Черинг-Кросс
и отдаленным концом Бэйсватера? К чему он должен выслу-
шивать нескончаемые история такого человека, как сквайр
Дейл? Если сквайр намерен наградить свою племянницу, то-
гда другое дело. Но сквайр не делал даже намека на подоб-
ные намерения, и Кросби сердился на себя, что не имел на-
столько присутствия духа, чтобы спросить о них.

Таким образом, течение любви у нашего Аполлона бы-
ло не совсем гладко. Она доставляла ему удовольствие, ко-
гда он играл в крикет на лужайке или сидел в гостиной
мистрис Дейл со всеми привилегиями нареченного жениха.
Она также доставляла ему удовольствие, когда он сидел за
бокалом красного вина, зная, что скоро подаст ему чашку
кофе очаровательная девушка, которая почти бегом перебе-
жала два сада, чтобы исполнить для него эту обязанность.
Ничего не может быть приятнее этого, хотя бы человек, с
которым так обходятся, и сознавал, что он похож на тельца,
положенного на жертвенник, готового к закланию, с голубы-
ми лентами на рогах и на шее. Кросби чувствовал, что он
действительно похож на такого тельца, тем более что у него
не доставало смелости спросить о состоянии будущей своей



 
 
 

жены. «Сегодня же вечером я выпытаю это от старого», –
говорил он самому себе, застегивая поутру свои щегольские
охотничьи штиблеты.

– Как хорош он в этих штиблетах, – говорила впослед-
ствии Лили своей сестре, ничего не зная о мыслях, которые
тревожили ее жениха в то время, когда он носил красивую
обувь.

– Я полагаю, мы будем возвращаться этой же дорогой, –
сказал Кросби, готовясь по окончании завтрака двинуться в
путь к своим занятиям.

– Ну, не совсем! – отвечал Бернард. – Мы обойдем вокруг
фермы Дарвеля и вернемся через ферму Груддока. А разве
кузины не обедают сегодня в Большом доме?

Кузины отвечали отрицательно, прибавив, что они не на-
мерены даже и вечером быть в Большом доме.

– В таком случае, если вы не хотите одеваться, то могли
бы встретить нас у ворот Груддока, позади фермы. Мы будем
там аккуратно в половине шестого.

– То есть мы должны быть там в половине шестого и про-
ждать вас три четверти часа, – сказала Лили.

Предложение было принято несмотря на это, и кузины
Бернарда охотно согласились его выполнить. Так устраива-
ются встречи между неприхотливыми жителями провинции.
«Ворота на задворках фермера Груддока» – это как-то дурно
звучит. В романе о таких местах не следовало бы говорить,
но для молодых людей, стремившихся к предположенной це-



 
 
 

ли, эти задворки имели такую же прелесть, как тенистый сто-
летний дуб в прогалине леса. Лили Дейл стремилась к своей
цели, точно так же и Адольф Кросби, только его цель начи-
нала помрачаться, как это случается со многими предмета-
ми в сей печальной юдоли. Для Лили все представлялось в
розовом свете. Бернард Дейл тоже горячо стремился к сво-
ей цели. В это утро он особенно близко стоял подле Белл на
лужайке и думал, что, вероятно, она не отвергнет его любви,
когда он признается в ней. И зачем ей отвергнуть? Счастли-
ва должна, быть девушка, к платью которой пришпилят во-
семьсот фунтов годового дохода!

– Послушай, Дейл, – сказал Кросби. В это время оба охот-
ника, выходя с мест, где надеялись найти дичь, подошли к
полю Груддока и прислонились к воротам. Кросби, пока они
преодолевали последние две мили, не говорил ни слова, го-
товясь к следующему разговору. – Послушай, Дейл, твой дя-
дя до сих пор не сказал мне ни слова о приданом Лили.
Неужели он думает, что я намерен взять ее без ничего? Твой
дядя – человек опытный, он знает…

– Я не буду говорить, опытен ли мой дядя или нет, но ты,
Кросби, сам опытен. Лили, как тебе всегда было известно,
ничего своего не имеет.

– Я не говорю о том, что есть у Лили. Я говорю о ее дяде. Я
всегда был откровенен с ним и, влюбившись в твою кузину,
тотчас объявил свои намерения.

– Тебе бы следовало спросить его, если ты считал подоб-



 
 
 

ный вопрос необходимым.
– Если считал подобный вопрос необходимым! Клянусь

честью, ты, Бернард, удивительно невозмутимый человек.
– Послушай, Кросби, ты можешь говорить, что хочешь о

моем дяде, но не должен говорить слова против Лили.
–  Кто же намерен говорить что-нибудь против нее? Ты

еще мало понимаешь меня, если не знаешь, что я больше
твоего должен заботиться о защите ее имени от всяких на-
реканий, я считаю ее моей Лили.

– Я хотел только оказать, что всякое неудовольствие, ко-
торое ты можешь испытывать относительно ее приданого, ты
должен обращать на моего дядю, а отнюдь не на семейство
в Малом доме.

– Я очень хорошо это знаю.
– И хотя ты можешь говорить что угодно о моем дяде, но я

не вижу причины, по которой бы его можно было обвинять.
– Он должен был сказать мне, на что Лили может рассчи-

тывать!
– А если ей ни на что нельзя рассчитывать? Дядя мой, ка-

жется, не обязан рассказывать всякому, что он не намерен
дать своей племяннице какое-нибудь приданое. Да и в самом
деле, почему ты полагаешь, что у него есть подобное наме-
рение?

– А разве ты знаешь, что у него нет его? Ведь ты же сам
почти уверил меня, что он даст денег своей племяннице.

– Кросби, нам необходимо понять друг друга в этом от-



 
 
 

ношении…
– Разве ты не уверял меня?
– Выслушай меня. Я не говорил тебе ни слова о намере-

ниях дяди до тех пор, пока ты не сделал предложения Лили,
с ведома всех нас. После этого, когда я уверился, что мое
мнение по этому вопросу не может повлиять на твои дей-
ствия, я сказал, что, может, дядя что-нибудь для нее сделает.
Я сказал это потому, что так думал, и как твой друг я должен
был высказать свое мнение во всяком деле, которое касается
твоих интересов.

– А теперь ты изменил свое мнение?
– Да, изменил, но, весьма вероятно, без достаточного ос-

нования.
– Как это жестоко!
–  Конечно, очень неприятно быть обманутым в своих

ожиданиях, но ты не можешь сказать, что с тобой поступили
неблагородно.

– И ты думаешь, что он ничего ей не даст?
– Ничего такого, что было бы для тебя очень важно.
– Неужели же я не могу сказать, что это жестоко? Я ду-

маю, это чертовски жестоко. Придется отложить на время
женитьбу.

– Почему ты сам не поговоришь с моим дядей?
– Поговорю, непременно. Сказать тебе правду, я ожидал

от него лучшего, но, конечно, это были одни ожидания. Я
откровенно ему выскажу все, и если он рассердится, тогда



 
 
 

придется мне оставить его дом, тем дело и кончится.
– Послушай, Кросби, не начинай разговора с намерением

рассердить его. Мой дядя – человек незлой, но только очень
упрям.

– Но ведь и я могу быть таким же упрямым, как он.
Разговор прекратился, и друзья пошли по полю, засеян-

ному репой, сетуя на счастье, не пославшее им случая набить
дичи. Бывают иногда такие минуты настроения души, в ко-
торые человек не в состоянии ни ездить верхом, ни охотить-
ся, ни делать верные удары на бильярде, ни помнить карты в
висте, – в точно таком настроении находились Кросби и Дейл
после разговора у ворот.

Несмотря на свою пунктуальность они опоздали на ме-
сто свидания минут на пятнадцать, девицы явились раньше
их. Разумеется, первые осведомления были сделаны о дичи,
и, тоже разумеется, джентльмены отвечали, что птицы те-
перь меньше, чем бывало прежде, что собаки сделались ка-
кими-то дикими и что счастье охотников было невыносимо
дурно. На все эти доводы, конечно, не было обращено ни
малейшего внимания. Лили и Белл пришли не за тем, что-
бы узнать о числе убитых куропаток, и, право, простили бы
охотникам, если бы те не убили даже ни одной птицы, но они
не могли простить недостатка веселости, который был оче-
виден.

– Не знаю, что с вами сделалось, – сказала Лили своему
жениху.



 
 
 

– Выходили больше пятнадцати миль и…
– Я никогда не знала людей изнеженнее вас, лондонских

джентльменов. Пятнадцать миль! Для дяди Кристофера это
ничто!

– Дядя Кристофер выткан из более суровой материи, чем
мы, – отвечал Кросби. – Такие люди появлялись на свет лет
шестьдесят или семьдесят тому назад.

И молодые люди пошли через поле Груддока, через паст-
бища оллингтонской усадьбы к Большому дому, где сквайр
стоял на площадке переднего подъезда.

Прогулка совсем не принесла тех удовольствий, которые
обещала, когда только намечалась. Кросби старался возвра-
тить свое счастливое настроение духа, но старания его оста-
вались безуспешны. Лили, замечая, что ее нареченный ведет
себя совсем не так, как ему следовало бы, сделалась необык-
новенно унылой и молчаливой. Бернард и Белл не разделяли
этого уныния, впрочем, Бернард и Белл, по обыкновению,
всегда предавались молчанию более, чем другая пара.

– Дядя, – сказала Лили, – эти господа ничего не застре-
лили, и вследствие этого вы не можете себе представить, ка-
кими они кажутся несчастными. Всему виной эти негодные
куропатки.

–  Куропаток у нас много, только надо уметь их высле-
дить, – сказал сквайр.

– Виноваты собаки, которые ужасно горячатся, – сказал
Кросби.



 
 
 

– При мне они не горячатся, – заметил сквайр. – Не горя-
чатся они и при Дингльсе. – Дингльс был главный егермей-
стер и смотритель дичи. – Дело в том, молодые люди, вы,
верно, хотите, чтобы собаки исполняли за вас всю работу.
Для вас, я вижу, большого труда стоит походить да поискать
хорошенько дичи. Однако, мои милые, вы опоздаете к обе-
ду, если не поторопитесь.

– Сегодня вечером мы не будем у вас, – сказала Белл.
– Почему же?
– Потому что мы намерены остаться с мамой.
– А почему бы вашей матери не прийти вместе с вами?

Пусть меня высекут, если я понимаю причину ее отсутствия.
Другой бы подумал, что при нынешних обстоятельствах она
будет рада видеть вас всех вместе как можно чаще.

– Мы, кажется, видимся довольно часто, – сказала Лили, –
что же касается мамы, то я полагаю, она считает…

И Лили остановилась, встретив умоляющий взгляд своей
сестры Белл. Она приготовилась с негодованием принести
какое-то извинение, которое должно было пробудить гнев в
ее дяде. Лили имела обыкновение говорить сквайру резкие
слова, и потому он не питал к ней такого расположения, как к
ее молчаливой и более рассудительной сестре. Теперь сквайр
быстро повернулся и пошел в дом, а за ним последовали и
молодые джентльмены, выразив на скорую руку обыкновен-
ные прощальные приветствия. Две сестрицы пошли по до-
рожке, ведущей через маленький мостик, вполне сознавая,



 
 
 

что прогулка не доставила того удовольствия, которого они
ожидали.

– Тебе, Лили, не следовало бы раздражать его, – сказала
Белл.

– А ему не следовало бы отзываться таким образом о на-
шей мама. Мне кажется, Белл, ты вовсе не обращаешь вни-
мания на его слова.

– Ах, Лили!
– Это верно. Они меня всегда так сердят, чти я не могу

удержаться от дерзостей. Неужели же мама должна идти ту-
да, собственно, для того, чтобы угождать его капризам?

– Поверь, Лили, что мама знает не хуже нашего, что ей
нужно делать. Характером она нисколько не слабее дяди
Кристофера и, право, никому не позволит себя обидеть. Но,
Лили, неужели ты полагаешь, что я нисколько не думаю о
нашей маме? Я знаю, ты не хотела упрекнуть меня в этом?

– Разумеется, я и не думала.
В это время сестры присоединились к своей матери в ма-

леньком владении, но мы обратимся к мужчинам, возвратив-
шимся в Большой дом после охоты.

На Кросби, во время его переодевания к обеду, опять на-
пала меланхолия, о которой я уже говорил. Неужели ему в
самом деле предстояло разрушить то, что он создал в тече-
ние прошедших лет своей жизни, сопровождаемой успеха-
ми до сей поры? Или, задавая себе вопрос более строгий,
он спрашивал себя: не разрушил ли он уже этим делом все



 
 
 

свои успехи? Его женитьба на Лили, к счастью или несча-
стью, была делом решенным, не допускавшим ни малейшего
сомнения. Отдавая дань справедливости этому человеку, я
должен сказать, что в подобные минуты душевной пытки он
всеми силами старался считать Лили неоценимым сокрови-
щем, посланным ему судьбой, сокровищем, которое должно
вознаградить его в предстоящем бедствии. А бедствие ста-
новилось все более и более очевидным. Ему предстояло от-
казаться от клубов, от моды, от всего, что он приобрел, что
обратилось для него в привычку, и довольствоваться скуч-
ной, обыденной жизнью семьянина, с восемьюстами фунта-
ми годового дохода, в небольшом доме, полном ребятишек.
Это не тот земной рай и блаженство, которые он обещал се-
бе в будущем. Лили хороша, даже очень хороша. По его сло-
вам: «Это была девушка такая милая, какой он в жизни не
видел». Что бы там ни случилось, думал он, ее счастье долж-
но служить для него предметом первейшей заботы и попече-
ний. Что касается него самого, он начинал бояться, что воз-
награждения этого едва ли будет достаточно. «Что ж такое,
ведь это же я сам сделал, – говорил он про себя, намерева-
ясь быть более благородным в своем монологе. – Я сам себя
приучил ко всему этому, и очень глупо. Разумеется, я дол-
жен страдать, и страдать страшным образом. Она, конечно,
никогда об этом не узнает. Милое, очаровательное, невинное
создание!» И потом он начал думать о сквайре как о челове-
ке, к которому считал себя вправе питать полное негодова-



 
 
 

ние вследствие своего бескорыстного и благородного пове-
дения в отношении к его племяннице. «Но все же я дам ему
знать, как я понимаю эти вещи, – говорил Кросби. – Дейлу
хорошо говорить, что со мной поступили благородно. Хоро-
шее же благородство – пристроить племянницу с помощью
обмана. Я был уверен, что он наградит ее».

Наконец, самым твердым образом решив для себя не по-
кидать Лили после обещания жениться на ней, Кросби ста-
рался найти утешение в мысли, что может, во всяком случае,
позволить себе еще годика два пожить в Лондоне и оконча-
тельно насладиться жизнью холостяка. Девушки, выходящие
замуж без состояния, сами знают, что им надо ждать. Лили
сама уже сказала, что связанная помолвкой, она не торопит-
ся. Поэтому не было особенной надобности в немедленном
исключении своего имени из списка членов клуба Себрай-
та. Так старался утешить себя Кросби, решившись, однако,
в тот же вечер серьезно переговорить со сквайром о прида-
ном Лили.

Но что думала Лили в это же самое время, в свою оче-
редь, решившись немного приодеться перед скромным обе-
дом в Малом доме?

– Я не умею ценить его привязанности, – говорила она
себе, – решительно не умею. Я забываю, что для меня, соб-
ственно для меня, он должен отказаться от многого, а я, ко-
гда что-нибудь огорчает его, вместо утешения только раздра-
жаю его.



 
 
 

Затем Лили обвиняла себя в том, что не любила его и
вполовину, что она еще не показала ему, как искренно и
как вполне его любила. На это она смотрела со своей точки
зрения, считая, что как девица не должна позволять мужчи-
не брать верх над собой до тех пор, пока обстоятельства не
предоставят ему этого права, и точно так же она не должна
скрывать своей любви, но давать ей полную свободу всей си-
лой изливаться на мужчину, когда обстоятельства станут со-
ответствующими. А между тем, когда наступило время для
применения этой теории на практике, Лили сознавала, что
не соблюдает своих же правил. Она без всякого умысла ко-
пила чувства впрок и даже притворялась немного равнодуш-
ной наперекор действительным своим чувствам. Так точно
поступила она с ним и сегодня, при прощании не подала ему
даже руки для пожатия, не бросила на него взгляда, в кото-
ром выражалась бы ее любовь, и вследствие этого Лили была
крайне недовольна собой, даже сердилась на себя.

– Кажется, я заставлю его ненавидеть меня, – проговорила
она вслух в присутствии Белл.

– Это было бы очень грустно, – сказала Белл. – Но я не
вижу, чтобы это было так.

– Сделавшись невестой, Белл, ты стала бы обходиться со
своим женихом гораздо лучше. Ты не позволила бы себе го-
ворить ему многое, но если бы сказала что-нибудь, то, вер-
но, в твоих словах отозвалась бы любовь. Я всегда говорила
ему такие страшные вещи, за которые, право, следовало бы



 
 
 

отрезать язык.
– Я уверена, что все сказанное тобой было для него при-

ятно.
– В самом деле? Нет, Белл, в этом я не уверена. Разуме-

ется, он не станет бранить меня, это верно, но я вижу по его
глазам, когда он доволен и когда недоволен.

Разговор этим кончился, Лили и Белл отправились к обе-
ду.

Между тем в Большом доме три джентльмена встретились
в столовой в отличном, по-видимому, расположении духа.
Бернард Дейл был человек ровного темперамента, человек,
который редко позволял какому-нибудь чувству, даже доса-
де, вмешиваться в его обычное обращение, который мог во
всякое время являться за стол с улыбкой и встречаться с дру-
гом или недругом одинаково вежливо. Нельзя сказать, чтобы
он был фальшивый человек. В спокойствии его поведения не
прослеживалось ни малейшей фальши. Оно происходило от
полного равнодушия, но это было равнодушие холодного ха-
рактера, а не то, которое образовывается под влиянием осо-
бенного рода дисциплины. Сквайр знал, что до обеда он был
не в духе, но, сделав себе выговор за это, вошел в столовую
с любезным радушием хозяина дома.

– Я видел, что в вашем ягдташе24 не совсем все плохо, –
сказал он, обращаясь к Кросби. – И полагаю, что аппетит
ваш так же хорош, как и ягдташ.

24 Ягдташ – охотничья сумка.



 
 
 

Кросби улыбнулся, принудил себя быть любезным и ска-
зал несколько комплиментов. Человек, намеревающийся че-
рез час или два принять какое-нибудь решительное дело,
обыкновенно старается сдерживаться и при этом готов вы-
слушивать всякий вздор. Кросби похвалил охоту сквайра,
замолвил доброе словцо за Дингльса и посмеялся над собой
по поводу своего недостатка в искусстве стрелять. Все бы-
ли веселы, разумеется, не как свадебные колокола, но все же
достаточно веселы для партии из трех джентльменов.

Решимость Кросби была неизменна. Как только старик
дворецкий удалился и на столе осталось одно вино и десерт,
он приступил к делу внезапно, без всяких околичностей. Со-
образив все обстоятельства дела, он не считал за нужное до-
ждаться ухода Бернарда Дейла. Он рассчитывал, что в при-
сутствии Бернарда ему легче будет выиграть сражение.

– Сквайр, – начал он. – Все более или менее близкие к
мистеру Дейлу называли его просто сквайром, и Кросби счел
за лучшее начать так, как будто между ними не было никакой
неловкости. – Сквайр, я полагаю, вам должно быть понятно,
что сейчас я озабочен предполагаемой женитьбой.

– Это весьма естественно, – отвечал сквайр.
– Ей-богу, сэр, никакой мужчина не сделает подобной пе-

ремены в жизни без того, чтобы не подумать о ней.
– Разумеется, – сказал сквайр. – Я никогда не затевал же-

нитьбы, но, несмотря на то, понимаю суть дела.
– Я считаю себя счастливейшим человеком в мире, найдя



 
 
 

такую девушку, как ваша племянница…
При этом сквайр поклонился, намереваясь заявить, что

счастье в этом деле было на стороне Дейлов.
– Это я знаю, – продолжал Кросби. – В ней заключает-

ся все, что только можно требовать от благовоспитанной де-
вушки.

– Она добрая девушка, – заметил Бернард.
– Полагаю, что да, – сказал сквайр.
–  Но мне кажется,  – продолжал Кросби, сознавая, что

для него наступила минута действовать решительно, говоря
другими словами, что для него наступил момент бросить-
ся в омут головой, – мне кажется, что надо же сказать хоть
несколько слов на счет средств, необходимых для ее прилич-
ного содержания.

И Кросби замолчал на несколько секунд, ожидая отзыва
на свои слова со стороны сквайра. Но сквайр преспокойно
сидел, пристально всматриваясь в пустой камин, и не сказал
ни слова.

– Для обеспечения ей, – продолжал Кросби, – того ком-
форта, к которому она привыкла.

– Она не приучена к роскоши, – сказал сквайр, – ее мать,
как вам, без сомнения, известно, женщина небогатая.

– Однако, живя здесь, Лили пользовалась благами как бо-
гатая особа, у нее есть лошадь для верховой езды и тому по-
добное.

– Не думаю, однако же, что она рассчитывает иметь ло-



 
 
 

шадь для прогулок в парке, – сказал сквайр с весьма замет-
ной иронией.

– Я тоже так не думаю, – сказал Кросби.
– Здесь она иногда пользовалась одним из моих пони, но

едва ли это может привести к странным прихотям, которые
стоят денег. Я не думаю, чтобы в голове той или другой из
них гнездились такие нелепые идеи. Этого быть не может,
насколько я знаю.

– И ничего подобного не бывало, – сказал Бернард.
– Я не стану, впрочем, распространяться, сэр. – И Кросби,

говоря это, старался сохранить свой обыкновенный голос и
хладнокровие, но усиленный румянец обличал раздражен-
ное состояние, в котором он находился. – Могу ли я вместе
с женитьбой ожидать какого-нибудь приращения дохода?

–  Об этом я не говорил с моей невесткой,  – отвечал
сквайр. – Но полагаю, она не в состоянии сделать многое.

– Разумеется, от нее я не взял бы и шиллинга, – сказал
Кросби.

– В таком случае ваш вопрос разрешается сам собой, –
заметил сквайр.

Наступила пауза, в течение которой лицо Кросби все бо-
лее багровело.

– Я вовсе не думал ссылаться на состояние мистрис Дейл,
я ни под каким видом не хочу его расстраивать. Я только
желал узнать, сэр, намерены ли вы сделать что-нибудь для
вашей племянницы.



 
 
 

– Относительно денежного приданого? Вовсе ничего. Ре-
шительно ничего не намерен.

– Наконец, мне кажется, мы понимаем друг друга, – сказал
Кросби.

– Я думал, что мы понимали друг друга с самого начала, –
заметил сквайр. – Разве я обещал вам или делал когда-ни-
будь намек, что намерен обеспечить мою племянницу? По-
давал ли я когда-нибудь малейший повод на подобную на-
дежду? Не знаю, что вы хотели сказать, употребив слово «на-
конец», одно разве только, что хотели оскорбить меня.

– Я хотел сказать истину, сэр, я хотел сказать… что, видя
отношения к вам ваших племянниц, я полагал, что вы по-
ступите с ними обеими, как с родными дочерями. Теперь я
вижу свою ошибку, вот и все!

– Да, вы ошиблись, и для вашей ошибки нет никакого из-
винения.

– Со мной вместе ошибались и другие, – сказал Кросби,
совсем забывая, что в разговоре не следовало ссылаться на
постороннее мнение.

– Кто другие? – с гневом спросил сквайр и тотчас же при-
писал это проискам своей невестки.

– Я никого ни хочу вмешивать в это дело, – отвечал Кро-
сби.

– Если кто-нибудь из моих родных вздумал сказать вам,
что я намерен сделать для племянницы Лили более того, что
уже сделано, тот не только лжет, но и показывает себя небла-



 
 
 

годарным. Я никого не уполномочивал делать обещаний в
пользу моей племянницы.

– Никто и не делал этих обещаний. Это было только одно
предположение, – сказал Кросби.

Кросби вовсе не знал и не догадывался, на кого именно
сквайр направлял свой гнев, но он заметил, однако же, что
хозяин дома был сердит. Рассудив, что не следует ссылаться
на слова Бернарда Дейла, высказанные под влиянием друж-
бы, Кросби решился не упоминать ничьего имени, а  Бер-
нард, слышавший весь разговор, понимал, в чем дело, и дол-
жен бы, кажется, помочь приятелю, но, с другой стороны, со-
знавая себя совершенно безгрешным в этом деле, не находил
причины, почему должен испытать на себе гнев дяди.

–  Не следовало даже и допускать подобного предполо-
жения, – сказал сквайр. – Никто не имел права составлять
таких предположений. Еще раз повторяю, что я никого не
уполномочивал давать вам повод к такому предположению.
Я не буду больше говорить об этом, скажу только одно, что-
бы вы поняли раз и навсегда, что я не считаю своей обязан-
ностью дать племяннице моей Лилиане денежное приданое
при ее замужестве. Надеюсь, что ваше предложение ей не
было сделано под влиянием подобного ослепления.

– О, нет, конечно, – сказал Кросби.
– В таком случае, мне кажется, особенно дурного ничего

еще не сделано. Мне очень жаль, что вам внушили ложные
надежды, но я уверен, вы согласитесь теперь, что эти идеи



 
 
 

не были внушены вам мною.
– Я думаю, сэр, что вы не так меня поняли. Надежды мои

были не очень большие, но, во всяком случае, я считал себя
вправе узнать ваши намерения.

– Теперь они вам известны. Надеюсь, что для племянницы
моей они не будут иметь особенного значения. Не думаю,
чтобы ее в этом деле можно было бы в чем-то винить.

Кросби поспешил немедленно защитить Лили и потом,
проявив больше замешательства, чем следовало ожидать от
человека, так хорошо знакомого со светской жизнью, как
Аполлон Бофортский, объяснил, что если Лили не имеет
своего состояния, то при его собственных денежных обстоя-
тельствах необходимо отложить свадьбу на некоторое время.

– Что касается меня, – сказал сквайр, – то мне не нравит-
ся, когда между помолвкой и свадьбой проходит много вре-
мени. Впрочем, я не имею ни малейшего права вмешиваться
в это дело, до тех пор, конечно… – И мистер Дейл не доска-
зал своей мысли.

–  По-моему, лучше было бы безотлагательно назначить
день свадьбы, не правда ли, Кросби? – спросил Бернард.

– Я поговорю об этом с мистрис Дейл.
– Если вы и она понимаете друг друга, – сказал сквайр, –

то, разумеется, этого будет достаточно. А теперь не отпра-
виться ли нам в гостиную или на чистый воздух – на лужай-
ку?

В этот вечер Кросби, ложась спать, вполне сознавал, что,



 
 
 

вступив в столкновение со сквайром, не выиграл сражение.



 
 
 

 
Глава VIII. Этого быть не может

 
На другое утро, за завтраком, каждый из трех джентль-

менов в Большом доме получили по записке на розовой бу-
мажке, приглашавшей их от имени мистрис Дейл на чаш-
ку чая в Малом доме в этот же самый день через неделю.
В конце записочки, которую Лили написала к мистеру Кро-
сби, было прибавлено: «Будут танцы на лужайке, если мы
успеем устроить их. Вы, во всяком случае, должны прийти,
все равно, будет ли у вас настроение или нет. Бернард также.
Постарайтесь всячески уговорить дядю пожаловать к нам».
Джентльменов, сидевших за завтраком, эта записка привела
в хорошее расположение духа. Она была показана сквайру,
которого заставили наконец сказать, что, может, и он отпра-
вится на вечер мистрис Дейл.

Здесь я должен объясниться, что этот вечер предполага-
лось сделать для доставления удовольствия вовсе не мисте-
ру Кросби, но бедному Джонни Имсу. Как бы поправить то
неприятное дело? Вопрос этот во всей подробности рассмат-
ривался между мистрис Дейл и ее дочерью Белл, они пришли
наконец к такому заключению, что непременно нужно при-
гласить Джонни на небольшой дружеский вечер, на котором
он мог бы встретиться с Лили в кругу посторонних лиц. Та-
ким образом можно было преодолеть его смущение. Как ска-
зала миссис Дейл, нельзя, чтобы ему позволили держаться



 
 
 

подальше и оставаться незамеченным. «Когда лед треснет,
он не будет возражать», – сказала Белл. Поэтому рано поутру
в тот же день в Гествик отправлен был гонец, который воз-
вратился с запиской от мистрис Имс, извещавшей, что она
будет на вечер с сыном и дочерью. Они возьмут коляску и
вернутся в Гествик в тот же вечер. Это было прибавлено по
тому поводу, что мистрис Дейл в приглашении своем пред-
лагала мистрис Имс и ночевать в ее доме.

До наступления вечера в  Оллингтоне случилось другое
замечательное событие, которое мы должны описать, что-
бы познакомить читателя с чувствами различных гостей ми-
стрис Дейл. Сквайр дал понять своему племяннику, что ему
было бы желательно видеть его дело с племянницей Белл со-
вершенно решенным, а так как взгляды Бернарда на вещи
вполне согласовались со взглядами сквайра, то он решил-
ся безотлагательно исполнить желание дяди. Этот проект не
был для него новостью. Бернард любил свою кузину настоль-
ко, сколько было совершенно достаточно для супружеских
целей, и начинал думать, что женитьба – вещь недурная. Ему
нельзя было бы жениться без денег, но эта женитьба предо-
ставляла в полное его распоряжение доход без всяких судеб-
ных тяжб, без какого-либо вмешательства адвокатов, враж-
дебных его интересам. Может, он нашел бы для себя что-
нибудь лучше, но могло статься, что сделал бы что-нибудь
хуже, и вдобавок он если не был влюблен, то, по крайней
мере, любил свою кузину. Он очень спокойно рассматривал



 
 
 

этот вопрос со всех сторон, составлял превосходные планы
насчет образа жизни, который довелось бы ему вести, зара-
нее располагался в одной из лондонских улиц в собственном
доме и рассчитывал на четыре, на пять дней в неделю для
собственных своих удовольствий, без малейшего участия в
них Белл. В том, что он не проявлял пламенной любви к ней,
не могло и не должно быть ни малейшего сомнения, но сама
Белл не признавала этого факта. Кузен всегда ей нравился,
но в последнее время он как-то особенно старался казаться
любезным.
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