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Аннотация
Известная сочинительница детективов Варвара Кольцова,

подозревая своего мужа в измене, обращается в частное сыскное
агентство «Глория».

Денис Грязнов и его сотрудники, устанавливая слежку,
неожиданно обнаруживают, что они не одиноки: за Валентином
Кольцовым, в прошлом известным банкиром, а ныне крупным
кремлевским чиновником, наблюдают их коллеги и конкуренты.

В результате, казалось бы, частное семейное недоразумение
приобретает политические и международные масштабы.
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Фридрих Незнанский
Профессионалы

Мечты, мечты,
Где ваша сладость?
Где ты, где ты,
Ночная радость?
Исчезнул он,
Веселый сон,
И одинокий
Во тьме глубокой
Я пробужден.

Пушкин

История – это роман, который был; роман –
это история, которая могла бы быть.
Братья Гонкуры

 
Пролог

 
– Дэн, – возбужденно сообщил Филя Агеев, – я только что

узнал, оказывается, в Интернете есть сайт, называется «уго-
на-точка-нет», представляешь? Ugona.net, остроумно, да?

– Ну и что? – вяло отреагировал Денис Грязнов-младший.
Так его иногда называли друзья и знакомые, чтобы не пу-

тать с Грязновым-старшим, генералом и начальником МУ-
Ра, нередко помогавшим племяннику Денису и его архаров-



 
 
 

цам.
– Да вот сам послушай!
Разговор происходил по телефону, Филя нараспев зачи-

тал:
«Полиция Нью-Йорка ликвидировала преступную сеть,

которая занималась поставками дорогих краденых автомо-
билей в страны Восточной Европы. В Бруклине арестован
владелец фирмы по продаже подержанных машин. Он и его
сообщники охотились прежде всего за различными модифи-
кациями джипов „Форд“. Похищенные автомобили преступ-
ники грузили в контейнеры и морским путем переправляли
в Европу, оформляя ложные накладные. При этом выясни-
лось, что некоторые машины за вознаграждение предостав-
ляли сами их владельцы. Позже они обращались в страховые
фирмы с заявлениями о кражах и получали возмещение как
потерпевшие. Эти люди также арестованы, и в отношении их
проводятся следственные действия…»

– Ты чем там занимаешься?! – с подозрением спросил Де-
нис.

– Сижу перед компьютером, – честно ответил Филя.
– Ты где вообще находишься?
– В Интернет-кафе.
– А какого черта?!
– Ладно, босс, не шуми, – миролюбиво попросил Филя, –

отсюда все видно, что нужно. До связи, перезвоню. – Филя
дал отбой.



 
 
 

Не так уж и давно, всего лишь полгода назад, у Дениса
Грязнова украли машину – любимицу всей «Глории»1, и те-
перь Филя, автомобильный фанат, не упускал случая под-
начить любимого начальника. Машина, впрочем, давно на-
шлась, так что все это носило вполне безобидный характер
развлечения, тем более во время этой нудной слежки непо-
нятно за кем и за чем.

Филя заранее поежился и, засунув руки поглубже в кар-
маны, покинул уютное Интернет-заведение. И почему, спра-
шивается, все хулиганы и преступники, вместе с мелкими,
и не очень мелкими, жуликами не отправляются на зиму ку-
да-нибудь на курорт? А вслед за ними не отправляется туда
он, Филипп Агеев, частный детектив агентства «Глория»? В
такую холодную зиму гораздо приятнее сидеть в шикарной
машине где-нибудь на берегу моря и поджидать, пока под-
опечный допьет свежеотжатый сок в прибрежном кафе и от-
правится в ресторан, славящийся местной морской кухней.
А вместо этого он, Филя, вынужден сидеть в своей машине в
лютый мороз под окнами очередного безликого московско-
го здания и с содроганием смотреть на часы: когда же нако-
нец закончится рабочий день, а? Ладно еще, если бы сидеть
пришлось в «субару», как у Олега. Там, небось, салон тепло
подолгу хранит. А тут ведь салон вымерзает моментально. И
завестись лишний раз – целая проблема: с нашими гражда-
нами, раздраженными и пугливыми донельзя, спасибо миро-

1 См. роман Ф. Незнанского «Падший ангел» (М., 2003 г.).



 
 
 

вым террористам, милиция подъедет через пару минут – по-
смотреть, почему это среди бела дня в самом центре города
стоит машина с включенным двигателем. Уж не подельника
ли ждет? Али террориста очередного?

Филя вздохнул еще раз и посмотрел на часы. До конца ра-
бочего дня осталось всего ничего. Хотя что тут считать ра-
бочим днем?!

Олег появился через несколько минут и направился пря-
миком к своей азиатской красавице. Резкие движения, бега-
ющий взгляд – Филя спокойно разглядывал молодого чело-
века, удивляясь точности описания Дениса:

«Ты его сразу узнаешь. Знаешь, такой типичный молодой
бандит люберецкой группировки».

И впрямь, типичный молодой бандит. Типичный-то ти-
пичный, да как бы не так. Была в нем какая-то червоточинка,
которая сразу же позволяла усомниться в принадлежности
сего молодого человека к группировке московской окраины.

Олег огляделся и стремительно сел в машину, на ходу до-
ставая сотовый.

С самого утра шел мягкий, пушистый снег, и машину за-
валило так, что можно было разглядеть только силуэт води-
теля. Филя потянулся и достал из бардачка «жучок». Надо
будет прицепить его как-нибудь, а то при такой погоде, когда
не видно, любезничает или орет благим матом человек, си-
дящий на расстоянии трех метров, толку от «глухой» слежки
не будет.



 
 
 

Олег, едва выехав в город, свернул к крупному супермар-
кету – вот и случай!

Магазин был полон народу. Рядом с Олегом стояла вполне
обыкновенная молодая женщина и выбирала йогурты. Фи-
ля подошел поближе. Женщина что-то тихо говорила Олегу.
Олег же задумчиво вертел в руке пачку молока, делая вид,
что первый раз вообще видит женщину.

Филя осторожно подобрался поближе и замер, боясь упу-
стить хоть слово.

– Но ведь в прошлый раз все оказалось зря. – Олег по-
прежнему молчал, женщина вздохнула: – Ты же их ни в ка-
ком виде воспринимать не хотел! И что? Опять то же самое?

Кого воспринимать? Йогурты? Наркотики? Ядерные бое-
головки? Почему вообще Олег делает вид, что не знаком с
женщиной? Или речь идет о чем-то другом? Филя задумчи-
во подошел к полке с молоком и встал в полуметре от Олега.

Прямо из-за Филиной спины выскочил мальчонка лет пя-
ти и, бешено завывая, наскочил на Филю. Детектив качнул-
ся в сторону Олега и успел сунуть «жучок» ему под капю-
шон, изо всех сил бормоча извинения. Непоседливый маль-
чик подскочил к женщине и схватил ее за руку:

– Мам, хватит ворчать! Пойдем лучше колбаску выберем,
а?

Да, так и с ума сойти недолго. Филя усмехнулся. Это
же надо было настолько заработаться, чтобы принять обыч-
ную магазинную болтовню мамаши с ребенком за шифровку



 
 
 

агента 007!
А на улице по-прежнему шел снег, и уже начали появлять-

ся вечерние пробки. Филя увеличил громкость передатчика
и пропустил вперед пару машин. В такую погоду на загру-
женных дорогах потерять Олега будет трудно.

Но через пару кварталов движение остановилось оконча-
тельно, и передатчик в Филиной машине разразился недву-
смысленной бранью. Надо же, как спешит! Не иначе как на
свидание. Филя приоткрыл окошко и выглянул как раз во-
время, чтобы заметить, как где-то впереди «субару» газану-
ла и осторожно выбралась на встречную полосу.

Машина, другая, третья. Филя аккуратно повторил ма-
невр Олега.

– О! Мы уже по встречке улепетываем! Ну ничего, и не
таких догоняли. – Филя аккуратно обогнул машину, другую,
вдруг впереди из-за поворота показалась старая «Волга». До
Фили было далеко, а вот Олег, набирая скорость, несся пря-
мо на нее. – Стой, блин!

Впереди завизжали тормоза, зазвенело разбивающееся
стекло, и машину Фили огласила замысловатая ругань. Олег
не успел свернуть на свою полосу.

Вообще водил Олег свою машину, прямо скажем, неваж-
но и, наверно, попадал в такие неприятности не в первый раз.
Авария, насколько ее мог видеть Филя, была несерьезной.
Но с такими пробками ментов придется ждать долго. Олег
вылез из машины и как-то обреченно подошел к «Волге»:



 
 
 

– Ну что, полюбовно разберемся? Тебе сто баксов хватит?
Водитель, немолодой уже, полный мужчина, махнул на

Олега рукой:
– Не надо мне ничего. У меня страховка есть. Ментов да-

вай вызывай.
– Слушай, мужик, я спешу, – голос Олега напряженно за-

звенел, – давай по-быстрому решим этот вопрос и разъедем-
ся.

– Не могу!
Филя протиснулся между машинами и перестроился в

правый ряд. Так они могут долго препираться. А ментов, по-
хоже, вызывать все же придется.

Гаишники подъехали только через сорок минут. И все это
время Олег названивал кому-то по телефону. Филя со свое-
го места прекрасно видел машины и стоявших рядом с ними
водителей. За эти сорок минут Олег посмотрел на часы со-
рок четыре раза.

Куда же он спешит? Почему не уехал, если так рисковал,
нарушая правила, а теперь вдруг ждет ментов? Труслив? Или
слишком законопослушен?

Менты составили протокол, мужик на «Волге» успокоил-
ся и уехал, Олег громко вздохнул и сел в машину.

Телефон Фили мелодично запел.
– Ты где, милый? – томный голос притворно погрустнел. –

Мы сегодня увидимся?
Филя улыбнулся. Ни дня без свидания! Такого бурного



 
 
 

романа у него давно не было.
– Да, родная, обязательно, подъеду в…
Тут наконец из приемника, на который передавал все зву-

ки «жучок», донеслись первые слова. Похоже, Олег дождал-
ся звонка:

– Я не могу сейчас. Я только из пробки выбираюсь. Давай
через час. – Олег замолчал. – Хорошо. Сразу за поворотом,
если ехать из города.

Бежевый «мерседес» с затемненными окнами был при-
паркован недалеко от станции метро «Тимирязевская», за
поворотом на Вятскую. Олег остановился сразу за «мерсом»
и поспешно вышел из машины.

Филе пришлось проехать дальше – у обочины было слиш-
ком пустынно.

– Привет.
– Привет, – незнакомый голос звучал приглушенно, но по-

казался Филе смутно знакомым. – Ты забыл это в прошлый
раз.

– Да, я знаю. Спасибо. – Олег рвал фразы, словно боялся
не угодить разговорчивостью. – Я звонил вчера. И сегодня.
Но вы не отвечали.

– Я был занят.
– Понятно.
Олег попрощался и поспешно вышел из «мерседеса» с

темной папкой в руках. Машина почти сразу тронулась и
проехала буквально в метре от Фили, но ни номер, ни сам



 
 
 

вид машины так и не помогли ему вспомнить голос, а загля-
нуть за затемненные окна и в ясную погоду тяжело, а уж в
такой снегопад – и мечтать нечего.

Олег постоял на обочине, глядя вслед «мерседесу», и до-
стал мобильник:

– Я забрал. Да, думаю, все. Не волнуйся, ладно?
Он затравленно оглянулся и сел в машину.
И что все это значит? – ломал голову Филя. С кем он го-

ворил? У кого забрал бумаги? Что за бумаги? Ответов не бы-
ло. Оставалось надеяться, что Филе еще представится слу-
чай получить их.

– Ну что, поедем мы наконец сегодня ужинать? – на рас-
стоянии спросил Филя у Олега. – А то я на голодный желу-
док соображаю плохо!

У сыщика, который не успел захватить с собой что-нибудь
съестное, уже давно сосало под ложечкой.

И будто в ответ на его молитвы Олег свернул к ресторану.
Ну что ж, ресторан так ресторан. Главное, чтобы наро-

ду было побольше, а цены пониже. Филя подождал несколь-
ко минут, слушая, как Олег пробирается к столику, отказав-
шись от услуг официантки, и вошел следом.

Большой зал был заполнен на треть. Олег выбрал столик
у сцены, на которой сиротливо ждали хозяев инструменты,
и задумчиво листал меню.

Филя огляделся, тщательно изображая праздное любо-
пытство, и повернулся к сцене.



 
 
 

– Филипп?
Детектив вздрогнул и остановился. Ну надо же так вля-

паться! Неужто здесь есть кто-то знакомый?
Голос помедлил и повторил громче:
– Филя, ты?
Филипп медленно развернулся и буквально утонул в объ-

ятиях дородной блондинки в фирменном кокошнике ресто-
рана.

– Филечка! Милый! А я смотрю – ты или не ты? – Бывшая
любовница, ненасытная Зинка, смотрела на него с немым
обожанием.

– Да я… Вроде… А ты какими судьбами здесь? Ты же…
бухгалтером работала? – не совсем уместно припомнил Фи-
ля и вздохнул с облегчением.

Зинаиду можно было не бояться. Зинка знала о его работе
и относилась к ней с должным уважением. Кроме того, Филя
не был в этом абсолютно уверен, но подозревал, что Зинка
до сих пор имеет на него какие-то виды. К бюсту она его, в
общем-то, однозначно прижала.

– Да я… – Девушка зарделась и опустила глаза: – Меня
сюда друг устроил. Он и сам здесь работает.

– Друг? – Филя нахмурился, одним глазом кося на Оле-
га. – И кем?

– Работает? Метрдотелем! Представляешь? – Зинка на-
брала в легкие побольше воздуха, чтобы рассказать Филе о
новом ухажере. Но неожиданно прервала сама себя: – Слу-



 
 
 

шай, ты же здесь, наверное, на задании, да?
– Ну, вообще-то… – Филя улыбнулся Зинке и кинул более

открытый взгляд в сторону Олега. Молодой человек уже сде-
лал заказ и теперь сидел, с подозрением рассматривая зал. –
Зиночка, а ты не сможешь меня посадить за столик недалеко
от сцены? Чтобы ненавязчиво было?

Зинка серьезно кивнула и отправилась к сцене. Напосле-
док, правда, не удержалась, и наклонилась к Филе, чтобы
чмокнуть. Ну дело свое она сделала, а уж с метрдотелем сво-
им пусть сама разбирается.

Филя сделал заказ и сразу расплатился – не хватало еще
воевать с охраной, если придется спешно уходить.

Олег, немного расслабившийся после встречи с владель-
цем «мерседеса», наслаждался ужином.

Филя, за долгие годы сыщицкого труда в тонкостях изу-
чивший меню разных ресторанов и скорость, с которой гото-
вили те или иные блюда, расправился с ужином за двадцать
минут и как раз направлялся к машине, когда позвонил Де-
нис.

– Ну что, как продвигается?
– Да нормально, хотя и без особых результатов. Ничего

необычного. Я еще завтра его повожу, а вечерком заеду в
офис, расскажу.

– Ладно. Звони, если что. На ночь-то как, прислать замену
или не стоит?

– Да нет, думаю, не стоит. Вряд ли он куда соберется. Зав-



 
 
 

тра рабочий день, или как там это у бандюков называется,
так что спать он после сегодняшних треволнений будет как
сурок.

Денис хохотнул и положил трубку.
Филя оказался прав, и Олег за ночь никуда не отлучался

– снегопад, не прекращавшийся уже двое суток, превратил
«субару» в аккуратный сугроб. Интересно, Олег будет ста-
рательно выкапывать машину или поедет на метро? Машин
на дорогах сегодня было гораздо меньше, но из-за снегопа-
да двигались они не быстрее двадцати километров в час и
добираться на метро было бы вернее. Но Филя, с содрога-
нием вспоминавший вчерашний мороз, тихо молился дале-
кому сыщицкому богу, чтобы Олег откопал машину. Все-та-
ки ждать в машине намного удобнее. И теплее. Хоть на пару
градусов.

Олег оправдал надежды и появился наутро с лопаткой в
руках. И в другой куртке.

Да, далекий сыщицкий бог все же практичен – если уж
помогать в чем-то, то не бесплатно! Или на машине, или с
«жучком»!

Поставить новый «жучок» сегодня вряд ли удастся – все-
таки странно падать на одного и того же человека два дня
подряд, поэтому остается надеяться, что все важные разго-
воры Олег завершил вчера.

День тянулся медленно и тоскливо, город будто утонул
под бесконечным снегопадом, и Олег вышел с работы на це-



 
 
 

лый час раньше обычного. Видно, работать в такую погоду
еще тяжелее, чем ждать, сидя в машине.

Сегодня путь лежал сразу в ресторан. Олег подошел, ска-
зал что-то официантке, и девушка провела его к зарезерви-
рованному столику. Интересно! То есть сегодня у нас здесь
назначена встреча. Филя сел у выхода и заказал чашечку ко-
фе. Олега отсюда было хорошо видно, но рисковать и подхо-
дить поближе Филя не стал – слишком опасно. Олегу при-
несли заказ – чашечка кофе и маленькие пирожные на блюд-
це. Филя, уже пару минут наслаждающийся тем же, доволь-
но усмехнулся. Надо же, какое единомыслие!

Молодой человек нервничал сегодня гораздо больше. На-
рочито развязная манера его поведения не скрывала, а толь-
ко подчеркивала скованность. Олег поминутно смотрел на
часы и оглядывал зал. Еще какие-нибудь бумаги? Да нет, тут
что-то поважнее. Хотя еще вчера Филя был уверен, что нерв-
ничать сильнее, чем Олег Павлов, просто невозможно. Олег
достал из кармана телефон и положил его перед собой.

Вот в зал зашла какая-то пара. Олег дернулся и быстро
отвернулся. Да, нервы у него на пределе.

Олег покрутил в руках трубку, но словно чего-то не до-
ждавшись, так и положил ее на стол. Минуты текли медлен-
но. В зале собралась своя публика, никто не входил, никто
не выходил. Он одним глотком допил свой кофе и, оставив
на чай, вышел из ресторана.

Филя, давно уже ждавший этого, вышел на улицу прямо



 
 
 

перед Олегом и подошел к машине. Эх, знать бы, что за бу-
маги он вчера забрал! И связаны ли эти события?

Олег сел в машину, но отъехав, свернул за угол и оста-
новился. В машине тихо ворчал мотор, и не видно было ни
огонька. Олег не выходил и, насколько мог видеть Филя, ни-
кому не звонил. Решил подождать? Тогда почему здесь, а не
в ресторане?

Мимо машины пробежал мальчонка лет тринадцати с
коньками наперевес. И, как только он поравнялся с машиной
Олега, тот наклонился и открыл пассажирскую дверь.

Мальчик остановился и подошел поближе к машине. Фи-
ля бы многое сейчас отдал за то, чтобы услышать, о чем они
говорят.

Но тут мальчик кивнул и помчался обратно в сторону ре-
сторана. Олег заглушил мотор, и Филя решил рискнуть. Ес-
ли дойти до угла, то он увидит, куда побежал мальчик. А
Олег, даже если вздумает уехать, далеко все равно не уйдет
– переулок заканчивался выездом на Садовое, забитое в это
время до отказа, так что быстро уехать он не успеет.

Мальчишка добежал до ресторана и заглянул в окно. По-
стоял пару секунд и, будто решившись, заскочил внутрь. С
коньками, в спортивной форме, он не мог задержаться там
надолго – самое дальнее, дойдет до Зинкиного хахаля, метр-
дотеля, и вернется. Но уже через минуту дверь распахнулась
и мальчик, с «Большим городом» в руках, побежал обратно.
Вот оно что, Олегу газета понадобилась.



 
 
 

Филя вернулся в машину и захлопнул дверцу как раз во-
время: Олег, увидев мальчика, вышел из машины.

– Ну что? – На дороге вдруг стало тише и Филя, хоть и с
трудом, но мог их слышать. – Есть?

Мальчик протянул Олегу газету и выпалил:
– Нету! Я сначала в окно посмотрел, а потом даже внутрь

зашел. Нет там никого, точно говорю!
Олег протянул мальчику что-то и сел в машину. Деньги,

как пить дать. Просто первого попавшегося прохожего про-
верить попросил. Значит, все же не криминальная встреча,
иначе побоялся бы свидетелей нанимать.

Следующей остановкой стал давешний супермаркет.
Правда, в этот раз Олег направился прямиком к винному
отделу, навстречу ему вынырнула хрупкая девушка в фир-
менном платье. Тоненькая голубоглазая блондинка обрадо-
валась Олегу так, что это было видно издалека. Она повисла
у него на руке и тотчас поволокла куда-то. Олег, растерянно
оглядываясь, все же позволил себя увести.

Уж слишком все это было похоже на разыгранный спек-
такль – Олег, который психует второй день и не может спо-
койно стоять на одном месте, вдруг так просто дал себя уве-
сти неизвестно куда? Девушка, которая находится на работе,
неожиданно так несдержанно себя ведет? Филя обошел мо-
лодую семью, присматривающуюся к пиву, и двинулся вслед
за Олегом и девушкой.

Девушка, все так же оживленно болтая, вела Олега прямо



 
 
 

к служебным помещениям. Недвусмысленная надпись, из-
вестная всем с детства, похоже, ее не смутила – она провела
Олега прямиком в один из кабинетов.

Филя огляделся и юркнул следом – в спасительную полу-
тень служебного коридора.

Где-то за дверьми громко спорили. Филя осторожно про-
крался ближе к кабинету, в который свернула девушка, и
припал к двери. Ни звука. Будто куда-то дальше ушли. А мо-
жет быть, стоит подождать? Может, им просто не до разго-
воров?

Филя терялся в догадках, все больше жалея о потерянном
жучке. И уже собирался приоткрыть дверь, чтобы проверить,
не коридор ли за ней, когда ручка повернулась и дверь от-
крылась. Филя, застигнутый врасплох, кинулся к следующей
двери. Это оказалась дверь на лестницу с телефоном на пло-
щадке. Олег вышел в коридор и уже в дверях повернулся к
кабинету:

– Я позвоню тебе, ладно? Просто я и впрямь очень занят
сегодня, – добавил он без особого, впрочем, сожаления в го-
лосе.

Дверь хлопнула, и шаги удалились по коридору. Филя
осторожно открыл дверь с лестничной площадки, в это вре-
мя кабинетная дверь хлопнула еще раз и хрупкая блондин-
ка выскочила, едва сдерживая слезы. Она промчалась мимо
Фили, едва удостоив его взглядом, и принялась накручивать
диск автомата:



 
 
 

– Алло, Лель? Это я. Представляешь, я его встретила толь-
ко что!

В трубке что-то возбужденно проорали, и Филя, прикрыв
дверь, затаился в коридоре: женская болтовня – самый на-
дежный источник информации.

– Да, Олега! Представляешь? – В трубке проговорили что-
то гораздо тише, и Филя напрягся.

– Да нет. Сказал, что теперь важным господином стал –
дослужился-таки до какой-то английской адвокатской кон-
торы, у нас тут, в московском филиале. Говорит: «Извини, у
меня дел много. Фирма серьезная, хоть и представительство,
и я теперь чуть ли не сутками работаю!» Я-то думала, что он
тоже жалеет, что мы порвали тогда, а он, гад, похвастался и
свалил.

В трубке разразились громкой речью, и Филя огляделся –
вокруг никого не было, Олег уже, наверное, расплачивается
за свое вино, но пару минут постоять здесь еще стоило.

Девушка всхлипнула и грустно пожаловалась невидимой
собеседнице:

– Да нет, правда, я недавно его друга встретила, того, пом-
нишь, сына генерала фээсбэшного, с которым мы два года
назад в Питер ездили, так он тоже про эту контору говорил.
Он же небось и устроил туда этого гада. – Девушка грустно,
но уже спокойнее, вздохнула: – Да нет, вряд ли. Он обещал
позвонить, но как-то не верится…

В трубке еще что-то говорили, но Филя осторожно ото-



 
 
 

рвался от двери и пошел в магазин – все, что надо, он услы-
шал, девушка – не очередной агент, а вот упустить Олега
было бы ошибкой. Правда, шанс его догнать был пока до-
статочно велик – разговор продолжался всего минуты две,
и Олег, который загнал машину в самый центр парковки, не
мог уехать далеко.

Японская машина Олега и впрямь стояла на светофоре пе-
ред выездом на шоссе. Длинный день подошел к концу, и
молодой бандит, оказавшийся адвокатом в московском фи-
лиале английской юридической фирмы, спокойно добрался
до дому. Филя позвонил Денису:

– Дэн? Похоже, я закончил с твоим Павловым. Он адво-
катом оказался, а не бандитом, представляешь?!

–  Представляю,  – равнодушно отреагировал Денис.  –
Фирма, в которой он работает, «Лондон Чане пандер» назы-
вается.

– Так ты знал, начальник?! – завопил Филя. – А на кой
ляд я за ним следил?

– А на всякий случай, – веско объяснил Денис. – Ты же
сам сказал: я – начальник, я и решаю, кого куда отправить.
Ну бывай…

– Дэн, стой, стой! – зашипел вдруг Филя. – Павлов пошел
на контакт!

– Ты уверен?
– Да, точно тебе говорю, он передал папку какому-то хре-

ну с горы, не выходя из тачки, тот просто подошел к машине



 
 
 

с пачкой журналов, делал вид, что продает. «Субару» перед
светофором стоит.

Денис молчал, давая Филе время проверить увиденное.
Тот пока что комментировал:

– Здоровенный дядька, лет сорока с хвостиком…
– С косичкой, что ли?
– Какой косичкой?! Говорю, сорок лет с лишним… Так,

машины поехали. А мужик… выкинул свои журналы в урну
и… стал ловить такси.

– Филипп, молодчага! Сфотографируй его по возможно-
сти и проследи, куда он двинется.

– А как же Олег?
– Да бросай его на фиг!



 
 
 

 
Часть I

Сочинительница детективов
 
 
1
 

За месяц до вышеуказанных событий в деканате журфака
МГУ царило оживление. Преподаватели обсуждали удачную
находку своей коллеги, доцента Варвары Кольцовой.

– Неужели ей удалось затащить к студентам самого Ис-
правникова?

– А что в этом такого? К нам и Миткова время от времени
захаживает. Они же наш факультет заканчивали, а Исправ-
ников вообще был студентом Кольцовой. Не так уж, кстати,
и давно.

– Тогда ясно, а то ходят упорные слухи о неприступности
этого телеразоблачителя.

– Надо же, как у Варвары Никитичны все ловко получа-
ется! – едко заметила молоденькая аспирантка.

– Что вы имеете в виду?
– Как что? Да ведь и спецсеминар у нее самый популяр-

ный – по журналистским расследованиям, и детективы пи-
шет на досуге самые что ни на есть бестселлерные, и муж –
большой человек…



 
 
 

– А вы, милочка, не завидуйте. У вас все впереди – можете
и роман написать, и замуж удачно выйти, – ответил пожилой
профессор.

– При чем тут я? – вспылила девица. – Я считаю, что, ко-
гда студентам преподает автор дешевого чтива, это дурной
тон. К чему это приведет? Может, еще Маринину пригласим
или, скажем, Донцову – лекции почитать? Кого мы хотим
воспитать?!

–  Позвольте поинтересоваться, вы сами-то хоть одну
книжку Кольцовой в руках держали?

– Еще чего!
– Ага, Пастернака не читал, но осуждаю… Старая песня.
– И что мне или нашим студентам может дать подробное

изучение такого чтива?
– Насколько мне известно, Варвара Никитична свои ро-

маны в качестве учебного пособия на занятиях не использу-
ет. А зря… Там есть чему поучиться. Просто азбука журна-
листских расследований в форме детектива. Захватывающее
чтение, надо сказать! Настоятельно рекомендую.

Этот спор прервался, когда в кабинет вошли сама Коль-
цова, известный тележурналист Степан Исправников и Иван
Николаевич – декан факультета журналистики.

– Коллеги, добрый день. Прошу любить и жаловать – Сте-
пан Исправников. Думаю, что в особом представлении не
нуждается. Варвара Никитична, вы встречу проводите толь-
ко для своих студентов или из других групп тоже могут при-



 
 
 

соединиться?
– Иван Николаевич, мы Степана пригласили по темати-

ке нашего спецсеминара – технологии журналистских рас-
следований. Честно говоря, хотелось бы поработать в своем
кругу.

– Жаль, что остальным студентам не удастся послушать
мастера телеэфира. Вы, Степан Николаевич, не хотите у нас
почаще бывать? Так сказать, смену готовить? У нас многие
именитые журналисты ведут свои спецкурсы.

Исправников полыценно заулыбался:
– Пока, к сожалению, ничего не могу обещать. Основная

работа занимает меня всего целиком, к тому же бывают, зна-
ете ли, всякие неожиданности, как тогда, с тем незаконным
арестом…

– Наслышаны, наслышаны, – закивал декан. – Рады, что
вам удалось благополучно выпутаться из неприятностей. Но,
знаете, Степан, каждый раз после просмотра вашей програм-
мы я почти уверен, что вас больше в эфир не выпустят. Боль-
но острые темы поднимаете.

– Да я и сам, Иван Николаевич, не знаю – дадут еще эфир
или закроют передачу. Надо быть оптимистом, сидеть на ме-
сте и всего бояться – скучно.

–  Однако в передачах вы совсем оптимистом не каже-
тесь. Знаете, у нас на журфаке даже анекдот ходит: посмот-
рела старушка передачу «Все возвышающий обман», вышла
в огород и говорит: «Да, ладно, копай не копай, все равно



 
 
 

скоро всему конец наступит!»
Исправников расхохотался.
– Что же делать? Времена сейчас непростые, я же не «По-

ле чудес» веду, мне в эфире не до веселья.
– Что ж, желаем удачи. Приходите к нам на день рожде-

ния журфака. Все наши известные выпускники не забывают
сказать напутствие студентам.

Когда Кольцова и Исправников наконец добрались до
аудитории, где собрались участники спецсеминара, телезвез-
ду сразу забросали вопросами.

– Степан, какое качество для журналиста вы считаете са-
мым важным?

– Работоспособность, – ответил Исправников.
Студенты удивились. Они только начинали свой профес-

сиональный путь и испытывали определенные романтиче-
ские иллюзии, а отнюдь не дефицит жизненных сил.

– А как вы себе все представляли? – продолжал Исправни-
ков. – С «лейкой» и блокнотом, порой и с пулеметом? Каж-
дый дурак может по горячим точкам шляться, пока шальную
пулю не встретит. Для того, чтобы нарыть нужную инфор-
мацию, надо прежде всего головой работать и вкалывать по-
черному. Вот у вас за этот семестр сколько публикаций было
уже?

Студенты замялись. Требования по практике были весь-
ма щадящими – пару статеек тиснешь ближе к сессии, при-
чем в каком угодно издании, хоть в районной многотираж-



 
 
 

ке, и зачет поставлен. Те же немногие счастливцы, кто уже
успел уцепиться за работу в приличных газетах и журналах,
не слишком часто посещали занятия.

– Друзья, по своему опыту скажу, другого способа достичь
успеха в любом деле, в том числе и журналистике, кроме как
перевести количество в качество, не существует. Пока вы си-
дите на месте и воображаете свою будущую карьеру репор-
тера, телеведущего, светского хроникера, ничего не проис-
ходит. Ровным счетом, ниче-го, будь вы хоть семи пядей во
лбу.

– Вам легко говорить! А вот, допустим, захотел я стать те-
леведущим, можно подумать, все каналы сразу двери передо
мной открыли. Как туда попасть-то? – стал горячиться паре-
нек, сидящий в первом ряду.

– А ты легкой жизни сразу захотел? Попробуй сначала ас-
систентом в телевизионной команде поработать, всю черно-
вую работу переделать, присмотреться к тому, как устроено
все на телевидении.

– Ребята, давайте ближе к теме – о журналистских рассле-
дованиях, – направила разговор Кольцова.

– Вы свои разоблачения делаете сами или по заказу ка-
ких-нибудь политических кругов?

– Если бы делал по заказу, вряд ли бы сейчас тут с ва-
ми разговоры разговаривал. Группировок с разными интере-
сами в стране предостаточно, начнешь продаваться всем по
очереди, и пристукнут тебя в собственном подъезде ненаро-



 
 
 

ком.
– Как же быть? – серьезно спросила хорошенькая очкастая

барышня.
Исправников ободряюще ей улыбнулся, но ответной

улыбки не увидел. Барышня ждала серьезного ответа на се-
рьезный вопрос.

– Как ни странно звучит, честность и непредвзятость мо-
гут служить хорошей защитой.

–  Ваша работа на телевидении часто доставляет вам
неприятности? Не боитесь?

– Нет, уже не боюсь. Хотя… Каждый раз после программы
мне звонят друзья и спрашивают: «Смотрели тебя сегодня,
ты еще жив?»

– И что вы им отвечаете?
– Бандиты трусливее журналистов. В моей жизни еще не

было ни одного случая, когда бы мне угрожали расправой
всерьез. А вот некоторые коллеги по цеху иногда специально
инсценировки покушений на себя устраивают, чтобы значи-
мости себе придать.

– Это вы о…
– Я предпочел бы не называть имена. Если мне кого-то

хочется вывести на чистую воду, я делаю это в рамках своей
программы.

– Вы не преуменьшаете свой риск?
– Ребята, не надо путать обыкновенную честность со сме-

лостью. Хотя еще не так давно в нашей стране для людей



 
 
 

старшего поколения, чтобы говорить правду, требовалось
немало мужества. Но мы-то с вами живем уже в другое вре-
мя.

– А как же тот случай, когда на вас напали чеченцы?
– Да бросьте! Это нелепая случайность. С каждым быва-

ет. Вы что, с хулиганами никогда не сталкивались? К моей
работе это не имеет никакого отношения. Кстати, почему вы
решили, что это были чеченцы?

– Но передавали ведь в новостях…
–  Послушайте, коллеги. Мы все заинтересованы в том,

чтобы требования к нашей профессии в обществе повыша-
лись. Да, технология промывки мозгов – дело особое. Но вы
же собираетесь стать профессионалами, верно? Нужно на-
учиться отличать дезу от реальной информации. Вот смот-
рите, по телевизору передают сюжет: на улице Березовой был
убит азербайджанец. Свидетели видели убегающих молодых
людей в шерстяных шапочках. Это были скинхеды. Объяс-
ните мне, что в этом сообщении можно считать фактом, а
что вымыслом?

– Так если скинхеды убили нацмена – все факты, – удив-
ленно ответили студенты.

– С чего вы так решили?! Все проверять – ваша первейшая
обязанность. Давайте разбираться. Название улицы – факт
или вымысел?

– Факт, наверное.
–  Да, будет фактом, после того как вы позвоните в де-



 
 
 

журную часть и проверите информацию. Въезжаете? То, что
убитый – азербайджанец, – факт или нет?

–  Надо проверить паспортные данные?  – начали «въез-
жать» студенты.

– Вот-вот. Главная фишка – если предполагаемые убийцы
были в шапочках, каким образом можно определить, что они
скинхеды?

Студенты напряженно пытались решить предложенную
журналистом задачку.

– Да никаким! Захотелось истерию по поводу скинхедов
устроить – вот и устроили. И если Марьванна какая-нибудь
на такую дезу может повестись, то профессиональные жур-
налисты должны уметь работать с фактами. Не исключено,
что погромы на рынках вообще были инспирированы спец-
службами. Хотя тоже надо еще разбираться, но это не моя
тема на данный момент.

– А откуда это вам известно?
– Профессионалы не раскрывают свои источники инфор-

мации.
На этом месте Кольцовой подумалось: но профессионалы,

однако же, и не бросаются такими голословными обвинени-
ями. А дискуссия уже текла дальше.

– Скажите, Степан, как вам удается высокопоставленных
чиновников и известных политиков вызывать на такую от-
кровенность? Вроде бы так только у вас и получается… – В
голосе второкурсника чувствовалась неприкрытая зависть.



 
 
 

– А вот тут-то как раз надо работать головой. У каждого
чиновника, у каждого политика есть свой интерес. Иногда
просто человеческая слабость… Хихикать не нужно, это во-
все не обязательно баня с девочками, некоторые, например,
рыбалку любят. Иногда интерес коммерческий, так случает-
ся чаще всего. К сожалению, мне пока не довелось встретить
человека из властных структур, который был бы счастлив ра-
ботать за свою зарплату. Все входят в определенные кланы,
команды, группировки. Все друг от друга что-нибудь хотят,
все друг другу что-нибудь должны. В этих перипетиях нужно
хорошо разбираться, ухо держать по ветру и в нужное время
оказываться в нужном месте.

– Если вы считаете, что риск в вашей работе сравнительно
небольшой, то что тогда самое неприятное?

– Куда бы мы ни приехали снимать репортажи, к нам все-
гда относятся с подозрением: «Зачем явились?», «Что ище-
те?» – как будто заранее боятся разоблачения. Иногда до
смешного доходит, кристально честные люди упираются так,
как будто вагонами воруют.

– А что вам в вашей профессии больше всего нравится?
– Когда наши расследования дают результат. Вот пример.

Раньше из Казахстана ходил поезд «Караганда – Москва»
с весьма специфическим грузом. И вообще, непонятного в
нем было много. Во-первых, на границе поезд почему-то во-
обще не подвергался таможенному досмотру. Отмазка была
какая-то детская – типа времени не хватало. Состав стоял



 
 
 

на станции всего две минуты. Во-вторых, проезжая уже по
территории России семьдесят четыре километра, серьезно
замедлял ход. А из вагонов на насыпь выбрасывались меш-
ки… Их тут же подбирали таинственные всадники. У нас
есть съемка всего происходившего. В мешках оказался геро-
ин. Так вот, после выхода репортажа в эфир президент Ка-
захстана своим указом приостановил движение «героиново-
го» поезда. Так называемая «черная дыра» этой железной
дороги закрыта.

– Степан, этот год предвыборный. Какие новые разобла-
чения вы готовите?

– У меня нет задачи кого-то разоблачить, потопить, про-
песочить. Моя цель – открыть людям правду.

Студенты еще с полчаса задавали вопросы Исправникову,
наконец встреча приблизилась к концу, и они стали расхо-
диться. Исправников спустился с преподавательской кафед-
ры и подсел к Кольцовой.

– Ну как, Варвара Никитична? Хорошо я поработал при-
мером для молодежи?

– Надеюсь, им пойдет на пользу. Как у тебя дела-то на са-
мом деле?

– Да все как обычно. Сейчас вот новую тему откопал, по-
смотрим, что там можно нарыть горяченького. Давайте зава-
лимся куда-нибудь, поужинаем, давно ведь не виделись.

– Ты на машине? Я по центру теперь только своим ходом
передвигаюсь. Пробки замучили.



 
 
 

– Вы ж меня знаете, я и до булочной на автомобиле поеду.
Вы какую кухню предпочитаете?

– Да мне все равно, Степа, лишь бы музыка была негром-
кой, чтобы можно было поговорить спокойно. А то меня
дочь недавно затащила в какое-то заведение на поэтический
вечер. Бог мой, какая там поэзия! Ни сесть, ни встать, музы-
ка орет, все курят!

– Ого, Машка уже по клубам ходит? Сколько ей теперь? Я
ее в последний раз видел, когда она в первый класс ходила.
Смешная такая была, с тремя косичками.

– Пятнадцать скоро стукнет. Мария уже барышня на вы-
данье. Упрямая страшно.

– Так это ж хорошо, значит, в вас пошла!
– Хорошо-то, может, и хорошо, но нам с ней трудновато

последнее время. Переходный возраст все-таки. Вбила себе
в голову, что должна стесняться моего детективного твор-
чества. У них в компании, видите ли, презирают массовую
культуру. – Кольцова вздохнула: – И зачем только я ее в свое
время в лицей с гуманитарным уклоном отдала?

– Да ладно, Варвара Никитична, вы же знаете нашу интел-
лигенцию. Сидят нищие по углам, рассуждают о высоком,
как только кто-нибудь успеха добьется – сразу их жаба ду-
шит. Вы же в первую десятку детективщиков входите, есть
чем гордиться.

Меня, знаете, сколько грязью поливали, когда я на теле-
видение пробился? Выскочка, что он о себе воображает! –



 
 
 

передразнил Исправников брюзжанье недоброжелателей.
– А ты читал что-нибудь из моих опусов?
–  Конечно, тот роман про расследование на ликерово-

дочном заводе. Очень складненько сделано. Гимнастика для
ума. И центральный персонаж симпатичный. Меня потом
еще спрашивали, не являюсь ли я прототипом. Так как, кста-
ти?

– Ну… – замялась Кольцова. – Может быть, отчасти… Хо-
тя это такой собирательный образ, фантазия в своем роде.

– Здорово, что вы во всякие дамские страдания не удари-
лись. Стиль энергичный, сюжет лихо закручен.

Степан подвел Кольцову к своему джипу и предложил:
– Давайте двинем в клуб «Герцен». Это тут недалеко. Кор-

мят вкусно и можно поговорить без помех.
Они подъехали к модному заведению в начале Газетного

переулка. Действительно, для спокойной доверительной бе-
седы лучше место было не придумать. Количество укромных
комнаток и зальчиков не поддавалось учету. В лабиринтах
помещений легко было запутаться, но Степан уверенно про-
вел Кольцову в небольшой закуток, куда не доносился шум с
танцпола, а звучала спокойная медитативная музыка. Обста-
новка была достаточно скромной. Владельцы клуба не стали
мудрствовать, и закупили обстановку в «Икеа» – низенькие
диванчики, журнальные столики, торшеры из рисовой бума-
ги. Интересно, подумала Кольцова, а цены у них такие же де-
мократичные, как мебель, или на обычном московском уров-



 
 
 

не, характерном для ресторанов в центре города? С недав-
них пор она стала всерьез считать деньги, прицениваясь к
различным товарам и услугам. Большую часть своей взрос-
лой жизни ей не приходилось заботиться о хлебе насущном:
она рано вышла замуж за человека старше себя на шестна-
дцать лет и жила с ним как за каменной стеной. Супруг Коль-
цовой, Валентин Петрович, в перестроечные годы был со-
трудником аппарата ЦК КПСС, и его жене не приходилось
беспокоиться о том, как свести концы с концами. Их семье
было доступно все, что только мог пожелать человек в Со-
ветском Союзе, и даже более того: квартира в доме для пар-
тийной номенклатуры, государственная дача, медицинское
обслуживание в «кремлевке», поездки за границу без про-
блем. В начале девяностых супруг Варвары органично пере-
шел в большой бизнес, став вице-президентом «Межбанка».
Жизнь стала не просто обеспеченной, а роскошной. Они пе-
реехали в семикомнатную квартиру на Остоженке, одними
из первых сделали так называемый евроремонт, построили
загородный дом на Рублевке, пересели с «волг» на «мерсе-
десы». Но теперь, когда Варвара стала преуспевающей писа-
тельницей и ее гонорары составляли вполне ощутимые сум-
мы, она наслаждалась сознанием того, что у нее есть свои
деньги и постоянно в уме просчитывала, что она может или
не может себе позволить. Ей это представлялось в высшей
степени увлекательным. Расчеты доставляли удовольствие:
на деньги от допечатки тиража она сможет полностью обно-



 
 
 

вить гардероб, прогулявшись по бутикам Милана, а на го-
норар от нового романа купить новую машину. Например,
маленький «смарт». Ни один нормальный человек в Москве
не будет выкладывать за эту забавную, но не слишком прак-
тичную машинку тысяч двадцать долларов, но Варвара мо-
жет себе позволить так развлечься. В семейном гараже и так
три машины, а Машка еще несовершеннолетняя, и пускать
за руль ее пока нельзя. Вот и сейчас Кольцова от нечего де-
лать прикидывала, во сколько обойдется ужин в этом ресто-
ранчике.

К ним подошла официантка.
– Вы готовы сделать заказ?
– Что порекомендуете? – спросила Кольцова. – Я у вас в

первый раз.
Девушка замялась. Она привыкла видеть Исправникова,

который часто к ним захаживал, со спутницами другого ти-
па – хорошенькими блондинками модельной внешности, не
слишком обремененными интеллектом. Сегодня он явил-
ся в сопровождении элегантной дамы лет тридцати пяти,
впрочем, она могла быть и старше, просто хорошо ухожена.
Официантка отметила неброский брючный костюм от Мак-
сМара, тянущий на штуку баксов, а то и больше, туфли на
невысоком каблуке от Бэлли, спокойный макияж, элегант-
ную оправу очков. Интересно, кто это? На бизнесвумен вро-
де бы не тянет, у тех обычно куда более агрессивные манеры.
Эта дама по повадкам больше похожа на преподавателя вуза



 
 
 

или научного работника, но те так хорошо не одеваются.
– У нас хорошо представлена европейская и итальянская

кухня, а для любителей суши есть также и японская.
– Знаешь, Степа, я к этой повальной моде на сырую рыбу

никак не могу привыкнуть. Давайте что-нибудь итальянское.
Карпаччо, например. И какой-нибудь десерт с чашечкой ко-
фе.

– Терамису вас устроит?
Сделав заказ, они наконец смогли приступить к разговору.
– И за какую-такую новую тему ты ухватился? – спроси-

ла Кольцова, потягивая свежевыжатый грейпфрутовый сок
через соломинку. – Знаешь, я иногда себя спрашиваю, оста-
лись ли в нашей стране те, кого ты еще не разоблачил. Что
делать-то будешь, когда материал кончится?

– Варвара Никитична, вот чего-чего, а всяких мздоимцев,
казнокрадов, авантюристов и мошенников на мой век хва-
тит. Боюсь, что и потомкам в полной мере достанется. Рос-
сия в этом отношении – страна уникальная.

– Ты думаешь? Вообще-то, многое происходит аналогич-
но тому, как все устроено в странах второго мира – Аргенти-
не, Бразилии. Олигархический капитализм со слабыми пре-
тензиями быть похожим на Европу.

– Мне в работе приходится пользоваться версией, что мы
идем особым путем.

– Тоже отчасти верно. И кто у тебя сейчас на очереди? –
Кольцова вернула беседу в первоначальное русло.



 
 
 

– Хочу за управление делами президента взяться.
– Да ну? Как раз Валентин Петрович сейчас там трудится.

А разве в этом ведомстве есть что-то интересное? Вроде бы
после Пал Палыча Бородина таких крупномасштабных ак-
ций, как реставрация Кремля, никто не проводит. Говорят,
много денег идет в Питер на трехсотлетие, но вроде бы, в ос-
новном, не через их ведомство. Конечно, на новую резиден-
цию президента деньги были отпущены, но там все вполне
законно, без особых махинаций.

Исправников махнул рукой.
– Варвара Никитична, да кого такие мелочи сейчас ин-

тересуют? К тому же народ у нас президента любит и осо-
бо возмущаться тем, что ему лишний костюмчик пошили
или дачку построили, не станет. Прессе сделан заказ гнев на-
родный направлять на буржуев, олигархов то есть. Вон уже
«Комсомолка» разразилась серией статей по теме «Зажрав-
шиеся», у них в Интернете сервер чуть не завис, так люди
перевозбудились, завалив их форум откликами в духе «Ешь
ананасы, рябчиков жуй, день твой последний приходит, бур-
жуй». У меня другая фишка.

– Да ну? Ты бы поаккуратнее, а то еще супруга моего без
работы оставишь.

– Честно говоря, основным фигурантом по моему рассле-
дованию проходит некто Тюрин Антон Григорьевич.

Варвара едва не поперхнулась, но тут принесли их заказ,
и ей удалось скрыть волнение. Исправников продолжал:



 
 
 

– Так вот, сотрудники управления делами президента ор-
ганизовали что-то вроде внутриведомственной конторы, ко-
торая занимается распределением лакомых кусков госсоб-
ственности. Надеюсь, вы понимаете, что чем громче в СМИ
говорят о том, что сейчас нет никакого перераспределе-
ния собственности, тем энергичнее этот процесс проходит.
Служба эта называется «Агентство федерального имуще-
ства». Оно ведает государственными комплексами и, как у
нас принято, распределяет эти комплексы полностью по сво-
ему усмотрению. Среди своих, разумеется.

– А этот Тюрин, о котором ты упомянул, он там кто…
самый главный?

– Не то чтобы самый главный, но активный участник про-
екта. Недавно умудрился через этот канал получить Березов-
ский угольный разрез.

– Это где такое?
– В Красноярском крае. Тут не география важна, а то, что

запасы угля там неисчерпаемы. Деньги от продажи предпри-
ятий, которыми они занимаются, поступают не в госбюджет,
а утекают на персональные счета в западных банках. Зато
потом министр труда бодро рапортует, что денег на бюджет-
ников и пенсионеров, а также прочих нуждающихся в госу-
дарстве нет, а Минфин ему поддакивает.

– Ну и ну, – покрутила головой Кольцова. – И какая у тебя
доказательная база?

– С этим пока заминка. Но вы меня знаете, я обязательно



 
 
 

дождусь, когда эти ребята между собой перегрызутся и нач-
нут друг на друга компромат в прессу сливать. Я уже кое-
какие ходы прощупал.

– Вообще-то, – делано равнодушно сказала Кольцова, – я
помню этого Тюрина. Даже знаю немножко…

– Да ну?!
– Вот тебе и «да ну». Они с Валентином в одном банке

работали в начале девяностых.
– В «Межбанке»? Точно! Тюрин же там президентство-

вал, – уточнил Исправников.
– Да-да. Но имей в виду, этот Тюрин – тертый калач. И

человек, мягко скажем, не бедный. Не боишься с ним свя-
зываться?

– Волков бояться – в лес не ходить. Я по «Межбанку» по-
ка только общей информацией владею, да и за давностью лет
это уже неинтересно. В девяносто втором многие себе состо-
яния сделали, но, похоже, что именно Березовский разрез
произвел Тюрина в мультимиллионеры.

– Ты уверен, что такая передача даст хороший рейтинг?
Тема вроде бы банальная. Привыкли уже все давно, что на-
родное добро разбазаривается по частным кошелькам.

– Да это все ерунда. Знаете, как я умею подать? Все дело
в упаковке! Да еще предвыборный год у нас, такая тема обя-
зательно выстрелит.

– Что ж, желаю успехов. Как личная жизнь-то? Жениться
еще не надумал? А то заходи к нам почаще, девочек – и ум-



 
 
 

ниц, и красавиц – на журфаке полно.



 
 
 

 
2
 

После встречи с Исправниковым Варвара решила заехать
домой, вышло так, что они просидели в загородном доме
все новогодние праздники, и она соскучилась по городской
квартире. К тому же через пару дней у нее по расписанию
стояли экзамены, да и в издательство надо было наведаться,
чтобы обсудить планы на этот год. В общем, она склонялась
к тому, чтобы пожить в Москве некоторое время.

–  Здравствуйте, Варенька,  – поприветствовала ее кон-
сьержка Марья Ивановна, бессменно несущая вахту в подъ-
езде их дома уже не первый год.  – Спасибо вам за книж-
ку. Замечательно все-таки вы детективы пишете. Новенькое
есть что-нибудь?

– Марьванна, вы уже прочли «Тайны стального короля»?
Тогда я занесу вам. Что тут у нас новенького на праздниках
было? Никто не чудил?

Старушка, прослужившая на всевозможных вахтах чуть
ли не всю жизнь, замялась:

– Уж и не знаю как сказать, милочка.
– Что такое?
– Да вот…
– Ну говорите же.
– Ну… – Консьержка покраснела, но продолжила не без

удовольствия: – Валентин Петрович ваш девушку какую-то



 
 
 

домой приводил.
– Шутите?!
– Вовсе нет.
– Когда это было?
– На Рождество. Волосы желтые, крашеные. Ноги от ушей,

тощие. Чулки в сеточку. Это в двадцатиградусный мороз-то!
– Да вы не ошиблись часом? – настаивала Кольцова. – Он

домой-то заезжал всего на минутку.
– Какую минутку? У меня тут все запротоколировано. –

Старушка достала амбарную книгу, пошарила по страницам
в клеточку, нашла нужную запись: – Кольцов Валентин Пет-
рович. Из семнадцатой квартиры. Пришел с подозрительной
девицей шестого января в восемнадцать ноль-ноль. Девица
ушла одна утром в восемь двадцать пять.

Тут Варвара хлопнула себя по лбу.
– А, я вспомнила! Это же его племянница из провинции.

Родители просили присмотреть за ней, девочка попала в не
очень удачную компанию, надо было провести с ней бесе-
ду разъяснительную, – объяснила она с кривой улыбкой. –
Сколько ей лет по виду было?

– Да не разберешь. Может двадцать, а если краску всю
смыть, то и восемнадцать окажется.

– Да-да, это она. Видите, какая молодежь пошла!
– Не то что ваша Машенька, – подхватила консьержка. –

Все время с книжками бегает. Да и друзья у нее такие маль-
чики-девочки приличные, все о чем-то умном говорят.



 
 
 

Войдя в пустую квартиру, Варвара села на пуфик в при-
хожей и долго не могла пошевелить ни рукой, ни ногой от
шока. Неужели это все с ней происходит?! Разумеется, то,
что она сказала только что консьержке, было чистейшей во-
ды импровизацией.

Итак, что же получается? Они женаты уже семнадцать лет.
Понятно, что все мужики рано или поздно загуливают на
стороне, но привести какую-то малолетнюю шлюху домой?!
Можно подумать, у Кольцова мало возможностей развлечься
где-нибудь на нейтральной территории. Снять номер в гости-
нице, на худой конец. Какой позор! Ведь Марьванна не толь-
ко ей все доложила, но еще и всем соседям расскажет. Что
это за дурацкая выходка? Или ему уже совершенно на нее
наплевать, или он хочет ее спровоцировать на развод. Взгля-
нув в огромное антикварное зеркало в раме из красного де-
рева, Варвара обнаружила, что уже давно плачет. Макияж
размазался, уродливые подтеки туши для ресниц поползли
по щекам. Черт, а ведь продавщица ее уверяла, что тушь во-
достойкая. Или на серьезные нервные срывы водостойкость
косметики не распространяется? Скоро придет Машка, надо
взять себя в руки. Будем надеяться, что ребенку старушка
выкладывать все как на духу не станет.

Сняв пальто и костюм, она с присущей ей аккуратностью
развесила одежду в гардеробной, взяла настоящее японское
кимоно из черного шелка с причудливой вышивкой и зашла
в ванную. Горячая ванна с гидромассажем всегда ее успока-



 
 
 

ивала, к тому же под шум воды можно было рыдать, нико-
го не стесняясь. Если дочь или муж придут раньше време-
ни, они ничего не услышат. Что же ей делать? Что теперь
делать? Ей тридцать восемь лет, у нее был муж, в котором
она была уверена. Замуж выскочила на последнем курсе и
ужасно собой гордилась. Не за какого-то там студентика-ас-
пирантика, а за солидного мужчину с биографией и хоро-
шей работой. Никаких распределений в Тмутаракань, ника-
ких мыканий по общежитиям или проживания всем колхо-
зом в маленькой квартире. Никаких родственников или со-
седей за стенкой, подслушивающих, как молодые занимают-
ся любовью. Ужас! Этого не удалось миновать практически
никому из ее подруг. Ей все страшно завидовали. Она же по-
сле роскошной свадьбы в «Метрополе» и свадебного путе-
шествия в Венецию (Венецию, с ума сойти, все подруги обза-
видовались!) сразу вселилась в четырехкомнатную квартиру
мужа на Третьяковке. Немного, правда, огорчало тогда, что
обстановка осталась от первой жены Валентина Петровича,
которая, не дожив и до сорока лет, сгорела от рака. Впрочем,
Кольцов никогда не донимал ее воспоминаниями о первом
браке, а квартирку она со временем переоформила по свое-
му вкусу. К рождению дочери они сделали чуть ли не капи-
тальный ремонт, и только кабинет мужа остался в неприкос-
новенности.

Нельзя сказать, что Варя в свои неполные двадцать два
года была без памяти влюблена в импозантного инструктора



 
 
 

ЦК. Скорее ей льстило внимание зрелого мужчины, нрави-
лись его ухаживания и щедрые подарки. В советское время
браки с большой разницей в возрасте не были столь попу-
лярны, как сейчас, когда мужчины стали жениться на юных
красотках, иной раз годящихся им во внучки. Но и тогда то,
что будущий муж старше ее на шестнадцать лет, представ-
лялось Варе дополнительным преимуществом. Для молодой
девушки Варвара была весьма рациональна и прагматична.
Советская романтика – с милым и в шалаше рай – ее нико-
гда не трогала. Напротив, Варвару искренне удивляло, как
можно выходить замуж, не говоря уже о том, чтобы рожать
детей, когда нет ни квартиры, ни нормальной зарплаты, ни
реальных перспектив на будущее.

Будучи девушкой честолюбивой и энергичной, она успела
в студенческие годы потереться по редакциям газет и жур-
налов. Оказалось, что заработокжур-налиста не слишком на-
дежен. К тому же зависеть полностью от редактора, кото-
рый часто был не семи пядей во лбу, вообще неприятно для
человека, по характеру независимого и уважающего себя.
Также Варя понимала, что женщине, тем более имеющей ре-
бенка, достаточно трудно заниматься серьезной журналисти-
кой с длительными командировками или расследованиями.
В стране в разгаре была эпоха гласности, все упивались га-
зетными разоблачениями, но такой бум не мог продолжать-
ся бесконечно. По натуре Варя была консерватором, поэто-
му романтика революционных ниспровержений старых ку-



 
 
 

миров не слишком ее вдохновляла. Она привыкла, что Во-
лодя Ульянов – это такой златокудрый мальчик, с которого
надо брать пример, и хотя умом понимала реальное значение
личности Ленина для русской истории, в душе вовсе не торо-
пилась отказываться от легенд своего детства. Даже о Бреж-
неве она сохранила самые теплые воспоминания, он ей пред-
ставлялся этаким советским Дедом Морозом. Как-то раз, ко-
гда Вареньке было года четыре, она под Новый год серьез-
но приболела и не могла пойти на праздник вместе со всеми
детьми. В памяти сохранилось воспоминание: Варя лежит в
своей кроватке, на тумбочке огромная ваза с шоколадными
зайцами, мандаринами, конфетами в ярких фантиках, и де-
душка Брежнев поздравляет ее с праздником.

Итак, становиться унылой домохозяйкой при высокопо-
ставленном муже ей тоже не слишком хотелось. Кольцов в
их конфетно-буфетный период с большим интересом и да-
же некоторым умилением выслушивал Барину болтовню о
жизни редакций, ему нравилось, что у девушки есть свои
профессиональные интересы и амбиции. Видимо, медлен-
ное угасание первой жены оставило тяжелый осадок в его
душе, и энтузиазм молоденькой студентки вносил приятное
разнообразие в его жизнь. В конце концов Варя нашла наи-
более подходящий для себя вариант: поступила в аспиран-
туру, начала работу над диссертацией и писала как корре-
спондент-внештатник в парочку изданий, с которыми уста-
новила отношения еще во время журфаковской практики.



 
 
 

Ее карьера в университете развивалась довольно динамично:
в то время из академической сферы все способные и толко-
вые люди постепенно стали перетекать в коммерцию, так что
оставшимся уже никто не чинил препоны.

Первую годовщину свадьбы они отметили в Париже. На
Эйфелевой башне Варя почувствовала дурноту и с трудом
спустилась к подножию. Их экскурсионная программа была
немного подпорчена утренними недомоганиями Варвары, но
вскоре, обнаружив, что это связано с наступившей беремен-
ностью, оба были безмерно счастливы. Валентину тогда бы-
ло уже под сорок, это был его первый долгожданный ребе-
нок, и он смотрел на дочку, как на чудо природы. Варя прак-
тически не ощутила тягот материнства, благо муж постарал-
ся обеспечить всем необходимым – от памперсов, которые
еще не были известны в Союзе, до персонального врача, ко-
торый приезжал к ребенку по вызову хоть среди ночи. Впро-
чем, девочка росла здоровенькой, не беспокоя родителей бо-
лезнями. Когда Машке исполнилось три года, Варвара уже
защитила кандидатскую. Единственным побочным эффек-
том столь идиллической семейной жизни стало то, что Ва-
ря растеряла всех своих подруг. Девчонки мыкались со сво-
ими инфантильными мужьями-ровесниками, которых стра-
шили наступающие перемены в обществе. В институтах шли
сокращения, непрактичные интеллектуалы мало где требо-
вались, а перейти на работу к кооператорам мало кому поз-
воляла гордость. Благополучие Варвары было как бельмо на



 
 
 

глазу, и она оказалась в своеобразном вакууме. С другой сто-
роны, в кругу мужа ее тоже принимали с некоторой насто-
роженностью: коллеги-мужчины завидовали тому, что Коль-
цов мог себе позволить молодую жену, не влезая в скандаль-
ные истории с разводами, а с их женами, напыщенными и
самодовольными номенклатурными тетками, она тем более
с трудом находила общий язык. Что ж, за все нужно платить,
тем более в России, где умение самозабвенно завидовать –
чуть ли не черта национального характера.

С Варварой осталась только преданная Шура, с которой
она дружила еще с начальной школы. Шурка была девицей
из обычной неблагополучной семьи. Отец выпивал, мать ра-
ботала уборщицей в их школе. Собственно говоря, если бы
сердобольная директриса элитной французской спецшколы
не сжалилась над Шуркиной мамой, девчонку никогда бы не
приняли учиться в блатную школу. Бедняжку чуть не закле-
вали зловредные соученики, но та прибилась к Варваре, к
которой все относились с уважением, и от нее отстали. Варе
льстило, что неказистая девчонка смотрит на нее с обожа-
нием, и эта дружба сохранилась и во взрослой жизни. Кое-
чего Шурке после школы удалось добиться: не без помощи
Варвары та поступила в какой-то непрестижный институт
на заочное, устроилась на работу лаборанткой в НИИ, да-
же каким-то чудом выбила себе комнатенку в коммуналке.
Оторвавшись от своих родителей, Шурка словно выполнила
главную задачу своей жизни и больше ни к чему не стреми-



 
 
 

лась. Даже замуж она так и не вышла.
Варвара пыталась ее вразумить на этот счет, вдохновлен-

ная своей счастливой замужней жизнью.
– Шурка, давай тебе парня найдем хорошего? А то что ты

сидишь одна в своей коммуналке?
– Ой, Варенька, зачем мне это надо? Мужика на себе всю

жизнь тащить?
– Найдем такого, которого не надо никуда тащить. Неуже-

ли во всей стране не найдется приличного молодого челове-
ка?

– Варя, ты жила как у Христа за пазухой всю жизнь. Ты
же журналист, неужели тебе неизвестно, что полстраны баб
на себе все тянут? И семью, и детей сопливых, и мужиков,
пьющих к тому же. Ты подумай, если вдруг какие-то труд-
ности с деньгами возникли и детей кормить не на что, жен-
щина что сделает? В лепешку разобьется, но найдет способ
заработать. А мужики у нас только руками разводят и пьют
пиво на диване. Так объясни, зачем мне это надо?

– Ну все-таки одной как-то грустно, наверное?
– Вот еще! Одной хорошо. Никому носки стирать не на-

до, никто по пьяни не буянит. Я в своей комнатке сама себе
хозяйка. А если б замуж вышла? Сменяли бы мы с мужем
всю жилплощадь в одну квартиру. Больше однокомнатной
в нормальном доме или двухкомнатной в хрущевке вряд ли
бы получилось. А если кошка какая между нами пробежала?
Обратно уже не разъедешься, терпеть друг друга невыноси-



 
 
 

мо. Нет уж, спасибо, мне и так хорошо.
Почему именно сейчас Варвара вспомнила давний разго-

вор, ей самой осталось непонятно. Но, вспомнив подругу,
довольную весьма скромными условиями жизни, ей поче-
му-то своя личная драма показалась не столь трагичной. Го-
рячая вода с ароматной пеной действовала расслабляюще,
рыдания постепенно стихли. Теперь надо выпить валерьян-
ки, а лучше чего-нибудь покрепче, и как следует обмозговать
ситуацию. Варя встала под прохладный душ, потом заверну-
лась в махровую простыню и смазала лицо питательным кре-
мом «Виши». Вот уже и на человека похожа. Переодевшись
в кимоно, она вышла из ванной и пошла искать в мужниных
запасах что-нибудь выпить. Валентин Петрович гордился со-
держимым своего бара, собирая элитные вина и дорогие ко-
ньяки по всему свету. Из каждой заграничной командиров-
ки он привозил что-нибудь новенькое. Ага, вот «Хеннеси»
ХО 1973 года. Годится. Муж, конечно, может рассердиться,
наверняка берег эту бутылку к какому-нибудь мальчишнику
или к приему важных персон, но и у нее на данный момент
оснований для недовольства более чем достаточно.

Уютно завернувшись в мохеровый плед, она устроилась
в кресле маленькой гостиной. Большая гостиная была пред-
назначена для приема серьезных гостей и была оформлена
достаточно помпезно, в стиле ампир. Картины в массивных
рамах, антикварная мебель – все было предназначено, что-
бы пускать пыль в глаза, а не наслаждаться покоем и ком-



 
 
 

фортом. В противовес официозу и роскоши гостиной номер
один комната, в которой расположилась с бокалом коньяка
Варвара, была предназначена не для «ярмарок тщеславия»,
а для задушевных посиделок, как в одиночестве, так и с по-
дружками. Когда Варя работала с дизайнером над интерье-
ром этой комнаты, она настаивала на том, чтобы здесь бы-
ла воссоздана атмосфера викторианской Англии. Правда, ее
фантазии больше основывались на отечественном фильме о
Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне, чем на художественных
реалиях той эпохи. Дизайнер ужасно сердился, объясняя Ва-
ре разницу между викторианской и грегорианской мебелью,
а потом просто пришел в ужас, когда та отказалась от на-
стоящей британской мебели того времени и заказала «ново-
дел» в мастерских «Ленфильма». Валентин Петрович снис-
ходительно отнесся к капризу жены и не возражал, чтобы
в доме появилась комната, сильно смахивающая на декора-
ции фильма по Конан Дойлу или Агате Кристи. Когда семья
из трех человек живет в семикомнатной квартире большой
площади, можно себе позволить небольшие причуды.

Варвара пригубила коньяк, и минуту спустя приятное теп-
ло разлилось по телу. Ужасно потянуло закурить, но Варя ку-
рила лишь изредка, за компанию или в особом настроении,
и сигарет дома не держала. Дурной пример дочери-подрост-
ку, да и баловство это. После ароматной ванны вылезать из
шелкового кимоно, приятно ласкающего тело, чтобы пойти
за сигаретами, очень не хотелось. Лучше продлить блажен-



 
 
 

ный миг навечно и не подпускать к себе мысли о неожидан-
ных проблемах.

Впрочем, не столь уж и неожиданных. Семейная идиллия
не могла длиться вечно, и в начале девяностых дала неболь-
шую трещину. С одной стороны, все обстояло как нельзя
лучше: пока страна металась в попытках понять, как вы-
жить и куда деваться, сравнительно небольшая группа людей
умудрилась сколотить себе огромные состояния. Компартия
потеряла свое былое значение, но денежные и администра-
тивные ресурсы КПРФ, не говоря уже о связях функционе-
ров центрального аппарата, были крепкой валютой. Вален-
тина Кольцова пригласили работать в «Межбанк», и он, бу-
дучи человеком опытным и работоспособным, удачно про-
явил себя на посту вице-президента. Пока приятельницы
Варвары бросались во все тяжкие: от попыток заработать де-
нег челноками до выхода замуж за фермеров из Огайо, лишь
бы не прозябать в нищете на родине, она контролировала ра-
боты по постройке загородного дома и подыскивала лучших
декораторов для оформления новой большой квартиры. Бы-
ло, правда, некоторое неудобство в том, что их с Машкой по-
стоянно сопровождали охранники, но человек ко всему при-
выкает. Муж объяснил ей, что к охране нужно относиться,
как к официантам в ресторане, то есть просто не замечать,
как любую прислугу. За этими хлопотами она как-то не за-
метила, что муж незаметно от нее отдалился. Его отправля-
ли в длительные командировки то в Нью-Йорк, то в Цюрих,



 
 
 

хотя и не настолько длительные, чтобы жене и дочери имело
смысл переезжать. Конечно, они часто летали друг к другу,
но некоторая отчужденность, не свойственная их отношени-
ям раньше, давала о себе знать. Варя утешалась тем, что все
семейные пары проходят через такие периоды, а ей, по боль-
шому счету, и пожаловаться-то особо не на что. С надеждой
на то, что, когда семья воссоединится в новом доме, все на-
ладится, она с удвоенной энергией продолжила обустройство
нового жилья.

Расчет на счастье под новой крышей не оправдался. На-
оборот, они все чаще жили отдельно. То Валентин надол-
го задерживался в загородной резиденции, в то время когда
она жила в городе, то, наоборот, они менялись местами. Од-
нажды, листая глянцевый дамский журнальчик, он заметила
статью о проблемах жен новых русских. Сидят бедняжки в
золотых клетках, в то время как их мужья развлекаются с
фотомоделями в саунах, скармливая своим благоверным от-
мазки про деловые совещания. Действительно, когда ее муж
ходил на службу в ЦК, он возвращался хоть и не слишком
рано, но к восьми-девяти вечера служебная машина всегда
привозила его домой. Тогда на все торжественные мероприя-
тия типа банкетов, концертов, вечеринок они ходили только
вместе. Теперь же он все чаще приезжал домой после полу-
ночи, от него разило дорогим алкоголем и не менее дороги-
ми духами. Он шутил, что новые русские, с которыми их бан-
ку приходится вести дела, приходят на протокольные меро-



 
 
 

приятия с девицами, от которых разит парфюмом за версту,
но надо было быть очень наивной дурочкой, чтобы поверить
в эти истории. И Варвара, и Валентин были людьми доста-
точно сдержанными. Они умудрились как-то избегать скан-
далов и выяснения отношений, заключив молчаливое согла-
шение о том, что для дочери и окружающих сохраняют ви-
димость благополучного брака. Кольцов перестал приезжать
домой в непотребном виде, предпочитая оставаться на даче,
а Варя с головой окунулась в работу, продолжая читать лек-
ции на журфаке и освоив новый жанр – небольшие рассказы
для дамских журналов. Оказалось, что она умеет писать не
только серьезные газетные передовицы, но и изящные безде-
лушки, легкие по стилю и забавные по сюжетным ходам. Рас-
сказики хорошо расходились по иллюстрированным глянце-
вым изданиям, и Варя даже обрела некоторую известность.

Однажды Валентин пришел домой со своим шефом, тем
самым Тюриным, которого сейчас пытался вывести на чи-
стую воду Исправников. Они заехали домой к Кольцовым
по какому-то пустячному делу. Варя пошла на кухню гото-
вить чай, а мужчины расположились в кабинете мужа. В ко-
ридоре по совету декоратора было настелено ковровое по-
крытие с длинным мягким ворсом, заглушающее шаги. Бес-
шумно подойдя к двери без намерения подслушивать, она
стала невольной свидетельницей следующего диалога:

– Слушай, Петрович, а у тебя, оказывается, молоденькая
жена. Не знал. Какой ты неугомонный, ведь ни одной телки



 
 
 

на наших посиделках в бане не пропускаешь!
– Что это, Антон, ты мне мораль читать вздумал?
– Да нет, это я просто отмечаю твои выдающиеся досто-

инства на любовном фронте. Просто Казанова банковского
дела, – подхихикнул Тюрин. – Тебе понравилась блондиноч-
ка с большими сиськами, с которой я вчера в ресторане был?
Если хочешь – уступлю на вечерок-другой, можешь с ней на
Кипр сгонять дней на десять. Отсасывает – полный улет!

– Ладно, попробую как-нибудь, ты у нас мастер баб отби-
рать.

У Вари потемнело в глазах, она чудом удержала поднос
в руках. Пушистый ковер пришел ей на помощь, она смог-
ла также бесшумно отойти обратно на кухню, отдышаться,
глотнуть воды и принять небрежный, хладнокровный вид.
Когда она повторно подошла к кабинету, никто уже не мог
разгадать, что на самом деле творилось в ее душе. Выдержав
пять минут светской беседы с Тюриным, она откланялась,
сославшись на то, что надо забрать дочку с занятий по фи-
гурному катанию. Обычно это делала няня, но Варя иногда
ее подменяла, чтобы побольше пообщаться с Машкой.

С того дня Варвара твердо знала, кто ее враг номер один.
Это Антон Григорьевич Тюрин, и она сделает все, чтобы ра-
но или поздно ему отомстить. Этот ушлый тип разрушил ее
семейное счастье. Сам Кольцов никогда бы не додумался до
эскапад в саунах и обмена девицами по вызову. По натуре
своей он был примерным семьянином, и только умелые ма-



 
 
 

нипуляции этого змея-искусителя подтолкнули его к изме-
нам. Это он совратил Валентина роскошной жизнью, превра-
тив его в циника.



 
 
 

 
3
 

Наконец Варваре надоело сидеть в одиночестве, уничто-
жая запасы раритетного коньяка, да и не имела она особо-
го пристрастия к элитному алкоголю и свежевыжатые со-
ки цитрусовых бодрили ее в значительно большей степени,
чем «Хеннеси» или «Камю» тридцатилетней выдержки. Она
прислушалась к своему настроению: на душе, конечно, мерз-
ко, хочется забиться в угол и скулить от горя и досады, но
это было не в ее характере. Однажды в первые годы их се-
мейной жизни, не омраченные растлевающим влиянием Тю-
рина, муж сказал ей:

– Ты уникальная женщина, если у тебя депрессия или что-
то вроде того, достаточно подкинуть тебе какое-нибудь де-
ло: ремонт, генеральную уборку, идею для новой статьи или
рассказа, и ты сразу расцветаешь.

Похоже, что он был прав. Гораздо лучше заняться чем-
нибудь полезным, начать что-то предпринимать, а там, гля-
дишь, тучки и развеются. Атмосфера квартиры сейчас ей бы-
ла неприятна, она с трудом сдерживалась, чтобы не устроить
ревизию: вдруг от той крашеной шлюхи остались какие-то
следы – смятая постель, волосы в расческе, использованный
халат или полотенце. С другой стороны, если все это найдет
приходящая домработница, то лучше не будет. Консьержка
сплетничает, а теперь еще и уборщица внесет свою лепту.



 
 
 

Нет, так не пойдет! Надо что-то делать. Она стремительно
прошла в свой кабинет, включила компьютер, ввела запрос в
поисковую систему Интернета и бегло просмотрела предло-
жения фирм по уборке офисов и апартаментов. Выбрав кон-
тору западного происхождения, Варвара набрала номер и по-
просила соединить ее с менеджером.

– У меня срочный заказ. Нужна тщательная уборка квар-
тиры. Да, прямо сегодня. Двойной тариф – очень хорошо.
Есть одно важное пожелание, вы гарантируете корректность
вашего персонала? – сменив требовательный тон капризно-
го вип-заказчи-ка на более мягкий, она добавила: – У меня
на каникулах гостил племянник из провинции. Ребята устро-
или посиделки, что-то вроде мальчишника, пригласили ка-
ких-то девиц. Конечно, они попытались сами замести следы,
но весьма неуклюже. Главная задача – уничтожить всякое
напоминание об этом событии. Мой муж очень консерватив-
ный человек, он не поймет таких молодежных выходок. Я
хотела бы его уберечь от сюрпризов в виде бюстгальтера в
пододеяльнике или еще чего неприглядного. Я могу на вас
рассчитывать? Да, конечно, используйте только импортные
моющие средства.

Дело сделано, теперь надо самой куда-нибудь убраться.
Бродить по улицам, размышляя о перипетиях судьбы, груст-
но и глупо, лучше с кем-то поболтать.

С выбором собеседника для задушевных бесед у Кольцо-
вой особых проблем не было, вернее, выбор был только один



 
 
 

– та самая Шурочка. Один телефонный звонок – и школьная
подружка готова ехать хоть на край света, чтобы пообщаться
с Варварой.

– Варя? Как здорово, что ты меня застала. Я чуть не ушла
только что. Конечно, приеду. Где встретиться? Давай в Мак-
доналдсе на Пушкинской. Не нравится? Жаль, там здорово.
Гамбургер сейчас всего пятнадцать рублей стоит.

– Шурочка, милая, не беспокойся, на гамбургер у нас де-
нег хватит, и не на один. Подъезжай в центр, на Китай-го-
род. Выходи на Маросейку, я тебя там встречу. У меня до-
ма сейчас черт знает что творится, тут спокойно не погово-
ришь. Давай закатимся куда-нибудь кофе с пирожными по-
пить. – Кольцова знала, что Шурочка с огромным энтузи-
азмом относится к поглощению сладостей, возможно, пото-
му, что в детстве ей редко удавалось попробовать что-либо
кроме плохо пропеченной булочки из школьного буфета. И
действительно, в венгерском ресторанчике «Эстерхази», ку-
да Варвара потащила Шурочку, у той сразу разбежались гла-
за.

– Ой, какой тортик с клубничкой! И эклерчик! И вишне-
вый рулет!

– Шурочка, давай пройдем в ресторан. Там подают все те
же самые пирожные.

Зал в «Эстерхази» был поделен на две половины – кафе и
собственно ресторан. Почему-то в кафе хорошенькие офи-
циантки в национальных костюмах весьма неумело и крайне



 
 
 

медленно обслуживали посетителей. В ресторане работали
молодые люди, и их выучка была значительно лучше.

Подруги заняли место в дальнем углу рядом с окном, так
было удобнее разговаривать друг с другом и можно было
глазеть на прохожих, торопливым шагом идущих по улице.
Присутствие Шурочки всегда было приятно Кольцовой, по-
тому что она как бы автоматически снова превращалась в во-
левую, сильную, успешную девочку-отличницу, которой сам
бог велел поддерживать свою непутевую приятельницу. Вот
и сейчас Варвара, еще недавно готовая пожаловаться на свое
горе, почувствовала, что жизнь не так уж и плоха.

– Варя, знаешь, я ведь все книжки твои прочитала! Мои
коллеги по работе ужасно завидуют, что я с тобой знакома. Я,
конечно, нахвасталась, что мы с тобой в одном классе учи-
лись.

– Ты читаешь, потому что со мной дружбу водишь или
потому что интересно? – улыбнулась Кольцова.

– Ну что ты, конечно, интересно! Но мне кажется, ты мед-
ленно работаешь. Вон посмотри – Донцова такие глупости
пишет, но зато каждый месяц можно прочесть что-то новень-
кое. Детективы – это же как наркотик, понимаешь? Если те-
бе автор нравится, то нужно еще и еще.

– А я вот не умею писать глупости. Не могу.
–  Конечно, ты же отличницей была. Серьезная такая,

я помню. Послушай моего совета: тебе надо свои романы
немного оживить. Во-первых, у тебя мало трупов. Пусть бу-



 
 
 

дет хотя бы три убийства на роман. Одно – основное, другое
– случайное, а третье – чтобы замести следы. И главный ге-
рой, журналист этот, почему у него совсем нет личной жиз-
ни? Он должен быть окружен красивыми молодыми девуш-
ками, они должны сердиться, что тот слишком много време-
ни уделяет расследованиям, а им – по остаточному принци-
пу. Думаешь, люди читают детективы только для того, чтобы
узнать, кто кого убил? Совершенно не обязательно.

– Что ж ты сама не пишешь что-нибудь в таком роде?
– Варенька, у меня же по русскому и литературе больше

тройки никогда не было. Когда я сажусь перед листом бумаги
с ручкой, у меня все мысли останавливаются.

– Тебе не кажется, что, возможно, мои читатели, это имен-
но те, кого необоснованное нагромождение трупов не при-
влекает? – не без иронии в голосе спросила Кольцова свою
простоватую подружку.

– Ой, ты просто думаешь, что все люди умные, такие же,
как ты. А это не так. Все проще устроены. Ладно, сколько
трупов должно быть – тебе виднее, а почему ты красивую
жизнь скупо показываешь? Нужно подробно описывать, во
что герои были одеты, в каком магазине и почем все купили,
сколько комнат в их квартирах, сколько этажей в загород-
ных домах, что они едят, в каких ресторанах обедают. Это
же очень важно!

– Шурочка, но это же пошлятина абсолютная получается!
–  Нет, Варвара, это нормальное развлекательное чтиво



 
 
 

для нормальных людей. Тебе-то что – ты к красивой жизни
привыкла, поэтому к ней равнодушна. А вот мне и гамбур-
гер в Макдоналдсе съесть – почти праздник, а почитать про
ужин в настоящем ресторане – тем более.

– Я подумаю.
Но Шура все не унималась:
– И пишешь ты хорошо, но как-то суховато, без эмоций,

будто шахматные задачки решаешь.
– Ну ты же знаешь, я человек по жизни спокойный и сдер-

жанный.
– А ты представь, что тебя кто-то серьезно обидел.
Варвара вздрогнула. Обида была слишком свежа.
Забавно, что люди думают, что ее обычные житейские

неурядицы коснуться не могут.
– В жизни ведь столько неприятностей. Муж может изме-

нить, начальник насолить. У тебя что, все совсем идеально?
Неужели тебя никто не раздражает как следует?

К счастью, в этот момент подошел официант поинтере-
соваться, не нужно ли дамам еще чего-нибудь, и Варваре
удалось скрыть предательски блеснувшую слезинку в уголке
глаза. Заказав еще сладостей для Шурочки и салат из экзо-
тических фруктов для себя, она отошла в туалет. Слава богу,
в дамской комнате никого не было, и нескольких минут без
свидетелей ей хватило, чтобы взять себя в руки. Может быть,
было бы легче сейчас по-бабьи все выболтать школьной при-
ятельнице? Но тогда она сразу превратится в обыкновенную



 
 
 

советскую тетку, у которой все хреново. Дитя сопливо, муж-
гад изменяет, денег ни на что не хватает и так далее. На-
до держать себя в руках. Всю свою сознательную жизнь она
положила на то, чтобы ее существование было спокойным,
обеспеченным, респектабельным. Жаль, что пришлось ро-
диться в этой стране. На западе все намного легче устроено
– брачный контракт, четко расписанные финансовые обяза-
тельства перед женой и детьми. Мужчина двадцать раз поду-
мает, прежде чем давать жене повод для развода. Последняя
выходка Кольцова сильно выбила ее из колеи, он откровен-
но нарушал их молчаливый договор, по которому они любой
ценой сохраняли видимость благополучной семейной пары.
Что ж, пора поставить мужа на место, а то у него на старо-
сти лет не только «бес в ребро» случился… Кстати, не заме-
шан ли и он в этой афере с Березовским угольным разрезом?
Исправников – парнишка ужасно настырный и въедливый,
если в какую-то тему вцепился – ни за что не отступится,
пока не разгромит всех мошенников и казнокрадов с экра-
на телевизора. Вроде бы Валентин – опытный аппаратчик и
не одно правительство пережил, но время сейчас опасное.
Год предвыборный, страсти накалились до предела, те, кто
раньше друг друга покрывали, могут, наоборот, перегрызть
глотку. Надо бы разобраться, что там происходит. Она редко
вмешивалась в дела мужа, но если есть угроза их семейному
благосостоянию, пора нарушить сложившийся уклад.

Варвара вынула из сумочки изящную пудреницу и лов-



 
 
 

кими движениями провела пуховкой по лицу. Внимательно
вгляделась в зеркало: на нее смотрела элегантная, холеная
дама со стильной стрижкой «под Хакамаду», подтянутой фи-
гурой и умным, проницательным взглядом. Конечно, на ро-
ковую женщину-вамп, покорительницу мужских сердец, тем
более на смазливую блондиночку с пышными формами, она
похожа не была, но облик уверенной, решительной совре-
менной женщины ее вполне устраивал. Что ж, не позволим
себе обабиться. Надо придумать удобный для всех выход из
ситуации. Чувства чувствами, а главным помощником Вар-
вары всегда был здравый смысл, на который она опиралась.
Похоже, душевное равновесие постепенно к ней возвраща-
лось. Она заглянула в косметичку и, обнаружив, что захвати-
ла с собой тюбик помады от Ив Сен Лорана ярко-вишневого
цвета, провела им по губам. Новый штрих придал ее облику
особую пикантность. После чего она с видом победительни-
цы вернулась к подруге, уплетавшей очередное пирожное.

– Так я о чем? – вернулась та к прерванному разговору. –
Страсти тебе не хватает. Злодеи у тебя все какие-то вялые.
Ты возьми и выпиши в качестве отрицательного героя како-
го-нибудь типа, что тебе в жизни серьезно досаждает. Сра-
зу нужные краски появятся, а то ты своим убийцам словно
адвокат.

– Читателям же нужно понимать, почему они в конце кон-
цов решились на преступления, – возразила Кольцова.

– Да оставь ты эти западные штучки, психоанализ всякий.



 
 
 

Смешно просто! «В детстве его мама шлепнула не по делу, а
он через сорок лет человека отравил»?! Так не бывает. Зло-
деи – они и есть злодеи.

– Разве ты не допускаешь, что бывают люди, которые про-
сто попадают под чужое влияние?  – с усмешкой спросила
Варвара. Спохватившись, что Шура может подумать про нее,
на всякий случай уточнила: – Под дурное влияние, я хотела
сказать.

– Отчего же, допускаю, но такие должны быть помощни-
ками злодеев, а не главными преступниками. Сообщники,
кажется, это так называется.

Кольцова задумалась. Забавная мысль. Может, и стоит вы-
вести Тюрина главным отрицательным героем в следующем
романе? И таким образом убить сразу двух зайцев: и пар вы-
пустить, вволю поизмывавшись над прототипом, и делишки
его темные на чистую воду вывести. Пусть знает, как чужие
жизни ломать.

Вдоволь наслушавшись Шурочкиной болтовни, она пове-
селела и вернулась домой в предвкушении перемен в сво-
ей жизни. Сотрудники уборочной фирмы в ярких формен-
ных комбинезонах уже заканчивали «зачистку» квартиры.
Их бригадир, добродушная женщина средних лет, точь-в-
точь похожая на домохозяек из рекламных роликов, кото-
рые восторгаются уникальными качествами новых моющих
средств, встретила ее словами:

– Вот и хозяйка пожаловала. Можете не беспокоиться, мы



 
 
 

все привели в порядок. Надо сказать, мальчики ваши ничего
особенного не натворили.

Только на полотенцах следы губной помады, больше ни-
каких следов. Вы не возражаете, если мы все грязное белье
увезем в стирку?

– Да, конечно. Сколько я вам должна? Вы принимаете кре-
дитные карточки? У меня «золотая виза».

Преимуществом западных фирм был соответствующий
уровень обслуживания. Никто не таращил глаза на банков-
ские карточки, не задавал идиотских вопросов, что это та-
кое. Приняли платеж, никакой возни со сдачей, все расходы
учтены. Рекламная уборщица, как-то замявшись, сказала:

– Только вот в комнате вашей девочки мы нашли кое-что
неподходящее для барышни.

– То есть? – удивленно вскинула брови Варвара.
–  За диваном – использованные презервативы. Мы уже

выкинули все, конечно. У меня взгляд опытный, они уже там
валяются давно, не меньше месяца.

–  Спасибо за информацию. Надо будет разобраться.  –
Кольцова наконец выпроводила команду уборщиков и обре-
ченно опустилась на пуф в прихожей, уже который раз за
этот день.

Этого еще не хватало! Что это значит? Кольцов совсем с
ума сошел, в детской комнате со своими шлюхами развле-
кается? Или ребенок так вырос, что досуг заполняет отнюдь
не чтением классической литературы? Варя зашла в комна-



 
 
 

ту дочери. Ведь будет ругаться, негодница, из-за несанкци-
онированной уборки. Вычитала где-то в Интернете о праве
детей на частное пространство – неделями не убирает ком-
нату, уверяя, что это творческий беспорядок, а не бардак.
Любую попытку разгрести завалы из книг, компакт-дисков,
кассет, постеров, мягких игрушек и прочей всякой всячины
пресекает жуткими воплями о произволе родителей. Вален-
тин дочку всегда баловал, вот и в этом случае встал на ее
сторону:

– Варенька, да брось ты, пусть ребенок перебесится. У нее
переходный возраст. Пусть хоть слонов у себя в комнате вы-
ращивает.

– Она же девочка. Должна уметь оформлять свое жилище.
– Вот она и оформляет. Просто по своему, а не по твоему

вкусу.
Творческая энергия Машки в отношении обстановки сво-

ей комнаты с недавних пор била ключом. За последний год
она полностью меняла так называемый дизайн интерьера уже
раза три. Для начала потребовала, чтобы родители избави-
лись от прелестного итальянского гарнитура в стиле «ма-
ленькая принцесса», который они подарили дочери на ее
двенадцатый день рождения. Мария заявила, что это пошло
и слащаво, и продвинутые девчонки такую мебель у себя
не потерпят. Валентин с умилением наблюдал за подростко-
вой жаждой самоутверждения и позволил очистить комнату
дочери от мебели, которая ей перестала нравиться. Потом



 
 
 

Машка оклеила стены обоями ядовито-фиолетового цвета и
устроила в своем логове царство минимализма. Вместо кро-
вати – узенький ортопедический матрас, лежащий прямо на
полу, низенький журнальный столик. Письменный стол был
изгнан вместе с итальянским гарнитуром, и теперь, для то-
го чтобы делать уроки, дочь приспособила откидывающую-
ся столешницу, прикрепленную к стене. В сложенном состо-
янии она не занимала пространства комнаты, и Маша была
довольна тем, что ничто ей не напоминает о ненавистных
уроках. Ребенок учился хорошо, но учителя советской за-
калки не слишком заботились о том, чтобы детям было ин-
тересно на уроках. Позже наступил «восточный» этап. Ску-
пив кучу стилизованных «под ориентальность» побрякушек,
Машка заставила ими комнату, не слишком заботясь о том,
что индийские фонарики, китайское платье для дома и ста-
ринная японская ширма не слишком друг с другом сочета-
ются. Она могла часами просиживать в своей комнате, репе-
тируя чайную церемонию, и изводила на это занятие кило-
граммы элитного зеленого чая. Но уже через несколько ме-
сяцев увлечения восточной стилистикой девочка опять сме-
нила вкусовые пристрастия. Посмотрев фильм «Блондинка
в законе», героиня которого из необразованной простушки
превращается в выпускницу Гарварда, дочь начала изобра-
жать из себя интеллектуалку. Фиолетовые обои были обо-
драны, восточные прибамбасы раздарены, стены выкраше-
ны стерильно-белым цветом. На все свои сбережения Маш-



 
 
 

ка накупила самой простенькой мебели в ИКЕА – диван-
чик за девяносто долларов, пару стеллажиков долларов по
тридцать. На письменный стол разорилась, не пожалев и ста
пятидесяти условных единиц, так как для подающей надеж-
ды молодой интеллектуалки работа за письменным столом
была наиважнейшим делом. У отца выпросила денег на но-
вый мощный компьютер с разными наворотами. Назло Вар-
варе, которая предполагала, что второй язык у ребенка будет
французский, дочь умудрилась выучить самостоятельно ис-
панский и стала общаться по Интернету с какими-то «лати-
носами». Хорошо, что удалось ее отговорить от обесцвечи-
вания каштановых волос, напомнив, что у героини фильма
самые большие проблемы были именно с блондинистостью.
Люди не верят, что у белокурых милашек есть мозги в оча-
ровательных головках.

Но как бы Варвара ни ворчала по поводу экстравагантных
затей своей дочери-подростка, по большому счету Машкой
она была довольна. Что же теперь приключилось с их девоч-
кой?

Внимательно осмотрев комнату дочери, она поняла, что
даже в полном помрачнении сознания у Валентина не хвати-
ло бы духу затащить сюда свою пассию. Во-первых, он обо-
жал дочь и был сумасшедшим родителем, во-вторых, деше-
вый диванчик шведской фирмы не слишком подходил для
любовных утех. В квартире кроме Машкиной комнаты бы-
ло еще шесть комнат – большая гостиная, маленькая гости-



 
 
 

ная «под Шерлока Холмса», спальня, кабинет мужа, кабинет
Варвары и гостевая спальня, а также огромная кухня-столо-
вая и две просторные ванные комнаты. При желании мож-
но найти предостаточно места помимо детской, чтобы трах-
нуть девицу по вызову. Значит, использованные презервати-
вы имеют отношение к ребенку. Едва ли можно заподозрить
в сексуальных оргиях приходящую домработницу, женщину
пожилую и крайне набожную…

Но такой ли уж ребенок их драгоценная Машка? Ей уже
пятнадцать лет. Как и всех современных детей, ее не обошла
стороной акселерация. Насмотреться фильмов о свободной
любви и броситься все пробовать на собственном опыте она,
конечно, тоже могла. В конце концов, не все так ужасно, ес-
ли дочь знает о том, зачем нужны презервативы. Было бы
намного хуже, если бы она свои чувственные эксперименты
проводила без предохранения. Как же Варвара умудрилась
пропустить такой важный момент взросления дочери?

Кстати, а где же сам ребенок? Уже почти девять вечера,
обычно она всегда звонит, если возвращается домой поздно.
Варвара набрала номер мобильного дочери. В ответ услыша-
ла «Абонент временно недоступен или находится вне зоны
действия сети». Что ж, придется подождать, пока ребенок
сам не проклюнется, или перезвонить немного позже.

Неприятное чувство тревоги снова вернулось к Варе,
и она решила призвать на помощь излюбленное средство
– включить рациональное мышление на полную катушку.



 
 
 

Проблемы нужно грамотно структурировать, только тогда
их удастся решить. Правило элементарное, но как часто о
нем забывают. Она уже много лет не мыла посуду самосто-
ятельно, но помнила по своей студенческой молодости: бы-
вает, накопится на кухне много грязной посуды, и тебе даже
страшно подступиться к уборке. А надо-то всего ничего –
разобрать всю груду, глубокие тарелки к глубоким, блюдца
к блюдцам, ложки с вилками – отдельно. Сразу оказывается,
что огромная бесформенная куча грязной посуды это всего
лишь несколько тарелок и пара десятков вилок-ложек. Вот и
со своими неприятностями надо разбираться так же.

Варя прошла в свой кабинет, села за массивный письмен-
ный стол, достала листок чистой бумаги в клеточку, щелкну-
ла изящным дамским паркером и стала проводить инвента-
ризацию своих проблем.

Через несколько минут ей стало ясно, что причин для бес-
покойства у нее всего две – открытая измена мужа и лич-
ная жизнь дочери, которая вышла из-под контроля. Что де-
лать? С ребенком надо поаккуратнее. Сначала разобраться,
что на самом деле происходит и как далеко Машка зашла в
своих эскападах. Будем надеяться, что дочери передался по
наследству здравый смысл ее родителей.

А вот с мужем ситуация посерьезнее. Поведение Кольцо-
ва не слишком ее радовало уже лет десять, с тех пор как он
вкусил сладкой жизни, а его шеф Тюрин успешно его к ней
приучал. Но последний инцидент уже совершенно ни в ка-



 
 
 

кие ворота не лезет. Она же не позволяет себе скандальных
романов на потеху всей Москве! Кстати, а почему? Очевид-
но, не очень-то и хотелось, хотя надо подумать о том, чтобы
завести любовника. Ей еще нет и сорока, зачем хоронить се-
бя раньше времени. Самое сложное в отношениях с мужем,
что развод им обоим серьезно осложнит жизнь. Эффектив-
ных механизмов цивилизованного раздела имущества охла-
девших друг к другу супругов практически не существует,
а терять тот уровень жизни и социальный статус, к которым
она привыкла, ей совсем не хотелось. Мужу, наверное, вся-
кие передряги с тасканием по судам и пересчетом личного
имущества, кстати, заметно превышавшего возможности от-
ветственного сотрудника управделами президента, если су-
дить по его официальной зарплате, тоже ни к чему. Тем не
менее представить, что ее супруг сдастся без боя и оставит
ей все, что она захочет, было невозможно. У нее достаточно
своих средств, чтобы обратиться к хорошему адвокату. Если
предложить процент от отвоеванного имущества при разво-
де, возможно, какой-нибудь юрист новой генерации – хват-
кий и ушлый, побьется за ее интересы.

В прихожей раздался скрип ключа в замке, и в прихожую
ввалилась потерявшаяся Машка.

– Мам, привет! Ты дома? Накорми меня чем-нибудь вкус-
неньким. Мы так набегались, сегодня на каток ездили. По-
чему вы с папой меня на фигурное катание не отдали? У ме-
ня ноги так и разъезжались. А Анжелка может и ласточку, и



 
 
 

пистолетик, и перебежку делать. Она занималась в детстве.



 
 
 

 
4
 

Несколько дней Варвара ходила с мыслью о демонстра-
тивной измене мужа, как с занозой в сердце. Ей подсозна-
тельно хотелось нажать на внутреннюю кнопку «delete», что-
бы вся ненужная информация стерлась из памяти. Их брак с
Валентином был надежным и стабильным, а трения и шеро-
ховатости – они в каждой семье бывают. Она активно искала
себе занятие, которое позволило бы переключиться. Но де-
лать ремонт в квартире или перестраивать загородный дом
не было необходимости, особенно если предположить ско-
рый раздел имущества. Машка с подружками уехала на неде-
лю в Финляндию, потому что в их школе отменили занятия
из-за разбушевавшейся эпидемии гриппа, муж сам отчалил в
командировку куда-то в Сибирь. От писательского труда хо-
телось немного отдохнуть, всего лишь две недели назад она
сдала в издательство рукопись нового романа. Пришлось ак-
тивизировать свою деятельность на журфаке. Она согласи-
лась отсидеть пару экзаменов за преподавателей, которых то-
же свалил грипп, обсудила с деканом варианты введения но-
вых спецкурсов по технологии журналистских расследова-
ний в тематической прессе, проверила, как ее подопечные
распределились на практику. Саша Зайцев, тот самый паре-
нек, что хорохорился на встрече со Степаном Исправнико-
вым, ставя ему на вид блатную систему распределения хоро-



 
 
 

ших вакансий на телевидении, видимо, проникся и попросил
Кольцову устроить его к телезвезде младшим подмастерьем.

– Я буду помогать, Варвара Никитична. Все-все делать бу-
ду, хоть за пивом и сигаретами бегать!

– Надеюсь, что для тебя найдется более осмысленная ра-
бота. Но не знаю, согласится ли Степан. Обычно он работает
в очень напряженном ритме и вряд ли готов объяснять но-
вичкам азбучные истины.

– Я буду впитывать, – убежденно заявил студент, – как
губка, понимаете?

– Что ж, я попробую позвонить Исправникову.
На самом деле она ни на секунду не сомневалась в том,

что Степан ей не откажет, но надо было заставить дерзкого
паренька высоко оценить возможность бесплатно повкалы-
вать, практикуясь на телевидении. Иначе ничему не научит-
ся. Варвара часто удивлялась наглости современной молоде-
жи – ничего еще делать толком не научились, а уже хотят,
чтобы их за каждый чих озолотили. Хотя много было и слав-
ных ребят, тех, кто с ранних лет засыпал редакции всех мо-
лодежных газет и журналов своими заметками, имел десят-
ки публикаций, поражающих динамикой своего профессио-
нального роста. Обычно таких самородков было трудно за-
стать в стенах альма-матер, на занятиях они появлялись ред-
ко. Преподаватели их часто не любили, обижаясь на прене-
брежение своими лекциями. Но Варвара знала, что именно
эти «невидимые» студенты в скором времени составят цвет



 
 
 

отечественной журналистики, и регулярные победы ребят на
профессиональных конкурсах подтверждали ее наблюдения.
Но большинство журфаковцев надо было с трудом загонять
на мастер-классы главных редакторов ведущих СМИ стра-
ны. Хорошо, если Зайцев перейдет из категории учащих-
ся-трутней в небольшую группу фанатов своего дела. Пом-
нится, сам Степан тоже был изрядным лоботрясом курса до
третьего, пока ей не удалось задеть его мальчишечье само-
любие. Хотя ее издевки над ним тогда были скорее лишь
толчком для того, чтобы он что-то начал делать. Вкус к нему
пришел во время игры. Конечно, она могла ошибаться, чу-
жая душа – потемки, но главным мотивом совершать чуде-
са, вытаскивая на свет божий доказательства различных ма-
хинаций самых высокопоставленных, практически «непри-
касаемых», представителей элиты страны, была власть над
людьми. Он был своеобразным шантажистом наоборот, по-
лучая извращенное удовольствие от своей патологической
честности. Похоже, он действительно ни разу не поддался ис-
кушению за большое вознаграждение забыть о том, что ему
стало известно. Вся страна знала Исправникова как рьяного
борца за правду, а ведь, по большому счету… она усмехну-
лась про себя, по большому счету он был человеком недоб-
рым и мстительным, который ловил кайф не от того, что ко-
му-то станет лучше после его передачи, а потому, что серьез-
ные, влиятельные люди чуть ли не на коленях перед ним пол-
зали, умоляя не выпускать компромат на них в прямом эфи-



 
 
 

ре. Вполне возможно, что Степан, как и многие известные
журналисты-разоблачители, сотрудничал со спецслужбами,
начиная еще со студенческих лет.

Наверное, хорошо, что теперь Саша Зайцев будет болтать-
ся у Исправникова под ногами. Глядишь, и расскажет о том,
что увидит. Варвару очень интересовало расследование дела
с Березовским угольным разрезом. С одной стороны, хоте-
лось как можно скорее узнать, что накопал Степан на нена-
вистного ей Тюрина. С другой, надо бы проследить, каким
боком это может коснуться ее мужа. Во всяком случае, до
тех пор пока она сама не решит, что ее супруг достоин пуб-
личной экзекуции и краха своей аппаратной карьеры, никто
не посмеет впутывать его в эту историю.

В глубине души она колебалась. Отомстить мужу за свое
унижение? За унижение перед соседями, сплетницей-кон-
сьержкой? Даже если для этого придется Валентина разда-
вить и уничтожить? Ее спокойный прагматичный ум пытал-
ся решить задачку: как минимизировать недостатки мужа,
сохранив преимущества их брака. В общем, получалось, что
надо как следует припугнуть. Жаль, что в России нельзя пой-
ти к психоаналитику и за свои собственные денежки поко-
выряться в своих же собственных мозгах. Конечно, уже по-
явились психотерапевты всех мастей, классические психо-
аналитики… Но где гарантия, что наш постсоветский чело-
век не выболтает первому же встречному о ее откровениях?
Или того хуже – а ну как этими признаниями воспользует-



 
 
 

ся какой-нибудь пройдоха-журналист? В своей академиче-
ской деятельности она изобрела уже тысячу и один ориги-
нальный способ получения информации в российских усло-
виях. Жаль, что никогда не удавалось применить их на прак-
тике. Зато в ее детективах все они апробировались и име-
ли большой успех у читателя. Психотерапевт – это, конечно,
блажь заморская, а вот к адвокату пойти необходимо. Вар-
вара стала рыться в сумочке в поисках своего органайзера. В
изящной папочке из змеиной кожи хранилась бездна полез-
ной информации. Во множестве мелких карманчиков лежа-
ли записки, заметки, листочки с надписями. Она, как соро-
ка-воровка, хранила все, что ей казалось достойным внима-
ния. Вот и сейчас ловким движением длинных пальцев вы-
тащила нужную визитку. Где-то с полгода тому назад она,
сидя в салоне красоты, разговорилась с другой клиенткой,
тоже дамой весьма обеспеченной. Та болтала без перерыва,
и Варваре вольно-невольно приходилось слушать ее излия-
ния, так как рабочие места их мастеров находились рядом.

– Смотрите, что тут пишут! – раздраженно сказала эта фи-
фа, отшвырнув от себя какую-то газету. – Сплошная чушь!.

– Что вас так возмутило, дорогая? – невозмутимо спро-
сила Варвара, размышляя про себя о том, что мнение бога-
тенькой дамочки будет интересно привести в качестве шут-
ки студентам.

– На две полосы отгрохали слезную статью, что жены бога-
тых людей в России после развода или смерти супруга оста-



 
 
 

ются ни с чем. Это все полная туфта. Я сама у своего третьего
мужа отсудила половину имущества. У нас же по Семейно-
му кодексу все положено делить пополам, если нет брачного
контракта. Да и то, скорее можно брачный контракт опроте-
стовать, чем Семейный кодекс. Мужики, конечно, не лохи, и
стремятся все свое добро как-нибудь по-хитрому оформить,
чтобы, когда жена начнет рыпаться, ее приструнить можно
было. Для этого надо знать, к каким адвокатам обращаться.
Вам не нужен телефончик?

– Что вы, милочка, мы с мужем уже семнадцать лет душа
в душу живем.

– Это все до поры до времени. А вдруг молодуху какую
встретит? Надо ему сразу по носу щелкнуть. Берите-берите,
вот визитка.

– Спасибо, может, действительно… То есть не мне, а ко-
му-нибудь из знакомых пригодится, – неуверенно ответила
Кольцова.

– Пригодится, конечно. Знаете, как говорится, седина в
бороду – бес в ребро. Только пусть эти козлы по счетам рас-
плачиваются.

Аккуратная до педантичности Варвара ту визиточку тогда
оформила как полагается: простым карандашом надписала
на кусочке картона с контактными данными некоего адвока-
та Гордеева, когда и при каких обстоятельствах она визит-
ку получила и засунула в один из кармашков, где хранилась
информация, пока не нужная. Вот и пригодилось. Кольцова



 
 
 

решительно набрала номер, указанный на визитке:
– Мне нужен Юрий Петрович Гордеев. Я хочу с вами про-

консультироваться о возможном разделе имущества на весь-
ма крупную сумму. Когда с вами можно встретиться?

Похоже, что этого Гордеева заинтересовало денежное де-
ло, и он не стал возражать, чтобы встретиться как можно ско-
рее и в центре города, а не у него в конторе. Кафе «Манеръ»
на одном из уровней торгового центра «Охотный ряд» был
вполне подходящим местом для переговоров с адвокатом.

Они сразу же узнали друг друга и уединились за угловым
столиком, стоящим особняком. Впрочем, посетителей в это
время дня было совсем немного, а официанты отличались
профессиональной вышколенностью и деликатностью.

Кольцовой Гордеев показался достаточно ушлым стряп-
чим. Быстро оценил то, как Варвара выглядит, очевидно, он
сразу распознал неброские, почти незаметные и очень до-
рогие предметы гардероба потенциальной клиентки. Варва-
ра уже давно без всякого стеснения ходила на работу в уни-
верситет в костюмах от Ги Лароша или МаксМара, потому
что только настоящим знатокам было доступно понимание
изысканной красоты дорогих консервативных брендов. Ко-
гда-то она стеснялась носить нажурфаке вещи от горячо лю-
бимого ею Берберри, слишком характерным и узнаваемым
был дизайн клетчатых шарфов, зонтиков, накидок. Но одна-
жды, когда она не успела переодеться и судорожно запихи-
вала платок из шотландки в сумочку, к ней обратилась зна-



 
 
 

комая профессорша:
– Вы, милочка, на каком рынке покупали этот миленький

шарфик? Я вчера внучке такой же приобрела за двести руб-
лей.

Варвара с трудом сдержала смех. Надо же, перепутать
фирменную вещь и турецкую подделку! Гордеев не отличал-
ся подобной близорукостью. Он, похоже, сразу смекнул, что
дело этой дамочки потянет на хороший гонорар.

– Юрий Петрович, вы не поймите меня неправильно, я
еще не решила окончательно, буду ли разводиться. Но мне
нужна ваша консультация и профессиональный совет о том,
каковы мои шансы при урегулировании финансовых вопро-
сов, если я решусь на этот шаг.

– Варвара Никитична, вы удивительно разумная женщи-
на. В чем сложность разводных дел? Когда клиент до адво-
ката доходит, он уже настолько во власти эмоций, что тут
впору психиатру работать, а не юристу. Конечно, в услови-
ях нашей черно-серой экономики, когда каждый кирпич в
доме оформлен на подставное лицо, от юриста требуется
максимум мастерства, чтобы защитить интересы своего под-
опечного. Но у меня много таких дел заканчивались вполне
успешно.

– Наш брак с мужем был очень благополучным на про-
тяжении почти двух десятков лет во всех отношениях, и
прежде всего в финансовом. Мой муж был ответственным
сотрудником ЦК в советское время, в начале девяностых за-



 
 
 

нимал руководящий пост в крупном банке, сейчас он тру-
дится в управлении делами президента. Мне он никогда ни
в чем не отказывал, я была всем абсолютно довольна, и мне
даже неизвестно, что и как оформлялось. Наверное, это на-
до прояснить?

– Совершенно верно. Не могли бы вы описать основные
составляющие имущества, нажитого с мужем за время сов-
местной жизни в зарегистрированном браке?

– У нас есть семикомнатная квартира на Остоженке, заго-
родный дом на Рублевке, сумма на текущие расходы семьи
– еда, одежда, отдых – составляет несколько тысяч долларов
ежемесячно. Хотя мне надо свериться с домашними бухгал-
терскими книгами. Я всегда четко учитываю наши расходы,
а то прислуга может обворовать запросто. У нас она прихо-
дящая, но, сами понимаете, я на рынок за картошкой и мя-
сом сама не хожу.

– Автомобили, – подсказал Гордеев.
– Ах, да… «мерседес», «вольво» и «пежо». Все последних

моделей, насколько я помню.
– Они оформлены в собственность или по доверенности?
– Не имею ни малейшего представления. Возможно, что-

то вообще числится за служебным парком машин.
– Банковские счета?
– У меня есть несколько банковских карточек – одна на

хозяйственные расходы, другая – для зарубежных поездок,
на третью издательство начисляет мои гонорары.



 
 
 

– Кстати, я ваш большой поклонник, – немного неуклюже
польстил Гордеев и спросил вкрадчивым голосом: – А что со
счетами вашего супруга?

– Я не знаю. Хотя… недавно до меня дошли слухи о том,
что у него могут быть крупные суммы на счетах в западных
банках.

– Это уже теплее. Банковские счета легче всего объявлять
совместно нажитым имуществом. Важно только эти счета
обнаружить.

– И что же мне делать, чтобы после развода без гроша не
остаться?

– Варвара Никитична, – почти гипнотизировал Кольцову
адвокат. – Нам нужно провести небольшое расследование.
Конечно, вы сами можете порыться в семейных документах
и найти свидетельства оформления дома, квартиры, автомо-
билей. Но, скорее всего, главная часть состояния вашего му-
жа для вас останется недоступной.

– Что же делать?
– Я бы посоветовал вам нанять частного детектива.
Такого поворота событий Кольцова не ожидала и расте-

рянно пробормотала:
– Вы думаете?..
– Конечно, в таком случае у вас будет и доказательная ба-

за для развода, и вы узнаете истину о том, что является соб-
ственностью вашей семьи, по закону принадлежащей в рав-
ных долях обоим супругам. У вас ведь права, как у женщин



 
 
 

в Калифорнии, только ими нужно умело воспользоваться.
Кольцова колебалась недолго.
– Вы можете кого-то порекомендовать? Мне нравится эта

идея, но у меня нет никакого сыщика на примете.
– Да, разумеется. Вот Денис Грязнов и его детективное

агентство «Глория» очень хорошо работают. Многие мои
клиенты не пожалели, что к ним обратились. Можете быть
уверены, они отработают на двести процентов каждую копе-
ечку вашего гонорара. А то, знаете, как бывает: только тя-
нут дни расследования, чтобы побольше денег из клиента
выжать. А потом оказывается – извините, ничего найти не
смогли. Ну так что, хотите прямо сейчас Денису позвоним? –
Гордеев протянул ей визитку частного сыщика.

– Нет, вы знаете, я еще немного поразмышляю, – улыб-
нулась Варвара.  – Как только мне удастся прояснить, как
оформлено имущество, я сразу вам перезвоню.

Вернувшись к своим обычным делам, Кольцова на некото-
рое время забыла об адвокатах, частных сыщиках и прости-
тутках, разгуливающих по ее квартире. Из издательства зво-
нили почти каждый день, настойчиво уговаривая принять-
ся за написание новой книги. Надо было разобраться с но-
вым договором и новыми условиями работы с ними. Нако-
нец-то она поняла, что ей необходим собственный литера-
турный агент, который бы следил за соблюдением ее интере-
сов.



 
 
 

 
5
 

Через два дня после встречи с адвокатом раздался теле-
фонный звонок, который ее очень встревожил.

– Варвара Никитична, добрый день. Это Машина класс-
ная руководительница беспокоит. У вас что-то случилось?

– Простите? – сказала Кольцова.
– Девочка уже несколько дней не ходит на уроки, и я ре-

шила позвонить. Она заболела?
– Напротив. Это же у вас в школе карантин по гриппу,

если я не ошибаюсь. Вот мы и отправили ребенка на неделю
в Финляндию.

В трубке возникла неприятная пауза. Наконец классная
заговорила:

– Вообще-то занятия в старших классах никто не отме-
нял. Конечно, вы вправе подстраховаться в разгар эпиде-
мии. Маша – девочка способная, она догонит. Но вы все-та-
ки предупреждайте, когда собираетесь пропускать школу. –
Учительница была покладиста, потому что в школе все зна-
ли, где работает Валентин Петрович. Да и спонсорская по-
мощь, которая с подачи Кольцова направлялась в эту шко-
лу, делала преподавателей максимально любезными. – У нас
был случай, тоже с ребенком из хорошей семьи, отличником:
несколько недель мальчик вообще не посещал школу. Он по-
звонил в школу, сказал, что занимается всякими медицин-



 
 
 

скими проблемами, мол, родители направили его в клини-
ку на обследование, а родители были уверены, что ребенок
в школе. Мы-то и проверять ничего не стали, так ему дове-
ряли. Потом мать спохватилась – школьная форма выгляде-
ла совсем ненадеванной. Оказалось, парень целыми днями
пропадает в плохой компании. Если бы вовремя не спохва-
тились, последствия могли быть самые плачевные.

– Извините, просто случилось недоразумение, – прервала
этот словесный поток Кольцова. – Я замоталась и элементар-
но забыла позвонить в школу. В понедельник Маша будет на
занятиях, я это гарантирую. – Кольцова судорожно сообра-
жала, как все обстояло на самом деле. Маразма у нее пока не
было, и на память она не жаловалась. Ребенок вполне убеди-
тельно рассказывал, что школа дней на десять накрылась, и
они с Кольцовым решили отправить Машку в Финляндию,
благо туда собиралась ее лучшая подружка. Пускай побол-
тают по-английски, поучатся самостоятельности. Страна ци-
вилизованная, девочек отпускать не страшно, к тому же тур-
фирма предлагала услуги своего гида-сопровождающего, ко-
торый особо девчонкам надоедать не будет, но и безопас-
ность их обеспечит. У Машки явно появилась своя тайная
жизнь, отдельная от планов и намерений родителей.

Варвара зашла в комнату девочки и вопреки всем сво-
им правилам стала шарить по ящикам письменного стола. О
боже! Какже это?! В верхнем ящике стола она обнаружила
загранпаспорт Марьи. «Где же дочь?» – в панике подумала



 
 
 

Варвара. Ужас не успел ею завладеть полностью, потому что
затрезвонил мобильник, в котором раздался Машкин голос:

– Мам, привет! Мы завтра утром прилетаем. Встречать не
надо. Анжелку папа встретит и меня домой подбросит. Тут
же рядом.

Варвара смогла себя сдержать, чтобы не сорваться и не
наорать на дочь.

– Маша, у тебя все в порядке? Ты здорова? Хорошо от-
дохнули?

– Мам, все классно! Я тороплюсь, до завтра!
От сердца немного отлегло. Ребенок, судя по всему, жив

и здоров. Если бы ее заставляли говорить похитители-зло-
умышленники, то текст был бы другим, а ребенок менее ра-
достным. Но очевидно, что Машка темнит. Надо же, взять
с родителей деньги на поездку в Финляндию и исчезнуть в
неизвестно каком направлении. Что же делать? На цепь ее
не посадишь, приказать говорить правду, только правду и
ничего, кроме правды, вряд ли получится. Возраст переход-
ный, немного пережмешь – и считай, все пропало, ребенок
замкнется, начнется конфронтация, не дай бог. Машка все-
гда была папиной дочкой, и Валентин ее бессовестно бало-
вал. Если затевать дело с разводом, ей только еще не хватало,
чтобы дочь встала на сторону отца. По закону вроде бы она
уже давно имеет право выбирать, с кем из родителей жить,
если они разбегутся.

Тревога не улеглась. Варвара села за компьютер и при-



 
 
 

нялась искать в Интернете советы родителям подростков. В
первую очередь она ознакомилась с признаками наркотиче-
ской зависимости. Вроде бы заметных перепадов настроения
у Машки не наблюдалось, руки она под длинными рукава-
ми футболки не прятала, деньги из дома не исчезали. Впро-
чем, они никогда не держали дочь в ежовых рукавицах и да-
вали ей на карманные расходы приличные суммы, сопоста-
вимые с зарплатой какого-нибудь менеджера среднего зве-
на. Какими фактами о странном поведении дочери она рас-
полагала? Варвара стала рассуждать, как герои в ее детекти-
вах. Использованные презервативы за кроватью, недельный
самовольный прогул занятий, обман родителей, вместо по-
ездки в Финляндию явно смоталась куда-то в другое место.
За последние несколько недель если и были какие-то пере-
мены в психике, то только сияющие глаза. Господи, да что
же она такая недогадливая! У Машки случилась первая в ее
жизни романтическая история. Разумеется, тут не до школы
и не до родителей. Остается молиться, чтобы избранник не
оказался садистом, маньяком, социальным маргиналом или
еще кем-нибудь в таком же роде. Но, в конце концов, есть
же у ее дочери хоть какой-то вкус и голова на плечах. Плохо,
что Варвара так и не собралась просветить ребенка по пово-
ду средств контрацепции, но использованные презервативы
– свидетельство того, что она сама уже все знает. Ну да ма-
теринский совет лишним не будет. Да, так на старости лет и
станешь сыщиком-любителем.



 
 
 

Кстати, видимо, надо все же позвонить этому детективу.
Пусть уж разбирается и с дочерью, исмужем, и с имуще-
ством.
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Мышка с трудом поборола волнение, когда поняла, что
пора раздеваться. Другие девчонки весело скинули с себя ве-
черние платьица и обернулись простынями и полотенцами.
Кристина, звезда агентства «Суперлюкс», заметила, что но-
венькая колеблется, и поторопила ее:

– Давай, не боись. Первый раз сегодня? Так, считай, тебе
повезло. Ты ведь недавно у нас? Небось еще школу дефиле
не прошла и портфолио не сделала?

– Я вчера только устроилась.
– Ну так повезло тебе. У нас просто сейчас много заказов

на презентации, поэтому тебя и не стали мариновать долго.
Обычно надо сначала школу моделей пройти – не бесплатно
причем, потом за портфолио денежки выложить, потом те-
бя бы кастингом месяц-другой помурыжили, а когда бы ты
взвыла от заработка долларов пятьдесят в месяц, кто-нибудь
бы да намекнул, чем мы тут на самом деле занимаемся, если
денег хотим заработать…

–  Но в журналах же пишут, что модели – это вовсе не
проститутки какие-нибудь, – робко заметила Мышка, стес-
няясь своего «самопального» наряда – чулочки в сеточку,
коротенькая юбчонка, сшитая сестрой по старой выкройке
из «Бурды», топик в дешевых блестках.

– Конечно, не проститутки, – серьезно нахмурилась Кри-



 
 
 

стина. – Шлюхи – это те, что на улицах стоят и клиентов ло-
вят. А у нас все цивильно. Солидная организация заказыва-
ет девочек на презентацию. Платят, между прочим, большие
бабки просто за то, чтобы хорошенькие мордашки на их ме-
роприятии сверкали. Конечно, в стоимость входит и то, что-
бы мы не отказывали, если кому-нибудь из гостей захочется
чего-нибудь сладенького. Понимаешь?

– Но как же так? Я думала, можно честно, без интима, де-
нег заработать, – чуть не плакала девчонка, совсем недавно
приехавшая в Москву на учебу.

– Дурочка, да молись богу, чтобы до интима дошло. Если
ты будешь пользоваться спросом на презентациях – тебя бу-
дут часто заказывать, а это уже реальный заработок. Сечешь?
Смотри, за каждую презентацию, где ты не будешь каприз-
ничать, тебе агентство заплатит долларов сто.

– Мне сказали – пятьдесят на испытательном сроке…
– Ну правильно, они же должны проверить, вдруг ты ло-

маться вздумаешь. Какого-нибудь солидного человека в до-
могательстве обвинишь сдуру, дров наломаешь. Конечно, в
таком случае тебе рога-то быстро пообломают, но организа-
торам все равно лишние эксцессы ни к чему… В общем, ко-
гда все поймут, что мужикам ты нравишься и целку из себя
не строишь, будешь получать по стольнику за выезд. Кстати,
иногда они так перепьются, что уже никакого интима не хо-
тят, а денежки от агентства все равно твои, между прочим.

Мышка немного приободрилась. Конечно, она предпола-



 
 
 

гала, что просто за красивые глаза ей никто денег не даст,
хотя глаза были действительно красивые – синие, в сочета-
нии с соломенными волосами, совершенно натуральными,
надо сказать, дающие обалденный эффект. Но что придется
пускаться во все тяжкие вот так сразу, на следующий день
после того, как она зашла в модельное агентство, она не рас-
считывала. Да, ей ужасно хотелось надеяться, что удастся до-
стать денег по-другому, что ее стройненькая фигурка с клас-
сическими «девяносто – шестьдесят – девяносто», налитая
девичья грудь, изящные кисти рук и длиннющие ноги будут
оценены и за обычное хождение по подиуму. Она ведь чи-
тала в глянцевых журналах, что именно агентство «Супер-
люкс», лидер модельного бизнеса, обещает, что родители де-
вочек могут быть спокойны за своих дочерей – они полно-
стью ограждены от каких-либо сексуальных посягательств.

–  Да ты не дрейфь,  – продолжала «инструктаж» Кри-
стина,  – если мужик нормальный попадется, а к бедным
нас не выпускают, между прочим, то тебе обязательно еще
на шпильки сотню-другую подбросит. Иностранцы, правда,
всегда крохоборничают, сволочи. Думают, если фирмой все
оплачено, так чаевых давать не надо вообще. Козлы.

Что ж, значит, судьба у нее такая. Деньги были нужны
отчаянно. Ее племянник, сын старшей сестры, был серьез-
но болен, на операцию нужно было собрать три тысячи дол-
ларов, и собрать эти деньги необходимо как можно скорее.
Для их провинциального городка и три тысячи рублей бы-



 
 
 

ли суммой почти фантастической, во всяком случае, копить
надо было бы не один месяц. Сестра была ей как мать, толь-
ко благодаря ее стараниям Мышку в детстве не сдали в дет-
дом. Мать совсем опустилась, после того как отца посадили
за убийство соседа по пьянке, и инспекторша по делам несо-
вершеннолетних вся прямо извелась, стремясь сбагрить дев-
чонку в казенное заведение. Но сестра к тому моменту бы-
ла уже совершеннолетняя, наорала на тетку, призвала сосе-
дей на защиту и отбила Мышку от сиротской участи. Вот те-
перь Мышке исполнилось восемнадцать, и ей самой пора от-
платить сестре по-настоящему. Конечно, она уже пробовала
спать с мальчиками. За ней ухаживал один паренек, и перед
его уходом в армию они несколько раз побаловались. Хоро-
шо, сестра ей вовремя таблетки подсунула, которые можно
было выпить после секса и не волноваться о беременности.
Но совсем с чужим дядькой идти в постель было страшно-
вато.

Итак, отступать было некуда, и она вместе с другими мо-
делями зашла в парилку. К счастью, мгновенно на нее ни-
кто не набросился, да и вообще мужчины к присутствию мо-
лоденьких красоток отнеслись спокойно. Кто-то ухмыльнул-
ся, кто-то бросил привычно-равнодушный взгляд, кто-то по-
приветствовал их шутливо. Картина ее взгляду открылась
своеобразная: человек пятнадцать мужчин, средний возраст
которых был заметно за пятьдесят, абсолютно голые, сиде-
ли в клубах пара. По рыхлым тучным телам их было замет-



 
 
 

но, что спортом они не занимались последних лет тридцать,
а то и больше. Между уродливыми этими мужиками суети-
лись юные красавицы из модельного агентства. Каждая да-
ла бы сто очков вперед какой-нибудь «Мисс Европе», хотя
вроде бы последней «Мисс Европой» тоже была девчонка из
России, да и «Мисс Вселенной» тоже. Мужчины о чем-то
важно переговаривались, пересыпая речь солеными шуточ-
ками. И абсолютно уж фантастическим было то, что время
от времени к голым, раскрасневшимся мужикам подходи-
ли люди в цивильных деловых костюмах, поднося докумен-
ты на подпись. Мышка среди этих ассистентов заметила да-
же одну женщину-референтку, на ней было строгое платье и
туфли на низком каблуке. Референтка заметила ошарашен-
ный взгляд девчонки и подмигнула ей украдкой, прошептав:

– Привыкай! Вот так у нас вопросы решаются.
Мышка вдруг заметила, что один дядька, завернутый в

простыню и от этого похожий на римского патриция, пока-
чиваясь, вышел в раздевалку. Она быстро прошмыгнула сле-
дом. Мужчина сидел на скамье, откинувшись на стену, и дер-
жался рукой за сердце.

– Вам плохо? Чем помочь?
Он посмотрел на нее тусклым взглядом и пробормотал:
– Там, в кармане пиджака, лекарство.
Она какое-то время искала нужный пиджак, потом обна-

ружила пузырек с таблетками и принесла этому дядьке. Он
благодарно кивнул и быстро заглотнул таблетку, даже не за-



 
 
 

пив. Через некоторое время открыл глаза и глянул на нее бо-
лее осмысленно.

– Надо же, какая юркая. Прямо мышка.
– Я и есть Мышка. Меня так все зовут с детства.
– Ага, Мышка, значит. А здесь что делаешь Мышка-но-

рушка?
– Я… я как все тут, – покраснела девчонка.
– Тебе восемнадцать-то хоть есть уже?
– Неделю назад исполнилось.
– Ой, кто ж вас сюда затягивает? – поморщился дядька.
Здесь, в помещении с нормальной температурой, его ли-

цо потеряло свою нездоровую красноту, и он казался вполне
нормальным человеком, даже приятным.
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