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Акварель

 

Нарисуй меня, рыжую, на мосту, в сером плаще.
Поверни меня к зрителю краем уха, спиной.
Без часов зависшую, в бело-сизом ключе —
И молочный туман вместо будущего подо мной.
На сырой рукав пусть бежит зеленая акварель,
Размывая лиловый контур мой меловой.
Пусть дрожит в реке, моросит в волосах апрель,
Оседая на плечи спутанной головой.

4.03.2014
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Неродившаяся женщина

 
Где-то глубоко внутри покорно спит неродившаяся женщина.
С тоской смотрела на отца, его братьев, фотографии Сары и Реи – и спрашивала себя –

что вы все делаете в этой холодной Москве, зачем вы тут, высоколобые, спокойные, любопыт-
ноглазые? Почему вам не сиделось под шелковицами в размышлениях о мудрости житейской,
зачем вас понесло в бесконечную физику и математику, механизмы и технологии?

И вместо большеглазой тихой еврейки вы родили меня, сумасшедшую, упрямую, дикую.
По  вечерам  – не  мечтой, а  осторожным прикосновением языка в  темноте закрытого рта  –
если бы все было иначе.. Жизнь, правила которой неопровержимо мудры, и за каждым впи-
танным словом стоит непререкаемый авторитет тех, кто много думал. Длинные юбки, много
детей, и смысл – в них, в служении мужу, в заботе и взращивании лучшего в них. И не стыдно,
а почетно быть женщиной, матерью, женой, нежными руками и любящими глазами. И некуда
спешить, некого обгонять, и мерило – в любви, а не в деньгах. Нет ни снега, ни зимней тоски,
а темные глаза смотрят не оценивающе, потому что чем оценить существо иного вида, а любя
и принимая такой, какая есть.

И вкусное по вечерам – делиться знанием, пониманием, играть словами и плести мысли
в ковры. И покой в душе – от того, что прожитый день не омрачен бесчестным поступком,
и гордость за детей, не за превосходство – а за чистоту и прямой взгляд..

Жизнь, которая не пришла ко мне, для которой нет места даже в моей голове – так только,
тоскливо колючая крошка на кончике языка..
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Наощупь

 

Прикоснуться – и не проснуться,
Убедиться – и изумиться.
И во все глаза улыбнуться.
И по всей длине раствориться.
Столько нежности в полуслове —
Теплой, трепетной, безъязыкой.
Полный рот чепухи наготове —
Знай – целуй взахлеб да хихикай.

22.05.2013
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Заново

 

Я с утра вприпрыжку и нараспашку —
Платье, кеды, поверх повязать рубашку
И, торча тормашками из кармашков,
Самый новый день разбирать с листа.
А твои глаза смеются напротив,
Мир ложится у ног, как огромный котик,
Все, что манит, дразнит и хороводит,
С тихим звоном встает на свои места.

2.03.2013



М.  Грачева.  «Камушки под языком»

12

 
С буквами и нотками

 
От солнца лезут в голову забытые мечты.
Например, платье с  буквами и  нотками  – желтоватое, с  типографскими шрифтами,

собранное коллажем из  сканов разных старых газет и  нотных тетрадей на  разных языках..
Юбка-колокол, короткие рукава с воланами – как раз столько счастья, чтобы упоенно не думать
о том, как это выглядит, ибо волшебно само по себе, безотносительно.

Или оранжевые чулки с  кружевом по  верху  – носить в  солнечный день с  короткими
сарафанами и прозрачными красными очками, которые самой себе кажутся непрозрачными,
и хочется жмуриться от удовольствия и проказливости, думая, что этого никто не видит..

А еще полупрозрачные колготки – и такие же перчатки выше локтя, телесные, с нераз-
борчивыми рукописными строчками. С большим количеством знаков препинания, и зачерки-
ваниями, чтобы глаз спотыкался и не скользил. Чтобы можно было наблюдать вздрагивающие
брови тех, кто пытается вчитаться мимоходом..
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Ночь

 

За границей сплетенных рук
Ветер снегом швыряет в лица.
Из ребра в ребро перестук —
Я прошусь в тебя поселиться.
До утра в мешанине тел
Ни границ, ни осей, ни опоры,
И касания в темноте
Выжигают на мне узоры.
Крепче сжаться, тесней сплестись,
Затаиться – а вдруг останется?
Ведь кто за ночь не смог срастись,
Тем до вечера порознь маяться.

18.12.2013
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На борту

 

Знаешь, за что я люблю летать?
За возможность разглядывать и молчать.
Не звонить – улыбаться, жевать, кивать.
Быть вне доступа – просто читать и спать.
Я же к вылету завтра всегда готов,
За минуту собрался и был таков —
От суеты и земных оков
В мятые простыни облаков.
Отдышаться за пазухой высших сил,
Безразличных к тому, где и кем я был,
Что оставил внизу и о чем забыл,
В тайнике души на борт не втащил.
Я взлетаю сегодня, сажусь вчера —
Любопытная чья-то в меня игра.
Солнце тлеет – вишневая с желтым дыра..
На борту вне времени вечера.

29.11.2012
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Дождись

 

Ты догонишь меня на восьмом витке,
Мы сойдем на перрон и, рука в руке,
Побредем года день за днем листать,
Твердо зная, что больше не надо ждать,
Что сошлись кривые, смыкая нас,
Что мы угадали страну и час.
Я не зря петляла десятки лет,
На стене тебе оставляя след.
Ты не зря собирал мои маяки,
На ходу накрывал их теплом руки.
Иногда из звонков и следов в пыли
Получались листья и корабли.
Мы несем друг другу в далекий дом
Драгоценных слов невесомый лом,
Чтобы вслух читать и вдвоем молчать,
Что не объяснить – то нарисовать,
По горам ходить, не иметь часов.
Мы друг к другу придем с разных полюсов,
Рассчитав, с какой скоростью надо жить,
Чтобы по ошибке не пропустить
Поворот, за которым наш свет в окне.
Там, где ты выходишь навстречу мне,
Забираешь плащ, выключаешь дождь,
Принимаешь день, обменяв на ночь.
Мы выходим живыми из гроз и драк,
Мы готовимся сделать последний шаг
Налегке, собравшись за пять минут:
«Далеко. Надолго. Меня там ждут.»

22.10.2012
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Хранимое

 

Было ли, не было – нежность осядет во мне..
Память, свой крепкий настой поминутно фильтруя,
Выстудит плавность руки на прохладной спине,
Высушит мягкость тех губ, что смешат и целуют.
Молнии гаснут, чаинками кружат у дна,
Нежность проступит на коже, ладони покроет.
Памяти темный бальзам я глотаю одна —
Терпкий, прозрачный, душистый – в пьянящем покое.

26.11.2011
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Не спать

 

Если спать – то только по диагонали,
Если бегать – то так, чтобы не догнали,
Чтоб нескромные радости и печали
Меня в клочья рвали и собирали,
На рассвете землю мной засевали,
На закате рвали, мяли, жевали,
Языками цокали, смаковали,
Разгребали шершавой меня рукой.
Прорастаю, чтоб ночь удобрять любовью
И полынь с лавандой класть в изголовье,
Поддевать, цеплять и смешить злословьем,
Апельсином пахнуть, хрустеть морковью,
Шалой лаской угрюмое греть зимовье
И, глуша причитанья и стоны совьи,
Запевать в три голоса за здоровье
И кончать безмолвно за упокой.

27.09.2011
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Дом

 

Все же главное в жизни -
Это вид из окна,
Соловьи на балконе
И спокойная совесть.
Энотека из книг,
Пятитомник вина -
На полу поутру
Недопитая повесть.
А с каким багажом
И легендой какой -
Это сущая чушь,
Силуэты и тени.
Предположим, одной,
С суетой и молвой..
Или шумной толпой
С малышней на коленях..
Ни оценок, ни целей
Не держу в голове -
Не пытаюсь создать,
Научить и исправить.
Кто-то бусины дней
Разметал по траве -
Мое дело собрать,
Нанизать и оставить.
Отпускать и терять,
Жить себе на уме,
На рассвете вставать,
Об одном беспокоясь -
Не покинул за ночь
Мой балкон соловей?
И на месте ль окно.
И спокойна ли совесть.

13.09.2011
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До эгоизма
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