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Аннотация
Отечественная война раскидала по разным местам членов

большой московско-ленинградской семьи. Они переписываются,
стараясь не потерять связь друг с другом. Рассказывая о себе и
об общих знакомых, они упоминают о подробностях фронтового,
блокадного и эвакуационного быта. Книга предназначена для тех,
кому интересна жизнь людей в то страшное время, и для тех, кто
любит читать о том, как складываются человеческие отношения.
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Ирина Роскина
Из переписки моих

родственников.
Военные годы: 1941-1945

 
Предисловие

 
Ниже печатаются письма моих родных. Оригиналы этих

писем хранятся в разных архивах, которым я приношу бла-
годарность за предоставление мне копий для публикации.
Автографы писем Наташи Роскиной к отцу хранятся в Отде-
ле редких книг и рукописей библиотеки им. Хесбурга (Уни-
верситет Нотр-Дам, США); автографы писем А. И. Роскина
и автографы писем С. Д. Спасского хранятся в Российском
Государственном архиве литературы и искусства (Москва) в
фонде Н. А. Роскиной; автографы писем Н. Л. Френк – в
семейном архиве Е. Г. Френк; автографы остальных писем,
текст которых здесь приводится, – в Российской Националь-
ной библиотеке (СПб) в фонде М. И. Гринберга.

Несколько слов об авторах писем.
Моя прабабушка, мамина бабушка Роза, Роза Наумовна

Рабинович, урожд. Матусовская (1880–1951) рано осталась



 
 
 

вдовой с тремя детьми. Всю жизнь я знала, что бабушкин
муж – военный врач Давид Моисеевич Рабинович (1871–
1919)  – умер, заразившись сыпным тифом во фронтовом
госпитале во время Первой мировой войны. Только недав-
но я сообразила, что в 1919 г. в Сочи война шла Граждан-
ская, а не Первая мировая, и, видимо, он участвовал в ней
на стороне белых (наверное, в Добровольческой армии), чем
и объясняется некая туманность, с которой мне в советское
время о той их жизни рассказывали.

Овдовев, Роза Наумовна пекла на продажу миндальные
пирожные, печатала на машинке, работала библиотекарем. В
общем, растила детей, а потом и внуков. Считалось, что де-
тям совершенно необходимы частные уроки музыки и ино-
странных языков.

Старшая дочь Розы Наумовны, Надежда Давыдовна
(1901–1938), когда они вернулись из Сочи (а может быть,
уже из Крыма, где не поспели на пароход в эмиграцию), по-
ступила на историко-филологический факультет Петроград-
ского университета, но вынуждена была учение бросить, что-
бы зарабатывать на жизнь. Занялась стенографией и маши-
нописью. Она умерла, попав, задумавшись, под трамвай, ей
ампутировали ногу, но началась эмболия. Осталось двое де-
тей: от писателя Александра Иосифовича Роскина (1898–
1941) Наташа Роскина (моя мама, ее в детстве называли и
Пуша, и Туся, она родилась в ноябре 1927, к началу вой-
ны ей было 13 лет) и от поэта Сергея Дмитриевича Спасско-



 
 
 

го (1898–1956) Алеша (Лека, к началу войны семилетний)
Спасский.

У второй дочери Розы Наумовны, микробиолога Лидии
Давыдовны (1905–1971) и ее мужа Марка Иосифовича Грин-
берга (1896–1957), специалиста в области энергетического
машиностроения, главного конструктора паровых и газовых
турбин Ленинградского металлического завода (ЛМЗ), было
двое сыновей. К началу войны Сереже – десять лет, а Жене
– семь.

Близким им всем человеком была сестра М. И. Гринберга
писательница Изабелла Иосифовна Гринберг (1898–1956).

Младший сын Розы Наумовны, Григорий Давыдович (Го-
га; 1910–1953), физик, работавший в Государственном опти-
ческом институте (ГОИ), во время войны женился на Фриде
Ароновне Перельман (1910–1985).

Родственные отношения поддерживались с двоюродной
сестрой Розы Наумовны Саррой Борисовной Дыховичной и
ее семьей: дочерью, Ниной Лазаревной Френк, мужем Ни-
ны архитектором Григорием Харитоновичем Френком, и их
дочкой Катюшей (ей через два месяца после начала войны
исполнилось двенадцать).

Кроме москвича А. И. Роскина и его братьев все до войны
жили в Ленинграде.

О многих упомянутых в письмах людях я не смогла ниче-
го узнать. В таких случаях я делаю сноски, откровенно сооб-
щая «не знаю», чтобы заметно было, вдруг кто-нибудь смо-



 
 
 

жет что-то добавить. Сама я не очевидец тех событий и не
историк, так что мои комментарии к письмам носят характер
непоследовательный.

В некоторых случаях я добавляю от себя пояснения в тек-
сте – они выделены курсивом.

Ирина Роскина



 
 
 

 
Часть первая. 1941

 

Весной 1941  г. Сергей Дмитриевич Спасский
выхлопотал в Союзе писателей литфондовскую дачу,
чтобы поселить там на лето Наташу и Алешу
с их бабушкой Розой Наумовной, а также свою
дочь Веронику с ее теткой Кларой Гитмановной
Каплун. Переехали на дачу поздновато, так как
погода была прохладная. И вот война уже началась
– знаменитая речь Молотова с сообщением о начале
войны транслировалась по радио 22 июня в 12 часов
15 минут, – а моя тринадцатилетняя мама Наташа
Роскина пишет в тот день своему отцу (она называла
его прозвищем Зек), еще не зная о войне.

 
1. Наташа Роскина – А. И. Роскину
(со ст. Сиверская Ленинградской

обл. в Москву). 22 июня 1941
 

Дорогой Зек!
Ну, вот я и на даче. Мы с С<ергеем> Д<митриевичем>

приехали на грузовике. В этот день погода была чудесная и
мой нос очень обгорел, стал таким красным, что все ужаса-
лись (теперь он уже потемнел). Дачка у нас неплохая, речка
рядом, но я еще не купалась, м. б., сегодня начну. Напротив



 
 
 

нас архфондовский1 лагерь, в котором живет Катя Френк.
Ребятам прививают трудовые навыки и заставляют стирать
свое белье, мыть на кухне посуду и полоть грядки в колхо-
зе. Я взяла с собой из еще не прочитанного том Тургенева и
Достоевского, да еще «Семью Оппенгейм»2. Крокетная пло-
щадка здесь есть, но ее нужно расчистить, и мы пока в крокет
не играем. Вообще я не могу сказать, что мне очень скучно
(конечно, не слишком и весело, как всегда на даче). Мы хо-
дим гулять, катаемся на лодке.

Зек, напиши мне, когда же ты к нам приедешь?
В начале июля к нам, кажется, собираются Гриша с Ни-

ной Георгиевной3. Целую тебя крепко, дорогой Зечек, пиши.
Твоя Н<аташа> Бабушка и Алеша шлют привет.

1 Архфонд – Архитектурный фонд Союза Архитекторов СССР – организация,
занимавшаяся, в частности, культурно-бытовым и медицинским обслуживанием
архитекторов и их семей.

2 Так было переведено название романа немецкого писателя Лиона Фейхтван-
гера (1884–1958) «Семья Опперман» (советский фильм 1938 г. по этому роману
тоже называется «Семья Оппенгейм»).

3 Брат А.И. Роскина Григорий Иосифович Роскин (1892–1964), гистолог, и его
жена Нина Георгиевна Клюева (1898–1971), микробиолог, жили в Москве (как
и А.И. Роскин, и младший брат художник В.И. Роскин) и приезжали навестить
мать – Веру Львовну Роскину. Кампания по борьбе с космополитизмом, есте-
ственно, не входит в хронологические рамки данной переписки, но все-таки хо-
чется упомянуть, что Г.И. Роскин и Н.Г. Клюева – стали в 1947 г. подсудимыми
первого сталинского Суда чести.



 
 
 

 
2. Наташа Роскина – А. И. Роскину (из
Ленинграда в Москву). 26 июня 1941

 
Дорогой Зек! Получили твои письма.
Мы вчера вернулись с дачи. Грузтакси не было и мы запа-

ковались и сдали вещи в багаж, а сегодня получили их. До
вокзала наши вещи везла телега, которой пришлось совер-
шить два рейса, т. к. у нас вместе с Вероникиной тетей, Кла-
рой Гитмановной4, было огромное количество вещей – ведь
мы рассчитывали на грузовик. В результате у нас оказалось
450 килограммов. Получив вещи из багажа, мы на тележке
(т. е. не мы, а грузчик) везли их домой. Но в общем, настро-
ение у нас хорошее. Погода тоже хорошая. Я читала твою

4 Вероника Спасская (1933–2011) – дочь С.Д. Спасского и его жены Софьи Гит-
мановны Спасской-Каплун (1901–1962). Вероника родилась всего на несколько
месяцев раньше Алеши. В 1938 году – уже после смерти Надежды Давыдовны –
Софья Гитмановна была арестована. Возможно, из-за брата Бориса Гитманови-
ча Каплуна (1984–1938), расстрелянного в том же году члена коллегии отдела
управления Петросовета. А может быть, и тот факт, что все они (и Софья Гит-
мановна, и братья Спасские, а про Клару Гитмановну и Веронику не знаю) были
убежденными антропософами, сыграл свою роль. Антропософский сайт «Биб-
лиотека духовной науки» разместил их фотографии (видимо, заимствованные из
фонда Спасского в Мемориальной квартире Андрея Белого):http://bdn-steiner.ru/
modules.php?name=Coppermine&file=thumbnails&album=71После ареста Софьи
Гитмановны Веронику воспитывала тетка – Клара Гитмановна Каплун (1892–
1953), певица и редактор, с которой Спасский стал жить одной семьей (не знаю,
с какого момента, а до какого будет видно из дальнейшей переписки). При этом
все, как мы видим, были до поры до времени в хороших отношениях).



 
 
 

статью в «Известиях»5. Мне было очень интересно. Вообще
твои статьи о Горьком и особенно о Чехове очень приятно
и интересно читать, т. к. в них чувствуется большая тепло-
та и любовь. И написаны они очень как-то осторожно и вни-
мательно. Ну, всего хорошего. Очень бы хотелось тебя пови-
дать, но, видно, теперь опять откладывается наша встреча.

Очень хочется мне тебя увидеть и обнять, но пока прихо-
дится ограничиваться воздушным поцелуем. Итак – тысяча
воздушных поцелуев.

Не забывай меня, дорогой Зек. Н<аташа> На-днях бабуш-
ка тебе ответит.

 
3. Наташа Роскина – А. И. Роскину

(из Ленинграда в Москву)5 июля 1941
 

Дорогой Зек, сегодня уезжаем. Мы с Алешей едем с Лит-
фондом6. Там масса знакомых – напр., Сережа и Женя Грин-

5 В июне 1941 г. В «Известиях» были опубликованы статьи Роскина “О чехов-
ском искусстве” и статья о М. Горьком – ко дню рожденья писателя.

6 Литературный фонд СССР (Литфонд) был образован при Союзе писателей
СССР как организация помощи работникам литературы.Вдова писателя Льва
Канторовича (он погиб под Выборгом 30 июня 1941 г.) так описывает их отъ-
езд:«Через два дня после этого [после похорон Л.В. Канторовича, состоявшихся
3 июля], наскоро собрав кое-какие вещи, я с полуторагодовалой дочерью Настей
и матерью мужа Полиной Абрамовной Канторович в назначенный час приеха-
ли в Дом писателя на улице Воинова. Оттуда отправляли эвакуированных. Всю
эвакуацию помню как сквозь туман… Двери Дома широко открыты не на ули-
цу, а в переулок, заполненный приготовленными для нас пустыми автобусами.



 
 
 

берги, Катя Френк (Архфонд к нам присоединился) и много
других. М.б., бабушка поедет с нами, но это еще неизвестно.
По приезде, конечно, немедленно сообщу адрес. У меня на-
строение сейчас хорошее, думаю, что нам там будет хорошо.
Взяли несколько книг, шахматы, шашки и др.

Целую тебя крепко, дорогой, любимый Зек. Твоя Н<ата-
ша>

В Доме очень много людей, все с озабоченными лицами почему-то бегают вверх
и вниз по мраморной лестнице. Все заняты только своим, своими. Несмотря на
это, писатели подходят ко мне, говорят какие-то слова. Значит, они уже знают о
гибели Левы, первого советского писателя, ставшего жертвой войны.Не помню,
как погрузились в автобусы, как ехали на Московский вокзал. Состав из обыч-
ных жестких вагонов стоял у обычных платформ. Разместили нас как в обычных
поездах [известно, что позже отправляли и электричками вплоть до Перми ] –
каждому свое место.Провожавшие нас мои родители сказали, что нас отправля-
ют под Ярославль. Мне было все равно, куда ехать и на сколько…Уезжали днем.
До Бологого ехали медленно, но без долгих остановок. Помню, как нас обгоняли
составы теплушек [товарный вагон, переоборудованный для массовой перевозки
людей – И.Р.]. В их открытых дверях толпились женщины с лицами, полными
ужаса. Их увозили из Прибалтики. Они уже хлебнули войны – фашисты бомбили
их города и эшелоны. Эти спасались.Около Бологого узнали, что и сюда уже со-
вершали налеты немцев. Спокойнее стало, когда состав после Бологого свернул
с Октябрьской дороги на Ярославль. Начали подолгу стоять в поле. […]Наконец
привезли на железнодорожную станцию небольшого городка, расположенного в
40 километрах от Ярославля, – Гаврилов Ям. У вокзала нас встречало много те-
лег, их возницы – женщины. На их лицах приветливость и нескрываемое любо-
пытство. Они развозят нас на телегах по домам.Через два-три дня наша семья
уехала из Гаврилова Яма в Молотов (ныне Пермь), потом в Астрахань и Самар-
канд – места эвакуации Военно-морской академии, где работал мой отец. Но это
совсем о другом…». ("Голоса из блокады: ленинградские писатели в осажденном
городе, 1941–1944", составитель Захар Дичаров, Наука, 1996, стр. 232–233).



 
 
 

Эвакуация женщин и детей из Ленинграда началась
29 июня 1941, так что, хоть они не были первыми
отъезжающими, все-таки это было еще в самом
начале.

Не знаю, каким образом мальчики Гринберги
эвакуировались с Литфондом. Возможно, благодаря
родству с литератором тетей Беллой – Изабелла
Иосифовна Гринберг, которая, видимо, была активна в
Ленинградском отделении Союза писателей.

Совсем неясно мне, почему Спасский не отправил
с этим эшелоном свою дочь Веронику. Возможно,
из-за присущего ему оптимизма,  – у него был
ровный приятный характер, в отличие от мрачного
А. И. Роскина, предчувствующего, что война будет
тяжелой.

Зря Наташа надеялась, что с ними поедет и
бабушка,  – бабушке ехать не разрешили, не хватило
места. Она потом добиралась сама, сразу вслед за
ними выехала.

Катя Френк говорила мне, что литфондовские и
архфондовские дети в эшелоне ехали в разных вагонах
и не виделись. Мама мне вообще про военные годы
почти не рассказывала. Но был эпизод, который она
часто вспоминала со смехом: в  поезде они выбросили
в окно взятую с собой в дорогу жареную курицу –
им показалось, что курица уже попахивает. Ну, ясное
дело, как потом об этой курице много лет жалели.

Дети приехали в Гаврилов-Ям, небольшой городок
на реке Которосль в 46 километрах от Ярославля –



 
 
 

первое место эвакуации Детского лагеря-интерната
Литфонда (его по-разному называют, но суть одна).
Они не пишут (возможно, им уже объяснили, что
именно нельзя писать по цензурным соображения), как
долго они ехали, сколько стояли в поле, пережидая
бомбежки (Бологое бомбили начиная с 1го июля).

 
4. Женя Гринберг и Наташа Роскина – Л. Д.

Гринберг (из Гаврилова Яма Ярославской обл.
в Ленинград) [без даты, начало июля 1941]

 
Дорогая мамочка, мне здесь очень хорошо. Ты привези

мне чего-нибудь из игрушек, которые я забыл, и попроси па-
пу, чтобы он, когда будет ехать с завода 7, если там будет иг-
рушечный магазин, что-нибудь мне купил. С Лекой мы жи-
вем в комнате, и у нас был сначала один матрац, и Лека спал
на моем, а теперь Леке мешок набили. У нас есть садик. Я
играю с Лекой. Нам очень весело. Твой Женя

Дорогая тетя Лидочка, ты можешь быть совершенно спо-
койна за детей, им очень хорошо. Я прихожу к ним несколь-
ко раз в день. Кормят неплохо. Крепко тебя целую.

Высылайте бабушку. Н<аташа>
Женичкина просьба купить игрушек в тот момент

– в начале июля 1941 – еще не звучала странно:

7 То есть с ЛМЗ. Об этом заводе много написано. Обзор литературы о ЛМЗ
сделан М.М. Гаккель в журнале «История Петербурга», 2008 № 2 (42).



 
 
 

в  первый месяц войны не произошло никаких
изменений в торговой жизни города. Напротив,
для удобства населения магазинам, предприятиям
общепита и коммунального обслуживания было
предписано увеличить количество рабочих часов.

 
5. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (в

Ленинград с дороги). 9 июля 1941 9 веч.
 

Дорогая Лидусенька! Подъезжаем к Рыбинску. Чувствую
себя хорошо. Тепло, но нет изнуряющей жары. Беспоко-
юсь о вас. Пиши мне до востребования. Постарайся, родная,
придти в равновесие и подкрепить свое здоровье. Пожалуй-
ста, позвони Нюше, передай ей привет и пусть она передаст
от меня поклон Варе8. Мы без газет и без радио – ужасно

8 Варя – домработница, фамилия и отчество неизвестны. Раньше семья была
большая. Сама Роза Наумовна работала в библиотеке (какого-то научного инсти-
тута, точно не знаю). Надежда Давыдовна, хоть заработок и маленький, вечно
была занята: то вызывали писать стенограмму, то надо было свою стенограмму
расшифровывать и допоздна перепечатывать на машинке. Сергей Дмитриевич
Спасский жил у них после рождения Алеши до смерти Надежды Давыдовны. Сын
Розы Наумовны Георгий Давыдович жил отдельно, но к обеду приходил. Ну, и
двое детей – Наташа Роскина и Алеша Спасский. А хозяйство в те времена было
тяжелое: воду грели, стирали в корыте и т. д. Очереди за продуктами и перебои
с транспортом и до войны были. По-моему, после смерти Надежды Давыдовны
домработницу уже не могли содержать, Варя их только по-дружески навещала.
А Нюша – Анна Ивановна Булкина – работала у них до самого начала войны.



 
 
 

неприятная отчужденность от всего мира. С Лили9 мы рас-
станемся в Ярославле, я поеду к детям10. Горячо целую тебя
и Марка11.

С конца июня А. И. Роскин уже на казарменном
положении: услышав объявление о начале войны,
он сразу пошел в военкомат. По возрасту – ему
уже исполнилось 43 года – на шесть лет старше
военнообязанных (по приказу от 23 июня 1941  г.
призывали родившихся с 1905 по 1918  гг.), Роскин
не подлежал мобилизации, он пошел в армию
добровольцем и был зачислен в Народное ополчение12.

6 июля ополченцы – не знаю, все ли или
только района Красной Пресни (по местоположению
Союза писателей) покинули казармы, находившиеся в
помещении ГИТИСа.

В очерке «Памяти Александра Иосифовича Роскина»
В. С. Гроссман описывает свою последнюю встречу с

9 Лили Яровинская, дальняя родственница.
10 В литфондовский лагерь к внукам Розы Наумовны – к Наташе, Алеше, Се-

реже и Жене.
11 М.И. Гринберг.
12 Народное ополчение в Великую Отечественную войну – добровольческие

формирования из лиц, не подлежавших первоочередному призыву по
мобилизации. Состояло из дивизий (в Ленинграде —10, в Москве —16),
батальонов и полков, а также истребительных батальонов. Плохо обученные
и слабо вооружённые ополченцы понесли огромные потери в боях лета-
осени 1941, уцелевшие влились в регулярную армию. (См. также Иванов
В.К. Особенности формирования дивизий народного ополчения: 1941. http://
westfront.narod.ru/opolchenie/dno_form.htm).



 
 
 

Роскиным: «В последний раз я видел Роскина 5 июля
1941 года, за день до ухода ополчения из Москвы на
фронт. Он стоял среди пыльного пустого переулка
и смотрел вслед близкому ему человеку, женщине,
уходившей после прощания с ним. Вот она дошла до
угла, свернула в переулок, а Роскин все стоял среди
мостовой… Я не окликнул его. То было прощание
с жизнью… Часовой, стоявший у дверей казармы,
с любопытством смотрел на высокого человека,
застывшего среди улицы. Роскин махнул рукой и
решительным, быстрым шагом пошел к двери… Вот
таким я его помню и сейчас, седого, высокого, быстрым
шагом идущего навстречу своей благородной и суровой
судьбе».

http://www.pseudology.org/evrei/Roskin_AI.htm
По словам Б. Рунина (см. его воспоминания

«Писательская рота» http://smol1941.narod.ru/
runin.htm), ополченцы «ушли на войну» в  буквальном
смысле слова: они шли пешком на запад, в
сторону Смоленска, пройдя сначала всю Москву и
остановившись почему-то у входа в Клуб писателей,
естественно, не зная, что через несколько лет
там установят мемориальную доску с фамилиями
погибших московских писателей, среди которых будет
и А. И. Роскин, из-под Смоленска не вернувшийся.
Писательское ополчение попало в окружение. Никто
не видел ни гибели Роскина, ни его пленения. Кто-то
сочинил романтическую версию о его самоубийстве с
целью избежать плена, но она не подтвердилась.



 
 
 

Письма Роскина из действующей армии полны
тревоги за близких.

 
6. А. И. Роскин – Р. Н. Рабинович (из

действующей армии в Ленинград). 10 июля 1941
 

Дорогая Роза Наумовна, совершенно не знаю, где Вы на-
ходитесь. Что касается меня, то я в ополчении, и также не
знаю, где буду находиться в ближайшее время. Если выяс-
нится точный адрес Ваш и Наташи – то пока единственный
выход писать на мой московский адрес, так как мне в конце
концов передадут. Я достал немного денег, но куда и на чье
имя их послать? О Наташе знаю только одно, что она в Яро-
славской обл. в Гаврилове яме13 (или яре? – м. б. телеграф
перепутал?). Крепко жму вашу руку. Ваш АР

В Ленинграде еще обсуждается, кто из знакомых
уезжает, а кто не хочет или кому не удается
эвакуироваться, и все – и Гринберги, и Френки –
волнуются об отправленных детях, и жаждут писем
и подробностей, и еще некоторое время кажется, что,
возможно, все и обойдется.

13 Сейчас пишут Гаврилов-Ям через черточку, а в то время – во всяком случае
мои родственники – писали без дефиса, да еще и склоняли оба слова (например,
«в Гаврилове Яме»), я хочу оставить такое написание. С 1938 Гаврилов Ям в
административном порядке признали городом, но никто из эвакуированных ни
разу городом это место не называет. Расположен Гаврилов Ям на реке Которосль
(приток Волги), в 46 км от Ярославля.



 
 
 

Идет строительство укреплений, но город еще не
подвергается артиллерийским обстрелам, начавшимся
с четвертого сентября, и еще не введена карточная
система снабжения 14(ее начали вводить с 18 июля
1941 г.), так что из Ленинграда еще посылают посылки
в эвакуацию.

 
7. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 11 июля 1941

 
Дорогая мамусенька, получила твое письмо с дороги от 8/

VII без наименования,
откуда ты пишешь, но зато с полной порцией деревенских

поклонов родственникам. Как быстро ты околхозилась! Пи-
шу тебе утром, адрес ребят узнала вечером и напишу еще
сегодня, от них лично еще ничего не имела, но знаю, что
они доехали и устроились. Женичка15 сегодня должна уехать,

14  Карточная система снабжения была введена 18 июля 1941  г. «Сначала
установили государственные гарантированные нормы продовольственного
снабжения для населения Москвы, Ленинграда и пригородных районов этих
городов. В августе-сентябре этого же года на нормированное снабжение хлебом,
сахаром переводится все городское население страны. В октябре нормируется
продажа мясопродуктов, жиров, рыбопродуктов, круп и макарон, а с начала 1942
года по карточкам распределяются и многие промышленные товары». http://
leningradpobeda.ru/nesmotrja-ni-na-chto/trade/

15 Евгения Николаевна Будде. Она и ее муж Григорий (Гриня) Абрамович Зейт-
ленок подружились с семьей Гринбергов летом 1934 г. на даче в Сестрорецке.



 
 
 

очень она волнуется, едет одна совсем. Наша Нина16 не по-
едет, а моя раба17 собирается, если ей это удастся. Я дума-
ла тогда взять Нюшу за бока. Да, Нюша тоже получила твою
открытку, она пригласила Сарру к обеду и та в восторге. На
Ярославль мы тебе не писали. Скорее сообщи адрес свой
личный. Крепко тебя обнимаю и целую. Лида.

Моя заведующая сегодня уезжает из Ленинграда.
 

8. [Дети – родителям] (телеграмма
из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 12 июля 1941

 
Все здоровы целуем телеграфьте благополучие

 
9. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (телеграмма

из Ярославля в Ленинград) 12 июля 1941
 

Завтра еду ребятам в Гаврилов Здорова Целую

16 Н.Л. Френк.
17 Домработница Гринбергов.



 
 
 

 
10. Г. Х. Френк – Катюше Френк (из

Ленинграда в село Великое Гаврилово-
Ямского р-на Ярославской обл.). 13 июля 1941

 
Дорогая Катюшенька!
Вчера вечером сидели у Зины Шнеер18, и вдруг позвонила

бабушка и сказала, что получено твое первое письмо, в ко-
тором ты пишешь, что всем вам очень весело, жарко и есть
кипящая вода. Ждем от тебя подробных сведений о твоем
житье на месте. Живете ли большими группами в избе или
по две-три девочки. С кем ты живешь вместе. Что вы делае-
те в течение дня, помогаете ли по хозяйству, купаетесь ли в
речке. Как вас кормит Виктор Савельевич19. Правда ли, что
купили корову. Это должно быть для того, чтобы у малень-
ких было молоко. Напиши так же, Катюшенька, как пожива-
ют твои вещи. Не стесняйся и напиши правду что пропало.

Тетя Розочка поехала в ваши края и поселится с Литфон-
довскими ребятами: Наташей, Сережей, Женей, и Алешей
Спасским. Там же живет Надя Копелянская со своим Але-
шей20.

18 Приятельница Френков.
19 Виктор Савельевич Косорев (некоторые пишут «Косарев», другие «Косы-

рев»), директор лагеря эвакуированных детей ленинградского Архфонда.
20 Алеша Копелянский – он носил фамилию Розанов (по отцу), но Рабинови-

чи-Гринберги звали его по фамилии матери Надежды Абрамовны, с которой они,



 
 
 

Далеко ли они живут от вас и есть ли возможность с ними
видаться? Женя Минц21 в Ленинграде. Скажи Алеше Минц,
что все его родные здоровы.

Крепко тебя целую. Твой папа
 

11. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг
(телеграмма из Ярославля
в Ленинград). 15 июля 1941

 
Одиннадцатого встретилась четырьмя детьми общее ли-

кование здоровы Катюша семи километрах съезжу адрес
Гаврилов Ям востребования целую всех

 
12. Л. Д. Гринберг – Сергею Гринбергу

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 16 июля 1941

 
Дорогой Сереженька, наконец-то получила твое письмо с

описанием путешествия. Здорово вам досталось, но нашел

видимо, были в дальнем родстве через Раю Перл (мать Нади и Миры Копелян-
ских, Елена Львовна, была урожденная Перл). Надежда Абрамовна Копелянская
была популярной актрисой и певицей.

21 Евгения Ильинична Минц (урожд. Заславская; 1899–1973), жена радиофи-
зика Александра Львовича Минца (о нем стоит почитать побольше, начав хотя
бы с Википедиии: его арестовывали, освобождали – не по жажде справедливо-
сти, а чтобы он двигал науку и технику, снова сажали и т. д.) и их сын Алеша.



 
 
 

ли ты свой мешок с постелью на вторую ночь, ты не пишешь.
Напиши, с тобой ли вместе Алеша Копелянский, Аврамен-
ко и Кривошеев22. Наташа пишет, что она часто встречает
Алешину маму, а ты? Работаешь ли ты где-нибудь, ведь вам
нужно, наверное, помогать там по хозяйству или в колхозе?

Я послала вчера письмо Леше и Жене, от Наташи мы по-
лучили уже много писем, она все ждет бабушку. Теперь-то
бабушка уже доехала. Скажи ей, что пришла и ее поздрави-
тельная телеграмма23. Твоих товарищей никого во дворе нет.
Была у нас настоящая африканская жара, а сегодня уже про-
хладно. Пиши почаще, мой дорогой, про все, что ты делаешь,
как живешь, кто руководитель твоей группы? У нас всё спо-
койно, все здоровы, поцелуй бабушку и всех наших ребят.

Целую тебя. Мама

22 Алеша Копелянский – см. выше.Авраменко – сын ленинградского писателя
Ильи Корниловича Авраменко и его жены библиографа и детской писательни-
цы Ирины Николаевны. Известно, что И.Н. Авраменко (урожд. Проферансова;
1906–1966) «до авг. 1941 работала во Дворце пионеров, неоднократно получала
благодарности по ПБ и дирекции Дворца за орг-цию обслуживания детей, рас-
ширение охвата их книгой, хорошую подгот. к учеб. году. В авг. 1941 уволилась в
связи с отъездом в Ярославль за эвакуиров. ребенком и зачислена вновь 12 июня
1942 гл. б-рем нового резерв. фонда, созд. в ОК на базе спасаемых сотр. ПБ бес-
хоз. и вымороч. кн. собр., выявляемых в покинутых и разруш. квартирах бло-
кад. Ленинграда». http://www.nlr.ru/nlr_history/persons/info.php?id=918Май Кри-
вошеев – сын литературного критика Александры Ивановны Кривошеевой-Лав-
рентьевой (1893–1951), которая одно время была директором лагеря эвакуиро-
ванных детей ленинградских писателей.

23 Наташина телеграмма с днем рожденья бабушки – 12 июля.



 
 
 

 
13. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 16 июля 1941

 
Дорогая Наташа, я нахожусь на военной службе (в опол-

чении) и поэтому мне пока трудно будет поддерживать с то-
бой регулярную переписку. Однако ты обязательно пиши
на мой московский адрес. Мотя24 будет как-нибудь мне
доставлять твои письма. Я очень беспокоюсь насчет того, что
ты без денег, но пока еще никак не могу уладить этого во-
проса25. Надеюсь, что в ближайшее время все это благопо-
лучно разрешится. Будь здорова, спокойна, весела, кланяйся
Алеше. Крепко целую тебя и обнимаю, пиши поподробнее.
Папа.

24 Матрена Филипповна Оношко, соседка А.И. Роскина, помогавшая ему по
хозяйству.

25  Вопрос с деньгами уладить не удалось. Так как Роскин пропал
без вести и не был признан погибшим, его дочь не получала денеж-
ного аттестата (о системе оплаты военного труда на фронте см. по-
дробно https://rb.ru/article/kak-byla-organizovana-oplata-truda-na-fronte-v-period-
velikoy-otechestvennoy-voyny/7473807.html). Очень разные были аттестаты в за-
висимости от войска и звания военнослужащего, но у моих родственников ни-
какого не было.



 
 
 

 
14. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 19 июля 1941

 
Дорогая мамуся, сразу по получении твоей телеграммы из

Гаврилова Яма я выслала тебе 200 р. Вчера пришла твоя те-
леграмма Гошке26, где мы старались прочесть между строк.
Ясно, что ты не работаешь. Об условиях жизни вашей мы
примерно знаем по письмам других, в частности Нади Ко-
пелянской. Хотела выслать тебе сегодня [денег], но тут рас-
пространился слух, что детей может быть переведут в другое
место. Поэтому я пока воздерживаюсь, а завтра, наверное,
вышлю, если узнаю что-нибудь точнее. В связи с предпола-
гаемым Мариным отъездом27 я получила расчет в лаборато-
рии, стоило это двух дней терзаний и унижений. Сейчас иду
за деньгами. Тем временем у Мары ситуация изменилась и
теперь я совсем не знаю, как быть. Ехать к вам или ждать
изменений у Мары – не знаю. Вечером будет семейный со-
вет. Во всяком случае будь готова к неожиданностям любо-

26 Г.Д. Рабинович еще оставался в Ленинграде. ГОИ (Государственный опти-
ческий институт), где он работал, эвакуировался в самом конце июля.

27  Одиннадцатого июля было принято постановление об эвакуации Кон-
структорского бюро металлического завода (ЛМЗ), где работал М.И.
Гринберг (ГКО №  99сс от 11.07.1941  г.)» (http://lmz-150.ru/index.php?
option=com_content&task=view&id=12&Itemid=35), однако фактическая эвакуа-
ция затянулась.



 
 
 

го рода. Гошка возможно тоже выедет на периферию. Пиши
на адрес Нюши или Веры Львовны28 – они самые сидячие.
Замоталась со сборами очень. До сих пор от тебя нет пись-
ма, только телеграммы. Мамуся, родная, держись, кушай и
не переутомляй себя. Целую, Лида

 
15. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 20 июля 1941

 
Дорогая Лидусенька, я в ужасной тревоге о вас, и в част-

ности о Гогоше: не получила от него ничего, а послала ему 4
письма и 2 телеграммы. От тебя получила только письмо от
11-го, ждем с нетерпением дальнейших известий.

Вчера водили детей29 в баню. Маленьких я сама мыла и
одевала; все прошло совершенно благополучно. Здесь очень
славная врачиха по фамилии Шафер, она составляла на всех
медицинские карточки. Настроение у ребят хорошее, пре-
имущественно у маленьких. Наташу пристроили работать в
библиотеке (своей) и она как-будто немножко успокоилась.
Скрашивает жизнь земляника.

Лидочка, сколько ты работаешь и когда возвращаешься
домой? Все-таки ты спишь в своей кровати и нормально пи-

28 В.Л. Роскина.
29 Детей, эвакуированных с лагерем ленинградского Литфонда.



 
 
 

таешься, а это немало значит.
Уехала ли Женя Будде? Мне теперь очень жаль, что Гу-

ленька30 не здесь. Знакомых есть порядочно, но всем неко-
гда. Освобождена ли Ниночка31 от работ? Как ее здоровье и
как твое? Что поделывает Беллочка32? Вчера я писала Сарре.
Думаю о вас всех постоянно. Приехала женщина из Ленин-
града, я имела вести от 16-го.

Радио у меня есть в квартире, т. ч. я в курсе событий. Не
знаешь ли ты, что с С<ергеем> Д<митриевичем>? Шура то-
же мобилизован. Если тебе звонит В. Л., скажи ей, что На-
таша писала ей несколько раз, она здорова. Телефон В. Л.
Б-2–82–08. Лидочек, еще нет месяца, что началась война, а
мне кажется, что прошло два года. Обнимаю и горячо целую
тебя и Мару, Гогошу, Френков. Привет Нине. Твоя мама

 
16. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 21 июля 1941

 
Дорогая моя мамуся, наконец-то получила от тебя письмо

30 Гуленька – это Галя, дочь Е.Н. Будде и Г.А. Зейтленка.
31 Видимо, речь идет об оборонительных сооружениях, которые строились, в

большинстве своём, руками женщин и подростков. Мужчины уходили в армию
и ополчение, а около 475000 женщин строили. У Нины Лазаревны Френк был
туберкулез – мне не удалось узнать, освобождали ли по этой болезни.

32 И.И. Гринберг.



 
 
 

от 15/VII. Читаю все между строк. Досталось тебе как следу-
ет быть. Но твоя терраска меня совсем не устраивает. Ведь
к зиме еще труднее будет подобрать помещение, как же ты
будешь? Далеко ли ты находишься от Наташи теперь, после
их переезда?

Ты сознательно опускаешь все подробности, но ведь ин-
тересно знать хоть какие-нибудь детали. Ты их «докармли-
ваешь земляникой»: они сыты или нет? Где ты их кормишь?
Они к тебе приходят или ты к ним? Пускают ли тебя в лагерь
или нет? Что ты теперь делаешь целый день? Отошла ли по-
сле дороги? Есть ли у тебя кровать? Ведь мешка ты не взяла.

В Литфонде нет почти никакой информации. Единствен-
ное, что они предложили заплатить по 60 р. в месяц за ре-
бенка33, чтобы улучшить питание, т. к. им дают 4 р. на ребен-

33 Судя по протоколам заседаний Ленинградского отделения Литфонда, стои-
мость пребывания ребенка в лагере составляла 900 руб. (См. «Звезда, № 1, 2004 –
Эдуард Шнейдерман ««Элитфонд»» О деятельности ЛО ЛФ СССР в 1930-1950-
е годы»). Непонятно, о каком сроке идет речь.В заметках Владимира Бахтина о
жизни и работе Ленинградского отделения Союза писателей в дни войны «Буд-
ни, ставшие подвигом» ("Голоса из блокады: ленинградские писатели в осажден-
ном городе, 1941–1944", составитель Захар Дичаров, Наука, 1996, стр. 11–46)
отмечается «Немало забот требовал интернат в деревне Гаврилов Ям Ярослав-
ской области (впоследствии переведенный в деревню Черное, в Сибирь). Перво-
начально выехали 150 детей писателей, затем еще 75. В конце концов там оказа-
лось 370 детей, из них около ста неизвестно откуда и чьи. На этих ребят не бы-
ло ни средств, ни фондов. Ломали голову, что делать с ними. Решили, конечно,
по-человечески: оставили, всё делили поровну… Начальником лагеря в 1941–
1943 годах была критик А.И. Лаврентьева-Кривошеева, ей помогали жены пи-
сателей» (стр. 23).



 
 
 

ка и этого, конечно, мало. Я говорила сегодня с Кл<арой>
Гитм<ановной >, с которой я познакомилась теперь по теле-
фону, она получила твое и Наташино письма вчера и соби-
рается ответить. От С<ергея> Д<митриевича> наконец при-
шло известие от 16/VII, где он пишет, что в ближайшее вре-
мя будет прикреплен к части и тогда будет иметь № почто-
вого ящика, до сих пор он переезжал с места на место. Но
самое пикантное вышло с деньгами. Она заявила мне, что
узнала, что в Литфонде нужно платить, и что она заплатит
за Леку и Наташу. Когда я запротестовала, она ответила, что
у нее с С<ергеем> Д<митриевичем> свои счеты и чтобы я не
вмешивалась, кроме того, она надеется получить деньги за
дачу обратно, но даже если ей этого не удастся, то все равно
у нее есть для этого деньги. Я ее поблагодарила, возражений
моих она не хотела слушать. Очень любезно с ее стороны.

Шура34 присылал тут открытки тебе и В. Л.35 и спрашивал,
куда послать деньги, так как он, вероятно, скоро выедет из
Москвы, возможно, уже уехал. Он в ополчении. В. Л. ему от-
ветила, что в Гаврилов Ям, что он, вероятно, и сделал. (Кста-
ти, я это сказала Кларе Гитмановне, но она мне заявила, что
эти деньги нужны тебе и чтоб я не смела противоречить).

Что ты сделала с пенсионными книжками? Нужны ли тебе
отсюда какие-нибудь документы?

Я послала тебе один раз 100 р., теперь я задержала высыл-

34 А.И. Роскин.
35 В. Л. Роскина.



 
 
 

ку из-за слухов о переводе детей. Очевидно, это ложные слу-
хи. Я завтра вышлю тебе по адресу 200 р.

Положение мое теперь пиковое и я в полном смятении.
Уход из лаборатории был очень труден – и я не у дел чув-
ствую себя совсем погано. Мара застрял на неопределенный
срок, оставаться в роли домохозяйки мне ни с какой стороны
не улыбается, а ехать к вам ты не советуешь, да, признать-
ся, я и сама не знаю, нужно ли это? Могу ли я принести де-
тям пользу? Или я буду болтаться без толка? Оставлять Ма-
ру мне тоже неохота без определенной нужды, а он не хочет,
чтобы я здесь оставалась. Не знаю, что и придумать.

У Нины36 тоже каждый день новые новости: то она должна
была ехать с Гришей в Кострому, то ему предложили запи-
саться в ополчение, еще неизвестно, чем это кончится. Ехать
она хочет с Саррой, но страдает от этого ужасно, конечно. От
Катюши нет никаких известий, одна открытка от 9/VII и все.
Если бы Нина знала, что ей там плохо – это было бы для нее
толчком. Денег у них нет по-прежнему. Женичка доехала до
Гали, они уже вместе. Дальше не знаю, что она будет делать.

Нюша мне помогает, но ночует все же дома или на Некра-
совой, или у Марфуши37. Я не возражаю, конечно, ведь она
там нужнее, но вообще получается ни то ни се, я с ней не сго-
ворилась об условиях, не знаю, сколько ей платить. М.Сол.

36 Н.Л. Френк.
37 По-моему, сестра Нюши, но я не уверена.



 
 
 

еще в Л-де, девочку отослала со знакомыми38. Циля привез-
ла Адочку домой39. Вообще много ребят вернулось по пред-
ложению40. К вам выехала баржа с мамашами, потому что
были тревожные письма.

С Гошей часто видимся и каждый день говорим по теле-
фону. Он собирает чемоданы, но срок отъезда еще неизве-

38 М.С. Бендецкая, приятельница Лидии Давыдовны. Девочку звали Ларочка.
39  Циля Эйдельман, племянница Веры Львовны Роскиной, привезла домой

свою дочку Аду Эйдельман.
40 «Эвакуация населения началась с эвакуации детей. 29 июня 1941 г. десятью

железнодорожными эшелонами (семь эшелонов с Московского вокзала, два – с
Витебского и один – с Варшавского) было отправлено 15 192 ребенка. На следу-
ющий день, 30 июня, девятнадцатью эшелонами было отправлено 32 236 детей.
Взятый темп эвакуации продолжал сохраняться и в последующие дни. За неде-
лю, с 29 июня по 5 июля 1941 г., было эвакуировано 212 209 человек (из них
162 439 в Ленинградскую область и 49 770 – в Ярославскую).Эвакуировались
главным образом дети школьного и дошкольного возраста со школами и детски-
ми учреждениями. Ответственными за эвакуацию детей являлись председатели
районных советов и заведующие Гороно и Горздравотдела. Родители с трево-
гой расставались с детьми, но они охотно отправляли их, так как уезжали они
недалеко. Однако вывоз детей в районы Ленинградской области, как оказалось,
был серьезной ошибкой, так как районы области уже с начала июля 1941 г. ста-
ли объектами воздействия немецкой авиации. Этот просчет объяснялся тем, что
никто не предполагал, что Ленинградская область может оказаться под угрозой
противника. Сведения о вражеских налетах достигли Ленинграда и всполошили
родителей. Их отчаяние усиливалось тем, что они нигде не получали ответа о
принятии каких-либо мер по реэвакуации детей. Но уже в конце июля 1941 г.
из ряда районов Ленинградской области начался вывоз детей в другие области и
реэвакуация их в Ленинград. Всего до начала блокады города было возвращено
в Ленинград 175 400 человек».В.М. Ковальчук. 900 дней блокады. Ленинград
1941–1944. http://coollib.com/b/300255/read



 
 
 

стен.
Могла ли бы я устроиться по специальности в Гавриловом

Яме? Пиши подробнее. Крепко обнимаю. Лида
 

17. Женя Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 23 июля 1941

 
Дорогие мама и папа!
Мне очень здесь хорошо. Мне здесь мальчики сделали лук

и Мише Козакову41 тоже. Может быть, ты знаешь Мишину
41 Будущий актер и режиссер Михаил Козаков был эвакуирован вместе с дру-

гими ленинградскими детьми, а мать его Зоя Александровна Никитина, прие-
хав вскоре в Гаврилов Ям, стала в литфондовском лагере завучем. У Козако-
ва есть воспоминания о лагере в Краснокамске, куда ленинградские эвакуиро-
ванные переедут в конце сентября (http://www.beriki.ru/2010/05/23/chastichka-
leningrada-v-krasnokamskom-raione), а про пару месяцев под Ярославлем как-то
забылось.Недолгое время пробыл в Гаврилов Яме будущий кибернетик Виктор
Ильич Варшавский (1933–2005): «… и уехал в эвакуацию с детским лагерем Лит-
фонда. На весь набитый до отказа вагон у нас был один взрослый человек – тетя
Рита, Рита Яковлевна Райт. С нами ехала ее дочка, Маргарита, которую дома все
звали Киска и ее приемный сын Шурик Ковалев. Ковалев – это фамилия мужа
тети Риты, Николая Ковалева, капитана первого ранга, флагманского механика
бригады подплава Северного флота. Шурик, его настоящая фамилия Черномор-
дик, – это сын сестры Риты Яковлевны. Когда отца Шурика расстреляли, а мать
посадили, тетя Рита усыновила его. Был он на несколько лет старше меня и в
лагере в Гаврилов Яме его звали Сашка Райт. Он был капитаном футбольной ко-
манды, пользовался в лагере непререкаемым авторитетом и заступался за меня
и Киску, говоря, что только он может пользоваться правом нас бить. После лаге-
ря он поступил в Школу Юнг Северного флота и погиб во время войны, закрыв



 
 
 

маму? Миша очень хороший, но большой шалун. С Сережей
и Наташей я видаюсь мало, они в другом доме живут. Сего-
дня я кушал очень хорошо, желудок у меня в порядке. Мы
часто ходим в гости к бабушке, и она нас чем-то вкусным
угощает.

От Сережи привет. Он сам тоже напишет. Целую крепко
маму, папу, тетю Беллу и Нюшу. Женя (под диктовку)

Все ребята кланяются и все здоровы.
Нюша, кто остался жить у нас в квартире и что с котом?

 
18. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 23 июля 1941

 
Дорогие мои! Имеете перед собой бумагу, которая была

своим телом пробитый на катере паропровод. Об этом подвиге есть картина в
Военно-Морском музее в Петербурге. В одной комнате со мной в Гаврилов Яме
жили, как я уже писал, Миша Козаков, ставший известным артистом, Илья Пи-
гулевский, с которым мы в 1949 году оказались в одном классе и долго дружи-
ли, и сыновья писателей Геннадия Гора и Сотникова. Поскольку первое время
взрослых в лагере практически не было, а те, что были, еле успевали нас накор-
мить и обстирать, то были мы полностью предоставлены сами себе. Думаю, что
жители Гаврилов Яма с ужасом вспоминают этот период, хотя объектами нашего
терроризма были только огороды и скот – от коз до кобыл, которых мы доили,
стоило им попасться на нашем пути. Длилось это, правда, не очень долго. Во-
первых, во время одной из доек кобыла откусила Сережке Сотникову палец, а,
во-вторых, начали приезжать кой-какие мамы. Так приехала моя мама [Луэлла
Александровна Варшавская (Краснощёкова)] и мама Миши Козакова, Зоя Ни-
китина». http://is.ifmo.ru/important/_potok.pdf



 
 
 

положена в Женин рюкзак, а теперь у меня другой нет и при-
ходится использовать запачканную.

Вчера писала Нине и на всякий случай повторяю содержа-
ние. Мы с Наташей пошли к Катюше пешком. Там место, по-
жалуй, лучше нашего в отношении природы. Кроме того, ди-
ректор, по-видимому, толковый человек и приобрел четыре
коровы. У него обеспечены молоком маленькие, а большие
получают между обедом и ужином кружку молока с хлебом.
У нас в этом отношении у старших пока еще не организова-
но. Катюша выглядит хорошо, настроение тоже не плохое.
Сюда, правда, продолжают прибывать архфондовские мама-
ши, но они должны быть готовы на тяжелую работу по уходу
за детьми и должны быть обязательно обеспечены крупными
деньгами для своего существования и чтобы украсить жизнь
своему ребенку (Катюше). Поэтому мне и кажется, что Ни-
ночке не стоит приезжать сюда. У Катюши все вещи целы,
у наших ребят тоже. Видела там Ирину Жукову42 и Алешу
Минца. Мы с Наташей отдохнули на травке 2 часа и отпра-
вились пехом назад. Сережа и Женя здесь акклиматизиро-
вались, а Наташа и Алеша меня замучили, просятся ко мне
жить.

У нас есть сведения о вашей жизни от 17 июля через при-
езжающих. Многие очень скучают по дому и хотели бы вер-
нуться в Л-д. Я тоже здорово тоскую и только живу надеж-

42 Мне кажется, что отец ее был репрессирован, а она много позже войны эми-
грировала в США.



 
 
 

дой, что Мара или Гога нас возьмут к себе. Очень жалею, что
не захватила со стены географической карты, она там нико-
му не нужна, а мы бы здесь ее повесили.

Погода, к счастью, стоит хорошая и умеренно жарко. В
дождь будет уныло.

Ужасно довольна, что Нюша с вами. Просила Нину сооб-
щить мне адрес Жени Будде, я с ней спишусь на всякий слу-
чай.

Лидуся, когда ты кончаешь работу? Высыпаешься ли?
Я уже писала Гоге, что по разным соображениям не ищу

службы: в Литфонде нельзя устроиться, а на стороне я бы
оторвалась от детей, а пока я хочу посвящать им больше вре-
мени. Кроме того, есть большое предложение труда, а полу-
чить работу в совхозе я не решаюсь. Вот когда сказался де-
фект в моей профессии: если б я была счетоводом, то всегда
и везде бы устроилась.

Прошло всего пять-шесть недель с тех пор, что я с детьми
приехала к тебе на Всеволожскую43 в гости. Мне кажется,
что прошло уже три года. Что с Саррой? По моим расчетам
она должна тихо умирать с голоду, ведь у нее нет никаких
средств. Может быть, она нашла себе работу? Пиши мне по-
чаще, Лидусенька, и установи очередь с Гогой, чтобы я хотя
бы через день что-нибудь от вас получала, а то я беспокоюсь.

43 Перед началом войны Гринберги уже переехали на съемную дачу на станции
Всеволожская.



 
 
 

Здесь работают при детях Надя Фридланд44 и Надя Копе-
лянская. Последняя собирается сына отвезти в Куйбышев к
Вере Львовне45. Крепко целую всех вас, мои любимые. При-
ходят ли все мои письма? Ваша мама.

 
19. Л. Д. Гринберг – Алексею Спасскому
и Евгению Гринберг (из Ленинграда в

Гаврилов Ям Ярославской обл.). 24 июля 1941
 

Дорогие мои мальчики, Лешенька и Женичка, очень дав-
но не получала от вас писем. Наверное, вы очень заняты, но
может быть, вы попросите Наташу или бабушку, чтобы они
вам помогли? У нас тоже стало одно время совсем холодно, а
потом опять жарко, как и раньше. Купаетесь ли вы? Бабушка
писала, что вы всегда вместе, я этому очень рада, но у вас там
есть еще много хороших ребят, с кем вы дружите? Я очень
рада, что у вас есть земляника, мы не видели здесь ни одной
ягодки, я даже забыла какого она вкуса. Передайте поклон
бабушке и Наташе, а Сереже я тоже сейчас напишу.

Крепко вас обнимаю и целую, мои дорогие. Нюша вам

44 Надежда Филипповна Фридланд-Крамова, см. рассказ о ней ее дочери Люд-
милы Штерн http://www.svoboda.org/content/transcript/399501.html

45 Видимо, Надя Копелянская собиралась отвезти Алешу к сестре своей матери
– Вере Львовне, которая была замужем за архитектором Николаем Давыдовичем
Каценелебогеном, работавшим перед войной над постройкой несколько зданий
в Куйбышеве.



 
 
 

очень кланяется. Ваша мама.
 

20. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 25 июля 1941

 
Дорогая моя Наташа, обстоятельства сложились так, что я

в течение некоторого времени не смогу вести достаточно ре-
гулярную переписку, так как мой почтовый адрес часто ме-
няется. Я нахожусь в очень приятной живописной местно-
сти. От строевой службы меня освободили и причислили к
санитарной службе. Понемногу осваиваюсь с новым своим
положением и новой работой. Часто вспоминаю тебя, очень
хочется знать, где ты и что с тобой. Будь спокойна и весела,
все будет еще хорошо. Очень нежно и крепко целую тебя,
мою дорогую. Я попросил Бетти Львовну46 получать за меня

46 Бетти Львовна Федотова. Перед войной у нее был роман с А.И.Роскиным. Их
прощание описано В.С. Гроссманом в очерке «Памяти Александра Иосифовича
Роскина»: «В последний раз я видел Роскина 5 июля 1941 года, за день до ухода
ополчения из Москвы на фронт. Он стоял среди пыльного пустого переулка и
смотрел вслед близкому ему человеку, женщине, уходившей после прощания с
ним. Вот она дошла до угла, свернула в переулок, а Роскин все стоял среди мо-
стовой… Я не окликнул его. То было прощание с жизнью… Часовой, стоявший
у дверей казармы, с любопытством смотрел на высокого человека, застывшего
среди улицы. Роскин махнул рукой и решительным, быстрым шагом пошел к
двери… Вот таким я его помню и сейчас, седого, высокого, быстрым шагом иду-
щего навстречу своей благородной и суровой судьбе». http://www.pseudology.org/
evrei/Roskin_AI.htm



 
 
 

твои письма и извещать тебя обо всех переменах. Еще раз
целую тебя. Папа.

 
21. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 26 июля 1941

 
Дорогая Наташа, пожалуйста, пиши мне по адресу:
п/о Глазово Московской обл. Почтовый ящик 47 литера

21. Целую тебя крепко. Папа.
22. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович (из Ленинграда

в Гаврилов Ям Ярославской обл.). 26 июля 1941
Дорогая моя мамуся, с 23/VII нет от тебя писем и я ску-

чаю! Мартышки совсем не пишут, мы им писали неодно-
кратно. От Катюши нет никаких вестей: одно письмо от 9/
VII. Я веду совершенно бесполезное существование, не ра-
ботаю нигде, жакт47 пока не зовет, но в любое время может
вызвать. Целые дни беседуем с Гогой, Ниной и другими о
том, ехать ли мне или нет. Была даже мысль поехать за вами
и всем вернуться, но это имеет свои за и против. Чемодан
у меня сложен и на этом дело пока кончается. Смущают и
твои сообщения. Пиши все-таки детальнее. Что с твоим пен-

47 Сокращение слов (по первым буквам): жилищно-арендное кооперативное
товарищество. ЖАКТ как форма управления просуществовал только до 1937 г.,
но слово ЖАКТ продолжало употребляться для обозначения домоуправления;
говорилось также «работники домохозяйства».



 
 
 

сионными делами? Проверь в Литфонде, если можно, чис-
лятся ли у моих 500 р., которые я дала на их личный счет,
ведь ими можно пользоваться. 120 р. за питание я заплатила
здесь отдельно, за Лешу и Наташу тоже уплачено. У них там
неясно с финансами. Послала тебе в два приема 300 р. Не
жалей денег, мамуся, доставай, что можно. Целую крепко.
Лида. Пиши почаще!

 
23. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 27 июля 1941

 
Дорогая моя Лидуся! Хотя я и была подготовлена, но твое

письмецо от 19/VII произвело на меня ошеломляющее впе-
чатление. Мне бы очень хотелось переехать к Маре на но-
вое место, меньше радует перспектива твоего приезда к нам.
Если ты серьезно соберешься, то привези с собой электри-
ческую плитку вольт на 220. Очень трудно без огня. Хозяй-
ка не каждый день топит русскую печь и в неопределенное
время ставит самовар, причем воду ей жалко. Дети просят,
чтобы ты привезла сахару, конфет и печенья. Не забудь свою
овсянку и чай, а то я боюсь за твой желудок. Очень заинтри-
гована, как сложится будущее Гоги, он не пишет. Как поре-
шил семейный совет? Из кого он состоял? Вероятно, Френ-
ки, Гога и Гриня? Или последний уже уехал? От С<ергея>
Дм<итриевича> абсолютно ничего не имеем, человек как в



 
 
 

воду канул. У нас благополучно. Вчера ребят купала в бане.
А сегодня ходили с Наташей на речку белье стирать. Наташа
первый раз в жизни, пусть приучается. Жаль, что наше мыло
кончается, не знаю, что потом будет. Сережа хитро улыбал-
ся твоим намекам и уверяет, что писал. Алешу не так легко
заставить написать, он слишком занят. Я, как видишь из ну-
мерации, пишу тебе в восьмой раз. Жду с нетерпением даль-
нейших известий от тебя. Отчего нет ничего от Нюши, от
Сарры, не мешало бы вспомнить обо мне. Крепко тебя об-
нимаю и целую, моя радость. Поцелуй Мару, Белку, Нину.
Теплый привет Нюше. Твоя мама

 
24. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 28 июля 1941

 
Дорогая мамуся, вчера получили твои письма мне и Сарре

от 19/VII и 20/VII. Гошка тебе писал неоднократно. Этими
днями он выезжает в Йошкар-Ола, около Казани, с учрежде-
нием48. Ночует у нас, так как все вещи уже сданы. Письма
твои все получаются, но от Сережи получила всего 2, а он

48 Бо́льшая часть Государственного оптического института, где работал Геор-
гий Давыдович, была эвакуирована в Йошкар-Олу. Там сотрудникам пришлось
самостоятельно приспосабливать помещения для размещения в них лабораторий
и производственных подразделений. В Ленинграде в это время в помещениях
института работал филиал, занимавшийся в основном обеспечением светомас-
кировки города и кораблей.



 
 
 

писал 4. В. Л. получила от Наташи от 20/VII. От С<ергея>
Д<митриевича> есть известия, он работает по литературной
части, но адреса еще не имеет. Беспокоится за вас очень.
Вчера говорила с Кл. Гитм., она просит тебе передать, что
С<ергей> Д<митриевич>, уезжая, уполномочил ее на связь с
тобой и всяческую материальную муру. Она хотела тебе по-
слать, но я сказала, что пока не надо. Она велела тебе напи-
сать, чтобы при первом же затруднении ты ее известила. Во-
обще она очень предупредительна и любезна. Посылаю те-
бе сейчас телеграмму. От Катюши ничего, Френки не зна-
ют, что и думать. Если ты не имеешь транспорта, то неуже-
ли нельзя с почтальоном ее известить или мальчишку како-
го-нибудь за деньги послать к ней? Мамуся, умоляю тебя,
снесись с ней как-нибудь. Я сижу на сложенных вещах и со-
мневаюсь, что делать. Мара пока здесь. Крепко тебя целую,
родная. Лида

 
25. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 28 июля 1941

 
Дорогая Наташа, я послал тебе сегодня записку со своим

новым адресом, но на всякий случай сообщаю тебе его еще
раз (см. адрес на обороте). Очень хочется знать, что с тобой.
У меня пока все сравнительно благополучно, хотя работа,
которой я занимаюсь, мне еще мало знакома. Но постепенно



 
 
 

осваиваюсь. Целую Папа.
[Адрес на обороте] Полевая станция 527, почтовый ящик

33/2 литера 21
 

26. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг
(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 29 июля 1941

 
Дорогой Лидочек! Это письмо придет, кажется, ко дню

твоего рожденья49. Желаю тебе здоровья, счастья, а нам всем
желаю разгрома Гитлера, будь он трижды проклят. Нина,
очевидно, хочет ехать с тобой? Я не поняла хорошенько. Бес-
покоюсь, как Гога будет отправляться, он такой непрактич-
ный и беспомощный. Присмотри за ним, чтобы он взял с со-
бой все свои теплые вещи, варежки, носки, теплое белье, ка-
жется, у меня в зеркальном шкафу. На дорогу чтобы обес-
печил себя булками и сахаром, взял бы с собой чайник, а
то без воды в дороге плохо. Одним словом, ты сама понима-
ешь. Большое спасибо за деньги (200). За Алешу С<ергей>
Дм<итриевич> вносил 100 руб., а за Наташу будет платить
Шура50. С<ергей> Дм<итриевич> 16/VII был в Ленинграде,
его встретил Козаков51, а нам он не написал. Что с Марой?

49 5 августа.
50 А. И. Роскин.
51 Писатель Михаил Эммануилович Козаков, отец Миши Козакова. В письме

от 9 августа 1941 объясняется, что встреча произошла не в Ленинграде, а по



 
 
 

Крепко тебя обнимаю и целую, моя родная. Привет Нюше,
Белле, Сарре, Нине и всем вообще. Целую Мару и Гогу. Ре-
бята здоровы и кланяются. Мама

 
27. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 29 июля 1941

 
Дорогие бабуля и Наташенька, получили ваши открытки

от 21/VII и 22/VII. Пуша, ложись, я тебя буду сечь: пишет,
как ходили в село Великое и ни слова не упоминает о Катю-
ше! Хорошо и тетя Нина получила, а могло и не придти, а мы
так беспокоились о Катеньке, ведь я в утро только послала
телеграмму, от нее самой не было ни строчки с 9/VII!

Теперь я тебя высекла и могу вам обеим рассказать, как
мы с Фридой52 провожали вчера Гогошу, который собрал все
свои пиджаки и 8 пар обуви (+ одна новая), и у него набра-
лось 2 чемодана (1 твой, мамочка), большой мешок (я ему
сшила), маленький мешок (сделала из детской аппликации и
сказала, что когда ему будет скучно, пусть выворачивает кар-
тинкой наружу), рюкзак, портфель с 2 кило печенья и паль-
то отдельно. Сам он не был 10 дней в бане в ожидании по-
ездки, все равно запачкается. Воротничок другого рисунка,
чем рубашка, крепко застегнут английскими булавками, ви-
месту службы С.Д. Спасского.

52 Фрида Ароновна Перельман.



 
 
 

сят только ниточки, карман в брюках с одной стороны надо-
рван, зато с другой застегнут тоже булавкой, т. к. там доку-
менты. Все остальное в том же роде. Я с трудом уговорила
его взять у меня сухари и яйца, он взял с собой еще консер-
вы по моей номенклатуре и уехал без консервов по моему
настоянию. Вообще сладить с ним было нелегко. Все-таки
последние две ночи он спал у нас и немножко отдохнул, он
очень нервничал, ехать ему не хотелось. Мы с Фридой обе
были записаны в его эшелон в качестве иждивенцев, но я
не поехала, потому что не был известен маршрут, а Фрида
долго колебалась и в конце концов осталась. Боялась быть
там в тягость, по его словам. Едет он в Йошкар-Ола, столицу
Марийской обл., бывший Царевококшайск, в просторечии
Кошмар-Ола. Обещал всем писать, я тебе телеграфирую, ес-
ли получу что-нибудь.

Вера Львовна не писала, она плохо себя чувствует с 19/
VII не имеет известий ни от одного сына, от Шуры давно нет
ничего. С<ергей> Д<митриевич> здоров, но не имеет адре-
са. Катюша Суздальцева53 поехала круговым путем к детям
под Москву. Ниночка ходит на пожарные курсы. Наконец-то
у нас в семье брандмейстер!

53 Не знаю.



 
 
 

 
28. С. Д. Спасский – Р. Н. Рабинович и

Алеше Спасскому (из Действующей армии в
Гаврилов Ям Ярославской обл.). 1 августа 1941

 
Дорогая Роза Наумовна! Только сегодня до меня дошло

Ваше письмо и письма Наташи. И вообще это было первое,
что я получил из Ленинграда. Я уехал 9го54. Почта это вре-
мя не была налажена. Только теперь все входит в норму и я
могу начать переписываться со всеми своими. Странно даже
подумать, как изменилась за этот период жизнь у всех нас.
Рад, что Вы добрались до детей, но представляю, как неудоб-
но и сложно Вы живете. Рад, что дети здоровы, это сейчас
самое главное. О себе могу сказать, что я тоже вполне здо-
ров, приноровился к новому укладу и вообще чувствую себя
хорошо. Все не знаю, правильно ли Вам было уезжать из Ле-
нинграда. Читал в газете, что в Ленинграде будут даже ра-
ботать школы (многие дети возвращаются в Ленинград), да

54 То есть 9 июля. С.Д. Спасский по возрасту не подлежал мобилизации. Он
«записался в народное ополчение, воевал в составе Кировской дивизии в райо-
не станции Батецкая.» – см. Toronto Slavic Quarterly N49, Summer 2014, p. 128.
http://sites.utoronto.ca/tsq/50/tsq50_timenchik.pdf Видимо, Спасский был в тре-
тьем стрелковом полку, который формировался из жителей Дзержинского рай-
она Ленинграда.Кировская дивизия попала в окружение, из которого оставшие-
ся в живых с трудом выходили с конца августа до середины сентября. А по воз-
вращению в Ленинград началось что-то страшное: допросы на тему, как это он
остался жив, и т. д. – нам, детям, и по прошествии многих лет ничего толком не
рассказывали, но из умолчаний было ясно, что ужас.



 
 
 

и жизнь там, по всем сведениям, нормальная55. Кроме того,
когда находишься в Армии, начинаешь яснее понимать, как
мы крепки и как трудно будет противнику наступать даль-
ше. Думаю, что скоро положение вообще изменится к луч-
шему. Несмотря на трудности и большую занятость успеваю
понемногу писать стихи и, возможно, вообще переключусь
на литературную работу. Писать часто не сумею из-за заня-
тости. Вы же по возможности пишите. Адрес: Действующая
Армия, Полевая почтовая станция № 20, Почтовый ящик 1/
К и свой обратный адрес. Не унывайте. Я уверен, что уцелею
и мы все увидимся. Ваш С. Спасский

Милый мой Алешенька, я часто тебя вспоминаю. Я изу-
чил все немецкие самолеты и хорошо в них разбираюсь. По-
сле войны привезу тебе в подарок осколок бомбы и все рас-
скажу о войне. Научу тебя обращаться с винтовкой. Ведь я
теперь настоящий боец. Крепко тебя целую. Будь здоров. На-
таше пишу одновременно. Твой папа

55 Мне не удалось найти эту газету. Но я прочла, что, с 10 июля шли ожесто-
ченные бои на подступах к городу, однако «1 августа в крупнейших вузах на-
чались приемные экзамены. Количество заявлений, поданных, например, в Ле-
нинградский университет, значительно превысило норму приема». См. Буров
А. В. Блокада день за днем. Л.: Лениздат, 1979. http://blokada.otrok.ru/library/
burov2/03.htm



 
 
 

 
29. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 1 августа 1941

 
Дорогой Лидок! Отвечу на твои вопросы: живу я очень

близко и от Наташи с Сережей и от маленьких (минут 5), и от
рынка, от почты. Поэтому мне пока не хочется менять, при-
нимая неопределенность нашего положения. Вопрос о день-
гах я выяснила: на Сережу и Женю лежат 500, на Алешу 100,
это зафиксировано. Но оказывается, что при уплате кварт-
платы мне будут начислять около 200 р. за содержание де-
тей, так же и вам. Где листок от моей квартплаты? Там еще
и заем – чистое разорение.

К детям меня пускают только в сад, а ко мне их неохотно
отпускают в гости. Жить другое дело. Поэтому мне прихо-
дится земляникой их украдкой угощать в саду. С большими
это проще. В общем дети сыты, но если их чем-нибудь уго-
стить, то едят с удовольствием. Только Сережа всегда отка-
зывается, только не от ягод.

Насчет пенсии сделала запрос через кассу в Л-д, но пока
еще ответа нет. Документы все при мне.

Лидуся, не забудь взять с собой чайник (эмалиров.), он
тебе очень пригодится. Если ты понемногу захватишь круп,
тоже неплохо. Картоф. муки здесь много.

Получила ночью твою телеграмму, телефонировала Катю-



 
 
 

ше, она весела, здорова и писала много раз. Может быть, Ню-
ша съездила бы в Собес56 и узнала, получили ли они требо-
вание отсюда на две мои пенсии? Староневский 146.

 
30. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 2 августа 1941

 
Дорогая Лидуся! Заметила, что открытки доходят значи-

тельно быстрее письма. Ты спрашиваешь, есть ли у меня кро-
вать. Есть, но отсутствие соломенника я сильно ощущала и
теперь получила Алешин, потому что у них поставили пару-
синовые койки, которых долго не было. На моей террасе ста-
ло очень холодно спать, но я все оттягиваю перемену комна-
ты из-за того, что отсюда надо уехать в августе. Куда неиз-
вестно. Все, занимаемые нами помещения, надо освободить,
а других нету. По вечерам скучно, потому что нечем завесить
окна и потому не зажигаем огня, а вечера все длиннее. К ма-
терям относятся так: если ты здесь, то возьми своих детей,
это очень приветствуется. Тебе работать при лагере было бы
хорошо, но нет лаборатории. А в городе есть лаборатория, и
есть вакансия, но нет смысла пускать здесь корни. Моя меч-
та была объединиться с Марой и нам действительно обосно-
ваться. Меня несколько пугает неизвестность. Куда именно

56 Учреждение, ведающее социальным обеспечением.



 
 
 

нас переселят? Что тебе посоветовать не знаю. Во всяком
случае помни, что взять с собой вещей надо не поменьше, а
побольше. Лучше два ватных одеяла, кастр. для супа, электр.
плитку и пару лампочек 220 вольт. Таз для умывания или
стирки, мыло. Немного гвоздей, клеенку или хоть малень-
кую скатерть, а то живешь по-собачьи. Мальчикам хорошо
бы прибавить сорочек. Дети просят привезти конфет и саха-
ру. Овсянку не забудь, я боюсь за твое здоровье. Много есть
сложных вопросов. Крепко обнимаю и целую тебя. Привет
Маре, Нюше, всем.

 
31. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 2 августа 1941

 
Дорогая мамуся, последнее письмо твое было от 22/VII с

впечатлениями о Катюше. Как скупо ты пишешь и так ма-
ло о себе, в частности! Ведь в эту же открытку ты можешь
вложить гораздо больше допустимых деталей 57. Послала тебе
29/VII письмо детям и тебе (одно) с описанием Гошкиного
отъезда. Пока была только открытка из Мги, это недалеко.

57 То есть надо было учитывать военную цензуру. 6 июля 1941 г. было при-
нято постановление ГКО (Государственного комитета обороны) СССР, в ко-
тором «вводилась система гласного политического контроля над всей корре-
спонденцией на территории страны».  – См. Н.Н. Мокина «Почтовая военная
цензура в Среднем Поволжье в 1941–1945 гг.». http://lomonosov-msu.ru/archive/
Lomonosov_2013/2182/56618_9394.pdf



 
 
 

Едет неплохо, только тесно.
Я продолжаю сидеть на чемоданах, с нетерпением жду

приезда Бешелева58. Приехала сюда Юля Быховская59, она
была с архфондом и приехала по делу. Нина у нее была и
осталась довольна. Нюша у нас развивает бурную деятель-
ность и дежурит на Некрасовой60. За квартиру я заплатила.
Адрес С. Д.: Действ. Кр. Армия, полевая почта станция 20,
почтовый ящик 1/К, Спасскому. Кл. Гитм. тебе и Наташе пи-
сала и ему тоже. Он чувствует себя хорошо. Крепко тебя це-
лую и ребят. Лида

 
32. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 2 августа 1941

 
Милая моя, любимая девочка. Вчера вечером получил два

58 Семен Георгиевич Бешелев (по некоторым воспоминаниям «Семен Михай-
лович», что неверно), уполномоченный Литфонда. Его называют то директором
лагеря, то начальником, то директором школы в деревне Черной Молотовской
(Пермской) области. В общем начальство. Про школу в деревне Черной упоми-
нается, что в ней было 140 детей (http://tch-krkam.edusite.ru/p40aa1.html см. сайт
Черновской школы), а сколько детей было вывезено в Гаврилов Ям, я не нашла.
Позже эвакуировавшиеся родители некоторых детей забирали, поэтому возмож-
но, что в Гаврилов Яме детей было больше.

59 До войны Юлия Быховская была библиотекарем Дома архитектора.
60 Роза Наумовна с Наташей и Алешей до войны жили в Ленинграде на ул.

Некрасова (бывшая Бассейная), дом 60, кв. 99.



 
 
 

твои письма, пересланные мне из Ленинграда и узнал ваш
адрес и где вы находитесь. Теперь, наконец, имею возмож-
ность и сам тебе писать. Твои письма меня очень-очень об-
радовали. Так приятно было узнать хоть что-нибудь о тво-
ей жизни и радостно думать, что ты меня помнишь. Я тоже
вспоминаю тебя постоянно. Помнишь, как в день объявле-
ния войны мы говорили о том, какие неисчислимые послед-
ствия будет иметь это событие для нас всех. И вот теперь тот
долгий вечер кажется уже далеким сном. Ты далеко от Ле-
нинграда, да и я тоже от него не близко. Ты сейчас меня бы
и не узнала, стриженного, загоревшего, в военной форме с
неразлучной винтовкой. Я очень занят и поэтому не обижай-
ся, если часто не сумею тебе писать. Но знай, что люблю я
тебя крепко и горячо и всей душою со всеми дорогими мне и
близкими людьми. Рад, что ты имеешь возможность читать.
Я, к сожалению, не читаю теперь ничего. Тут нет книг, да нет
и возможности их читать. Но писать я все-таки умудряюсь.
Пишу стихи, заметки для памяти и, надеюсь, после написать
интересную книгу о событиях. Я твердо уверен, что мы с то-
бой непременно увидимся, моя милая. Хотелось бы, чтоб вы
при первой возможности вернулись в Ленинград. Ну, благо-
дарю тебя за письмо и крепко и горячо тебя целую. Бабушке
и Лешеньке пишу одновременно. Твой С



 
 
 

 
33. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов

Ям Ярославской обл.). 2 августа 1941
 

Дорогая Наташа, получила ли ты мои письма, в которых
я сообщал тебе свой адрес? На всякий случай – вот он еще
раз: Полевая станция 527, почтовый ящик 33/2 литера 21.

От тебя я не имел ничего, совсем не знаю, что с тобой и
где ты. Это меня очень огорчает и беспокоит. Но надеюсь,
что все же какие-нибудь сведения в конце концов получу.

Со мной пока все благополучно, товарищи по службе в
большинстве симпатичные, работы пока не очень много.

Сегодня мы переезжаем в другое место.
Крепко целую тебя, дорогая, будь здорова, спокойна, не

забывай меня, привет Алеше, бабушке. Папа.
 

34. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг
(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 3 августа 1941

 
Дорогой Лидок! Послала тебе вчера две заказные открыт-

ки, но была не совсем точна. Я тебе сообщила, что наша ор-
ганизация просит матерей, имеющихся налицо, взять детей
к себе на квартиру (дошкольного возраста). При этом пред-



 
 
 

полагается, что они целый день будут в коллективе, и до сих
пор многие это делали. У меня при этом тревога, как они
отнесутся к таким детям в случае отъезда? Вообще боюсь,
что меня могут не взять с собой, тут понаехало мамаш 150,
станут ли с нами возиться? Сейчас ребята хорошо настрое-
ны и здоровы. Сережа пишет. Открытки тут можно достать.
Только Наташа тянет домой в Л-д. Как жаль, что Мара не
уехал, самая естественная и подходящая комбинация была
бы устроиться с ним. От Гоги получила открытку со станции
Мга61. Писала тебе и телеграфировала, что говорила с Катю-
шей по телефону62. У нее все благополучно и она часто пи-
шет. Надеюсь, что вы получили мои письма, что я еще 20-го
была с Наташей у Катюши63? Жаль, что вышла такая трево-
га. Крепко целую и люблю. Мама

61 Станция в 49 км от Ленинграда. Через станцию Мга 28 августа 1941 проско-
чили последние эшелоны с эвакуированными, 30 августа станция была занята
немцами. http://militera.lib.ru/h/kovalev_iv/03.html

62 Удивительно, что в то время в Гаврилово-Ямском районе можно было гово-
рить по телефону из села в село.

63 Роза Наумовна ходила с Наташей Роскиной проведать Катюшу Френк, ко-
торая жила в лагере эвакуированных детей Архфонда в селе Великое Гаврило-
во-Ямского района Ярославской области, расположенном в семи километрах от
Гаврилова Яма. То есть больше семи километров в один конец, а Розе Наумовне
в тот момент уже за 60.



 
 
 

 
35. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 3 августа 1941

 
Дорогая мамуся, повторяю адрес Серг. Дм.: Действ. Кр.

Армия, полевая почта станция 20, почтовый ящик 1/К, Спас-
скому. Адрес Жени Будде (она Будде, а не Зейтленок): п/о
Холдеево Любимского р-на Яросл. обл., до востребования.
Она тоже очень хочет с тобой списаться. Она пока возит-
ся с детьми и со страхом думает о зиме. Получила от тебя
наконец «реакцию» на наши события, открытка № 8 от 27/
VII (все доходят). Одновременно пришло письмо от 23/VII
с Жениной диктовкой. Завтра встречусь с Фридой, сегодня
приехал Гуковский64, кот. пробыл у вас 4 дня, выехал 29/VII
от вас. От Гогоши пока известий, кроме открытки из Мги,
нет. Гоша, когда уезжал, много раз повторял, что он с удо-
вольствием примет тебя и ребят у себя на новом месте, такой
дуся. Но пусть доедет раньше и осмотрится. Он много раз
писал тебе. Мара сидит прочно здесь. Ты не высказываешь
большой радости по поводу моих планов приезда к вам. Я
это толкую как опасение за меня, но ведь другие-то живут?
Вот оставлять Мару мне действительно ужасно не хочется,
даже и с Нюшей. А с другой стороны, случится что с ребята-

64 Г. А. Гуковский. В лагере находилась его дочь Наташа.



 
 
 

ми, я себе никогда не прощу, что убоялась трудностей. Вот
и сижу целые дни и колеблюсь во все стороны. За эти дни
сшила себе две роскошные блузки, честно скажу, одна луч-
ше другой, из старой пижамы моей, кот. я никогда не носи-
ла. Нина учится во все лопатки и скоро будет заправским
пожарным. Сарра бегает за продуктами, но видит мало хоро-
шего65, я иногда подкармливаю ее. Нюша пишет тебе 1 пись-
мо уже три дня. Квартиру я уплатила. Получила ли ты 200
р. (вторые деньги)?

 
36. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 4 августа 1941

 
Дорогой Лидочек! Забыла тебе написать, что артель ма-

терей, выехавшая водой 19/VIII, еще не прибыла сюда. Есть
письмецо с пути, что едут хорошо, но все-таки мне кажется,
так ехать не стоит.

Вопрос о нашем передвижении в полной неопределенно-

65 Трудности с продовольствием начались еще до начала блокады, то есть до
8 сентября 1941 г. «В городе первые дни войны характеризовались появлением
огромных очередей в магазинах. Люди скупали сахар, соль, спички, пытались
создать запас продовольствия. Сберкассы также оказались переполнены. Посе-
тители стремились продать госзаем 1928 года и заложить заем 3-й пятилетки,
забрать свои сбережения», – из статьи Никиты Ломагина «К 70-летию снятия
блокады». Новая газета № 30 от 21 марта 2014. http://www.novayagazeta.ru/apps/
gulag/62766.html



 
 
 

сти. Я думаю, что все зависит от приказа свыше, которому
все должны будут подчиниться.

Лидуся, я совсем не знаю, что тебе посоветовать. Боюсь,
что с твоим больным желудком, тебе будет трудно есть чер-
ный хлеб. Хлеба у нас вволю и мы сыты. Земляника идет к
концу, вместо 80 коп. стакан 1.50, но я все еще даю ее детям,
ведь витамины. Погода прекрасная, все-таки детей избега-
ем купать в речке – страшно. Рады, что они здоровы. Сере-
жа всегда в компании, всегда занят, но о тебе он и Женичка
вспоминают с большой любовью. Алеша меня не отпускает и
характером не изменился, он не создан для коллектива. Что
у вас, что у Нины? Скажи Шарлотте66, что я ей шлю привет
и часто встречаю Марию Львовну67 с мальчиком. Целую.

 
37. С. Д. Спасский – Р. Н. Рабинович
(из действующей армии в Гаврилов

Ям Ярославской обл.) [без даты]
 

Дорогая Роза Наумовна!
Нет времени написать Вам подробно о себе. Я здоров и

чувствую себя хорошо. Очень беспокоюсь о Вас, о Вашем те-
перешнем и особенно о будущем жилье. Кл. Гитм. пересла-
ла мне Вашу открытку к ней. Лидия Дм. тоже прислала мне

66 Шарлотта Моисеевна Курзон-Гринберг, сестра отца Марка и Изабеллы Оси-
па Моисеевича Гринберга.

67 Не знаю.



 
 
 

открытку. Где Гога? Ничего о нем не знаю. Шлю сердечный
привет. Ваш С. Спасский.

 
38. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 4 августа 1941

 
Наташенька, солнышко! Послал недавно письма тебе и ба-

бушке с Алешенькой до востребования. Сегодня получил,
наконец, первые письма от Клары Гитм. и Веронички и узнал
из них более подробные ваши адреса. Поэтому пишу на твой
полный адрес, а ты с бабушкой справляйтесь на почте, чтобы
письма мои до востребования не пропали. Это, естественно,
и хочу сообщить в первую очередь. Письма твои всегда со
мной и я их иногда перечитываю. В моей жизни все идет
размеренно и очень занято. Странно представить, что ко-
гда-то жил я по-другому, так всё сейчас иначе. Но впечатле-
ний масса и много я увидел нового. Видно, никогда не про-
падет во мне способность извлекать из всякого положения
что-нибудь интересное и обогащающее. Но как бы хотелось
посидеть с тобой спокойно, поразговаривать, побыть вместе,
узнать все, что ты думаешь и пережила за это время.

Сейчас уже совсем стемнело, надо идти спать. Поэтому на
этот раз не пишу отдельно Лешеньке и бабушке. Поцелуй их
от меня. Как-то выглядит сейчас мой дорогой мальчик. Тебя
же крепко целую, милая моя, любимая детка. Твой С. Люблю



 
 
 

тебя очень.
 

39. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович
(из Ленинграда в Гаврилов Ям

Ярославской обл.). 5 августа 1941
 

Дорогая моя мамуся, твои письма доходят все без исклю-
чения, чего нельзя сказать про других. Поздравительная от-
крытка пришла сегодня в 8 ч. утра. прямо замечательно. За-
казными можешь не посылать, а то может никого не быть до-
ма, а они не оставляют в ящике. Была вчера у Саула68 (2ой
раз), они тоже получили. Он по-прежнему еле скрипит, Ир-
ма переутомлена страшно, от Лили очень тяжелые известия,
у них гораздо хуже вашего. Возможно, что их переведут в
Кострому. Клара Гитм. тебе писала, она получила твое и На-
ташино письма от 26/VII, я думаю, что с С<ергеем> Д<мит-
риевичем> вы уже наладили связь. Козаков соврал нагло,
С<ергей> Д<митриевич> уехал отсюда 9/VII, когда ваш точ-
ный адрес не был известен, а потом сам не имел твердого ме-
стожительства. Писала тебе без нумерации, но надеюсь, что

68 Саул Моисеевич Рабинович, его жена Ирма Гавриловна Рабинович и Лили
Яровинская. До смерти Надежды Давыдовны она с детьми и с Розой Наумовной
жили на ул. Рылеева, в том же доме, где и Саул Моисеевич с семьей, и часто
общались. Саул Моисеевич не пережил зимы 1941-42 гг., умер в блокаду. Ирма
Гавриловна и Лили Яровинская еще будут упоминаться. А совсем я не знаю,
что случилось с Мишей, сыном Саула Моисеевича и Ирмы Гавриловны. Видимо,
погиб на фронте. На фотографии 1927 г. ему на вид лет десять.



 
 
 

доходит. Последнее время пишу кому-нибудь каждый день.
Вчера писала Сереже (в ответ на его открытку от 25/VII),
сегодня Наташе. Послала тебе еще 200 р., сообщи, сколько
нужно. Кл. Гитм. хочет тебе послать, но я сказала, что пока
не надо. Она хочет добиться оплаты С<ергеем> Д<митрие-
вичем> по среднему заработку как добровольца, это ей, на-
верное, удастся, и тогда, она сказала, что половину будет по-
сылать тебе, а половину оставит Веронике. Она все пригла-
шает меня, пожалуй, я к ней как-нибудь зайду. Она исклю-
чительно тепла. У нас без перемен. У Нины и Белки тоже. От
Гоги больше известий нет, только из Мги от 26/VII.Целую.
Пожалей себя, мамуся, не жалей денег, я знаю, как тебе тя-
жело. Спасибо за частые письма.

 
40. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 6 августа 1941

 
Дорогая Лидуся! Пару дней нет письма от тебя и мне скуч-

но. Я пишу почти ежедневно. Вчера писала Нюше, просила
ее позаботиться о моей пенсии, ее еще не перевели и боюсь,
как бы она не запоздала. У нас все какое-то непоседливое
настроение. Если ты решишься выехать, то не забудь взять
в Литфонде справку о том, что твои дети уехали в лагерь.
Эта справка может тебе пригодиться. Прошу тебя тогда при
записи Наташи не забудь поставить адрес Шуры 1ая Мещан-



 
 
 

ская 7 кв. 22 для того, чтобы плата за ее содержание взыс-
кивалась с Шуры. О себе заяви, чтобы они за мальчиков от-
считывали из 500 р.

У нас все благополучно. Женичка ест наравне с Алешей
черный хлеб, зеленый огурец, ягоды, иногда сметанку, и,
слава Богу, все в порядке. Они ситный хлеб тоже получа-
ют на обед и в полдник, большей частью с маслом. Утром
у них зарядка, потом завтрак, в 1/2 2ого обед из двух блюд,
днем чай с ситным, иногда молоко. В восьмом часу ужин,
в 9 спать. Утром они часто ходят в сосновый лес, там чуд-
ный воздух, речка протекает. Купались они мало, это очень
страшно, когда много детей. Есть и лодки, но мы и этого бо-
имся.

Медицинская помощь поставлена образцово, лучше чем
дома. Даже глаза осматриваются специалистом. Крепко це-
лую тебя и Мару. Всем теплый привет.

 
41. Л. Д. Гринберг – Алеше Спасскому и

Жене Гринбергу (из Ленинграда в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 6 августа 1941

 
Дорогие Лешенька и Женичка, что-то давно вы мне не пи-

сали, и я бы про вас ничего не знала, если бы не наша до-
рогая бабушка, я все ее письма получаю. Как делишки, ре-
бята? Сколько земляники вы съели и сколько бабушка? Ку-
шает ли она с вами или только вас кормит? Напишите мне



 
 
 

непременно.
Вчера было мое рождение и первый подарок мне принес-

ла Нюша: горшочек с белыми астрами. Еще раньше пришла
бабушкина открытка. А вечером пришли тетя Беллочка, те-
тя Нина, дядя Гриша и тетя Люба Шлезингер69. Но нам по-
чему-то не было так весело, как бывает на рожденьях, навер-
ное потому, что не было кренделя! Я вчера послала открыт-
ки бабушке и Наташе. От дяди Гоги почти ничего нет, но
знаю, что они поехали через Волховстрой, значит на Волог-
ду. Передайте бабушке, что Катюша пишет очень хорошие
письма, она вполне довольна и весела. Открытка тете Нине
от 30/VII уже пришла. Крепко вас обнимаю и целую много
раз. Пусть Сережа поцелует Наташу, а Женя бабушку от ме-
ня, а потом наоборот.

 
42. Л. Д. Гринберг – Кате Френк (из Ленинграда

в село Великое Гаврилово-Ямского р-
на Ярославской обл.). 6 августа 1941

 
Дорогая моя Катенька, читала твои письма и они мне

очень понравились. Сережа пишет не так интересно и каж-
дое письмо начинается словами «итак, я вам пишу».

Я рада, что тебе там приятно. Когда мама скучала без тво-
их писем, я ее все время утешала тем, что ты так хорошо

69 Любовь Михайловна Шлезингер, и ее муж Матвей Густавович, друзья семьи
Гринбергов.



 
 
 

с ребятами сходишься и обычно тебя ребята любят (поче-
му-то???) – так что ты не пропадешь.

А мама ведь у тебя стала важная-преважная, чуть что не в
каске, она ведь пожарный начальник в доме, экзамены сда-
вала, все честь честью. Бабушку я видаю, по правде сказать,
она не изменилась за это время, да и папа покуривает по-
прежнему.

На всякий случай, поздравляю тебя, моя родная, с днем
рожденья и желаю тебе провести зиму не хуже, чем лето.
Кланяйся Ирине и Леше70. Крепко тебя целую. Тетя Лида

 
43. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 7 августа 1941

 
Дорогая Лидуся, получила твое письмо с описанием отъ-

езда Гогоши и, к стыду своему, давно так не хохотала. Уж
очень ты красочно описываешь. Меня очень радует, что у
тебя предвидится попутчик, я и не знала, что тут Юра Б71.
Но если вы серьезно хотите ехать, то вам надо поторопиться,
а то можете приехать в Гаврилов Ям и нас не застать, прият-
ная была бы картина. Сейчас в Москве вопрос окончательно
решится, но ты знаешь, что решение может быть безотлага-

70 Ирина Жукова и Алексей Минц.
71 Юра Бецофен, видимо, сын Якова Осиповича Бецофена, друга Гринбергов.



 
 
 

тельное. На телеграф рассчитывать нельзя, напрасно деньги
тратить. Дети здоровы, все в порядке. Пишу сегодня Кларе
Гитмановне, позвони ей 47488 завтра и попроси прочитать
мое письмо и тебе. Возможно, на днях компания пойдет в
с. Великое и тогда Наташа навестит Катюшу. Я надеюсь, что
решение будет для всех удобное.

 
44. Л. Д. Гринберг – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 7 августа 1941

 
Бедная моя девочка, вчера получили письмо Нюше от 1/

VIII, а сегодня от 29/VIII с описанием лермонтовского вече-
ра. Я сердита на Лену Э.72, что она сорвала вечер, ведь вы
свой культурный престиж должны держать высоко. Соседок
твоих близнецов73 я знаю по двору, но с их мамой незнакома.
Зайду к ней все же. Бабушка74 тебе мало пишет, потому что
ей приходится много хозяйничать, чувствует она себя так се-
бе и очень волнуется за папу, от которого нет никаких изве-
стий. Она Моте писала два раза, но ответа нет. Она написала
в Московский Литфонд запрос и я тебе советую сделать то
же. Адрес Моск. Литфонда: Тверской бульвар 25. Они могут

72  Елена Исааковна Эйзенгард. См. о  ней http://modernhistory.ru/files/14/
Brachev.pdf

73 Не знаю.
74 Бабушка по отцу – Вера Львовна Роскина.



 
 
 

быть в курсе дела, если папа пошел в ополчение по их при-
зыву. С Серг. Дмитр. ты, наверное, уже связалась. Много раз
писала и я, и Кл. Гитм. его адрес.

Я пока что сижу по-прежнему на чемоданах, но не могу
решиться оставить дядю Мару. У него еще неизвестно окон-
чательно, как будет, возможно, он и уедет отсюда, но когда и
что сейчас сказать трудно. Если я выкачусь отсюда со всем
своим барахлом, то мне будет трудно потом с ним соединить-
ся.

Позавчера тебе послала открытку. Из письма твоего я ви-
жу, что вы все-таки работаете, это очень хорошо, молодцы,
так и надо. Дядя Гога едет на Вологду, но писем от него нет.
Вчера писала малышам, дядя Мара писал Сереже.

Ну, обнимаю тебя, моя дорогая Киска. Смотри за бабуш-
кой, помни, что она слабенькая.

 
45. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 8 августа 1941

 
Дорогая моя мамуся, получила сразу твою телеграмму и

3 открытки от 2/VIII и 3/VIII. Немного ясней представляю
себе твою трудную жизнь. Хоть ты и обзавелась матрацем,
мы все же посылаем тебе мешок, немного сахару и конфет в
посылке Катюше; Архфонд собирает для детей и мы ей вло-
жили для тебя. Поедут посылки после 10-го, и каким спо-



 
 
 

собом я не знаю. Получили открытку от Леночки Р.75 Она
со всей семьей, с сестрами, с мужем и матерью находится
в гор. Бор Горьковской обл. ул. Сталина 86, Овчинникову
для Ральбе. Она очень расспрашивает про всех, я ей напи-
шу. В Собес Нюша обязательно завтра съездит. За квартиру
(июль) я заплатила, за детей будут брать в Литфонде здесь,
когда будет известна такса. Нас поразила твоя возможность
сноситься с Катюшей по телефону. Сейчас от нее доходят
письма, она прелестно пишет и очень довольна. Вчера по-
лучила письмо от Наташи и ответила ей, писала малышам.
Ты мне не ответила только о финансовых делах, сколько те-
бе нужно, хоть приблизительно, чтобы ты была сыта? День-
ги мальчиков тоже можно брать понемногу, для чего же им
дали их? Посылаю тебе сегодня еще 200 р., 4/VIII тоже по-
сылала. Насчет твоей мечты соединиться с Марой – то это
еще очень сомнительно. Во-первых, если он поедет, то это
на Урале, в совершенно глухом месте, где ничего нет и нас
не ждут, не знаю, будут ли даже дома или землянки76. Се-
мью очень ограничивают количественно, одного инженера

75 Е. С. Ральбе была приятельницей всех Рабиновичей, Гринбергов, Роскиных
и Френков. Роза Наумовна когда-то познакомилась с ней как с читательницей
библиотеки и привела ее домой, где с Леной подружились Надя и Лида. Потом
Надя с Лидой взяли с собой к Лене Нину Дыховичную, а там в гостях был Гри-
ша Френк (Лена и Гриша ведь оба были архитекторами), которому понравилась
Нина.

76  Об эвакуации Ленинградского металлического завода см. примечания к
письму № 95.



 
 
 

не взяли, так как у него большая семья. Вопросы питания
обстоят под сплошными вопросительными знаками. В об-
щем Маре самому очень не хочется ехать, но его не спросят.
Принципиально вопрос будет разрешаться в С. Н. К. 77 и бу-
дет известно дней через 10, не раньше. Гога проехал Вологду
2/VIII, думаю он тебе сам пишет, знаю это от Светланиной
матери78. Вопрос о вашем переселении еще обсуждается, и
мы очень надеемся, что вас не тронут. Так вот я сижу и раз-
мышляю по-прежнему. Нюша хорошо настроена, но очень
скучает. Целую и обнимаю. Лида

 
46. С. Д. Спасский – Л. Д.

Гринберг (из Действующей Армии
в Ленинград). 8 августа 1941

 
Дорогая Лидия Давыдовна! Спасибо за память. Очень был

рад Вашей открытке. Должен сказать, что получение писем
здесь для каждого из нас самое большое и ценное удоволь-
ствие. От Р<озы> Н<аумовны> и Наташи я как-то получил
с большим запозданием тоже вести и, кроме того, встреча-
ясь иногда с товарищами, узнаю от них вести о наших детях
в литфондовском лагере. Должен признаться, что сведения
бывают часто не самые утешительные, и я до сих пор думаю,

77 Совет народных комиссаров, то есть правительство.
78 Светлана – как понятно из текста, приятельница Гоги, она и дальше будет

упоминаться, но добавить о ней я ничего не могу.



 
 
 

не поспешили ли мы тогда с отправкой и не лучше было бы
вернуться всем домой. В частности, меня очень беспокоит и
участь Р<озы> Н<аумовны>. Надвигается осень, и я плохо
представляю, как она будет существовать в тех условиях, в
которых она оказалась. Не знаю, стоит ли Вам туда ехать или
нет, но мне кажется, что главное, что в Ярославле нужно –
это деньги. К сожалению, я ничего не получаю ни здесь ни в
Литфонде, где, хотя нет окончательного отказа в выплатах,
вряд ли практически будут платить. Правда, есть надежда,
что мое положение изменится и мы все будем разбросаны по
дивизиям и зачислены в штат. Пока же я нахожусь в поло-
жении рядового бойца. О себе писать особенно нечего. Здо-
ров, занят, чувствую себя хорошо. К обстрелам совершенно
привык. Писать самому удается очень мало, не читаю ничего
кроме газет. Рад, что М<арк> И<осифович> в Ленинграде с
Вами и прошу передать ему сердечный привет. Также при-
ветствую и Нину Лазаревну и Елену Самсоновну. Ничего Вы
мне не пишете о Гоге, где он и что с ним. Если Вы его види-
те, кланяйтесь ему. Вас же еще раз благодарю от всей души.
Ваш С. Спасский

 
47. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 9 августа 1941

 
Дорогой Лидочек! Случайно едет отсюда один папаша, с



 
 
 

которым я мало знакома, но даю ему письмо с собой.
Произошло потрясающее событие – позавчера вдруг объ-

явился Френкель79. Он, приехав на место, только снял ком-
наты и сразу отправился сюда за семьей. Дал мне на всякий
случай маршрут, как туда отсюда ехать: главную часть пути
по Волге из Ярославля. И Фр<енкель>, и его жена совершен-
но очаровательные люди, ребятишек с ними четверо, моло-
же пяти лет, свояченица и теща, не считая вещей. Судя по
его рассказам, место его службы не особенно заманчивое,
но зато весьма отдаленное. О наших планах вы можете быть
больше в курсе чем мы, если Бешелев по телефону звонил
из Москвы, он теперь там: разрешает нашу судьбу. С Коза-
ковым вышло недоразумение: он видел С<ергея> Дм<итри-
евича> не в Л-де, а на месте его службы. Наташа уже полу-
чила письма, в котором упомянуто, что С. Дм. пишет одно-
временно мне, но я еще не получила его.

Лидуся, ты правильно заметила, что я к твоему приезду
отношусь сдержанно, потому что мне тебя жалко. Если бы
здесь не приходилось разрешать вопросов, то я бы и сама
справилась. Если оказалось бы, что мы будем зимовать здесь,
то мне придется снять квартиру и взять детей к себе. Тогда
я смогу наблюдать за ними и подкармливать их утром и ве-

79 Леонид Давыдович Френкель, друг М.И. Гринберга. Френкель и его жена
детская писательница Софья Аньоловна (1900–1986; урожд. Богданович) упо-
минаются в «Телефонной книжке» Е.Шварца: «… и Френкель, славный, ум-
ный человек, настоящий человек, инженер, стал ее мужем». http://romanbook.net/
book/9296053/?page=6#n_57



 
 
 

чером. Теперь мне это очень трудно, надо прятаться и учить
детей предательскому отношению к товарищам. А мне жаль
маленьких, они похудели. Кстати, Женя умирает от зависти,
что у Алеши есть серый костюм, как у Сережи, а у него нет,
и я нахожу, что такой костюм действительно нужен Женич-
ке, ты купи и привези, если приедешь. Есть ли у тебя список
нужных вещей? Прибавь к нему уксусную эссенцию, сухую
горчицу и пиретрум80 (кажется, есть у Нюши).

 
48. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 9 августа 1941

 
Дорогая моя мамуся! Послала тебе вчера 200 руб. и пись-

мо. Была у Клары Гитмановны. Очень сложные чувства ис-
пытывала я, находясь у нее. Она живет с девочкой81 у С<ер-
гея> Д<митриевича>. Очень тепло расспрашивала о тебе и
детях. Ждем через пару дней Бешелева с решением из Моск-
вы. От С<ергея> Д<митриевича> последние известия от 1/
VIII, он, по-видимому, в боевых частях, находится недале-
ко от нас. Она получила назад деньги за дачу и сегодня вы-
шлет тебе часть, большие суммы сразу мы опасаемся высы-
лать. Она решила остаться в Л-де. Я ее поддерживаю. В свя-

80 Средство от клопов.
81 То есть с Вероникой.



 
 
 

зи с решением о вас и я решу свою судьбу. Может быть, и
у Мары что-нибудь выяснится к тому времени. Посылаю те-
бе в Катюшину посылку немного сахару, конфеты и мешок.
От Гогоши имела открытку из Иванова82 от 3/VIII. Теперь
он, вероятно, уже на месте. Твои открытки от 2/VIII и 3/VIII
уже получила. Целые дни являюсь связистом, созваниваюсь
со всеми, как только известия получаются. У Мары больше
волнений чем работы. Сарра хворала желудком, теперь по-
правилась. Нюша добывает нам пропитание и только благо-
даря ей мы сыты, все это очень сложно сейчас. Лида

Была я в Собесе, они запрос получили и 12/VIII вышлют
дело.

Мешок с Катюшей не удалось послать, так как очень мно-
го вышло, а немного сахара и конфет я вложила.

Документы задержим, пока не выяснится, где ты будешь.
Деньги не пропадут в течение 6 месяцев, а то будут гулять
по почте. Это мне предложила сама служащая, очень сочув-
ствующая старушка и она права, правда?

 
49. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 10 августа 1941

 
Дорогая моя мамуся! Получила вчера от тебя открытку.

82  Город Иваново находится примерно на полпути от Ленинграда до Йош-
кар-Олы.



 
 
 

Была в Собесе, и там мне служащая сама посоветовала задер-
жать документы, пока не будет известно окончательно, где
ты будешь. Мне кажется это правильным, и я с ней согласи-
лась. Как только будет известно твое окончательное место-
пребывание, они вышлют, я к ним заеду. Деньги шесть мес.
не пропадут.

Я была на кладбище. Там все в порядке. Конечно, оста-
лось немного из того, что мы посадили 10/VI83, но все же
часть еще цветет и я подсадила. Ждем со дня на день приезда
Бешелева, он вчера звонил из Москвы, там решается ваша и
наша судьба. У Мары пока новостей нет.

Бедная моя мамуся, и холод и голод приходится тебе тер-
петь ради детей. Я чувствую себя последней дрянью, что ни-
чем тебе не помогаю, но я боюсь быть только лишним «ртом»
у вас, что я буду делать при такой неопределенности?

Руки чешутся к работе и сижу без толку. Надеюсь, что ско-
ро этому будет конец и что-нибудь выяснится. У нас резкое
похолодание, как ты там на своем балконе? Крепко обнимаю,
целую тебя и благодарю, моя дорогая. Лида

83 10 июня – день смерти Надежды Давыдовны Рабинович. Она была похоро-
нена на Еврейском Преображенском кладбище в Ленинграде.



 
 
 

 
50. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 10 августа 1941

 
Милая моя, любимая Тусенька! Шлю тебе 3-ье письмо.

Надеюсь, первые два ты уже получила. Как-то ты себя чув-
ствуешь? Л. Д. прислала мне открытку, пишет, что ты купа-
ешься. Я тоже иногда выбираюсь к реке, но здесь это труд-
нее. Вообще же живу деревенской жизнью, чем-то напоми-
нающей жизнь в Домкине84. Только спим мы прямо на полу,
на сене, самолеты кружат над головой и иногда вся изба дро-
жит от артиллерийской перестрелки. Но я привык ко всему
и чувствую себя хорошо. Только о близких думается посто-
янно, и тебя хочется обнять, моя дорогая. Надеюсь, это ко-
гда-нибудь все же получится. Боюсь только, что ты подрас-
тешь совсем за это время и забудешь меня. Хотя все-таки
почему-то я уверен, что мы непременно встретимся и встре-
тимся хорошо. Жизнь идет пока довольно однообразно, но
перемены могут быть каждую минуту. Обо всех изменениях
буду тебе сообщать. Возможно, что начну я работать по сво-
ей специальности, так как [след. стр. не сохранилась]

84 Лето 1937 г. (последнее лето перед смертью Н.Д. Рабинович) Наташа и Але-
ша провели вДомкино Лужского района Ленинградской обл. Описанию этого ле-
та посвящена главка «Светлые воспоминания» из повести Н.А. Роскиной «Дет-
ство и любовь» (журнал «Звезда», № 6, 2015).



 
 
 

 
51. С. Д. Спасский – Алеше Спасскому

(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.). 10 августа 1941

 
Милый мой Лешенька! Как ты живешь, мой мальчик? Ку-

паешься ли в реке и научился ли плавать? А я научился стре-
лять из винтовки и довольно хорошо. У меня очень удобный
новый противогаз, с которым я всегда хожу так же, как и ты
ходил со своим в Ленинграде85. Интересно, в какие игры вы
играете и с какими ребятами ты подружился? Жалею, что не
могу показаться тебе в военной форме. Как поживает Женя,
дерешься ли ты с ним или нет? Есть ли у вас фанфара? Я
недавно получил фанфару для нашего полка, шел по доро-
ге и все пытался в нее затрубить, только у меня ничего не
вышло. Ну, будь здоров, мой дорогой. Крепко тебя целую.
Твой папа.

85 Видимо, с противогазом Алеша ходил во время войны с Финляндией зи-
мой 1939–1940 гг. О реальной возможности применения химического оружия во
время войны с Финляндией см. http://www.himbat.ru/forum/viewtopic.php?t=649



 
 
 

 
52. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов
Ям Ярославской обл.) [без даты]

 
Любимая моя Наташенька, может, все-таки хоть какое-то

мое письмо дошло до тебя и ты знаешь, что я помню тебя,
люблю и очень о тебе беспокоюсь. Что-то не радуют меня ве-
сти о вашей деревне. Главное, не представляю, как ты будешь
дальше учиться. Неужели Литфонд не наладит чего-нибудь в
этом отношении? Ведь совершено необходимо, чтоб ты про-
должала занятия в школе и не потеряла бы год. К сожале-
нию, я ничем не могу помочь и все мои огорчения не об-
легчают твоего положения. Правда, и у нас жизнь достаточ-
но трудная и сложная и, очевидно, зима будет тяжелая. Но
и это не утешение для тебя. Не знаю, что думали Горев и
Слонимский86 выбирая для вашего проживания эту дерев-

86 Конкретных деталей о жизни в эвакуации ленинградских писательских де-
тей известно сравнительно мало (или я не все нашла). Особенно скудны вспо-
минания о периоде жизни в Гаврилов Яме. См., например, публикацию Эду-
арда Шнейдермана (Элитфонд: О деятельности ЛО ЛФ СССР в 1930-1950-е
гг., «Звезда», № 1, 2004), в которой говорится сразу о втором месте располо-
жения лагеря, а первый период – с июля по август – не упоминается: «В ав-
густе 1941 г. писательских детей вывезли в Молотовскую (Пермскую) область,
где под руководством главврача лечебного отдела ЛО ЛФ С. Г. Берлянда был
организован детский лагерь (интернат)».Спасский безусловно знал, кто руково-
дил эвакуацией, и не зря упоминает М. Слонимского и Я. Горева как ответ-
ственных за выбор места.Е.Г. Полонская, жившая в Молотове (в Перми) в гости-



 
 
 

ню. Какой трудный период мы сейчас переживаем. Пишу те-
бе в день, когда в штабе фронта заинтересовались судьбой
всех писателей и собираются распределить их по частям в
качестве литературных работников. Пока пишу отрывочные
стихи и, неожиданно для себя, снабжаю наш боевой листок87

всякими юмористическими стихотворениями. Вот бы тебе
показать. Справляюсь всегда у товарищей о вашем лагере.
Не все известия меня радуют. Часто вижусь с литературо-
нице «Центральная», где сгруппировали эвакуированную интеллигенцию, пло-
хо отзывается о Слонимском:«Жизнь в этом городе сплошной бред. Мне все
время не давали постоянной прописки. Слонимский, как Вам известно, мало
интересуется своими товарищами, а он стоит во главе Союза (имеется в ви-
ду Ленинградское отделение Союза писателей – Б.Ф.). Он устроил себе ком-
нату в гостинице, для семьи и домработницы. Получает вроде пайка и обеды,
а на всех прочих ему наплевать» (Фрезинский Б. Судьбы Серапионов. СПб,
2003, стр. 328).Но до меня никакие такие рассказы – критика Слонимского –
не дошли. Я помню, как мама моя рада была случайно встретиться со Сло-
нимскими в 1960-х гг. в  Доме творчества писателей в Малеевке.Про Я. Го-
рева мне ничего не удалось найти кроме следующего упоминания в перечис-
лении жителей «писательского» дома на канале Грибоедова в воспоминаниях
Н. Томашевского о Зощенко: «Я. Горев, сколько помню, замечательный тем,
что в порядке освоения классического наследия измерял школьной деревян-
ной линейкой величину реплик в пьесах Чехова, дабы держаться этой величины
в своих собственных».http://www.rulit.me/books/vspominaya-mihaila-zoshchenko-
read-320471-69.htmlА про эвакуацию в Пермь сейчас много материалов, их
легко найти в Интернете, например, http://www.beriki.ru/2010/05/23/chastichka-
leningrada-v-krasnokamskom-raione.

87 В какой-то момент Спасский работал в редакции газеты "За Советскую Ро-
дину" 1-й Кировской дивизии Ленинградского народного ополчения. Редакция
находилась в бывшем Доме творчества ленинградских писателей в городе Пуш-
кине. Называет ли Спасский боевым листком газету "За Советскую Родину" или
имеет в виду какое-то другое издание – не знаю.



 
 
 

ведом Айзенштоком88, сын которого тоже в школьной груп-
пе. Не встречаешься ли ты с ним? Кланяйся Зое Алексан-
дровне89, я рад, что ты с ней подружилась. А Наташа Каве-
рина90, аллах с ней, может я и наклепал на нее зря. Как твои
школьные планы? Странно мне, что я не буду следить за тво-
ей школьной жизнью вплотную. Ну, да все вернется непре-
менно, вернется, моя любимая девочка. Крепко целую твои
дорогие глаза. Как хорошо, что мы все-таки успели с тобой
попрощаться, хотя и не знали тогда, что прощаемся. Целую
еще раз. Твой С.

88 Иеремия Яковлевич Айзеншток тоже работал в газете "За Советскую Роди-
ну" – см. Новоселов Н.Д. Взвод писателей – в «Литературное наследство», т.78,
ч.1. Айзенштока упоминает (выделяет) В. Кетлинская, избранная в самом начале
войны секретарем Ленинградского отделения Союза писателей вместо ушедших
на фронт мужчин, в своих воспоминаниях о Шварце: «Необычно и часто неожи-
данно проявлялись люди в этот тревожный час. Разговорчивые становились су-
рово немногословными, неисправимо штатские, явно кабинетного типа, обнару-
живали воинскую подтянутость. Немолодые люди с больным сердцем – такие,
как литературовед Айзеншток – ожесточенно доказывали, что они совершенно
здоровы […]”. – см. сб. «Мы знали Евгения Шварца…»http://royallib.com/book/
shvarts_evgeniy/mi_znali_evgeniya_shvartsa.html

89 З.А. Никитина.
90 Дочка писателя Вениамина Каверина.



 
 
 

 
53. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 12 августа 1941

 
Дорогой Лидочек! Пришлось поискать открытки в архи-

вах у мальчиков, как видишь, грязные. Прошу тебя выслать
Наташины тетрадки (в ее письменном столе) бандеролями и
таким же способом пачку конвертов с открытками. Марки у
нас есть. От Гоги наконец пришла открытка из Свияжска91 от
6/VIII. Его путешествие продлится, очевидно, 10 дней. Бес-
покоюсь, найдет ли он комнату. Я слышала, что там публи-
ка будет жить в палатках и землянках собственного произ-
водства. У младших ребят новость: их переводят в другой
дом, близко от них, а зачем – для меня непонятно. Женич-
ка отлично себя чувствует в коллективе и очень самостоя-
телен, а с Алешей одно горе: беспомощный младенец, а от
всех переживаний дети, по-моему, регрессируют. Написала
Жене Будде и Лили, она кажется должна будет вернуться. О
С<ергее> Д<митриевиче> нет известий, он, кажется, на са-
мом фронте. Я беспокоюсь за его судьбу.

Мальчики получили книжки.
Если есть, наволочки на Сережину подушку (кажется,

91 Город с крепостью XVI в., примерно в 30 км от Казани, около 128 км до
Йошкар-Олы. С конца 1920-х годов Свияжск являлся местом изоляции заклю-
ченных, филиалом ГУЛАГа.



 
 
 

есть у меня дома) и пару простынь для него же, а то белье у
него гнилое и разваливается.

Нина жалеет, что я сюда уехала. Передай ей, что мой при-
езд был совершенно необходим и никогда я себя не чувство-
вала столь нужным человеком для ребят как сейчас. Ведь у
меня главная штаб-квартира и всякий может там найти, что
ему требуется.

Мне совсем не плохо, я сплю хорошо и ем достаточно.
Спасибо за 200 р., денег более чем достаточно, что я дома́
буду приобретать, что ты столько высылаешь?

Я предложила Кларе Гитмановне деньги передать тебе.
Дело в том, что я должна Нюше 200 р., хотела бы с ней рас-
платиться Алешиными деньгами.

 
54. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 12 августа 1941

 
Дорогая моя мамуся! От Гогоши телеграмма от 8/VIII –

благополучно прибыли. Ехали они с 28/VII. Я послала вче-
ра с организацией Октябрьского р-на для детей три посыл-
ки – мальчикам общую. Вложила для тебя только носильные
вещи и хозяйственные предметы, так как боялась, что про-
дукты неудобно будет тебе оттуда передать. Тебе послала в
Сережиной посылке летнее пальто, а в Наташиной одеяло,
плитку, тазик, кастрюльку, салфетку и рубашку. В посылке



 
 
 

Наде Фридланд для тебя есть чай и туалетное мыло. Детям
послала поровну сахару, песку, конфет, печенья, орехов, ри-
са (единств. крупа по коммерч. 15 р.) и мыло (общий вес 1
кило). Всего понемножку, я знаю, но на большее пороху не
хватило. Книги и тетради сознательно не посылаю, чтобы не
загружать в случае переезда. Надеюсь послать в следующей
партии, если она будет и если я буду. Кроме того, писала уже
тебе, что накануне, когда об этих посылках не было извест-
но, вложила пакет в Катюшину посылку со сладостями и са-
харом. Посылки обещано вам довезти, где бы вы ни находи-
лись. Бешелева еще нет, должен быть на днях. Сейчас прово-
дится всеобщий вывоз детей92, так что Кларе Гитм. придется
ехать. От С<ергея> Д<митриевича> есть известия от 3/VIII,
он здоров пока. Поедут они с эшелоном Литфонда к вам же

92 «До 8 августа 1941 г. уже было эвакуировано 606 664 человек, из них райо-
нами (в том числе Гороно и Горздравотделом) – 419 849 человек (312135 детей и
107 714 взрослых), заводами – 101 080 человек, эвакопунктом – 68 406 человек,
железной дорогой – 17 309 человек. 18 августа исполком Ленгорсовета в соот-
ветствии с постановлением Совета по эвакуации обязывает исполкомы районных
советов дополнительно к ранее вывезенному населению эвакуировать из Ленин-
града 700 тыс. человек, в том числе в первую очередь 160 тыс. членов семей ра-
бочих и служащих предприятий, вывозимых из Ленинграда, и во вторую очередь
540 тыс. женщин и детей. Эвакуация первой очереди должна была быть прове-
дена в 5-дневный срок, второй очереди – в 20-дневный срок. Ежедневный вы-
воз эвакуируемых должен был составить не менее 30 тыс. человек. Организация
эвакуации по домохозяйствам возлагалась на председателей исполкомов район-
ных советов, а по предприятиям и учреждениям – на их руководителей. Ленин-
градцы перевозились в Вологодскую, Кировскую, Пермскую, Свердловскую, Ом-
скую области, Казахскую ССР, Удмуртскую АССР, Башкирскую АССР». http://
coollib.com/b/300255/read



 
 
 

и будут, очевидно, совместно дальше уезжать 93. У Мары еще
ничего не известно и я по-прежнему сижу у моря и жду по-
годы. Письма твои и Наташино к Гогоше вчера получила. От
Женички94 очень грустные письма. Она живет впроголодь и
вообще в тяжелых условиях, очень жалеет, что не с Литфон-
дом, хотя бы для близости к знакомым. Нюша нас кормит,
а то дело бы было плохо. Картошку в первый раз будем есть
завтра, я ездила за ней загород. Она выходит из дому в 6–
7 часов и приходит в 11 к нам. Из этого ты можешь заклю-
чить все остальное. Она дежурит на Некрасовой и благода-
ря этому иногда там ночует, а то ее все время тянет, конеч-
но, к Марфуше. Сарра поправилась, но еще слабовата. Нину
как пожарного начальника теперь не отсылают, а я все вре-
мя вишу на волоске. Пишу тебе часто и рада иметь теперь
с тобой более тесный контакт. Крепко целую тебя и целую
ребят. Лида

Твои открытки от 4, 5 и 6/VIII получила.
 

55. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович
(из Ленинграда в Гаврилов Ям

Ярославской обл.). 13 августа 1941
 

Дорогая моя мамуся, посылаю тебе письмо С<ергея>

93 Эти планы не осуществились.
94 Е.Н. Будде.



 
 
 

Д<митриевича>, полученное сегодня. Сегодня же получила
твое письмо от 9/VIII, посланное с оказией. Женичке костюм
я обязательно куплю, так ему и передай. А в посылку я ему
вложила новые рейтузы. Насчет Сережиного белья, прошу
без оскорблений: одна простыня со швом и пододеяльник со-
всем новые, вторая пара – не помню, не подменили ли ему?
Пиретрум в посылке не послала сознательно, боясь испор-
тить продукты.

Сегодня опять новые веяния на отправку детей. Кл. Гитм.
меня подбивает на компанию с ней в эшелоне Литфонда. Во-
обще это наиболее подходящий вариант, меня пугала поезд-
ка в одиночестве. Мне даже стыдно, что я столько рассудка
вкладываю в это дело, когда все дети и ты там. Но я боюсь
быть в тягость вам и всему коллективу, а оставлять Мару мне
совсем грустно.

Сегодня послала на имя Сережи открытку всем мальчи-
кам, тебе вчера писала. От Гогоши телеграмма о прибытии
от 8/VIII. Бешелева еще нет и потому всё по-прежнему ви-
сит в воздухе. Послала малышам бандероли с Чижом95 и др.
книжками. Веду паразитический образ жизни, не запомню
такого вообще. Самое неприятное это то, что я должна скры-
ваться от взоров соседей. И я бы с удовольствием участвова-
ла во всех этих дежурствах, но я боюсь другого. В результате
я ничего по дому не делаю.

95 «Чиж» – журнал для самых маленьких и очень ими любимый. Выпускался
в Ленинграде с 1930 по июнь 1941 г.



 
 
 

Не знаю, о каких деньгах ты пишешь. Неужели ты уже 9/
VIII получила деньги от 4/VIII? Я послала еще 8/VIII ту же
сумму, а на другой день послала Кл. Гитм. тебе. Поэтому я
пока больше не высылаю.

На днях звонила Варя и очень тепло о всех расспрашива-
ла и просила кланяться. Ей пришлось 16 дней проработать
вдали и она очень замучилась.

Пьет ли Лешенька молоко и вообще как он ест там общий
стол? Подчиняется ли он общей дисциплине и что его тяго-
тит? Мои-то парни народ привычный. Нюша страшно обра-
довалась его письму. Целые дни только о вас и говорим, ко-
нечно. Катюшины письма теперь доходят, она очень доволь-
на и весела.

Крепко тебя обнимаю, моя дорогая и единственная маму-
ся, ни у кого такой нет!

Лида
Известие о Френкеле меня очень обрадовало. Значит и мы

сможем все вместе двинутся в случае чего, а то отсюда чи-
нятся препятствия большим семьям.

 
56. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из

Ленинграда в г. Йошкар-Ола). 15 августа 1941
 

Дорогой Гогушка, мы получили от тебя с дороги три от-
крытки, но еще не имели впечатлений с места оседлости.
Ждем их с нетерпением.



 
 
 

У нас жизнь идет тем же порядком, как и до твоего отъ-
езда. Всё ждем окончательных новостей из Гаврилова Яма о
том, куда будут переотправлять ребят. Вероятно, из Ленин-
града будет организован эшелон с ребятами и матерями и
Лида поедет с ними. От бабушки и ребят имеем частые пись-
ма, они все здоровы и, судя по письмам, продолжают жить
спокойно и весело. Недавно отправили им через Литфонд
посылки, не забыли и Розочку.

С Френками беседуем ежедневно, и Нина часто навещает
Лиду. Гриша много работает – получил работу на вечер, и
по этому поводу у Нины улучшилось настроение. Но, между
прочим, она тоже хочет ехать, и возможно, что они соберут-
ся вместе с Лидой и махнут вместе в Гаврилов Ям или по
новому направлению Литфонда.

Ну вот и все наши новости. У нас всё спокойно и трен
жизни96 такой же, как был при тебе. С нетерпением ждем
писем от уехавших, в том числе от тебя, Гогоша.

Крепко жму руку. Мара
P. S. Пишу с дежурства, поэтому Лида не приписывает.

96 Трен жизни – шутливая полукалька франц. train de vivre (образ жизни).



 
 
 

 
57. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 15 августа 1941

 
Дорогая тетя Лида! Благодарю Вас за книги, я их прочи-

тал, они мне очень понравились. Я бы уже хотел пойти в шко-
лу. Мы будем с Женей сидеть на одной парте, если не будем
слишком много шалить. Привет тете Белле, дяде Маре и Ню-
ше. Целую Вас. Алеша.

Дорогая мамочка, ты приедешь ко мне или нет? Как по-
живает папа? Целую вас обоих. Книжки еще нет. Женя

Не жалейте меня, я живу как в санатории, много сплю и
сытно ем. Целую крепко. Мама.

 
58. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 15 августа [1941]

 
Дорогая мамуся! Позавчера писала тебе, что получила

твое письмо с оказией от 9/VIII и переслала тебе письмо Сер-
гея Дмитр. Вопрос о моем отъезде по-прежнему висит в воз-
духе, Бешелева все еще нет, все обещают его через 2–3 дня.
В Литфонде формируется группа матерей с детьми и ожида-
ется потом организация группы матерей к детям, кот. в Гав-



 
 
 

рилов Яме. Вероятнее всего, что я с одной из этих групп к
вам попаду, если у Мары к тому времени не выяснится ниче-
го нового. Разговоры-разговоры без конца, тысячу раз взве-
шивали все за и против и толчем воду в ступе. Нина тоже
думает двинуться, хотим, конечно, вместе, но как удастся –
не знаю. Архфондовских ребят тоже, видно, двинут, а Лит-
фонд повезет, может быть, уже на новое место? Ничего не
известно. Удалось ли уберечь ребят от возникших заболе-
ваний? Представляю себе твои волнения. От Наташи часто
приходят письма к Вере Львовне, и мы с ней делимся впе-
чатлениями по телефону. Сыновья ее забыли и ей не сладко.
Сарра поправилась после своего кишечного заболевания, но
все еще не совсем крепка, вчера она была у меня. Белка ра-
ботает вовсю, пишет и дежурит полным ходом. Ее, к счастью,
освободили от всех работ97. Целую тебя и ребят, моя дорогу-
ля. Открытку от 7/VIII получила. С Бецофеном все лопнуло,
его не отпускают с работы.

97  Возможно, освобождение от тяжелых физических работ (строительство
оборонительных сооружений) было результатом того, что Изабелла Иосифовна
Гринберг с молодости была больна туберкулезом. В личном архиве Е.И. Раби-
новича (США) сохранились письма от И.И. Гринберг из Шварцвальда, где она
лечилась.



 
 
 

 
59. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 16 августа 1941

 
Дорогая Лидуся, спасибо за присланные 200 р., получила

также от Клары Гитмановны, так что мой капитал составлял
сегодня 1600 р. Не помню, писала ли я вам, что у меня в
квартире радио и я в курсе событий.

 
60. Р. Н. Рабинович – М. И. Гринбергу

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 17 августа 1941

 
Дорогой Марк! Мне кажется, что Лида поехала к нам с

эшелоном и поэтому обращаюсь к Вам. Бешелев еще не вер-
нулся, его ждут сегодня-завтра, и я еще не знаю решения в
Москве. Есть телеграмма о том, что выехала Вероника с тет-
кой и едет много ребят с мамашами, поэтому я жду Лиду.
Ваши мальчики здоровы (тьфу, тьфу), но Алеша заболел ки-
шечной интоксикацией и лежит. Я ночевала у него и теперь
за ним хожу, надеюсь, что он скоро поправится. Очень бес-
покоюсь, что до сих пор не имею от Гоги сообщения о его
прибытии на место*. Последняя открытка была с дороги из
Свияжска – понятия не имею, где это.



 
 
 

Что с Вами? На что Вы надеетесь? Что с Беллочкой? Ка-
кие у нее планы? Что у Френков?

У нас погода хорошая. Жизнь у ребят протекает нормаль-
но. Пишу Вам на подаренной бумаге, нет абсолютно ничего
для писем, т. ч. не удивляйтесь, если не буду писать в бли-
жайшие дни.

Писала Жене Будде, и теперь жду письма от нее, не во всех
школьных организациях хорошо.

Постараюсь повидать Катюшу или послать к ней Наташу с
кем-нибудь. Наташа занимается в кружке французским язы-
ком, а Сереженька немецким. Оба записались без моего вли-
яния.

18 августа. Алеше гораздо лучше. Надеюсь, что он завтра
встанет. Ухаживает за ним Надя Фридланд, она у нас мед-
сестра и преподавательница немецкого, и педагог – что хо-
тите для души.

Передайте Нине, что письма ее и Сарры я получила. Пус-
кай меня не жалеют: я живу хорошо, питаюсь досыта, сплю,
живу в хороших условиях.

Целую Вас и Лидусю, если она дома. Привет Нюше, Ваша
Роза.

Ребята чувствуют себя хорошо.
* Уже получила письмо. Он был в пути 9 дней.



 
 
 

 
61. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 18 августа [1941]

 
Дорогая мамуся! Записана я в Литфондовский эшелон, но

когда он пойдет, не знаю еще. Кл. Гитм. тоже поедет им. С
Ниной не знаю, что будет, как будто ее не берут, а мы хоте-
ли вместе. У Мары на заводе по-прежнему полная неопреде-
ленность, и я его больше как будто не жду.

От Гогоши имела открытку от 8/VIII, они приехали 7/VIII
и заняты разгрузкой пока. Он пишет, что кроме сахара там
товары есть, главное папиросы (у кого какие заботы!). С ком-
натами еще неизвестно. Ты спрашивала как-то про Гриню:
у него столько работы, что я уже месяц его не видела и да-
же по телефону не разговаривала. Мара настроен плохо по
разным причинам. Работа у него неясная и много всяких
неувязок. Сегодня занималась починкой Сарриных и Нини-
ных туалетов. Вера Льв. от Наташи письма получает, от Шу-
ры у нее нет ничего. Она тоже думает ехать, но наверное еще
не знает. Ее зовет Гриша98 в Свердловск, но нет известия об

98 Гриша – Г. И. Роскин. С 1930 по 1964 гг. он занимал должность профессора
и заведующего кафедрой цитологии и гистологии (в последний период: кафедра
экспериментальной цитологии и цитохимии раковой клетки) Московского Госу-
дарственного университета (на какое-то время он был отстранен от заведования
кафедрой в связи с обвинением в антипатриотизме, но это уже послевоенные го-
ды и другая история). Одновременно с этим с 1925 по 1938 год он руководил от-



 
 
 

их выезде. Крепко тебя и ребят целую. Лида
Письмо от 10/VIII получила, спасибо Женичке.

 
62. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 19 августа 1941

 
Дорогие! Открытки у нас уже появились. Большущее спа-

сибо за присланные гостинцы: они цены не имеют и надолго
нас обеспечат необходимым. Плитку еще не видела, посылку
скоро распакую, не знаю, как вас и благодарить. Все в цело-
сти, только посылку для Катюши не могу еще получить.

Сегодня послала вам телеграмму, боюсь, что это пись-
мо придет раньше. Итак едут в «Ташкент город хлебный»99.
Предполагается состав подать нам в Гаврилов Ям и прямым
сообщением, но сколько дней езды никто не знает и в какой
день отъезд тоже нельзя предсказать. Никто ехать не обязан,
но как остаться одним? Я бы очень хотела, Лидуся, чтобы ты

делом протистологии Микробиологического НИИ Наркомпроса РСФСР, с 1939
по 1941 год – лабораторией цитологии института физиологии АН СССР, с 1943
по 1947 и с 1946 по 1951 годы – лабораторией института онкологии Министер-
ства здравоохранения РСФСР и отделом цитологии лаборатории биотерапии ра-
ка АМН СССР. Не знаю, почему он не эвакуировался с МГУ в Ашхабад, а сразу
попал в Свердловск (МГУ потом в Свердловск реэвакуировался).

99 Переезд лагеря в Ташкент не состоялся. «Ташкент – город хлебный» – это
название популярной повести А.С. Неверова (1886–1923), где картины голода,
нищеты и страданий в 1921–1922 гг. показаны глазами мальчика.



 
 
 

приехала. Мне очень страшно с детьми ехать так далеко.
Ведь я уже старая и мало ли что может со мной случиться,

что будет с детьми? А вместе мы проживем как жили в Сочи
и дождемся возвращения домой.

В Л-де должны быть сейчас Бешелев и Гернет100, присо-
единись к ним.

 
63. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 20 августа 1941

 
Дорогой Лидочек, писала тебе вчера и телеграфировала.

Еще раз выражаю безграничную благодарность за все посыл-
ки, я понимаю, сколько труда ты и Нюша положили на это.
Если будет повторная отправка посылок, то я бы хотела по-
лучить себе и Наташе флан. наши халатики и учебники для
Наташи и Сережи. Наташины на дне ее шкафа приготовле-
ны все. Мы очень взволнованы предстоящим отъездом. Мне,
кажется, Лидуся, что тебе бы следовало приехать. Снесись с
Литфондом, чтобы не опоздать. Я взяла из детских денег 200
р., остальные пойдут на покрытие взносов по 60 р. за Сережу
и Женю. Лидочка, если ты хочешь вместо денег взять купон
[неразб. ] голубой мережкой, то Нюша тебе даст из сундука.
У меня есть 1400 р. Обнимаю тебя и Мару, сердечный при-

100 Н.В. Гернет.



 
 
 

вет Сарре, Нюше, Белке, Френкам, писала Нине поздравле-
ние с Катюшиным днем рожденья101. Наташе гораздо лучше.
Алеша уже на ногах. От Гоги имела открытку с места. Целую
крепко. Твоя мама.

 
64. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 20 августа 1941

 
Дорогая мамуся, опять послала вам 3 посылки, но без

съестного, мыло только тебе. Для тебя я завернула в подуш-
ку и зашила внутрь мальчиковой посылки с отдельной над-
писью, что это тебе. Первая партия посылок выехала 14/VIII.
Наташе и Сереже преимущественно книги и тетради. Все это
неожиданно и наспех. Все надо пометить. От Гогушки было
письмо с места, он пока разгружается. У нас каждый день пе-
ремены: как будто Мара едет, Литфондовский эшелон опять
откладывается, который раньше пойдет, с тем я и поеду. У
Гриши на сегодня тоже как будто едут, но когда неизвестно.
Вечером будем у них по случаю Катюшиного рожденья. Ню-
шу сегодня взяли на работу, но в черте города.

Крепко тебя целую и обнимаю, до скорого свидания. Пи-
ши все-таки, ничего неизвестно, когда мы выедем. Лида

101 20 августа.



 
 
 

 
65. Л. Д. Гринберг – Кате Френк (из Ленинграда

в село Великое Гаврилово-Ямского р-
на Ярославской обл.). 20 августа 1941

 
Дорогая Катюша, получила ли ты мою поздравительную

открытку? А сейчас мы сидим у вас и вспоминаем тебя.
Очень бы хотелось тебя повидать, но когда и как – все это
неизвестно. Крепко тебя целую, моя девочка, и надеюсь все-
таки на встречу. Твоя тетя Лида

 
66. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 22 августа 1941

 
Дорогая мамуся, еду сейчас в пенсионную кассу и дам рас-

поряжение о высылке документов в Гаврилов Ям, поскольку
другого твердого адреса нет, а оставаться им здесь не стоит.
Ты, возможно, на меня сердишься за такое самоуправство –
почему я не сделала этого сразу, но дело в том, что я надея-
лась отправить их сразу по постоянному адресу, но неопре-
деленность продолжается. Оставить до последнего дня – бо-
юсь не успеть потом съездить. Думаю, что с нового места по-
лучим их из Гавр. Яма – что же делать, больше не придумала.
У нас по-прежнему сроки и местонахождение неизвестны.



 
 
 

Сообщаю адрес Шуры Кроль102, кот. очень прошу тебя напи-
сать, как в случае, если вы поедете, так и нет: Свердловск ул.
Сакко и Ванцетти № 58 кв.46. Также Гогоше. С ним будем
списываться. Ломаю себе голову, что тебе делать, если все
двинут действительно в Ташкент. Если бы я была уверена,
что мы выедем – то не надо, но если мы вдруг застрянем?
Пусть хоть вы будете в сохранности. Дам молнию, как только
будет что-нибудь твердое. Выехавшему вчера Гореву Белка
говорила о тебе персонально, и он поклялся взять тебя с со-
бой103.

102 Шура – Александра Ефимовна Кроль. Ее сын Юрий Львович Кроль упо-
минает эвакуацию в Свердловск: «[После ареста отца] я остался с мамой. И
когда началась война, так как моя мама работала в Эрмитаже, я уехал в эва-
куацию вместе с ней. Уехал на том самом поезде, в первом эшелоне, кото-
рый вышел отсюда 1 июля 1941 года. […] В город Свердловск. Сейчас он на-
зывается Екатеринбург. И я там жил во время войны и большую часть 1945
года. Где-то в начале лета… нет, осенью 1945… мы вернулись в Ленинград
вместе с Эрмитажем. В эшелонах, в которых я ехал туда и обратно, перево-
зились сокровища Эрмитажа. 1-й эшелон был оснащён зенитными батареями,
там была усиленная охрана».http://politics.ntu.edu.tw/RAEC/comm2/InterviewR
%20Yury%20L.%20Krol.pdf.

103 Видимо, предполагалось, что бабушки могут добираться сами, а для Розы
Наумовны благодаря ходатайству И.И. Гринберг сделали исключение.



 
 
 

 
67. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 23 августа 1941

 
Дорогая Лидуся! Пишу это письмо на ветер, в надежде,

что оно тебя уже не застанет. Сегодня получила открытку
от 12.VIII, из которой вижу, что пропало письмо от 13. VIII
со вложением письма от С<ергея> Дм<итриевича>. Очень
жалко. Сегодня же получила вашу «молнию», отправленную
вчера, которая мне была чрезвычайно приятна, и я воспря-
нула духом. Гога приглашает к нему. Если бы с тобой вме-
сте, Лидуся, об этом стоило бы задуматься, потому что там
очевидно неплохо и спокойно. Я очень разочарована нашей
организацией, ожидала много большего. Гораздо спокойнее
жить своей семьей. Вчера приходила Катюша с Ирой Жуко-
вой, принесла посылку. Она выросла необычайно и очаро-
вательна, как всегда. С нашим переездом еще неизвестно,
адрес определится на днях. Дети здоровы, только Алеша на
диете, хотя ничего страшного, но не устанавливается кишеч-
ник. Погода летняя, дожди редки. Обнимаю и крепко целую
тебя. Привет всем нашим, включая Нюшу. Твоя мама



 
 
 

 
68. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов

Ям Ярославской обл.). 23 августа 1941
 

Дорогая Наташа, я до сих пор не имел от тебя никаких из-
вестий. Это меня очень волнует. Еще раз сообщаю мой ад-
рес: Действующая армия, полевая почтовая станция 571. Об.
22 СП, санчасть.

Не забудь, на чье имя и как слать тебе деньги – а то ведь
я до сих пор не знаю даже этого.

Я пока благополучен, надеюсь, что и в будущем все сло-
жится более или менее благополучно.

Пока же главное – получить о тебе хоть какие-нибудь из-
вестия!

Целую тебя много раз, будь здорова, моя любимая. Твой
папа.

 
69. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов

Ям Ярославской обл.). 25 августа 1941
 

Дорогая моя Наташа, до сих пор ни одного письма от те-
бя не получил. Вообще за все время я получил только одно
письмо от бабушки Веры и одно от Гриши. Я толком не знаю



 
 
 

твоего адреса (Гаврилов Ям Яросл. области – ну, а точнее),
кроме того, бабушка написала мне, что вас собираются от-
туда увезти. Я надеюсь, что в случае отъезда ты догадаешься
оставить на почте свой новый адрес. Как быть с посылкой те-
бе денег? На какой адрес их слать и на чье имя? Все это
меня очень волнует, пожалуйста, ответь. Мой адрес: Дей-
ствующая армия, 3, почт. полевая станция, 22 СП, санчасть.
А. Роскину.

Адрес, как видишь, часто меняется, но сейчас письма по
нему, кажется, начнут приходить.

Что мне написать о себе? О многом поговорим, когда Бог
даст, увидимся, пока же остается сказать, что ничего дурно-
го со мной не случилось, жив, здоров, физически чувствую
себя не плохо, но, конечно, бывает, что тоскую по близким
людям. Раньше у нас в полку было несколько моих друзей,
в том числе Фраерман104, теперь их перевели в другие части,
и в общем я довольно одинок. Что же касается всяких труд-
ностей и неудобств, то я к ним уже привык и чувствую их во
всяком случае не сильнее, чем другие. Дорогая моя, старайся
писать мне как можно чаще. Передай привет бабушке Розе,
Алеше, крепко, крепко целую тебя, моя дорогая. Твой папа.

104 Наташа была знакома с писателем Р.И. Фраерманом по лету, проведенно-
му в Солочи в 1933 г. О дружбе Роскина с Фраерманом см. в очерке К.Г. Па-
устовского (тоже с ними дружившего) «Рувим Фраерман» http://lib.ru/PROZA/
PAUSTOWSKIJ/ruwim_fraerman.txt.



 
 
 

 
70. Р. Н. Рабинович – М. И. Гринбергу

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 26 августа 1941

 
Дорогой Мара! Надеюсь, что это письмо Вас уже в Ленин-

граде не застанет, но пишу на всякий случай. Ребята здоро-
вы, погода испортилась, уже два дня льет дождь и всюду лу-
жи, нельзя улицу перейти.

Марок, у меня к Вам большая просьба. Я забыла взять с
собой самое ценное, что у меня есть – письма Надюши105.
Если Вы можете их захватить с собой, я была бы Вам бес-
конечно благодарна. Пусть их Нюша достанет. В зеркальном
шкафу на самой верхней полке лежит папка для дел и в ней
связаны письма, начиная с восьмилетнего возраста и до по-
следних дней ее жизни. Мне казалось, когда я уезжала, что
они сохраннее будут дома. Это была ошибка. Надеюсь, что
Лидочка уже в пути.

 
71. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович (из
Ленинграда в Гаврилов Ям Ярославской

обл.). 26 августа 1941–12 часов дня
 

Моя родная, только что получила твою телеграмму. Мол-
105 То есть покойной дочери Розы Наумовны Надежды Давыдовны Роскиной.



 
 
 

нию я дала самостоятельно, предполагая, что у вас этот во-
прос усиленно обсуждается. Как мне лучше ехать, к вам или
с Марой, я уже решила, особенно поговорив с С<ергеем>
Дм<итриевичем>. Еду я к вам, но задержка происходит не
по моей вине, и если случится, что Марин отъезд будет рань-
ше моего, то он заявил, что я поеду с ним. Сознаю отлично
необходимость моего присутствия у вас.

Вчера видела С<ергея> Дм<итриевича>. Он очень устал
и измучен, но завтра должен возвращаться. Девочку остав-
ляет здесь по разным соображениям. Очень тепло о вас рас-
спрашивал, но полон своей внутренней жизнью, как Мара в
1939 г.106

Твою открытку от 15/VIII с подтверждением денежных
получений вчера получила. Спасибо ребятам. В<ера> Л<ь-
вовна> получила Наташино письмо. От Шуры она ничего
не имеет абсолютно. Гриша с женой едут в Свердловск, а
она с А.Льв. в Челябинск107. Нина с семьей пока еще здесь.
Сарра очень не хочет ехать, волнуется за совместную жизнь,

106 Марк Иосифович был освобожден из-под ареста 28 октября 1939 (арестован
29 апреля 1938 года). В тюрьме (в ленинградском Большом доме) его сильно били
и пытали. Видимо, Лидия Давыдовна этим сравнением подчеркивает, в каком
тяжелом состоянии находится Спасский, который в августе 1941 г. выбирался из
немецкого окружения. Вместе с некоторыми другими писателями они долго шли
пешком и чудом сумели добраться до Ленинграда.

107 От Шуры – от А.И. Роскина. Гриша с женой – Г.И. Роскин и Н.Г. Клюева,
она с А.Льв – Вера Львовна Роскина (урожд. Дынкина) с братом – детским вра-
чом Абрамом Львовичем Дынкиным.



 
 
 

которая теперь стала совсем отчаянной108. Белла собирается
ехать с Литфондом, это меня убивает109. Место назначения
Мары еще неизвестно. И мой и его отъезд назначают на 28-
ое, но это опять под вопросом. Посылаю одновременно бан-
дероль с открытками и конвертами.

Прогноз С<ергея> Дм<итриевича> очень серьезный,
вплоть до наших Сочинских дел110. Сам он предполагает при
любых обстоятельствах задержаться здесь, не знаю, как ему
это удастся. Беру с собой кучу вещей на все случаи жизни,
параллельно укладываю и Маре. Нюша очень устает на ра-
ботах. Гриня находится в Москве, а Мария Эдуардовна 111

едет со всем имуществом в Новосибирск, в пути рассчиты-
вает подхватить Женю с детьми112. Вот тебе железнодорож-
ное письмо, надеюсь оно тебя застанет еще.

Обнимаю и целую тебя и ребят. Лида.

108 Сарра Борисовна не ладила с дочерью Ниной Френк.
109 Лидия Давыдовна недолюбливала сестру мужа Изабеллу Иосифовну Грин-

берг.
110 Не могу расшифровать эту фразу. Она, очевидно, связана с 1919 г. Значит

ли это, что Спасский не исключал возможность Гражданской войны?
111 М. Э. Будде, мать Евгении Николаевны.
112 Евгения Николаевна Будде с дочкой Галей и племянником Г.А. Зейтленка.



 
 
 

 
72. А. И. Роскин – Наташе Роскиной
(из действующей армии в Гаврилов

Ям Ярославской обл.). 29 августа 1941
 

Дорогая моя Наташа, сегодня наконец получил от тебя два
письма, которые ты написала мне в армию. Самое неожидан-
ное для меня в них то, что бабушка Роза с тобой в Гаврило-
ве Яме. Об этом я не имел ни малейшего понятия, так как
считал, что она в Ленинграде. Боюсь, что это письмо уже не
застанет тебя в Гаврилове Яме, пишу в надежде, что оно все
же как-нибудь к тебе попадет.

У меня ничего нового, т. е. все мы живем преимуществен-
но ожиданиями. Что же именно принесет будущее – сказать
трудно.

Мой адрес: Действующая армия, 33 Полевая почтовая
станция, 22 СП, Санчасть. Очень прошу по этому адресу на-
писать мне, куда и на чье имя слать деньги. Кроме того, на-
деюсь, что ты сдержишь обещание и на самом деле будешь
писать мне очень часто. Письма – единственная радость в
нашей жизни.

Итак, надеюсь, что теперь переписка у нас как-нибудь на-
ладится.

Горячий привет бабушке Розе. Целую тебя крепко, моя
дорогая. Твой папа.



 
 
 

 
73. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг

(из Гаврилова Яма Ярославской
обл. в Ленинград). 1 сентября 1941

 
Дорогая Лидуся! То я перестаю писать тебе лично, то

опять начинаю. А вдруг ты еще дома? Вчера послала пись-
мо с поручением Беллочке, предполагая, что ты уже с Марой
уехала. Посылки, высланные 28/VIII еще не прибыли, и ты
не упоминаешь, каким образом ты их послала. Я и не знаю,
у кого их спрашивать. Завтра пойду в Собес – не пришли ли
документы. Рассчитываю здесь еще получить пенсию за VII
и VIII. С нашим отъездом что-то заколдованное: то оконча-
тельно назначается новый адрес, то он отменяется. Бешелев
уже несколько раз ездил в Москву. Сейчас снова положение
туманное. Ребята расстроены тем, что не идут в школу. Ма-
ленькие тоже хотят. Наташа совсем раскисла. Все здоровы,
перешли на прикорм помидорами, здесь они свежие чудные,
но дорогие – кг 8–10 руб. Я считаю, что это не роскошь, а пи-
тание. С Гогой переписываюсь, он приглашает к себе, но ведь
наш Гогоша мало практичный человек, какова там жизнь –
неизвестно. Шуре Кроль напишу, но меня смущает, что не
могу ей указать своего адреса. Помни, Лидуся, бери с собой
максимум возможного. Всю одежду, всю кухонную утварь.
Что останется в квартире все равно пропадет. Целую.



 
 
 

 
74. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из Ленинграда113 в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 5 сентября 1941

 
Милая моя, дорогая девочка! Пишу, слабо надеясь, что

ты получишь эту открытку. Я сейчас нахожусь в Ленинграде
на квартире с Кл. Г. и Вероничкой. Откомандирован и оста-
нусь здесь на неопределенное время… Очень многое пере-
жил. Как хотелось бы все тебе рассказать, получилась бы ис-
тория не хуже тех, которые я придумывал114. Во всяком слу-
чае остался жив и здоров. Ужасно мне тебя не достает. Мно-
го о тебе думаю, воображаю, как тебе сейчас живется. Не
представляю, как ты будешь заниматься в этом году. И вооб-

113 Открытка переадресована из Гаврилова Яма в Молотов до востребования.
Штемпель – на той же стороне, что и текст – Ленинград – 6 IX, Молотов –
29.9). Спасский вернулся в Ленинград (обратный адрес: Ленинград 88, канал
Грибоедова 9 кв. 55) после переформирования Кировской дивизии.

114 Истории, которые рассказывал Спасский, Наташа Роскина вспоминала и че-
рез много лет: «Мы с ним особенно подружились после маминой смерти. Он один
знал меру моего горя. Он один мог немного меня утешить. Часами он расска-
зывал мне сказки – длинные, продолжающиеся завтра и послезавтра. В них бы-
ло много волшебства, много таинственных приключений и много поэзии. Он не
выдавал чудеса за истинные происшествия, но всегда оставлял меня в каком-то
странном недоумении – а может, все это и было? И уже двенадцати-тринадца-
тилетней девицей я постоянно приставала к нему с вопросами: – Нет, ты мне
скажи, это было или ты выдумал? Скажи!Он отделывался шутками». («Звезда,
№ 6, 2015).



 
 
 

ще больно и горько думается о твоей судьбе. К сожалению,
ничем тебе сейчас не могу помочь. Нельзя приехать к тебе,
нельзя и взять тебя сюда. Надеюсь, что этот неопределенный
период все же скоро кончится, и тогда можно будет что-то
предпринять. Больше всего жалею, что пропали у меня все
личные вещи и с ними твои письма и твои тетради. Сейчас
работаю для радио и постараюсь писать для себя. Был бы
бесконечно рад получить что-нибудь от тебя. Бабушке и Ле-
шеньке пишу отдельно. Крепко тебя целую, моя милая. Лю-
бящий тебя С.

 
75. А. И. Роскин – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 12 сентября 1941

 
Дорогая моя Наташа, только что получил твою открытку

от 31-VIII. Я писал тебе в Гаврилов Ям много раз, но, оче-
видно, письма не дошли. Потом, получив от тебя письмо, в
котором ты сообщаешь о предстоящем отъезде, я больше не
писал в ожидании нового адреса. Этим и объясняется, что
ты давно от меня ничего не получала. Я жив и здоров, пожа-
луйста, напрасно не волнуйся. Тебе не следует волноваться
и в дальнейшем, когда мы, очевидно, станем не только пас-
сивными, но и активными участниками событий, о к-ых тебе
приходится читать в газетах. Время такое, что надо запастись
терпением и спокойствием. Ничего, как-нибудь все обойдет-



 
 
 

ся и мы снова увидимся в мирной обстановке. Но тогда уже
надо будет сделать так, чтобы никогда больше не расставать-
ся. Я много раз просил тебя сообщить, куда и на чье имя
прислать мне деньги для тебя, до сих пор не могу добиться
ответа. Между тем, в ближайшие дни рассчитываю получить
небольшую сумму от Литфонда. Непременно сообщи.

Бетти Львовна находится в Чувашии, в деревне. Ее адрес:
Чувашская АССР, Б. Сундырь, дер. Токшики колхоз «Па-
рижская коммуна», Б. Л. Федотовой.

Совершенно не могу понять, почему мои письма не дохо-
дят до тебя. Я столько раз писал! Когда уедешь из Гавр. Яма,
не забудь оставить на почте свой новый адрес – м. б. задер-
жавшиеся письма будут позже доставлять.

Я очень рад, что в вашей компании находится Л. Н. Ка-
верина115 – она очень милая, и иногда, в какие-то моменты,
напоминала мне твою маму. Передай ей мой сердечный при-
вет. В ближайшее время мы, м. б., переведемся подальше.
Возможно, что письма будут пересылаться еще менее регу-
лярно. Пусть это тебя не слишком беспокоит. Во всяком слу-
чае я буду стараться писать почаще.

Кланяйся Розе Наумовне, Алеше, тебя я очень нежно це-
лую. Твои письма меня очень радуют и трогают, ты у меня
очень хорошая, помни, что я очень тебя люблю. Твой папа.

115 Лидия Николаевна Каверина (урожд. Тынянова, 1902–1984), детская писа-
тельница, жена писателя В. А. Каверина, младшая сестра писателя Ю. Н. Тыня-
нова, находилась в интернате вместе со своей дочерью Наташей.



 
 
 

Мой адрес: Действующая армия, 33 Полевая почтовая
станция, 22 СП, Санчасть. Целую тебя еще раз.

 
76. А. И. Роскин – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 16 сентября 1941

 
Дорогая моя Наташа, сегодня я послал заявление в Лит-

фонд, чтобы он выслал деньги (около 900 р.) в Гаврилов Ям
на имя бабушки (адрес я сообщил такой: Гаврилов Ям Яро-
сл. обл. 1 Советская улица д. 21 – правильно?). Надеюсь, что
в ближайшее время деньги дойдут до вас. Если же вы уедете,
обязательно оставьте распоряжение, куда эти деньги пере-
слать.

У меня все по старому. Вчера получил от тебя две от-
крытки. Помни, что твои письма для меня большая радость,
пиши, как можно чаще, не смущаясь тем, что писать «не о
чем».

Очень рад, что Сергей Дмитр. дома. Как это произошло?
Крепко целую тебя, передай самый сердечный привет ба-

бушке Розе. Твой папа.



 
 
 

 
77. А. И. Роскин – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 20 сентября 1941

 
Дорогая Наташа, письма твои получаю довольно аккурат-

но. Пиши мне почаще. Попробуй их нумеровать, чтобы я
знал, не пропадают ли они. На днях поручил одному знако-
мому послать тебе телеграфный перевод на 300 р., кроме то-
го, написал в Литфонд, чтобы они переслали тебе около 900
р., которые Литфонд мне должен.

От бабушки Розы я также имел письмо. Передай ей мой
привет.

С нетерпением жду разрешения вопроса о вашем переез-
де.

Живу скучновато. Ничего не читаю, с собой у меня только
томик стихов Пушкина. Перечитываю их без конца.

Я послал Моте доверенность на получение моих денег из
сберкассы. Она будет посылать их тебе, а также и мне сна-
ряжать посылки – многого не хватает. Целую тебя крепко.
Папа.



 
 
 

 
78. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (в
Ленинград с дороги). 21 сентября 1941

 
Дорогие мои, сколько вам приходится переносить, думаю

о вас беспрерывно. Мы подъезжаем к Горькому на прекрас-
ном пароходе. Дети устроены во втором классе. Малень-
кие очень хорошо, старшие страшно тесно. Погода неваж-
ная, свежо. Одеты дети достаточно тепло и получают удо-
вольствие от катания по Волге. Рассчитываем ориентировоч-
но прибыть в Пермь 26-го, но пока там получим путевку и
устроимся. В общем мы несвоевременно получаем развле-
чение. Ведь я раньше Волги не знала. Дам Гоге телеграмму,
может быть, он меня встретит в Казани. Пишите мне, ради
Бога, подробнее. Целую.

 
79. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 21 сентября 1941

 
Моя любимая Натусенька, вчера получил открытку от ба-

бушки и обнадеженный тем, что открытка дошла, решил на-
писать вам всем. Бабушке и Лешеньке пишу одновременно.
Между прочим, одна твоя открытка дошла до меня околь-
ным путем, передал мне ее один товарищ, приехавший из



 
 
 

полка. Я по-прежнему в Ленинграде, живу дома с Веронич-
кой и Кларой! Все мы здоровы, чувствуем себя спокойно,
несмотря на военную обстановку. Я стараюсь не отвыкать от
работы. Помимо отдельных стихов для радио, набрасываю
книгу о Пушкине, которую давно задумал и все никак не мог
написать. А теперь почему-то в военное время с удоволь-
ствием разбираю старые свои заметки, и главное отдыхаю,
вчитываясь снова с особенным вниманием в поэмы, стихи
и драмы Пушкина. Между прочим, прости мне неразборчи-
вый почерк. Пишу ночью, на чердаке, во время дежурства и
держу бумагу на коленях. Вероника и [след. стр. не сохра-
нилась]

 
80. А. И. Роскин – Наташе Роскиной

(из действующей армии в Гаврилов Ям
Ярославской обл.). 22 сентября 1941

 
Дорогая Наташа, так как я не уверен, что все мои письма

доходят, то повторяю то, что сообщал уже раньше: я передал
300 р. для пересылке тебе телеграфом и кроме того распо-
рядился, чтобы Литфонд (тоже телеграфом) пересылал бы
тебе около 900 р. Как только получишь, извести, пожалуй-
ста. Мой адрес немного переменился – см. на оборот.
Пиши именно так.

Новостей у меня особых нет. Вчера очутился ненадолго в
одном маленьком городке, и после долгой жизни по дерев-



 
 
 

ням было особенно приятно пользоваться благами культуры.
Крепко тебя целую. Твой папа.
(На обороте: Действующая армия, Полевая почтовая стан-

ция 33, вч 1299, санчасть. А. Роскин)

Больше писем от отца Наташа не получала. Она еще дол-
го – много лет – пыталась узнать о его судьбе, надеялась,
что он жив и вернется.

А письма из Ленинграда – это уже письма из блокады,
начавшейся 8 сентября 1941.

 
 
 

81. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной
(из Ленинграда в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 28 сентября 1941

 
Милая моя Натусенька! Несколько дней назад я написал

письма тебе и бабушке и отправил их в Гаврилов Ям. А затем
из телеграмм в Литфонд и Лидии Давыдовне узнал, что вы
все уехали. Теперь пробую передать письмо через писатель-
ницу116, которая должна до вас добраться. Она сопровождает

116 Благодаря проф. Р. Тименчику я узнала, что это была детская писательница,
прозаик и очеркист Никитич Н. (псевдоним; наст. имя и фам. – Никитюк Ната-



 
 
 

Ахматову и вылетает с ней из Ленинграда на самолете. Кста-
ти сказать, Ахматова хотела, чтобы ехали с ней я и Верони-
ка. Но Союз меня не выпустил, да и эта писательница пере-
бежала мне дорогу. А я было надеялся некоторое время, что
скоро увижу вас всех и обниму тебя. Но не судьба. Все время
представлял себе, как вы путешествуете по Волге. Места от
Горького до Казани мне знакомы, но Каму повидать не при-
ходилось, а Молотов только проезжал по дороге в Сибирь 117.
Вот уж не думалось тогда в мае, что вас забросит туда. Как
странно и грустно всё обернулось. Я живу по-прежнему дома
с Кл. Гитм. и Вероничкой. Ночуют они в первом этаже. Мое
же время делится между работой на радио и дежурствами во
время тревог на крышах и чердаках. Для радио написал мас-
су стихов. Мог бы собрать книгу, но не сделаю этого, так как

лия Афанасьевна). В дневниковых записях Спасского от 25 сентября 1941 г. (см.
Roman Timenchik. Сергей Спасский и Ахматова. Toronto Slavic Quarterly N49,
Summer 2014 p. 128 http://sites.utoronto.ca/tsq/50/tsq50_timenchik.pdf): «Предло-
жение Ахматовой лететь с нею. Невозможность этого». От 28 сентября (там же):
«Ахматова сегодня улетела. Возился с устройством ее дел». Про эвакуацию Ах-
матовой упоминается и в дневниках Шварца (Е. Шварц «Живу беспокойно…»:
Из дневников) в записи от 25–26 марта, и в его книге «Позвонки минувших
дней», где в частности рассказывается, как Спасский дежурил на крыше на одном
посту с Шварцем и его женой, а также о том, как Шварц ходатайствал в Смоль-
ном об эвакуации Спасского. http://www.e-reading.club/chapter.php/1031609/4/
Shvarc_-_Pozvonki_minuvshih_dney.html

117 Видимо, имеется в виду так называемое «Большое сибирское турне», в ко-
тором братья Спасские участвовали вместе с Давидом Бурлюком в 1918–1919 гг.,
зарабатывая себе на хлеб и на дальнейшую дорогу устройством концертов, лек-
ций и выступлений в разных городах.



 
 
 

стихи посредственные. Я их забываю, черновики не храню,
и они пролетают бесследно через эфир, не задевая, вероят-
но, никого. И сам я их не слушаю. Все это пустяки, лишь бы
скорее кончилась война и мы бы встретились. Недавно про-
езжал мимо твоей школы, она цела, что в ней помещается, не
знаю. У Веронички в школе занятия не начались. Последние
дни у нас спокойней и, кажется, станет все нормальней. Кто
знает, может, пойдут эшелоны. Тогда, пожалуй, Вероничка
поедет с Кл. Гитмановной. А что касается меня, то будущее
мое от меня не зависит. Знаю только, что когда бы мы с то-
бой ни встретились, это будет для меня исключительно ра-
достным днем. Очень я тебя помню и люблю, моя Тусенька.
Как хотелось бы, чтоб ты не скучала, а жила весело и удобно.
Постараюсь впоследствии всеми силами помочь тебе быть
счастливой и радостной. До свидания, любимая моя девоч-
ка. Надо кончать и относить письмо. Крепко-крепко целую
тебя. Твой С

 
82. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в Ленинград).
30 сентября 1941 дер. Черная

 
Дорогие мои, что с вами, живы ли вы?118 Последнее изве-

118 Не знаю, насколько Роза Наумовна была информирована о том, что про-



 
 
 

стие от вас у меня [неразб. ], когда молнировала вам адрес
18/IX. Теперь сидим здесь, оторванные от всего мира, без
радио, без освещения (не от того, что оно запрещено, а от
того, что его просто нет). Лучше не буду описывать, куда мы
попали. Горева и Розенфельда, которые место выбирали, на-
до было бы линчевать119. Дети здоровы. Завтра, Бог даст, все
пойдут в школу. Что с Ниной, что с Саррой? Где Нюша?

[неразб. ] соединиться. Я начинаю падать духом. Посылок
нет.

исходило в Ленинграде (с 8 сентября 1941 началась блокада) и на ЛМЗ, в част-
ности: «8 сентября на территорию ЛМЗ фашистскими самолётами сброшены
первые 11 зажигательных бомб, некоторые из которых попали на крышу недо-
строенного 21-го цеха. 22 сентября прямым попаданием крупной фугасной бом-
бы в механический 4 цех ЛМЗ снесло 800 кв. м  крыши, был сброшен с пу-
тей 50-тонный мостовой кран, ранены три человека». http://www.lmz-150.ru/?
option=com_content&task=view&id=12&Itemid=35

119 О Гореве – см. прим. к письму № 52. Про С. Е. Розенфельда нашла сле-
дующее «В 1920-х г. работает заместителем Литературного фонда Ленинград-
ского отделения. В годы Великой Отечественной войны представителей творче-
ских профессий эвакуировали в город Молотов (так в 1940–1957 гг. называлась
Пермь). Семён Ефимович и другие эвакуированные писатели проживали в го-
стинице «Центральная». Жители города стремились помочь им одеждой и пи-
танием. Был организован Литфонд, помогавший писателям получать ссуды, ре-
шать бытовые проблемы. В апреле 1943 года вышло постановление ЦК ВКП(б)
о работе Молотовского книжного издательства, которое, по мнению ЦК, лишь
«разбазаривало бумагу на выпуск бессодержательных книг». Такой резкой кри-
тике в числе других подвергся С. Е. Розенфельд. Руководители издательства бы-
ли сняты с работы, а у «провинившихся» авторов на некоторое время возникли
проблемы с публикацией произведений». http://library.khsu.ru/gallery/books.php



 
 
 

 
83. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из

Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл. в Ленинград). 6 октября 1941

 
Дорогая Лидочка, давно не писала. Мне все кажется, что

письмо все равно не дойдет. Получила открытку от 2/X и
несколько успокоилась. Хотелось бы, чтобы вы были вне Ле-
нинграда. У нас постепенно устраивается жизнь лагеря, но
здесь во многих отношениях хуже чем в Гаврилов Яме. Там
было небезопасно120, вот почему мы уехали. Здесь дети раз-
мещены в трех новых зданиях, предназначенных для школы.
Конечно, тесно, но все же как-то живут. А вот взрослым де-
ваться некуда. Деревня захудалая, молока нет, так что дети
[неразб.].

От Гоги давно ничего не получала. Ребята здоровы. На-
таша тоскует. Сережа сама покорность судьбе. А маленькие
еще глупы.

120 Ярославская область становилась прифронтовой по мере продвижения нем-
цев к Москве. Бомбежки Ярославля начались с 12 октября 1941 г.



 
 
 

 
84. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 10 октября 1941
 

Милая моя Наташенька! До меня недавно дошли твоя от-
крытка и маленькое письмо. Большое письмо пропало. Я
очень обрадовался этим сильно запоздалым вестям, прият-
но было видеть твой почерк, моя дорогая. Странно предста-
вить, что ты такая исконная горожанка – ленинградка ока-
залась в какой-то деревне. Пытаюсь себе представить тебя
в теперешней твоей обстановке и мне это пока не удается.
Слишком отчетливо ты связана у меня с нашими улицами и
очень грустно, что тебя здесь нет.

Вспоминаю тебя часто и по разным поводам. Сейчас де-
журю в клубе, взял в библиотеке книгу Стивенсона «Новые
арабские ночи»121 и вижу, что этот сборник занимательных
приключенческих рассказов совсем в твоем духе. Также на-
чал роман, о котором когда-то тебе говорил «Безумный в эту
ночь»122. Как хотелось бы притащить тебе эти книги. Вооб-

121 «Новые арабские ночи», книга известного автора приключенческих рома-
нов Роберта Льюиса Стивенсона (англ. Robert Louis Stevenson; 1850–1894).

122  «Безумный, в эту ночь»  – роман Франка Хеллера (псевдоним швед-
ского писателя Гуннара Сернера (Gunnar Serner, 1886–1947), изданный ле-
нинградским Гослитом в переводе (видимо, не с оригинала, а с французско-



 
 
 

ражаю, как ты погрузилась бы [листа не хватает] [Верони-
ка и] Клара Гитм. последние ночи спят на первом этаже123

в квартире одного из дворников. Там чисто и тепло. Я же
ночую у себя и во время тревог поднимаюсь на чердак сле-
дить за происходящим. Девочка моя милая, бабушка пишет,
что ты очень скучаешь. Ужасно горько, что ничем не могу
тебе сейчас помочь, не могу побыть с тобой и поговорить,
как мы привыкли говорить с тобой за последние годы. Поза-
вчера заходил на квартиру на Некрасовской. Застал только
Евгения Ар. и Сер. Пл.124 Странно было, что так тихо и пусто
в этой квартире. Позвонил, и все мне казалось, что ты вы-
бежишь мне навстречу и откроешь дверь, а из комнаты вы-
сунется Алешенькина головка. Нет на свете ничего тяжелее
разлук. А тебя мне страшно недостает и очень много я о те-
бе думаю. Дошла ли до тебя моя открытка от конца августа?
Родная моя, напиши, если будет возможность. Я уверен, что
мы обязательно встретимся и заранее представляю, как это
будет. Крепко тебя люблю и целую. Твой С.

го перевода) О. Мандельштама.http://libclub.net/M/MandelshtamOsipEmilevich/
MandelshtamOsipEmilevich-152-1.htm.

123 Во воспоминаниях о блокаде часто упоминается, что многие старались пе-
реселиться на первый этаж, чтобы быстрее было спускаться в бомбоубежище,
например,http://www.leningradpobeda.ru/livearchive/diaries/item_278/

124 Видимо, соседи по коммунальной квартире.



 
 
 

 
85. С. Д. Спасский – Р. Н. Рабинович
и Алеше Спасскому (из Ленинграда в

Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского
р-на Молотовской обл.). 16 октября 1941

 
Дорогая Роза Наумовна! С большим огорчением узнал из

писем Ваших к Л. Д., что Вы от меня ничего не получае-
те. Между тем, я писал неоднократно в Гаврилов Ям. Прав-
да, одно письмо с Вашим должно было разминуться. Наде-
юсь, что Никитич125 во всяком случае передала Вам письмо.
Нам стало известно, что она добралась до Литфондовского
лагеря. Читал Ваше письмо о поездке, мне показала Изабел-
ла Иосиф., так что имею некоторое представление о Вашем
маршруте. Но здесь ходят слухи, что в деревне у вас нет жи-
лья и неважно с кормом. Очень меня это огорчает и беспо-
коит. Не представляю, как будет учиться дальше Наташа и
как начнется Алешино ученье. Вообще, будущее Ваше мне
совершенно неясно. Какая странная и трудная судьба и у Вас
и у детей. Мы живем по-прежнему, дом стоит на месте, стек-
ла целы. Холодновато в комнатах, подтапливаем плитой, за-
казываем железную печку, чтобы не замерзнуть зимой. Кор-
мимся мы с Кл. Гитм. кое-как, но Вероника еще питается
хорошо. От холода и тревог не страдает тоже, так как живет

125 См. прим. к письму № 81.



 
 
 

внизу и спит в теплой комнате. Я заплатил за Алешу за сен-
тябрь, на днях внес за октябрь и буду платить ежемесячно.
И до сих пор все взносы были внесены. Остаток денег про-
сил Л. Д. перевести Вам. Видел Нину Лаз<аревну> и Гр<и-
гория> Хар<итоновича>. Они очень беспокоятся за Катюшу
и огорчаются, что она теперь вдали от Вас. Сейчас я здоров
и чувствую себя спокойно и бодро. Желаю Вам как-нибудь
перенести все трудности этой зимы. Ваш С. Спасский.

Милый мой Алешенька! На наш дом упало недавно мно-
го зажигательных бомб. Но мы их все погасили. Я бегал за
бомбами по крыше и чуть не упал. Но все кончилось хоро-
шо. Крепко тебя целую, мой дорогой мальчик. Твой папа.

 
86. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из

Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл. в Ленинград). 18 октября 1941

 
Дорогая Лидусенька! Недавно телеграфировала вам из

Краснокамска (7 километров), но ответа не получила. Хо-
дила туда пешком прикрепляться к страхкассе. Они обеща-
ли прислать деньги по почте в конце октября, а за июль-
август по получении документов, которые мы запросили в
Л-де и в Гавр. Яме. Сегодня предполагаю с Наташей съез-
дить в Пермь, может быть, пришел перевод от Гоги твоих
денег, повестки нет. В общем денег можно при желании из-
расходовать кучу, но купить нечего. Рынка нет и надо обхо-



 
 
 

дить крестьян, унижаться, кланяться, и почти все антисеми-
ты126, принципиально не продают и не пускают жить. Многие
устроились за 2–3 километра, в других деревнях, но меня
пугает такая перспектива: идут морозы, будут снежные за-
носы. Потом, когда снег тает, бывает такая распутица, такая
невылазная грязь – жидкая глина, что описать невозможно.
Живу из милости в углу в школе, откуда должна обязатель-
но выехать. Просто не знаю, что и делать. В лагере идет всё
хуже во всех отношениях. Вероятно, маленьких переведут
к Трифоновой127, как и школьников: у нее организация все
же лучше. С питанием здесь несравненно хуже чем в Г. Яме.
Как у вас? Есть ли какие-либо [неразб. ]? Как Марины слу-
жебные [неразб. ]? Нет ли писем от Катеньки? Я ей писала,

126 О том же говорят и другие эвакуированные, например, в очерке Е. Васи-
льевой «Эвакуация: документы рассказывают»: «Второе «Великое переселение
народов» – так можно назвать эвакуацию. «Всего за годы войны было эвакуиро-
вано примерно 17 млн человек – 18,6 % от населения СССР. Молотовская об-
ласть (так Пермский край назывался с 1940 по 1956 гг.) в годы войны приняла
320 тыс. человек и 124 предприятия». Среди эвакуированных были известные
люди, писатели, в Пермь была перемещена труппа Театра оперы и балета им.
Кирова из Ленинграда. Нельзя сказать, чтобы их принимали с распростёртыми
объятиями: множество свидетельств говорит против этого факта. Так, Михаил
Герман [старший сын писателя Германа], известный искусствовед, пишет: «Годы
войны мы прожили под Пермью (тогда – Молотов), в деревне Черная. Название
деревне шло. Глубочайшая грязь весной и осенью. Тьма. Ни электричества, ни
радио… Ненависть к эвакуированным, которых без разбора называли «явреи».
Едва ли антисемитизм, скорее биологическая ненависть к людям другого мира».
http://urokiistorii.ru/2450.

127 До этого Т. К. Трифонова отвечала за старшеклассников (по воспоминани-
ям Надежды Фридланд www.vestnik.com/issues/2001/0717/…/kramova.htm).



 
 
 

но ответа нет. Что с Саррой? Неужели она не устроилась?
Дети здоровы, целуют.

 
87. Л. Д. Гринберг – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 20 октября 1941
 

Дорогая моя Пуша, всё хотела написать тебе открыточку,
да не знала, дойдет ли, а это письмо, надеюсь, что дойдет. На-
ша психика настолько изменилась сейчас, что даже не знаю,
как тебе написать.

Ну скажем, интересует ли тебя, что я за отсутствием шпи-
лек и массовым выпадением волос подрезала сама себе хво-
стики и хожу как Ной, с болтающимися волосами, которые
время от времени попадают в разную пищу, придавая ей
приятный жирный привкус? Или же что я наматывала на се-
бя столько предметов из-за холода, что в один прекрасный
день мне это надоело и я сняла с себя… платье! При этом
внешне ничего не изменилось, так как юбка, кофточка и пла-
ток остались на мне! И холоднее даже не стало.

Как ты на новом месте себя чувствуешь? Попроси бабуш-
ку почаще нам телеграфировать, письма совсем не доходят.
Я получила от бабушки с дороги из Ярославля и Казани, а
с места ничего! А уже скоро месяц, что вы там. Признавай-



 
 
 

ся честно: хнычешь ты или нет? Если да, то сейчас же пере-
стань, а если нет, то ты дуся и умница. А мое положение: я же
не знаю, кто ты?

Смотри хорошенько за бабушкой, она, наверное, вам все
отдает, а сама ничего не кушает. Береги бабулю, как свой
глаз! Ведь ей труднее, чем вам всем.

Крепко тебя обнимаю и целую, моя девочка. Лида
Дорогая Наташенька! Как хорошо, что вас тут нет! Сле-

ди за мальчиками, воспитывай их, ведь ты теперь старшая –
первая помощница бабушки!

Целую тебя, пиши. Дядя Мара
 

88. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной
(из Ленинграда в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 24 октября 1941

 
Дорогая Натусенька! Получил твое письмо из Краснокам-

ска, в котором ты указываешь мне на мою ошибку в дате.
Забавнее всего, что и ты ошиблась таким же образом. У тебя
стоит дата 6/IX. Между тем, ясно, что ты писала 6/X. Итак,
мы с тобою поквитались, оба запутались во времени, что,
впрочем, неудивительно в этой обстановке.

Но в чем я никогда не ошибусь, это в дне твоего рож-



 
 
 

дения128. И не надеясь сейчас ни на почту, ни на телеграф,
от всего сердца заранее поздравляю тебя и целую. Страшно
обидно, что мне не придется провести этот день с тобой. Но,
как я писал тебе раньше, подарок за мной, и я надеюсь ко-
гда-нибудь отдарить тебя за пропущенное рождение. Желаю,
чтобы ты провела этот день по возможности весело и хоро-
шо. И главное желаю, чтобы тебе удалось учиться дальше
и чтобы сбылись все твои планы. Хотя из письма твоего не
ясно [страницы не хватает] жалуешься на жизнь в глуши.
Из наших общих знакомых почти каждый день вижу Беллу в
столовой Союза129. Представь себе, даже она несколько поху-

128 3 ноября.
129  Про обстановку в столовой Союза писателей рассказывается в дневнике

Эриха Голлербаха (запись от 19 сентября 1941): «Голод все ощутительнее. Сего-
дня в ресторане Дома писателей и горкома пускают только членов Союза писа-
телей и горкома писателей. Возникает ряд скандалов и обид: артисты, художни-
ки и прочие посторонние люди огорчаются и протестуют. Не пустили в ресторан
Нат. Вас. Толстую и ее сына Митю (она уговорила все-таки пустить ее сегодня в
последний раз). Не впустили худ<ожника> Влад. Вас. Лебедева и его жену и ряд
других. Но и писатели (кроме состоящих на военной службе и каких-то особо
привилегированных) могут получать обед только по карточкам – без карточек
не дают ничего, кроме жидкого супа, киселя и чая. Гораздо выгоднее положение
любого счетовода или гардеробщика в том же Доме писателя – они получают
обеды и хлеб без карточек». ("Голоса из блокады: ленинградские писатели в оса-
жденном городе, 1941–1944", составитель Захар Дичаров, Наука, 1996, стр. 180).
И далее – 10 октября 1941: «В доме писателя обнаружена (и сейчас же замята)…
«панама»: оказывается, в сентябре на всех столующихся в Доме отпускалось по
100 г хлеба и мясные продукты без карточек; между тем столовая отбирала у
обедающих и мясные талоны… Об этом теперь много говорят, этим горячо воз-
мущаются, но дальше разговоров и выбора какой-то «столовой комиссии» дело



 
 
 

дела. Вообще толстых людей теперь в Ленинграде не встре-
тишь. Изменяются на глазах. Зато мы, худые, оказались бо-
лее выносливыми и сохраняем прежние облики. Опять нача-
лись разговоры об эшелонах и эвакуации. Пока еще довольно
неопределенные. Если эшелоны пойдут, Клара Гитм. и Веро-
ничка поедут. Возможно, тронусь и я, так как эвакуация мо-
жет коснуться нашего Союза. По нашим сведениям, москов-
ский Союз уже выехал в Ташкент. Итак, будущее неизвест-
но. Вдруг увидимся раньше, чем можно было предполагать.

Ну, дорогая моя Тусенька, крепко, крепко тебя целую.
Алешеньку поцелуй. Я напишу ему и бабушке отдельно. Я
заплатил [неразб. ]  за Алешеньку за октябрь. Сердечный
привет Розе Наумовне. Твой С.

 
89. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из

Ленинграда в г. Йошкар-Ола). 26 октября 1941
 

Дорогой Гога,
у нас всё благополучно. Очень уютно проводим вечера в

кухне под спокойный рокот печурки, которую Лида смасте-
рила из тушилки для угля. Питаемся относительно неплохо,
хотя и похудели немного. От Розочки получили после месяч-
ного перерыва открыточку. Все они живы и здоровы, ребята
ходят в школу, но общая обстановка там значительно хуже,
чем в Гаврилов Яме. Часто видим Нину и Гришу, они нас не
не пошло». (Там же, стр.185–186).



 
 
 

забывают. Гриша имеет работу из университета и доволен.
С Фридой веду деятельную переписку, поскольку ни у нее,
ни у нас не работает телефон. У нас начали топить и в квар-
тире стало немного теплее, что, естественно, отражается на
настроении. Очень часто вспоминаем тебя, очень хотелось
бы знать какие-нибудь подробности о твоей жизни и работе,
а ты на этот счет почему-то очень скуп. Пиши подробно о
себе. Желаю тебе всего хорошего. Твой Мара

Дорогой Гогунчик, все твои письма читаем. Писала тебе
два раза, не знаю, получил ли ты открытки. Целую тебя креп-
ко. Нина

Телеграмму твою от 22/X получили на другой день. Це-
лую. Лида

 
90. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из

Ленинграда в г. Йошкар-Ола). 15 ноября 1941
 

Пользуюсь оказией и шлю тебе весточку, дорогой Гога.
Мы очень давно не имели от тебя писем, как и от Розочки.
Но недавно Нина получила от Катюши сразу пять писем, зна-
чит пришла партия писем, и мы рассчитываем, что и для нас
в ней что-нибудь найдется.

В последнее время жизнь у нас стала острее. Частые на-
леты, к которым мы, было, уже привыкли, стали раздражать,
да и артобстрел стал надоедать. У нас и всех наших близких



 
 
 

все в порядке пока, но стало голодновато130. Меня очень оза-
бочивает положение с ребятами. Промелькнул слух, что до-
тация Литфонду131 отпущена только до 1/I, и я не знаю, как
это понимать, хочу думать, что это только потому, что этой
датой кончается год, и что в 1942 году Литфонд будет про-
должать существовать в виде единой организации. Пожалуй-
ста, последи за ними, проверь у Р<озы> Н<аумовны> и со-
общи нам – мы будем действовать через здешний Литфонд
в случае надобности. Сегодня улетел Яша Гохбом132, мы по-

130 Как раз в этот день (15 ноября 1941) произошло еще одно – пятое – сни-
жение норм выдачи хлеба по карточкам. «На рабочую карточку теперь будет вы-
даваться 250, а на все остальные – по 125 граммов хлеба в сутки». Аграфенин
А.А. 12 путешествий по Ленинградской области: Путеводитель. – СПб.: БХВ-
Петербург, 2016.

131 О государственных дотациях Литфонду можно прочесть в статье М.Р. Зези-
ной «Режим привилегий для научной и художественной интеллигенции» http://
aleksandr-kommari.narod.ru/zezina.htm и о ленинградском отделении Литфонда в
статье Эдуарда Шнейдермана «Элитфонд», однако, вопрос о дотациях на лагерь
для эвакуированных детей (откуда спускались дотации и в каком размере) оста-
ется для меня не ясным.

132 Он был очень близким другом М.И. Гринберга. В семье помнилась следу-
ющая история:Когда Марка Иосифовича арестовали и посадили в Большой дом,
он стал перестукиваться по азбуке Морзе с неизвестным ему соседом по камере,
а этот неизвестный оказался его близким другом Яшей Гохбомом.Дочка Катю-
ши Френк пишет мне: «Помню дядю Яшу Гохбома и его жену Ольгу, они часто
приходили к нам, и один раз подарили мне игру «блошки» – маленькие круг-
ляшки, которые подскакивали и надо было их направить, чтобы они заскакива-
ли в пластмассовую коробочку; а в другой раз – фигурку «курильщик», кото-
рой вставлялись в рот маленькие палочки, конец их зажигался, и «курильщик»
выпускал фигурные дымовые кольца».При этом официальных биографических
данных о Я. Гохбоме никто из нас привести не может.На Интернете имеется та-



 
 
 

слали с ним Розочке 500 р., которые просили его переслать
в два приема, и Розочкин аттестат на получение пенсии. На-
ши шансы на отъезд сильно понизились за последние дни,
и я не берусь наметить дату возможной встречи с ребятами.
В отношении помощи Р<озе> Н<аумовне> и ребятам, очень
рассчитываю на тебя – по мере возможности, конечно. Лида
чувствует себя хорошо и держится тоже хорошо. Она мно-
го работает по хозяйству и много времени проводит в своем
санитарном звене в доме. Получение продуктов сейчас тоже
требует очень много времени, и ей приходится много време-
ни проводить в очередях.

Фрида Ароновна часто пишет ей, у них завязалась пе-

кое упоминание: «… я попал в железнодорожный институт имени академика Об-
разцова! В этот год евреев сливали в это не очень модное высшее учебное заве-
дение. Поэтому половина нашей группы оказались евреи. Геодезия и сопромат
– главные предметы первых двух лет учёбы! Декан кафедры геодезии был ум-
нейший и добрейший профессор Яков Наумович Гохбом. Его лекции приходи-
ли слушать студенты всего города. Это был влюблённый в своё дело великолеп-
ный специалист. С огромным чувством юмора. Но тем, кто не хотел понимать
величие этой дисциплины – спуску не давал. Главной темой его рассказов бы-
ла история с отцом русского воздухоплавания Николаем Евграфовичем Жуков-
ским, который с треском вылетел из института, тогда корпус путейских инжене-
ров имени его императорского величества Николая Второго, не сдав экзамена
по геодезии. А мы, успешно прошедшие этот ад, гордились, что умнее самого
Жуковского". (http://wap.israelplus.borda.ru/?1-1-40-00000019-000-10001-0). Ви-
димо, это ошибка памяти автора: кафедру геодезии возглавлял не Гохбом, а Яков
Моисевич Баскин. Брат Яши, Евгений Наумович Гохбом, работал на кафедре
грузовой и коммерческой работы и механизации погрузо-разгрузочных работ и
в 1944 г. какое-то время возглавлял административно-хозяйственную часть ин-
ститута. http://library.pgups.ru/jirbis2/images/nikto_ne_zabyt.pda.



 
 
 

реписка, так как сношения в городе несколько затруднены
отсутствием телефонов. У Ф<риды> А<роновны>, кажется,
все более или менее в порядке, если не считать нескольких
выбитых стекол в их квартире, но это зло не так уж важно. У
Нины сохранился телефон и с ней мы часто сносимся. Нина
немного похудела, но в остальном у них тоже все в порядке.

Вот, Гогоша, что можно написать о нас. Надеюсь рано или
поздно встретиться со всеми вами.

Крепко жму руку. Твой Мара
Пишу с завода, поэтому Лида не приписывает.

 
91. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 18 ноября 1941
 

Дорогая моя Натусенька! Вчера я получил открытку от
Розы Наумовны и сразу же ей написал, а сегодня пришло
письмо от тебя от 18/X. Очень оно меня обрадовало. С боль-
шим интересом читал я о твоей школе и твоих учителях. Кто
бы подумал, что тебе придется обучаться в школе так дале-
ко от Ленинграда и в таких странных условиях. Все-таки од-
но хорошо, что учение твое не прервалось окончательно. В
любых условиях важно тебе не порывать со школой. Тем бо-
лее что я все же надеюсь на ваше возвращение сюда. Ведь



 
 
 

вернется же нормальная жизнь, и ты закончишь школу при
лучших обстоятельствах.

Понимаю, что тебе очень тоскливо, и не обижаюсь, что ты
пишешь так редко. Лишь бы ты меня не забыла окончатель-
но за эту разлуку. Могу сказать тебе в утешение, что хотя
мы живем совсем не скучно, но зато очень тревожно. Много
налетов, обстрелы, все это значительно осложняет жизнь, не
говоря уж о непосредственной опасности. Да и с продоволь-
ствием трудно – жизнь в осажденном городе дело не простое.
И хотя занятия в школах ведутся, но, конечно, не регулярно
и совсем не так, как в прошлую зиму. Так что и здесь ты была
бы тоже в нелегкой обстановке. И нам всем, где бы мы сейчас
не находились, остается только желать благополучного кон-
ца войны и надеяться на то, что все мы уцелеем и встретим-
ся, пережив эти грозные события.

Я очень занят и порядком устаю. По-прежнему работаю
для радио. Недавно передавалось мое выступление133, запи-

133 Спасский, как и многие другие писатели (Н. Тихонов, В. Вишневский, О.
Берггольц), вел на ленинградском радио беседы писателей с горожанами. Вот от-
рывок из одной из них – от 12 ноября 1941 г.: «Трудно представить, как мы будем
вспоминать эти дни. О чем мы станем рассказывать? Вероятно, о затемненных
улицах, о том, как приходилось нам вечерами осторожно идти сквозь холодный
черный воздух, среди невидимых зданий. И при этом мы были довольны, что и в
таких слепых переходах мы правильно находим знакомый путь. Разумеется, мы
вспомним о снарядах, поразивших знакомые дома, о сигналах тревоги и отбоя и
о том, как со знанием дела мы обсуждали голоса зениток и свист фугасных бомб.
И все это будет казаться и странным и удивительным для тех, кто не живет в
Ленинграде сейчас». (Рубашкин А.И. Голос Ленинграда – Военная литература –
Военная история. http://militera.lib.ru/h/rubashkin_ai/07.html).



 
 
 

санное на воск134, и я мог сам себя послушать. По-моему,
голос мой звучал не противно. Но сам бы я не узнал себя,
если бы случайно услышал передачу со стороны. Кроме ра-
дио, пишу стихи для плакатов и всевозможных листков с
картинками, которые выпускает Союз художников. Кое-что
уже вышло и работа идет регулярно. Наконец много прихо-
дится выступать в госпиталях и воинских частях. Все это го-
рячая, очень спешная работа, иногда очень втягивает, и дни
идут незаметно. Чувствую себя хорошо, только подчас, веро-
ятно, от недоедания, как-то слабеешь очень и трудно бывает
двигаться. Но главное внутри у меня все крепко и спокой-
но. Духом не падаю никогда. Вероника здорова вполне. Сего-
дня обрадовалась твоему письму и просила передать привет
тебе, Алеше и бабушке. Читает она запоем. В школу ходит
без особенного усердия. Дело в том, что все же заниматься в
бомбоубежище не очень удобно. Сыровато, не слишком уют-
но. И все дети ходят не аккуратно, опасаясь тревог. Только
что прочла она «Швамбранию»135 и в большом от нее вос-
торге. Клара Гитм. хозяйничает, тоже держится молодцом.
Интересно, попала ли ты в оперу? У нас работает несколь-
ко театров. Оперный открылся на днях тоже. Бывают по вос-
кресеньям концерты в филармонии. Все происходит днем,

134 О технике звукозаписи на блокадном радио см. «Говорит Ленинград: из
сборника Ленинградское радио от блокады до «оттепели»)» http://www.senat.org/
senat-news/Leningrad-900.html.

135 «Кондуит и Швамбрания» – автобиографическая повесть советского писа-
теля Льва Кассиля.



 
 
 

начало не позже четырех часов. Я был в театре два раза. Хо-
чется тоже выбраться как-нибудь в оперу.

Милая моя девочка, все-таки хоть изредка ты мне пиши.
И я буду тоже. Ужасно важно не потерять теперь друг друга
из вида. Крепко-крепко целую тебя. Алешеньку поцелуй. Я
ему пошлю одновременно открытку. Бабушке передай мой
сердечный привет. Кл. Гит. всем кланяется. Твой С.

Френки погибали от дистрофии. Они надеялись, что
Гринберги (все-таки Марк Иосифович был в категории
«ценных специалистов») будут эвакуированы раньше
и удочерят Катюшу. В своем последнем письме из
Ленинграда в село Великое Гаврилово-Ямского р-на
Ярославской обл., от которого сохранился только
отрывок, Григорий Харитонович прямо пишет об этом
Катюше.

 
92. Г. Х. Френк – Катюше Френк (из Ленинграда

в село Великое Гаврилово-Ямского р-
на Ярославской обл.). 24 ноября 1941

 
[Лидочка и Мара] сказали что если только будет возмож-

ность и твое желание, они перевезут тебя к себе. Понятно,
если до этого мы не сможем соединиться с тобой. Если по-
следнее задержится, то мы знаем, как ты любишь Лидочку и
как она тебя любит, и нас это успокаивает, так как будут с
тобой близкие нам люди.



 
 
 

Дома у нас пока все благополучно, хотя беспокойства не
мало, почти ежедневно. В такие минуты все мы счастливы,
что тебе не приходится испытывать все неприятности, кото-
рые связаны с нашим городом, о которых ты, как умная де-
вочка, догадываешься. Вот почему, как тебе не грустно без
нас, все же тебе намного лучше, чем оставшимся в Ленин-
граде детям. Эта мысль успокаивает нас каждую минуту, так
как о тебе мы думаем постоянно и живем только мыслями о
тебе, наша дорогая девочка.

Гринберги выехали из Ленинграда 5 декабря 1941.
Лида была уже совершенно истощена, весила 44  кг
при довольно высоком росте и долго потом (а может
быть, и никогда) не могла поправить свое здоровье.
Их вывезли самолетом. В самолет нельзя было брать
багаж, и это отсутствие вещей (для себя и на обмен)
дополнительно утяжелило их эвакуационные годы.

 
93. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу

(телеграмма с вокзала г. Вологда
в г. Йошкар-Ола). 9 декабря 1941

 
Благополучно выбрались едем детям целуем Лида Мара



 
 
 

 
94. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной

(из Ленинграда в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 13 декабря 1941
 

Дорогая моя Натусенька! Сегодня получил вдруг твое
письмо и был им очень обрадован. Бесконечно приятно бы-
ло узнать, что и ты и все вы здоровы и что помнишь еще
меня. Как раз сегодня мне снились ты и Лешенька. Причем
Леша длинный, подросший, крепенький, а ты тоже повзрос-
левшая и очень милая. Снилось мне, что я приехал к вам и
здороваюсь с вами. Вероятно, этот сон навеян всякими раз-
говорами у нас об эвакуации и отлетами Лиды и Мары, до-
вольно давним уже отлетом Сазыкиных136 (их эвакуирова-
ли с учреждением в Ульяновск) и совсем недавним отлетом
Шварцев137. Меня тоже эти разговоры слегка затрагивают. Я
даже включен в какой-то список, на какую-то очередь. Ду-
маю, что это не слишком реально, но если бы представился
случай, я бы не отказался. Конечно, при условии, что вме-

136 Не знаю, кто это, но в датабазе «Блокада Ленинграда. Эвакуация» есть кар-
точка: Мария Семеновна Сазыкина, 1906 г.р., эвакуирована в Ульяновск.

137 Драматург Евгений Львович Шварц (1896–1958) был эвакуирован из Ле-
нинграда 10 декабря 1941. См. http://www.e-reading.club/chapter.php/1031609/4/
Shvarc_-_Pozvonki_minuvshih_dney.html: «На рассвете 10 декабря вышли мы из
дому. […] И мы двинулись в путь на станцию Ржевка, где помещался наш аэро-
дром…».



 
 
 

сте со мной полетели бы Вероничка и Клара Гитм. Не то,
чтобы я сделал это с легким сердцем. Ленинград, особенно
в такое время, дорог мне очень и покидать его трудно, тем
более что пришлось бы покинуть его на совершенно неопре-
деленный период, скорее всего навсегда. Пишу так, потому
что в случае отъезда после конца войны, вероятно, стал бы
устраиваться в Москве или под Москвой. Но уехать меня за-
ставили бы две причины: желание увидеть тебя и Лешеньку,
желание объединиться, поселиться пока где-нибудь вместе,
более или менее спокойно и продуктивно работать над чем-
нибудь большим и серьезным, и чтобы вы все, и ты, моя до-
рогая, были бы около меня, рядом, как в Сиверской138. И,
кроме того, боязнь, что трудно будет прокормить Вероничку.
Пока мы ее всячески поддерживаем, и она безусловно еще
сыта, несмотря на несравнимый с вашим хлебный и прочий
паек. О твоем меню мы можем только мечтать. Но как будет
дальше, трудно сказать, и за нее я беспокоюсь очень. Правда,

138 Популярное место летнего отдыха жителей Ленинграда. Спасский несколь-
ко раз, начиная с 1934 года, жил там с Надеждой Давыдовной и детьми. И в
1941 г. Наташа писала отцу 3 июня «Мы едем на Сиверскую и будем жить вместе
с Сергеем Дмитриевичем и с его дочкой Вероникой. Мы получили от Литфонда
4 комнаты. Выедем мы не раньше 12-го. Наш адрес: Сиверская, Варшавской ж.д.
Ленинградской области, Меженский берег, Речная улица дом 61, Литфонда. У
нас там речка в тридцати шагах. Зато вокзал примерно на таком же расстоянии
как на прошлогодней даче». А Александр Иосифович отвечал 5 июня 1941 г.:
«Рад, что вы едете на Сиверскую, так как, по-моему, это одно из лучших мест
под Ленинградом. Что же касается меня, то я все еще не знаю, как сложится у
меня лето».



 
 
 

последние дни нас радуют счастливыми замечательными из-
вестиями о наших победах139 и это вселяет нам надежды на
улучшение нашего положения. Кроме того, вероятно скоро я
как активный оборонный работник получу рабочую карточ-
ку140, и это прибавит нам немного хлеба. Но так или иначе
посмотрим, как сложится. Придется ехать, поедем. Не при-
дется, буду жить здесь и работать так, как работаю сейчас, то
есть очень много. Пишу для радио, для Союза художников,
очень много выступаю в госпиталях, в армейских частях. Чи-
тать натренировался опять после промежутка основательно.
Слушают и принимают всегда хорошо. Чувствую, что делаю
нужное дело. Стал даже писать понемногу для себя книгу
о Пушкине, которую начал было, вернувшись из армии, по-

139 Не комментирую, потому что в Википедии приводится сводка буквально
на каждый день. Например, на декабрь 1941 – под заглавием Хроника Великой
Отечественной войны/Декабрь 1941 года.

140 То есть у него рабочей карточки не было. А нормы были следующие: «На 9
ноября 1941 г. в самом Ленинграде имелось муки на 7 дней, крупы – на 8 дней,
жиров – на 14 дней; большая же часть запасов находилась за Ладожским озером,
которое к этому времени еще не замерзло. Это обстоятельство вынудило руко-
водство обороной города в четвертый раз снизить нормы выдачи продовольствия
населению. С 13 ноября рабочие получали 300 г, а остальное население – 150 г
хлеба. Через неделю, чтобы не прекратить выдачу хлеба совсем, Военный совет
Ленинградскою фронта был вынужден принять решение о сокращении и без того
голодных норм. С 20 ноября ленинградцы стали получать самую низкую норму
хлеба за все время блокады – 250 г по рабочей карточке и 125 г по служащей,
детской и иждивенческой. Если учесть, что рабочие карточки в ноябре – декабре
1941 г. получала только третья часть населения, то мизерность этих норм станет
очевидной. Теперь для снабжения жителей Ленинграда расходовалось ежеднев-
но всего 510 т муки.» http://militera.lib.ru/h/leningrad/05.html



 
 
 

том оставил за всякими хлопотами. Теперь принялся снова
и делаю это с большим увлечением. Возможно, способствует
тому относительное спокойствие последних дней. В налетах
перерыв, бывает только артиллерийский обстрел. Впрочем
мы ко всему привыкли и нас ничем не удивишь и не испуга-
ешь. В общей массе ленинградцы держатся прекрасно. Ви-
жу почти каждый день в столовой у нас, откуда теперь берем
мы два обеда на дом, Нину Владимировну. Она рассказыва-
ла, что Лена получила письмо от тебя141. Лена учится в шко-
ле и кое-кто из твоих здесь существует. Например, Вереща-
гин142. Очень приятно мне было поговорить с Нин. Вл. о те-
бе и прежних ваших школьных делах. Вероничка в школу не
ходит, сыро в бомбоубежище и на улицах не всегда безопас-
но. Зато читает запоем и без конца. Сейчас глотает Купера
и Майн-Рида143. Я тоже пытаюсь читать и всячески урываю
для этого время. Надстройка цела, бомб попало в нее мень-
ше, чем ты пишешь, и то ракетных, которые никого у нас не
пугают. Итак, пока мы тоже все здоровы. Вот от своих стари-
ков144 из Москвы не имею известий очень давно. Уверен, что

141 Жена и дочь ленинградского литературоведа М. П. Алексеева; с Леной На-
таша училась вместе в школе.

142 Одноклассник и друг Наташи; упоминается в Наташиных письмах к отцу,
см. https://www.chayka.org/node/11591.

143 Американские авторы приключенческих книжек для детей Фенимор Купер
(1789–1851) и Томас Майн Рид (1818–1883), очень популярные в СССР.

144 Родители Сергея Дмитриевича, Дмитрий Иосифович и Екатерина Евгеньев-
на, жили в Москве.



 
 
 

мы все переживем трудное время и увидимся безусловно. С
такой уверенностью жил я на фронте, живу и здесь. Креп-
ко целую дорогого моего Алешеньку. Горячий привет Розе
Наумовне. Если там Лида, ей тоже. Поклонись от меня Зое
Алекс<андровне>145. Тебя целую горячо и много раз. Твой
любящий тебя Сережа.

Вероника и Кл. Гитм. целуют тебя и Алешеньку и шлют
привет Розе Наумовне.

Примерно две недели Гринберги провели вместе с
детьми и Розой Наумовной, а потом Марк Иосифович,
оставив в Черной жену, поехал устраиваться на
работу в эвакуации, видимо, намереваясь забрать к
себе всю семью.

 
95. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского
р-на Молотовской обл.). 31 декабря 1941

 
Моя дорогая, очень много впечатлений, не знаю, с чего на-

чать. О разговорах в Молотове я тебе уже писал. С Наркома-
том146 расстался без сожалений, но с горечью в душе. После

145 З.А. Никитина.
146  Народный комиссариат (наркомат)  – в Советском государстве в 1917–

1946 гг. центральный орган исполнительной власти, ведающий управлением в
отдельной сфере деятельности государства или в отдельной отрасли народно-



 
 
 

некоторых раздумий решил ехать в Салду147 до Свердлов-
ска, чтобы посмотреть на месте салдинскую жизнь, выяснить
перспективы работы, устройства, жилья, быта, питания. Об
этом в первую очередь и хочу написать, хотя и сама поездка
из Перми в Салду достойна описания. Я ехал сюда с Вихан-
ским148 – это бывший помощник директора нашего завода
по коммерческой части. Он предложил мне остановиться у
него, и я принял это приглашение. Он живет в каменном за-

го хозяйства; аналог министерства. Ленинградский металлический завод был в
ведении Первого Главного управления Наркомата оборонной промышленности
СССР и с 11 января 1939 г. именовался Государственный союзный завод № 371
им. Сталина Первого Главного управления Наркомата вооружения СССР. На-
сколько мне удалось понять, Конструкторское бюро при переезде в эвакуацию
перевели в ведение Наркомата тяжелого машиностроения, куда с марта 1944 г.
был переведен весь завод. То есть Марк Иосифович был в подчинении Главного
управления котлотурбинной промышленности (Главкотлотурбопром) Наркома-
та тяжёлого машиностроения СССР.

147  Часть Ленинградского металлического завода, несмотря на начавшие-
ся с 8 сентября 1941  г. обстрелы завода, продолжала действовать в Ле-
нинграде, где производство перешло «на выполнение оборонных заказов
– изготовление артиллерийских снарядов, ремонт и производство танков,
ремонт мощных артиллерийских установок и монтаж их на судах Воен-
но-Морского флота, береговой артиллерии и т. п.» (http://lmz-150.ru/index.php?
option=com_content&task=view&id=12&Itemid=35). Конструкторское бюро за-
вода было эвакуировано в Верхнюю Салду на площадку строительства заво-
да металлоконструкций НКСтроя (Наркомата по строительству) по постановле-
нию, принятому еще в июле (ГКО № 99сс от 11.07.1941 г.)» (http://lmz-150.ru/
index.php?option=com_content&task=view&id=12&Itemid=35). Другая часть за-
вода в декабре 1941 г. была эвакуирована в Юргу Кемеровской области на пло-
щадку завода № 75. http://gigabaza.ru/doc/142627-pall.html

148 Бывший заместитель директора ЛМЗ по коммерческой части.



 
 
 

водском доме, имеет две комнаты (ок. 35 м2) на шесть чело-
век семьи. В квартире тепло (паровое отопление), электри-
чество не ограничено, вода, нормальная городская уборная,
чисто. Кухня топится дровами, есть ванна, но не дают горя-
чей воды и ее греют на плите. Такие же условия и в других
квартирах каменных домов – у Бушуева149, Антонова150, Ты-
лочкина151, Зильбермана152. Каждый из них занимает по од-
ной комнате в трехкомнатных квартирах. В связи с отъездом
Антонова и Тылочкина на работу к Яше153, я имею неболь-
шой шанс получить комнату в каменном доме. Антонов уже
говорил об этом с директором завода 154 и решение его будет
известно 2/I. Для получения ясности в жилищном вопросе
я побывал у наших инженеров, живущих в городе, снимаю-
щих комнаты у крестьян – у Лапшина155, Хейфица156, Френ-
келя157, Брауде158. Комнаты эти в общем хуже заводских, но

149 Михаил Николаевич Бушуев
150 Александр Гаврилович Антонов.
151 Михаил Иванович Тылочкин. Как и А.Г. Антонов, был откомандирован в

Юргу.
152 Александр Сергеевич Зильберман.
153 То есть в Юргу. Видимо, к Яше Гохбому.
154 Директором ЛМЗ в 1941–1942 гг. был Григорий Иванович Седов, но я не

уверена, что речь идет о нем, а не о директоре этой части завода.
155 Возможно, Петр Александрович Лапшин.
156 Моисей Залманович Хейфец.
157 См. прим. к письму № 47.
158 Иосиф Ефремович Брауде.



 
 
 

есть и среди них весьма приличные. Таким образом жилищ-
ный вопрос стоит здесь не остро. Преимуществом каменных
домов являются уборные и отопление – в избах топят дро-
вами, которые нужно как-то добывать, так как у всех дро-
ва есть. С питанием дело обстоит здесь совсем не так, как
это казалось издалека. По карточкам выдают хлеб (800 гр
на работающих и 400 гр на иждивенцев), сахар, масло и мя-
со. Карточки в ноябре и декабре были отоварены полностью.
Имеется коммерческий магазин, где продают хлеб, колбасу,
масло, гусей, кур, тесто – это я видел своими глазами – и едал
у многих, кто меня приглашал к обеду. Очереди в магазинах
большие, но люди систематически получают там продукты.
Этот магазин – большая помощь для хозяек, и Лидия Абра-
мовна Зильберман говорит, что жизнь стала возможной по-
сле открытия магазина. Федосья Степановна Антонова гово-
рит, что жизнь здесь и при магазине нелегкая, но, по общему
отзыву, тут лучше, чем в других местах Урала. Плохо здесь
с картошкой, которую достать можно только на обмен. Мо-
локо выменивают на хлеб, иногда удается купить по 7–10 р.
литр. Самосад – 30 р. стакан, мясо – ок. 40–50 р. кило. Мы-
ла нет. Помимо карточек бывают случайные выдачи в Бю-
ро159 – недавно давали мясо, предстоит выдача мыла. Общее
мнение, что сотрудники живут неплохо сейчас. Врачей здесь

159 В Конструкторском бюро, то есть по месту работы. Примечательно, что при
советской власти подкармливание населения по месту работы (на фоне общей
нехватки продуктов) продолжалось многие годы после конца войны и отмены
карточек – буквально до распада СССР.



 
 
 

много, но не все работают. В частности Евг. Ник. Бушуева не
работает – не могла устроиться. Аптека есть, но в ней ничего
нет. В магазинах здесь почти ничего нет. (На всякий случай
сообщи номера ботинок, костюмов, и пр. и пр. всех вас, осо-
бенно ребят!!)

В Бюро меня встретили очень хорошо, тепло и уговари-
вают работать здесь. Директором был недавно назначен Ан-
тонов, но он неожиданно отказался, и сейчас не знаем, кто
будет. Главный инженер – М. Н. Бушуев. Мне предложили
Бюро Паровых Турбин с сохранением ставки, и я думаю, что
это подходит. Завтра поеду в Свердловск разговаривать с на-
чальством, но Степанов160 в Москве, а есть только Кацин-
ский161. Вот, Лидоченька, в общем про Салду. Когда устро-
юсь и ты отдохнешь, я постараюсь заехать за тобой, чтобы
ты здесь сама посмотрела на жизнь.

Я узнал, что в Свердловске У. Е. Ривош162, который выле-
тел из Ленинграда 9/XII. Из Свердловска напишу тебе о его
рассказах.

Имеете ли вы какие-нибудь письма от Беллочки и Нины?
Дорогая моя, следишь ли ты за собою, хорошо ли пита-

ешься? Помни, что ты должна принять все меры, чтобы по-

160 Предположительно, Иван Михайлович Степанов. Но возможно, речь идет
о каком-то другом Степанове – о ком-то, кто работал в Наркомате тяжелого ма-
шиностроения.

161 Николай Петрович Кацинский из Наркомата тяжелого машиностроения.
162 Урий Езекиилович Ривош (1902–1944), инженер-турбостроитель.



 
 
 

правиться. Получила ли ты мою посылочку из Молотова, ко-
торую я передал через Слонимских163? Как Наташенька себя
чувствует, поправилась ли она совсем? Как дела у Сережи и
у ребят? Как Розочка?

Киса, напиши мне поскорее сюда, в Салду, а то я совсем
оторвался от вас. Как прошла Новогодняя встреча? Получи-
ли ли вовремя мои телеграммы? Еще раз поздравляю и це-
лую всех вас.

Кисанька, следи за собою, прими все меры, чтобы поско-
рее придти в норму.

Целую тебя. Твой Мара
Привет всем «лагерницам»  – Тамаре Каземировне164,

Александре Ивановне165, Ирине Павловне166, Сам. Григо-
рьевне167, Лидии Константиновне168. Передай Л. К., что у ре-

163 Писатель Михаил Леонидович Слонимский и его жена Ида (Дуся) Исааков-
на. Их сын Сережа (р. 1932) тоже был в детском лагере Литфонда.

164 Т.К. Трифонова.
165 А.И. Кривошеева-Лаврентьева (урожд. Лаврентьева, 1893–1951), литера-

турный критик, была директором детского лагеря эвакуированных детей ленин-
градских писателей. С 1943 г. работала в Пермском издательстве. Известно, что
она погибла (несчастный случай) вместе со своим сыном, М.А. Лаврентьевым.

166 Ирина Павловна Стуккей-Рождественская. Из письма Вс. Рождественского
Б.А. Леонтьеву: «Не помню, писал ли я Вам в первом своем письме, что Ирина
Павловна и Наташа уже в Молотовской области (Краснокамский район, ст. Ша-
буничи, лагерь Литфонда). Живут в деревне в 25–30 км от г. Пермь. Место глухое
и дикое. Ирина Павловна работает, как и Вы, в колхозной школе, преподает ис-
торию». (стр. 182) http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/RusLiteratura/
RL-1986-1.pdf

167 Не знаю.



 
 
 

бят Френкеля корь в очень легкой форме, ребята уже поправ-
ляются. Леонид Давыдович в Кизеле169. Марк

168 Лидия Константиновна Степанова.
169 Л.Д.Френкель был в Кизеле – город в Пермском (Молотов) крае, во время

войны важный угольный бассейн.
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96. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из
Свердловска в г. Йошкар-Ола). 2 января 1942

 
Дорогой Гогушка,
несколько запоздало поздравляю тебя с Новым годом. Из

наших телеграмм и писем ты уже знаешь, что Лида сняла
комнату в Черном и некоторое время поживет у ребят. Пи-
танием она обеспечена в лагере. Я выехал из лагеря 24/XII
в Молотов, простился там с нашим Наркоматом, 27/XII вы-
ехал в Салду, чтобы осмотреться на месте с бытом и работой,
и сегодня приехал в Свердловск в новый Наркомат за назна-
чением. Полагаю, что направят в Салду. Условия жизни там
такие же, как в Свердловске, а работа очень интересная170.

170 О работе в Верхней Салде вспоминал позже начальник отдела энергетики и
электрификации и член коллегии Государственного комитета Совета Министров
СССР по науке и технике К.Д. Лаврененко в книге «Россия электрическая: вос-
поминания старейших энергетиков» / [сост. В. Ю. Стеклов]; под ред. П. С. Непо-
рожнего, В. В. Ежкова, В. Ю. Стеклова. – 2-е изд. – М.: Энергия, 1980.: «В разгар
войны конструкторские бюро заводов энергетического машиностроения, эваку-
ированные на Урал, уже занялись разработкой нового оборудования для после-
военного будущего. Наиболее подготовленным и ведущим в области турбин и
насосов был Ленинградский металлический завод, конструкторское бюро паро-
вых турбин которого было размещено в г. Верхняя Салда. Сюда выехали в ос-



 
 
 

По просьбе Розочки я перевел тебе 500 р., напиши, получил

новном старейшие инженеры завода, великолепно знавшие свое дело и работав-
шие под руководством крупного специалиста по паровым турбинам М.О. Грин-
берга.Как-то приехав в Верхнюю Салду, я слушал, с каким увлечением говорят
о своей работе эти люди, жившие в тяжелых бытовых условиях. Они рассказали
мне, что уже проведены большие работы по конструированию серии новых паро-
вых турбин высокого давления с очень большой степенью унификации деталей и
узлов. Это было новым, крупным успехом для воссоздания паротурбостроения
и обещало большие возможности по ускорению производства крупных серий аг-
регатов. Мне еще тогда подумалось – нужна большая вера в нашу победу, чтобы
так работать.До конца блокады продолжались обстрелы и бомбежки ленинград-
ских заводов. Но заводы работали, выпуская оружие для фронта, и уже начали
производить машины для нужд энергетики.В это время возникла дискуссия –
восстанавливать ли производство агрегатов довоенных конструкций или создать
новое оборудование.Было очень заманчиво вернуться к прежнему производству.
Для этого были чертежи, люди, хорошо знавшие прежние конструкции, станоч-
ное оборудование и накопленный производственный опыт. Выпуск турбин мож-
но было начать в короткий срок и без риска, электростанции можно было скорее
пустить в эксплуатацию. Большинство машиностроителей и энергетиков было за
это. Но это значило, что минимум на 10 лет энергетика страны останется на ста-
рых технических позициях.В разрешении этого сложного вопроса большую роль
сыграл главный инженер конструкторско-монтажного бюро – заместитель глав-
ного инженера, а впоследствии главный инженер Ленинградского металлическо-
го завода Михаил Николаевич Бушуев, человек большого опыта и знаний. Он
понимал, что нельзя упускать момент для создания производства новых турбин.
Любые утверждения сторонников возрождения производства старых агрегатов
не могли убедить его. Он вел трудную борьбу за новое и, по справедливости,
М.Н. Бушуева вместе с М.О. Гринбергом можно назвать отцами современного
советского турбостроения.Большую энергию затратил М.Н. Бушуев на то, чтобы
доказать возможность и необходимость освоения в короткие сроки производства
паровых турбин высокого давления. После многих дискуссий он и автор этих
строк пошли в ЦК партии к заведующему отделом электростанций А.С. Павлен-
ко. Все вместе просидели целую ночь, рассматривая все «за» и «против» произ-
водства новых турбин. Вскоре вопрос был доложен секретарю ЦК партии и по-



 
 
 

ли ты их. Хотелось бы знать, как идет у тебя работа. После
напряжения последних месяцев я поражен тыловым спокой-
ствием на Урале. Крепко жму руку. Мара

В Салду думаю выехать 6–7-го.
 

97. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из Свердловска в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 4 января 1942

 
Дорогие, позавчера приехал в Свердловск, имел беседу с

начальством и договорился о работе в Салде на старой долж-
ности171. В Свердловске сытнее172, чем в Салде, но это доста-

лучил положительное решение. Новой технике была дана путевка в жизнь.Ров-
но через год после окончания войны – в мае 1946 г. ЛМЗ, только еще залечи-
вавший свои раны, выпустил первую турбину мощностью 100 тыс. кВт, работав-
шую на паре 90 кгс/см2. Это было необычайно даже для нашей страны. То бы-
ло продолжение военного подвига ленинградцев».http://www.ruscable.ru/article/
Lavrenenko_vspominaya_energetiku_voennykh_let/

171 То есть Марк Иосифович начал работу на прежней должности главного кон-
структора Конструкторского отдела паровых турбин.

172 Жизнь провинции во время войны документирована гораздо меньше, чем,
например, ленинградская. А жизнь-то была тоже ужасная: «В войну в городе ра-
ботали магазины – «Партизанский» на проспекте Ленина, «Пятый» на Толмаче-
ва, большой гастроном на Вайнера. Однако продуктов не хватало. Уже в 1941 го-
ду из-за острого дефицита в стране были введены продовольственные карточки.
По ним рабочим полагалось от 500 до 800 граммов хлеба в день в зависимости от
трудовой категории, иждивенцам и детям – по 400 граммов. Такие же карточки
были на крупу, мясо. В особенно тяжелые месяцы норма уменьшалась до жал-



 
 
 

ется длительным стоянием в очередях на морозе. Квартир-
ные условия здесь хуже, чем в Салде. Был сегодня у Лу и
Муси173. Муся работает в Микробиологическом институте у
жены Григория Осиповича Роскина174. Она подробно напи-
шет тебе, Лидочка, о жизни и работе здесь. Выглядят они все
неважно. Вчера был на «Опричнике» Чайковского175, сего-
дня на концерте Буси Гольдштейна176 и Розы Тамаркиной177.

кого куска хлеба в день. Карточки выдавались на каждый день, отоварить «про-
сроченные» было нельзя, как и получать продукты по ним на неделю вперед».
(http://www.megapolis-online.com/articles/sverdlovsk-v-gody-vojny.html) А вот, на-
пример, процитированный в той же интернет-публикации дневниковый матери-
ал А. Афиногенова, опубликованный в альманахе «Уральская старина». Запись
от 8 февраля 1942 г.: «Бесплодные очереди у столовых: на улице Карла Либк-
нехта – очередь человек 500, на Толмачева – перерыв, в столовую – только по
биркам. В продаже только два воза картофеля, больше нет ничего, кроме редьки
по 15 рублей за килограмм».

173 Лу и Муся – сестры Александра и Мария Кроль.
174 В Москве жена Г. И. Роскина Нина Георгиевна Клюева работала в Цен-

тральном институте эпидемиологии и микробиологии (ныне НИИ эпидемиоло-
гии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи). Не знаю, был ли институт эвакуирован
в Свердловск, или она работала в эвакуации в Свердловском институте эпиде-
миологии и микробиологии.

175  Опера П.  И.  Чайковского «Опричник» шла в Свердловском театре опе-
ры и балета с 1940  г. Интересно посмотреть на краткое изложение материа-
лов семинара на тему «Культура Урала в годы Великой Отечественной войны
1941–1945 гг.» – http://www.cdooso.ru/index.php/news/326-seminar-kultura-urala-
v-gody-velikoj-otechestvennoj-vojny, где упоминается, в частности, что зритель-
ный зал не отапливался.

176 Борис Эммануилович Гольдштейн, известный как Буся Гольдштейн (1922–
1987), скрипач.

177 Роза Владимировна Тамаркина (1920–1950), пианистка.



 
 
 

Как видите, времени даром не теряю. От вас ни в Салде, ни
здесь ничего не получал. Пишите! В Салду уеду 6-го или 7-
го января.

Целую всех вас крепко. Марк
Здесь встретил Леву Шнеера и Евгению Григорьевну178.

 
98. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 5 января 1942

 
Дорогая кисанька, сегодня отправил тебе открытку, но хо-

чу подробнее сообщить о жизни здесь и о моих успехах, к
сожалению, в кавычках. Я решил остановиться пока на Сал-
де по многим причинам, из которых наиболее существенные
следующие – 1. В Салде имеется работающий коллектив, ко-
торый сам является производственной базой до некоторой
степени, и этим немного компенсирует отсутствие производ-
ства. 2. Там я буду обеспечен сносной площадью. 3. Питание
там примерно такое же, как в Свердловске – я писал тебе
подробно о Салдинской жизни и отправил письмо с Вихан-
ским, который ехал в Молотов – надеюсь, оно дошло? 4. Са-
мое важное, что там большой коллектив, живущий доволь-
но дружно, и я думаю, что с ним будет легче переносить все

178 Не знаю.



 
 
 

трудности. Если окажется, что я ошибся, то можно будет ду-
мать о другой работе в другом месте, но сразу с этого начи-
нать было бы неправильно.

Пользуясь пребыванием здесь, я решил немного обзаве-
стись хозяйством. Купил теплое ватное одеяло, бурки179 (с
бурками вышло недоразумение, их пока что нет, но обеща-
ют, что будут), немного продовольствия, так что на первое
время в Салде я буду обеспечен. Уеду отсюда 6-го или 7-го.

Вчера был у Лу. Они все живут в одной комнате, метров в
20, с холодными внешними стенами. Ребята все время боле-
ют, и вчера Ежик180 захворал, похоже, что скарлатиной. Ребя-
та большую часть проводят дома, гулять не любят из-за кол-
лизий с местными ребятами181. В общем жизнь у них нелег-
кая. Муся пока поступила в Микробиологический институт
и работает у Клюевой (это жена Г. О. Роскина), но она счи-
тает свое пребывание в Свердловске случайным и запроси-
ла Бермана182, отчислена она от своей кафедры или нет. Воз-

179 Теплые высокие сапоги из войлока или фетра на кожаной подошве.
180 То ли сын Шуры Юра Кроль, то ли сын Муси Петя Стрелков.
181 Отношения между приезжими (эвакуированными) и местными детьми это

особая тема, не знаю, удастся ли кому-нибудь найти по ней материалы – столь-
ко лет уже прошло. А по отношению взрослого населения к эвакуированным,
конечно, есть много свидетельств. Есть «лакировка» про то, как помогали – но
ведь кто-то, наверное, действительно помогал. Есть и много ужасов, в которые
легко веришь. Мне показался вполне объективным очерк «Свои или чужие? –
Эвакуированные ленинградцы в Челябинске, 1941–1948» челябинской школь-
ницы Марии Шардаковой http://urokiistorii.ru/2424

182 Виктор Михайлович Берман.



 
 
 

можно, что ей придется ехать в Среднюю Азию.
6 января утром
Вчера был у Лу. У Ежика не скарлатина, а грипп, и все до-

вольны. Муся передала Григорию Осиповичу привет от На-
таши, он интересуется, где Шура (Александр Осипович), на-
писал письмо Розе Наумовне, но ответа не имеет. Сегодня
буду говорить с ним по телефону, он хочет знать, как живет
Вера Львовна183. Хорошо бы, если бы ты ему написала!

6 января вечером. Говорил по телефону с Г. О. Он про-
сил обязательно зайти. Я только что оттуда вернулся. Нина
Георгиевна Клюева очень мила. Застал там Владимира Оси-
повича184. Его семья в Уфе. Муся (его жена185) собирается в
Москву. Григорий Осипович работает здесь186 и думает, что
ему придется пробыть здесь не меньше года. Они все счита-
ют, что сейчас переезжать вам всем не следует – из-за труд-
ностей дороги. Сюда приехал архитектор Оль 187, он выехал
из Ленинграда после нас. Завтра зайду к нему узнать адрес
Архфонда – может быть, он знает, и спросить про Гришу188.
Ривош выехал из Ленинграда 9-го и совсем неожиданно, так

183 Мать братьев Роскиных, Наташина бабушка.
184 Владимир Иосифович Роскин.
185 Жена В.И. Роскина Анна Сергеевна (ее сначала дразнили Мухой, а потом

прозвали Мусей) Катаева (по первому мужу писателю Валентину Катаеву).
186 Не знаю, где именно работал Г.И. Роскин в эвакуации.
187 Андрей Андреевич Оль
188 Имеется в виду Григорий Харитонович Френк.



 
 
 

что с Беллочкой не повидался перед отъездом. Он написал
ей с дороги открытку. Один, вылетевший из Ленинграда 22/
XII, говорил, что там ничего не изменилось после 5/XII.

Кисанька, посылаю вам конфеты, пользуясь любезностью
одного товарища, который едет 8/I в Молотов. Я достал их
в коммерческом магазине, куда орденоносцев 189 здесь пуска-
ют без очереди. Кушайте на здоровье! Киса, как ты себя чув-
ствуешь? Пришла ли немного в себя, следишь ли за собой, и
достаточно ли питаешься – напиши правду! Как Наташень-
кина температура, обязательно напиши, как она себя чув-
ствует, и что сделано, чтобы привести температуру в норму.
Поправляется ли Сережа? Как успехи последних учеников?
Я хотя и со смехом рассказывал об успехах Жени и Алеши
Григорию Осиповичу, но в душе мне было немного стыдно.
Очень хотел бы получить письмо от вас всех. Пишите в Сал-
ду. Как идет жизнь в Лагере, как прошел Новогодний празд-
ник? Разгрузила ли ты немного Розочку?

Очень соскучился без всех вас, мои дорогие! Целую вас
всех крепко! Мара

189 В 1931 г. М.И. Гринберг был награжден орденом Ленина за первую в стране
паровую турбину мощностью 2–5 МВт с частотой вращения вала 3000 об/мин.



 
 
 

 
99. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 8 января 1942

 
Дорогие, послезавтра выезжаю на работу в Салду. Здесь

я немного отдохнул и подпитался. Свердловск мне нравит-
ся – это маленькая столица. Но Лу и Муся говорят, что мое
впечатление обманчиво, и это самая обыкновенная провин-
ция. В гостинице, где я остановился, я встретил много знако-
мых – Леву Шнеера, Евгению Григорьевну, Владимира Оси-
повича Роскина, Нину Марковну Оль190. От Оль узнал ад-
рес Катюши, который сообщил вам телеграммой. На всякий
случай повторяю – Омская область, Упоровский район, се-
ло Емуртла – Детлагерь Архфонда 191. На днях туда едет одна
архитекторша и я переслал туда с ней Катюше немного кон-
фет, 100 руб. и письмо со всеми нашими адресами. Вам я
тоже послал посылочку с одним инженером, который едет в
Молотов, просил передать ее М. Л. Слонимскому 192 для вас.

190 Жена архитектора А.А. Оля.
191  Лагерь Архфонда, где среди «155 детей: 12 ясельного возраста,

48 дошкольников, 95 школьников, с ними 16 воспитателей» (см. http://
www.tumentoday.ru/2003/08/21) находилась Катя Френк приехали в Емуртлу
(Тюменская обл.) из Ярославской области 14 декабря 1941 г.

192  Подавляющее большинство эвакуированных представителей творческой



 
 
 

Очень скучаю без вестей о вас всех. Напишите побольше –
в Салду. Крепко вас всех целую. Мара

Умер А. А. Радциг193. Сегодня похороны.
 

100. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из Свердловска в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 10 января 1942

 
Дорогая Лидочка! Сегодня уезжаю на работу в Салду. С

грустью прощаюсь со Свердловском, где хорошо отдохнул и
поел. Здесь буду бывать редко – очень сложное путешествие.
Очень огорчен неудачей с посылкой для вас, о которой пи-
сал в последней открытке, – в последний момент команди-
ровка была отменена и оказия пропала. С нетерпением жду
писем от вас всех. Надеюсь застать что-нибудь в Салде. В
Свердловске не получил ничего. Есть ли какие-нибудь изве-
стия из Ленинграда? Как ты себя чувствуешь, поправилась
ли немного? Как Наташина температура? Напиши подроб-
но, как вы питаетесь и что ты делаешь в лагере. Целую всех
крепко-крепко. Мара

интеллигенции жили в семиэтажной гостинице «Центральная» на Сибирской
улице.

193 Александр Александрович Радциг (1869–1941), физик и инженер, специа-
лист в области теплоэнергетики и прикладной механики.



 
 
 

 
101. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 11 января 1942
 

Сегодня вернулся в Салду и получил на почте 2 твоих
открытки, солнышко, от 29/XII и 5/I, и Женичкину. Меня
очень огорчает твое питание, Киса. Если ты в состоянии, то
приезжай ко мне, я обеспечу тебе здесь хорошее питание.
Киса, телеграфируй мне или напиши, что ты согласна прие-
хать, и я заеду за тобою или попрошу кого-нибудь из наших
инженеров захватить тебя с оказией.

У меня отдельная комната в квартире Виханского, есть
кровать, стол, несколько стульев, стенной шкаф. Укрываюсь
новым шелковым пуховым одеялом. Приедешь?

Это письмо опустит в Свердловске для скорости М. Н. Бу-
шуев послезавтра.

Целую крепко. Мара
Адрес Катюши Френк – Омская область, Упоровский рай-

он, село Емуртла – Детлагерь Архфонда.
Сегодня отправил Женьке поздравительную телеграмму –

надеюсь дойдет вовремя194.

194 К Жениному дню рожденья – 20 января.



 
 
 

 
102. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 12 января 1942
 

Дорогая Кисанька,
спешу доложить о первых успехах: сегодня получил по

карточкам 300 гр масла, 300 гр сахарного песку и 1 кг мы-
ла хозяйственного. Хлеба получаю 800 гр + на заводе 400–
500 гр к завтраку. По сравнению с ноябрем снабжение здесь
резко улучшилось, и ты можешь здесь хорошо поправиться.
Подумай серьезно о поездке сюда, хотя бы на месяц. В конце
января жена Виханского поедет в гости к мужу в Молотов, и
вы сможете вернуться вместе сюда. А если ты захочешь при-
ехать раньше, я заеду за тобою.

Есть ли у тебя письма из Ленинграда?
Целую тебя крепко.
Поцелуй всех ребят, оскорбленных и неоскорбленных.

Мара
P. S. Завтра выдают спички и соль.



 
 
 

 
103. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 15 января 1942
 

Дорогая Лидочка, у меня было очень много волнений с
пропиской195. Меня не хотели прописать в квартире Вихан-
ского, пришлось обратиться к директору завода, с которым у
нас весьма натянутые по милости Тылочкина отношения. Он
разрешил прописать временно на три месяца. Устроился я
хорошо. Семья Виханского относится ко мне пока очень хо-
рошо и внимательно. В квартире все удобства. Ты сможешь
здесь отдохнуть и, думаю, даже поправишься. Получил сего-
дня по карточкам два коробка спичек. Очень озабочен, что
письма от тебя так редки. Здоровы ли вы все? Пишите поча-
ще. Были ли у вас письма из Ленинграда? Где Беллочка, Ни-
на, Гриша? Чувствую себя совсем затерянным в бескрайних
салдинских снегах.

Целую крепко. Твой Мара

195 «9 августа 1941 года постановлением СНК СССР было утверждено Поло-
жение о прописке граждан, эвакуированных из прифронтовой полосы. Все эва-
куированные, прибывшие на место расселения, как в организованном, так и в
индивидуальном порядке, были обязаны прописать свои паспорта в милиции в
течение 24 часов». http://www.1zagran.ru/passsport8.html



 
 
 

Здесь был один случай [неразб. ] № 3, как у вас?196

 
104. Л. Д. Гринберг – Кате Френк (из Черной

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл. в Емуртлу Упоровского

р-на Омской обл.). 15 января 1942
 

Дорогая моя Кисанька, посылаю тебе сразу два заказных
письма со всей корреспонденцией из Ленинграда. Только се-
годня узнала от дяди Мары твой адрес, он сам в Свердловске
и послал тебе оттуда деньги и конфеты с одной знакомой.

Сколько же времени вы ехали, моя девочка, если мы ехали
15 дней и измучились ужасно в дороге? Нам сказали, что 9/
XII вы проезжали Шабуничи, так что, очевидно, тоже около
20/XII, как и мы, прибыли на место. Помни, девочка, что я
и дядя Мара, надеемся устроиться в конце концов семьей
и тогда мы скажем «цып-цып-цып» и  соберем всех ребят:
Наташу, Алешу и тебя, если ты захочешь и если мамочка до
тех пор не сможет к тебе приехать. От наших из Ленинграда
у нас ничего нет. Перед отъездом мы с ними провели целые
сутки, они у нас ночевали и мы распрощались надолго, но в

196  Предполагая, что речь идет о болезни и пытаясь разобрать ее назва-
ние, искала, какие вообще бывают заразные заболевания и наткнулась на та-
кую интересную статью; «Особенности возникновения, течения и лечения за-
болеваний внутренних органов в военное время» http://bono-esse.ru/blizzard/A/
VPT/1-3_zabolevanij_vnutr_org_v_voennoe_vremja.html



 
 
 

твердой надежде встретиться. Так вот, моя кошечка, держи
меня в курсе твоих дел, письма здесь идут долго, так что ты
не удивляйся.

Крепко тебя целую и люблю, ребята и бабушка кланяются.
Лида

 
105. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 18 января 1942
 

Дорогие, у нас сегодня страшный мороз -45° С. В воздухе
туманно, солнце еле видно. Но в квартире тепло, и я зани-
маюсь штопкой, ремонтом и т. д. Постепенно я втягиваюсь
в установленный здесь режим: начало работы в 8 часов, обе-
денный перерыв с 11 до 12 1/2, конец работы в 5.30. Обыч-
но немного задерживаюсь на работе, домой прихожу в 7–8
часов. Готовлю ужин, потом занимаюсь, потом пишу пись-
ма. Здесь оказалась приличная техническая библиотека; го-
ворят, что скоро откроется и городская библиотека с белле-
тристическим отделом. Хлеб и продукты для меня получает
жена Бушуева. Кроме хлеба по карточкам (800 гр) мы полу-
чали на заводе хлеб коммерческий в буфете, к обеду – 400–
500 гр. С 16/I это отменено, и обед стали выдавать по кру-
пяным карточкам, как в Ленинграде. У меня раньше хлеб



 
 
 

оставался и я несколько раз менял его на молоко – ну, конеч-
но, не я, а, как ты понимаешь, Лидок, мне. Картошку здесь
продают ведрами (ок. 8 кг ведро), и мне продали одно ведро.
Вообще же картошку достать очень трудно и только на об-
мен. Вопрос с валенками разрешился вполне удачно. Вален-
ки уже получили и их должны сегодня или завтра привезти
из Свердловска. Одеяло оказалось чудным, это моя гордость
и отрада. Вот вы и знаете, как я живу.

Вчера получил твою открытку от 1/I, Лидочек. Очень хо-
тел бы получать письма чаще, но, видимо, почта не способ-
на это осуществлять. Чувствую себя здесь очень оторванным
от жизни, хотя прямых оснований для этого и нет. Как твое
питание и поправка, Лидок? Напиши правду. Приезжай, по-
смотришь Салду и немного отдохнешь!

Целую вас всех крепко. Мара
Лидок, не нужны ли деньги?
Мне можно писать по следующим адресам:
1. Почтовый ящик 01
2. Дом специалистов 6 подъезд кв. 28
3. Почтовой отделение Стальмост197 До востребования
4. Просто До востребования

197 О заводе Стальмост и о Верхней Салде см. на сайте http://forum.orbita96.ru/
index.php/topic/140-%C2%ABstalmost%C2%BB-istor/ в книге О. Журавлева.
Мои родственники в книге не упоминаются, но все равно интересно. И на этом
же сайте хорошие фотографии Верхней Салды – в частности, дом специалистов,
в котором жили мои родственники.



 
 
 

 
106. Р. Н. Рабинович – М. И. Гринберг из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 19.I.1942

 
Дорогой Марок! До сих пор мне стыдно вспомнить, как

я проспала Ваш отъезд. Что Вы подумали о бабуле, которая
спит, как убитая? Мы долго волновались, не имея от Вас из-
вестий, конечно, по вине почты. Я рада, что Вы пристали
к какому-то берегу. Пожалуйста, передайте Френкелю, Хей-
фицу и Зильберману, что их письма я помню и храню о них
теплые воспоминания.

Мы часто говорим с Лидой о будущем и, откровенно го-
воря, оно меня очень пугает. Вы хотите взять на себя семью
из семи человек, Вы восьмой. Надо еще подумать, можете ли
Вы выдержать такую марку и в отношении материальном и в
отношении возможности достать такое большое количество
продовольствия? Ведь в длинной очереди успех выражается
в 100–200 гр и потом деньги, деньги.

Есть еще одна возможность, чтобы Лида к весне поехала
к Вам с мальчиками, а я могу остаться в лагере с Наташей и
Алешей. Надо все хорошенько взвесить и обдумать.

Григорий Иосифович прислал Наташе очень теплую от-
крытку, в которой упоминает о Вашем посещении.



 
 
 

Что пишет Яша198, как ему живется? Из Ленинграда от
Нины письма от 24/XII. Я не удивлюсь, если в один прекрас-
ный день у нас появится Беллочка.

Пишите нам почаще, дорогой Марок, и обо всем подроб-
но. Крепко Вас целую. Ребята все шлют привет. Ваша РР

P. S. Поздравляю Вас с наступающим днем рожденья Же-
нички.

 
107. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 20 января 1942
 

Вчера свершилось! Из Свердловска мне привезли вален-
ки – по назначенной цене 60 р. Они плохого качества и едва
ли дотянут до следующего года, но на этот год безусловно
хватит. В них чудно тепло! И даже в -45° и даже в -35° с вет-
ром вопрос о ногах больше не встает!

Сегодня чудный день, думаю о вас, как вы празднуете
Женьку. Вспоминаю прошлые года, хотя и стараюсь о про-
шлом не думать. Расчувствовался и послал вам телеграмму.

Прочел в газете о награждении ленинградцев199 – Заха-
198 Видимо, Яша Гохбом.
199 См. в  газете «Известия» от 13 января 1942 г. Указ Президиума Верхов-

ного Совета СССР «О награждении орденами и медалями рабочих и инже-
нерно-технических работников ленинградских предприятий». http://dshinin.ru/



 
 
 

рьин, Смальчевский, Страупе, Вержбинский. Послал Заха-
рьину телеграмму, за него искренне рад. Жизнь установи-
лась, монотонная, неинтересная. Много читаю. Нахожусь в
постоянном ожидании писем, но ни от кого ничего не полу-
чаю. Учтите!

Целую вас крепко! Мара
Не хватает коричневой штопки. Валенки чудные и теп-

лые, что бы я делал без них!
 

108. М. И. Гринберг – Кате Френк (из г.
Верхняя Салда Свердловской обл. в Емуртлу

Упоровского р-на Омской обл.). 20 января 1942
 

Дорогая моя Катюшенька, я был в Свердловске, встретил
там Нину Марковну Оль и узнал от нее твой адрес. Одна ее
знакомая должна была поехать к вам в Емуртлу, и я послал
тебе с ней немного конфет, денег и письмо. Получила ли ты
мою посылочку? Я с нетерпением жду от тебя письма, моя
славная деточка. Напиши мне подробно о твоей жизни, хо-
рошо ли тебе, не нужно ли тебе что-нибудь прислать? Тетя
Лида живет сейчас с ребятами в Шабуничах, а я один живу

Upload_Books3/Books/2015/04/18/201504181148521.pdf Среди награжденных:
Захарьин Алексей Иванович, главный инженер завода № 371, Смальчевский Иг-
натий Осипович, начальник цеха завода № 371, Страупе Борис Петрович, ди-
ректор завода им. Ленина, Вержбинский Михаил Абрамович, директор завода
«Экономайзер».



 
 
 

и работаю в Верхней Салде – это в 200 км от Свердловска.
Здесь очень скучно и тоскливо. Мы с тетей Лидой уехали из
Ленинграда 5 декабря и с тех пор не имели оттуда никаких
писем и телеграмм. Нет ли у тебя писем из Ленинграда? Я
сообщил по телеграфу твой адрес папе и маме.

Целую тебя крепко, дорогая. Твой дядя Мара
Мой адрес: Верхняя Салда Свердловской обл. п/я 01.

 
109. Л. Д. Гринберг – Кате Френк (из Черной

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл. в Емуртлу Упоровского

р-на Омской обл.). 24 января 1942
 

Дорогая моя Катюша, несколько дней назад писала тебе в
двух заказных письмах, в которых отправила тебе всю почту,
вывезенную нами из Ленинграда. Надеюсь, что ты получила
весточку от дяди Мары из Свердловска, он примерно 10/I
послал тебе ее. Я уже второй месяц у ребят, они чувствуют
себя неплохо, а я неважно и очень хочу поскорее устроиться
своим домом. От [твоей] мамы была у меня телеграмма от
24/XII, они все здоровы. Я тебе уже писала, моя девочка, что
когда мы устроимся в Салде, я к тебе приеду непременно и,
если ты захочешь, то поедешь жить к нам. Но это будет не
раньше мая месяца, а до тех пор мы будем с тобой перепи-
сываться. Жду от тебя новостей, моя дорогая, крепко обни-



 
 
 

маю и целую тебя. Лида
Дорогая Катюша, наконец-то мы узнали твой адрес, очень

волновались, не зная где ты. А от тебя писем еще не было.
Очень интересно, учишься ли ты, читаешь ли, как живешь?
Пиши нам!

Крепко-крепко целую тебя. Наташа
Дорогая Катя. Как ты живешь? Я хорошо. Алеша
Дорогая Катя, мы очень неплохо живем, а также учимся.

Я теперь в эту четверть круглый отличник. Как вы живете и
учитесь ли вы? Сережа

 
110. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из г.

Верхняя Салда в г. Йошкар-Ола). 26 января 1942
 

Дорогой Гога, получил вчера твою открытку и очень об-
радовался. Письма сюда идут очень долго и последнее пись-
мо от Лиды имел от 5 января. Из Ленинграда не получил
за все время совсем ничего. Положение Лиды меня очень
беспокоит. У нее очень плохо с питанием – ее не зачислили
на питание в Литфонде, а купить или сменять в деревне не
удается. Я зову ее приехать сюда, где с питанием трудно, но
все же кое-что достать можно и так голодать, как в Черной,
она не будет. Устроился я пока прилично, но существует ряд
недоговоренностей с квартирой. Работы довольно много, но
остается время и на чтение, и на занятия. Есть неплохая тех-
ническая библиотека и недурная городская беллетристиче-



 
 
 

ская библиотека. Встретили меня здесь очень трогательно, я
даже не ожидал! Неожиданно получились осложнения с от-
срочкой200. Крепко жму руку. Пиши! Мара

 
111. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 1 февраля 1942
 

Моя дорогая, 29 января я получил твое письмо от 23-го
(со вложением Женичкиного), 30-го – письмо от 18-го и от-
крытку от 20-го января. Хотя содержание твоих писем и не
слишком веселое, я был счастлив получить их, так как се-
рьезно начал беспокоиться – другие получают здесь письма
из Молотова как-то более регулярно. Но это, конечно, дело
случая. Я поздравил Женюрку телеграммами 11-го и 20-го
и открыткой. Женькины ушки меня очень огорчили, я ду-
мал, что Урал подействовал на его ушки благотворно. Се-
режкой горжусь, хоть он пока, может быть, и шляпа. Эту сто-
рону жизнь подправит, а способности и знания имеют в жиз-
ни большой настоящий вес. Почему ничего не пишешь об
успехах Жени и Леки – нечего писать? Почему ни слова о
Наташеньке? Прошу дать подробности обо всех, а Розочку

200 М.И. Гринберг получил отсрочку от призыва в армию как специалист для
работы в промышленности.



 
 
 

прошу написать о тебе.
Знакомясь каждый день с подробностями здешней жизни,

я вижу ее эволюцию и прихожу к выводам не очень веселым.
С каждым днем все дорожает, все труднее доставать продук-
ты на деньги. Базируясь на сделанных мною картофельных
заготовках, можно подкармливаться случайными покупками
то в коммерческом магазине, то у местных жителей, то кто-
нибудь привезет. Почва довольно зыбкая, в особенности у
безкартофельных вроде меня. Я думаю, что до комплексно-
го переезда всего семейства следовало бы сделать заготовку
всех продуктов. Квартирный вопрос тоже должен быть про-
яснен. Комната у меня хорошая, и 4–5 человек могут в ней
поместиться. Вторую комнату получить надежды мало, тем
более что и в первой-то я живу до 15 апреля. Надеюсь по-
лучить продление, но не ручаюсь за успех, у нас очень пло-
хие отношения с другими заводами, которые являются тут
основными хозяевами.

Я не принадлежу к сторонникам Самарканда, там летом
дикая жара, люди спят, обернувшись мокрыми простынями
и не находят отдыха и ночью. Правда, там сытнее чем в Ша-
буничах, но близость к Афганистану не радует201.

Учитывая всё, я очень хотел бы видеть тебя здесь. Ты по-
правилась бы немного и подготовила бы к переезду всё се-

201  «После нападения Германии на Советский Союз афганское правитель-
ство заявило о приверженности политике нейтралитета. Однако этот нейтра-
литет носил прогерманский характер». см. http://www.voskres.ru/army/publicist/
orishev.htm



 
 
 

мейство (или часть его!).
Теперь вкратце о наиболее животрепещущих делах.
1. Есть предписание о переводе нас в город Троицк 202. Но

там нет ни жилья, ни помещения для работ. Так что мы здесь
до весны во всяком случае. 2. Мне не продлили отсрочку в
военкомате, и завод возбудил ходатайство в наркомате, но
когда еще этот вопрос утрясут.

3. Я получил письмо от Катюши, которое пересылаю. По-
видимому, ей там сытно, и едва ли следует ее брать сейчас
из лагеря. Ваше мнение? Письмо перешли потом Нине.

Все это время не было оказии в Молотов и посылочка со
сладостями лежит пока у меня. Предпочел бы, чтобы она бы-
ла у вас.

Завтра еду в Свердловск на пару дней. Вызывают в
Главк203. Мучительное путешествие!

Целую вас всех крепко. Марк
 

112. Н. Л. Френк – Л. Д. Гринберг и Р.
Н. Рабинович (из Ленинграда в Черную

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-
на Молотовской обл.). 6 февраля 1942

 
Дорогие! Это письмо берет с собой Бэлка, которая нако-

202 Город в Челябинской области.
203 Главк (главный комитет) – главное управление, подразделение министер-

ства или ведомства – в данном случае Наркомата.



 
 
 

нец едет204. Она везет вам о нас очень печальную вещь. 27/
I умер Гришунчик. Умер он от модной болезни, от которой
умирает у нас до 20 тысяч людей в день205. От дистрофии206,
иначе говоря, от голода. Распространяться я не буду, вам всё
расскажет Бэлка. Я собираюсь выехать в конце февраля, мог-
ла бы и раньше, но денег совершенно нет, надо ликвидиро-
вать вещи, а это сейчас очень трудная работа. Лидуся, от те-
бя мы так и не получили ни одного слова, кроме открытки с
аэродрома. Не знаю, как вы доехали. До последней минуты

204  В эвакуационной карточке Изабеллы Иосифовны Гринберг (http://
evacuation.spbarchives.ru/information) ошибочно указано: Дата эвакуации: 1941.

205 Эта цифра преувеличена, но реальные цифры не менее страшны. Чтобы
получить представление о масштабах жертв голода, можно ознакомиться с отче-
том от 5 апреля 1943 г. Городского управления предприятиями коммунального
обслуживания по работе за год войны (с июня 1941 по июнь 1942 г.) – раздел
"похоронное дело". Вплоть до 1994 г. этот отчет считался секретным. Сайт http://
www.aroundspb.ru/variety/docs/funeral.php (кодировка – кириллица для windows).
Документ «Сведения Комиссии Ленинградского Горисполкома по установлению
и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников
о числе погибшего в Ленинграде населения», датированный 25/V 1945 г. и подго-
товленный для Нюрнбергского процесса, как выясняется в последние годы, был
далеко неполным – см. http://www.spbumag.nw.ru/2009/08/6.shtml

206 Диагноз «дистрофия» (алиментарная дистрофия) как причину смерти на-
чали указывать в Ленинграде с декабря 1941, но вскоре он был запрещен, так
как власти хотели скрыть происходящее в городе, см. «Запретный дневник» О.
Берггольц, запись от 23/III-42: «Ирина [Медведева-Томашевская ] рассказывала
о Ленинграде, там все то же: трупы на улицах, голод, дикий артобстрел, немцы
на горле. Теперь запрещено слово «дистрофия», – смерть происходит от других
причин, но не от голода! О, подлецы, подлецы! Из города вывозят в принуди-
тельном порядке людей, люди в дороге мрут». http://flibusta.is/b/312731/read



 
 
 

не могу решить, ехать с мамой или нет. От Катюши получи-
ла первое письмо из Емуртлы. Пишет, что у них 46° моро-
за, а она без валенок, без шерстяных носок и платка. Мама
очень легко одета и очень тяжелая обуза не только в дороге.
В эшелон я ее записала.

Родные мои, дорогие, как мне тяжело без вас и как я оди-
нока, можете себе представить. Я не представляла себе, что
человек может столько пережить и дойти до такого предела
отчаянья и ужаса, какой является жизнь наша здесь.

Обнимаю вас. Нина
Катюша ничего не знает.

 
113. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 6 февраля 1942
 

Дорогая Лидочка, отправил тебе вчера мрачную открыт-
ку, извини, я очень расстроился, столкнувшись с челове-
ческой грубостью в самой неприкрытой форме. Теперь все
умялось и жизнь кажется более розовой. Вчера был у Лу.
Муся получила приказ начальника Академии немедленно
явиться и 28-го января уехала в Самарканд. Ребята остались
пока здесь, но Муся, ознакомившись на месте с условиями
жизни, должна телеграфировать, следует ли им выезжать за



 
 
 

ней вслед. Это очень интересно с точки зрения вашего при-
езда. Вчера получил твои открытки и телеграмму, узнал по-
дробности о самаркандских планах. Здесь находится Люд-
мила Владимировна Лурье207, она узнала от мужа Евгении
Григорьевны о том, что я здесь, и просила меня позвонить.
Я ее не застал, она сейчас не работает из-за болезни Игорь-
ка. Уеду из Свердловска скорее всего в воскресенье. Про-
дукты здесь сильно подорожали за январь, но все-таки здесь
гораздо лучше, чем в Салде. Получил открытку от Гоги. Он
пишет, что купил 2 кг меда. Он переехал в комнату в об-
щежитии, но просит писать по-прежнему до востребования.
Очень соскучился по вас всех. Крепко-крепко целую. Будьте
здоровы. Мара

 
114. Наташа Роскина – М. И. Гринбергу (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского р-

на Молотовской обл. в г. Верхняя Салда
Свердловской обл.). 6 февраля 1942

 
Дорогой дядя Марочка! Большое спасибо тебе за внима-

ние, с которым ты расспрашиваешь обо мне во всех письмах.
Поздравляю тебя с днем рожденья и от души желаю ис-

полнения всех твоих желаний. «Живи тысячу двести лет», –
как говорит тетя Сара.

207 Не знаю.



 
 
 

Крепко-крепко целую тебя. Н<аташа>
От Катеньки сегодня получили письмецо. У нее все хоро-

шо, только холодно. Кормят их хорошо. Письмецо от 25/I.
Посылочку твою она получила и ответит тебе. Н<аташа>

 
115. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 8 февраля 1942
 

Дорогая Кисанька, 6-го я получил койку в гостинице, и
условия существования стали несколько легче. Сообщаю по-
следние новости, которые узнал здесь. Муся получила вызов
из Самарканда и уехала туда. Ребята пока еще здесь, по при-
езде на место она телеграммой сообщит, выезжать им туда
или нет. Лу обещала написать мне о том, что пишет им Му-
ся о жизни там. Влад. Ос. Роскин на днях уезжает в Моск-
ву. Его сын на фронте под Ленинградом208. Нина Георгиев-
на больна уже около месяца ангиной. Ее учреждение209 пе-
реводят в Москву, и Григорий Осипович не знает, куда ему
ехать, с женой в Москву, или в тот город, где находится его

208  Иосиф (Ося) Роскин – сын В.И.Роскина от первой жены, которую тоже
называли Муся (настоящего ее имени я не знаю). Ося погиб на фронте под
Ленинградом в 1942. Ему посвящена повесть Ю. Нагибина «В те юные го-
ды» («Юность», № 1, 1982).

209 Не знаю, какое учреждение.



 
 
 

университет210. Встретил тут одного инженера, который при-
сутствовал в Томске на консультации, которую давал Мат-
вей Густавович211. Выглядит он хорошо, но положение у него

210 Московский университет в октябре 1941 года был эвакуирован в Ашхабад,
где занятия начались в декабре 1942 года, а в конце июня 1942 года университет
переведен в Свердловск. См. подробнее в Летописи МГУ http://letopis.msu.ru/
letopis

211 М.Г. Шлезингер был репрессирован. Связать слова о «положении» Матвея
Густавовича и о консультации, которую он давал, можно только, предположив,
что он сидел в «шарашке». В списках жертв сталинских репрессий удалось най-
ти не Матвея Густавовича, а Марка Густавовича. Цитирую: Шлезингер Марк Гу-
ставович (варианты имени: Маркус). Родился в 1893 г., Виленская губ.; образо-
вание высшее.; Старший инженер тепломеханического сектора треста «Тепло-
электропроект». Проживал: г. Ленинград. Арестован 28 августа 1940 г. Приго-
ворен: Ленгорсуд 23 января 1941 г., обв.: 58–10 ч.1. Приговор: 8 лет заключе-
ния. В заключении в ОТБ (Ленинград, "Кресты"), конструктор, старший инже-
нер. Освобожден 28.08.1948.Источник: Архив НИЦ «Мемориал» (Санкт-Петер-
бург) http://lists.memo.ru/d37/f125.htmПри этом, внук М.Г. Шлезингера, сооб-
щая об ошибках, допущенных в упоминаниях о своих родственниках, пишет, что
деда звали и Марком и Матвеем: «Мой дед по материнской линии Марк Густаво-
вич Шлезингер не сын судостроителя Густава Федоровича, а сын провизора Гу-
става Абрамовича Шлезингера, умершего в 1928 году и похороненного на еврей-
ском кладбище в СПб (могилу я посещаю). Дед по образованию был судострои-
телем (Политехнический институт). Был у деда и младший брат Зигфрид (1901–
1947), также похороненный на еврейском кладбище в СПб. Возможно, сведения
о детях Густава Федоровича не верны, тем более что деда звали и Марком, и Мат-
веем. Мои воспоминания о деде действительно хранятся в Петербургском «Ме-
мориале». Автор сообщения: Борис Лихтенфельд 5.19.254.10 12:40, 11 января
2013 (UTC) Пролистал воспоминания Л.Л. Ильиной: в них упомянут мой дед
Марк Густавович Шлезингер, а не сын Густава Фёдоровича Шлезингера. Значит,
ссылка на эти воспоминания в данной статье [то есть в статье о Густаве Федо-
ровиче, кораблестроителе – И.Р.] ошибочна. Автор сообщения: Борис Лихтен-
фельд 5.19.254.10 13:05, 11 января 2013 (UTC). http://www.juolukka.org/1_2_18/



 
 
 

прежнее. Напиши об этом Нине, я не помню адрес Любочки.
Нина Марковна Оль212 устроила мне передачу еще одной по-
сылочки Катюше. Я послал ей конфеты, пряники, браслетку
(некрасивую!) и ожерелье. Скоро будет оказия к вам!

Целую всех крепко. Марк
Чулок для Катюши мне не удалось достать. Может быть,

на деревне кто-нибудь свяжет?

index.html (биография Б.Лихтенфельда, где он говорит о своем деде).Поскольку
Любовь Михайловна Шлезингер и Марк Густавович Шлезингер похоронены в
одной могиле (см. Преображенское кладбище в Ленинграде), полагаю, что Марк
и Матвей действительно один человек. Так как ОТБ (Особое техническое бюро)
Кресты – это именно «шарашка», то, видимо, имеется в виду Матвей (Марк) Гу-
ставович. Совпадает также география (Томск и Пермь, которая еще будет упо-
минаться как местонахождения М.Г.): ««ОТБ УНКВД Ленинградской области
организовано в целях всемерного использования заключенных специалистов для
выполнения специальных конструкторских работ оборонного значения. Основ-
ной задачей ОТБ является устранение выявленных конструкторских дефектов в
морских и береговых артиллерийских системах, изготовленных по чертежам ле-
нинградского завода «Большевик», а также разработка проектов и рабочих чер-
тежей новых артиллерийских систем и модернизация систем, состоящих на во-
оружении флота и береговой обороны». Основной задачей ОТБ являлась раз-
работка проектов и рабочих чертежей артиллерийских систем и модернизация
систем, состоящих на вооружении флота и береговой обороны. ОТБ работало
по плану, утвержденному 3-м Главным Управлением Наркомата оборонной про-
мышленности. Размещалось ОТБ на территории тюрьмы «Кресты». В 1941  г.
ОТБ было эвакуировано сначала в г. Томск, потом в г. Молотов (ныне Пермь)
и вошло в состав завода № 172 (Мотовилиха). С этого момента за ОТБ закрепи-
лось название ОКБ-172. В Перми ОКБ-172 функционировало до 1944 г., когда
оно было возвращено в Ленинград опять в те же «Кресты», где и находилось до
своего расформирования в 1953 г.». http://www.russianarms.ru/forum/index.php?
topic=7675.0, и http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=page&num=335

212 Жена архитектора А.А. Оля.



 
 
 

 
116. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

(из Свердловска в Черную (ст.
Шабуничи) Краснокамского р-на

Молотовской обл.). 10 февраля 1942
 

Дорогая Кисанька, должен был сегодня уехать, но Кацин-
ский задержал меня еще на день. Вчера я был у Г. О. Роски-
на, но застал дома не его, а Нину Георгиевну Клюеву. Она
лежит уже около месяца с чем-то стрептококковым. Теперь
она поправляется. Она очень милая.

От Нины Марковны Оль я узнал, что 300 ленинградских
архитекторов должны выехать на днях сюда. Очень надеюсь,
что Нина и Гриша окажутся в их числе. Жизнь там без воды,
топлива и света очень тяжелая – я видел одного знакомого,
который выехал оттуда 30 января. Нет ли у тебя чего-нибудь
от Беллочки и Нины?

Киса, у меня заготовлено для вас много хороших вещей,
но нет оказии: как тебе понравится, например, гусь? Или ик-
ра? Напиши мне адрес вашего отделения в Краснокамске,
туда оказии бывают чаще, и, главное, я не знаю, насколько
удобно посылать посылки через Козакова или Слонимского.

Пишу под вальсы Шопена в исполнении Рахманинова –
передают по радио. Вспоминается дом, наш Бехштейн213,

213 Рояль известной немецкой фирмы.



 
 
 

и так хочется воссоздать это вновь. Ужасно соскучился по
всем вам. Крепко целую. Мара

 
117. Л. Д. Гринберг – Кате Френк (из Черной

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл. в Емуртлу Упоровского

р-на Омской обл.). 12 февраля 1942
 

Дорогая Катенька, получила твою открытку от 2/II уже три
дня тому назад, теперь можно нам с тобой уже по-настояще-
му переписываться. У нас новость: ждем Сергея Дмитриеви-
ча, который в конце января уже был в Ярославле214 и остано-
вился там для подкрепления сил, затем прибудет сюда. Воз-
можно, что тетя Белла тоже скоро приедет, со следующей
партией. О маме и папе пока не знаю, правда, папа писал
в конце декабря, что он записан в несколько эшелонов, но
больше писем от них у меня не было.

У нас пока жизнь идет своим чередом, у Жени три недели
болели ушки, но сегодня он уже пошел в школу, остальные
ребята здоровы. Малыши с ученьем очень смешные. Женя
до сих пор плохо читает и во всяком случае плохо понима-
ет что он читает, потому что ему это трудно. В задачах он

214 Истощенных от голода ленинградцев вывозили в Ярославль, где многих гос-
питализировали или просто давали им несколько дней отдохнуть перед дальней-
шей эвакуацией в так называемых «стационарах» (среднее между больницей и
санаторием).



 
 
 

тоже плохо соображает, а шумная обстановка лагеря не дает
ему возможности сосредоточиться. Зато Лекушка сообража-
ет очень хорошо, читает отлично, но невероятный грязнуля,
и по письму у него преимущественно «плохо». Это не меша-
ет ему со смеющимися глазками всем сообщать, что он «по-
чти отличник» и ему «только письмо подогнать», я с ними
стараюсь заниматься дома, но это мне не всегда удается.

Ты просишь чулки, их здесь тоже не продают, но, если бу-
дет возможность, я тебе их обязательно пришлю. У Сережи
пока есть.

Крепко обнимаю и целую, моя девочка. Лида
 

118. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из Свердловска в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 13 февраля 1942

 
Дорогая Лидочка, посылаю тебе на всякий случай 600 р.

На днях еду в Салду. О Свердловске писал и напишу еще.
Твой Мара



 
 
 

 
119. М. И. Гринберг – Кате Френк

(из г. Верхняя Салда Свердловской
обл. в Емуртлу Упоровского р-

на Омской обл.). 15 февраля 1942
 

Дорогая моя Катюшенька, я был в командировке в Сверд-
ловске, а вернувшись домой в Салду, застал твое письмо. На-
пиши поскорей, прошел ли твой грипп без осложнений, и
как ты себя теперь чувствуешь. Я послал тебе из Свердлов-
ска еще одну посылочку, понравилось ли тебе ожерельице?
Послезавтра я переведу тебе еще немного денег. Купили ли
тебе валенки? Пожалуйста, не стесняйся и трать деньги на
то, что тебе нужно. Из Ленинграда у меня по-прежнему нет
никаких писем, ни от тети Беллочки, ни от папы с мамой.
У тети Лиды тоже. Целую тебя, моя дорогая. Береги себя и
больше не хворай. Твой дядя Мара

 
120. М. И. Гринберг – Кате Френк

(из г. Верхняя Салда Свердловской
обл. в Емуртлу Упоровского р-

на Омской обл.). 17 февраля 1942
 

Дорогая моя Катюшенька, сегодня я перевел тебе по почте
100 р. Я думаю, что деньги тебе пригодятся – может быть,



 
 
 

нужно что-нибудь починить или купить. Достала ли ты ва-
ленки? У нас сейчас совсем весенняя погода, и в валенках
тяжело ходить, но несомненно, что еще будут большие мо-
розы, так что валенки тебе пригодятся. Катюшенька, есть ли
у тебя мыло? Моешь ли ты часто голову? При первой воз-
можности постараюсь послать тебе мыло.

Тетя Лида писала мне, что она получила письмо от мамы
от конца декабря. У них все в порядке, тон письма бодрый.
Тетя Женичка Будде тоже получила хорошее письмо от папы
и мамы.

Как твое здоровье, моя дорогая? Прошел ли уже грипп?
Занимаешься ли ты каким-нибудь спортом? Как идут твои
занятия? Занимаешься ли ты французским языком?

Пиши! Целую тебя крепко. Твой дядя Мара
Овдовевшая Нина Френк все еще в блокадном

Ленинграде:

 
121. Н. Л. Френк – Р. Н. Рабинович и Л.
Д. Гринберг (из Ленинграда в Черную

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-
на Молотовской обл.). 21 февраля 1942

 
Дорогие мои тетя Розочка и Лидуся! Я надеялась, что Бэл-

ка увезет последнее письмо от меня из Ленинграда, но ока-
зывается, я все еще отсюда пишу. Это письмо увезет с со-



 
 
 

бой Юля Быховская, которая тоже схоронила мужа и едет на
службу в Емуртлу. Я должна была ехать с ней, мы обе очень
этого хотели, но я как в тине завязла в своих делах и уже не
верю, что выберусь отсюда. Неудачи с продажей вещей пре-
следуют меня, отнимают последние силы. Я так слаба, что
непонятно совершенно, как я живу. А между тем я ношу дро-
ва из сарая на 4 этаж, колю их, ношу воду с Колокольной ул.,
делаю огромные концы, падаю, снова встаю. Ночью не сплю
от страшных дум, все мне кажется тяжелым кошмаром и я
надеюсь проснуться.

Маму я не в силах взять с собой. Оставлять здесь ее тоже
страшно, невозможно. Пожертвовать Катюшей ради нее – я
не в силах.

Дорогие! Все это я переживаю в полном одиночестве, без
единой близкой души.

Как мне хочется обнять вас, выплакаться на родной груди,
но я чувствую, что мне не дожить до этого момента, как и
Грише.

Я послала бы с Юлей деньги для Катюши. У меня уже есть
3 тыс., но я все-таки надеюсь поехать. А перевести вам – бо-
юсь, что пропадет на почте.

Если я не выживу, не оставляйте Катюшу. Я и так знаю,
что вы этого не сделаете.

Вчера я получила открытку от тебя, Лидуся, от 30/XII, от
Гошки от 3/I, от Шнееров – они в Молотовск. обл., от Жени



 
 
 

М.215 из Куйбышева и от Мити Френка, он в Молотове со
своей семьей. Роза с Немой216 в Маргелане, Ферганской обл.
Все, все уехали, только мы застряли в этом аду.

Лидуся, я в полной мере поняла человеческое равноду-
шие к чужому горю и такую бездну отчаянья, что ее не охва-
тишь.

Дорогие! Обнимите меня, поплачьте, хоть не рядом со
мной.

Обнимаю вас. Н
 

122. С. Д. Дыховичная – Р. Н. Рабинович и
Л. Д. Гринберг (из Ленинграда в Черную

(ст. Шабуничи) Краснокамского р-
на Молотовской обл.). 21 февраля 1942

 
Дорогая моя Розочка, Лидочка и детки! Вчера вечером

получили наконец письмо от Лидочки, письмо из Черного
села. От Белы вы узнаете, какое горе постигло Ниночку. Она
очень тяжело переживает свою утрату. Ему всего было 48
лет. Во что она превратилась, вы себе и представить не мо-
жете. Я сама страшно плохо себя чувствую и за последние
дни еле поднимаюсь по лестнице. Не знаю, протяну ли дол-
го. Отчего ты не приписала к Лидочкиной открыточке па-

215 Е.И. Минц.
216 Не знаю.



 
 
 

ру слов, родная Розочка? Сергей Дмитриевич с девочкой и
невесткой к вам уехал 22 января. Они вероятно уже у вас. А
Бела уехала к вам 6 февраля и тоже скоро будет с вами. Ли-
дуся, ты [неразб. ], что ты доехала. Слава Богу, что ты жива
и здорова и что Мара и дети, и мама живы. Это важнее всего.
От Гогушки мы имели вчера очень теплое письмо, он ужасно
милый. Его поразила так же, как и всех, ранняя смерть Гри-
ши. Будьте здоровы. Крепко, горячо всех вас целую. Увижу
ли вас всех, не знаю. Розочка, ты себе даже не представля-
ешь [неразб.]. Ваша Сарра

Где Лена?217

Целую всех детей.
 

123. М. И. Гринберг – Кате Френк (из г.
Верхняя Салда Свердловской обл. в Емуртлу
Упоровского р-на Омской обл.). 1 марта 1942

 
Моя дорогая Катюшенька, очень давно не имел от тебя

писем. Как ты поживаешь? Здорова ли ты? Получила ли ты
мою посылочку, которую я отправил тебе из Свердловска в
начале февраля? Получила ли ты перевод, который я отпра-
вил тебе из Салды в середине февраля? Напиши, родная, что
тебе нужно еще, я постараюсь достать, что смогу. Насчет чу-
лочек я не забыл, но до сих пор достать не сумел.

217 Е.С. Ральбе.



 
 
 

У нас стоят хорошие солнечные дни и чувствуется при-
ближение весны, хотя и холодно еще. Из Ленинграда у ме-
ня писем нет. От тети Лиды и ребят получаю письма, но не
очень часто. Сережа учится хорошо – он отличник кругом,
а вот Женичка еле тянется на посредственно. Как тебе нра-
вится, какой лентяй вдруг появился у нас в семье?!

Крепко тебя целую, моя дорогая. Пиши почаще. Твой дя-
дя Мара

 
124. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 1 марта 1942
 

Моя родная, потрясен вестью о Грише218. Весь день хожу
сам не свой. Как извлечь Нину? Постараюсь со своей сторо-
ны принять меры. Шанс очень мал, но, может быть, удастся.
А в Свердловске мне говорили, что они должны выехать из
Ленинграда в 20-х числах января. В каком виде Беллочка?
Пусть не горюет об утраченных вещах, это дело поправимое,

218  Очевидно, Марк Иосифович узнал о смерти Г.Х. Френка. Григо-
рий Харитонович Френк умер от истощения 27 января 1942. На сай-
те памяти погибшихhttp://visz.nlr.ru/searchname.php?lname=%F4%F0%E5%ED
%EA&sub=%CD%E0%E9%F2%E8&razdel=2 в записи опечатка (Гирги вместо
Гирш): «Френк Гирги Хацкелевич, 1891 г. р. Место проживания: ул. Марата, д.
3, кв. 6. Дата смерти: январь 1942. Место захоронения: неизвестно. (Блокада, т.
32)»



 
 
 

лишь бы здоровье было в порядке. Кисанька, через дней 7–
10 в Молотов поедет Ник. Ник. Якунин219. Я буду просить
его взять тебя с собой на обратном пути. Как вам связать-
ся, я напишу. Мне кажется, что тебе надо быть здесь до при-
езда детей, чтобы наготовить пропитание. Кроме того, меня
очень волнует вопрос о твоей работе, а здесь будет откры-
та лаборатория медицинских исследований. Поскольку Бел-
лочка, вероятно, останется в Шабуничах, мне твой приезд
кажется возможным. За ребятами съезжу я сам позже. Бел-
лочку пока не приглашаю, так как не смогу обеспечить здесь
ее поправку.

Крепко целую всех. Мара
 

125. М. И. Гринберг – Кате Френк (из г.
Верхняя Салда Свердловской обл. в Емуртлу
Упоровского р-на Омской обл.). 3 марта 1942

 
Моя дорогая Катюшенька, получил сегодня твое письмо

от 22-го февраля. Оно такое грустное, но ты не унывай! Всё
поправится и заживем хорошо все вместе. Сегодня перевел
тебе еще 100 руб. Ты не огорчайся, что у тебя украли деньги,
я пришлю тебе еще. Покупай, что сможешь, а браслетку и
ожерелье, которые я тебе прислал, обменяй на что-нибудь
съедобное.

219 Инженер из Конструкторского бюро ЛМЗ.



 
 
 

Я очень надеюсь, что тетя Лида скоро приедет сюда, а по-
том мы возьмем сюда и ребят. У меня из Ленинграда по-
прежнему нет ничего. Я слышал, что тетя Беллочка приеха-
ла в Молотов, но писем от нее еще не имел.

Целую тебя крепко, дорогая. Мара
22 января 1942 года Сергей Дмитриевич Спасский

вместе со своей дочерью от первого брака Вероникой,
чья мать была в заключении, и свояченицей
Кларой Гитмановной Каплун выехал по Ладоге из
Ленинграда. После нескольких дней в Ярославле, где
эвакуированным давали отдохнуть перед дальнейшей
дорогой в так называемых «стационарах», они
оказались в Перми, тогда называвшейся Молотовым.
Большинство деятелей культуры, эвакуированных
в Пермь, размещались в гостинице-семиэтажке
«Центральная» на улице Сибирская, где поначалу
поселились и они.

Восьмилетний сын Спасского Алеша, мамы
которого – моей бабушки Надежды Давыдовны уже не
было в живых, – вместе со своей четырнадцатилетней
сестрой, моей будущей мамой Наташей Роскиной, и
их бабушкой Розой Наумовной Рабинович находились
неподалеку от Молотова в лагере для эвакуированных
детей ленинградского Литфонда в деревне Черная, куда
и писал им. Сергей Дмитриевич.



 
 
 

 
126. С. Д. Спасский – Наташе

Роскиной (из г. Молотова в Черную
(ст. Шабуничи) Краснокамского р-
на Молотовской обл.). 4 марта 1942

 
Дорогая моя Тусенька! Я немного прихворнул. В день,

когда была у нас в прошлый раз Лидия Давыдовна, у ме-
ня неожиданно отекли ноги. Доктора, присланные началь-
ством, полагают, что это от сердца. Хотя с другой стороны
сердце здоровое. В общем не понять в чем дело, просто еще
какой-то отголосок Ленинграда. И всё проходит, когда я ле-
жу. Вероятно, мне нельзя было еще много ходить. Все это
неприятно тем, что я вынужден все время откладывать по-
ездку к вам. А очень хочу повидать тебя и Лешеньку. Пони-
маю, что и тебе не просто сюда ездить. Но огорчился, когда
приехала сюда на несколько дней Алла Вальдман220. И одна
из Д'Актильевских девиц221 болтается здесь чуть ли не це-

220 Алла Вальдман, возможно, дочь переводчицы Веры Семеновны Вальдман
(1884–1962).

221  У Д’Актиля было три дочери (см. http://irkipedia.ru/content/
daktil_frenkel_anatoliy_adolfovich), младшая только на год старше Наташи
Роскиной. В Википедии написано, что Д’Актиля вывезли из Ленинграда
в Молотов-Пермь только в августе 1942. Но видимо, вывезли его рань-
ше, что подтверждается и тем, что 12 марта 1942  г. в  молотовской об-
ластной газете «Звезда» было опубликовано его стихотворение «Ленинград-
цы», а еще перед этим, «26 февраля 1942  г., в той же газете «Звез-



 
 
 

лую неделю. А мы с тобой не видимся столько времени, буд-
то живем на расстоянии тысячи километров. И остается нам

да» под заголовком «Создадим книги, зовущие к борьбе» появилось кол-
лективное письмо, подписанное группой писателей, среди которых – ле-
нинградцы д'Актиль, Козаков, Каверин, Тынянов, Слонимский, Розенфельд».
Е.Е.Боброва «Города великого гонцы в Прикамьи»http://www.google.com/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=4&ved=0CEMQFjAD&url=http%3A
%2F%2Fwww.museum.perm.ru%2Fimg%2Ffile_old.php%3Fid_file
%3D435&ei=9BV6U5bHJanX7AbYjoDQCw&usg=AFQjCNHBi0Um-
cdZoBpIjEC4HrJtz6RFbw&sig2=D9f1aEubKF9WmdJ0LejnRAВскоре, в том же
1942 г., Д’Актиль умер и был похоронен на Егошихинском православном клад-
бище. Не знаю, была ли моя мама на похоронах (это возможно, все-таки отец
соученицы) и бывала ли на этом кладбище вообще. Но прочла я на Интернете
очень странную вещь, связанную с этим кладбищем. Я просто на всякий случай
прогуглила слова "Роскина Пермь"  – и мне вышло:http://www.google.com/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0CD4QFjAC&url=http%3A
%2F%2Foldperm.clan.su%2Fload
%2F0-0-0-16-20&ei=xUJ6U6zrMqm47AbfnYCAAQ&usg=AFQjCNGEqLbdKtVkyWGOZ5oSxkeN3Pb7dg&sig2=8buhywZ0ENZdKZcOns-
MXQ&bvm=bv.66917471,d.bGE «ПЕРМСКИЙ НЕКРОПОЛЬ (Егошихинское
кладбище – ровесник города Перми). (Печатается по авторскому тексту Влади-
мира Гладышева, в круглых скобках указаны номера кварталов кладбища, при-
мечания, помеченные "В. Г.", – примечания автора, равно как и личные замеча-
ния от первого лица.) […] Существует исследование (неопубликованное) В. В.
Голубцова (1855–1892), которое называется так: "Пермский некрополь. Матери-
алы для биографического словаря достопамятных людей Пермского края", в нем
собраны сведения о захоронениях на всех местных кладбищах, начиная с 1732
года (данные, правда, очень не полные и только до 1890-х годов)…Надо сказать,
тема эта сложная, настраивающая на определенный лад, часто даже расстраива-
ющая, а то и пугающая… "Не время выкликать теней: и так уж мрачен этот час.
Усопших образ тем страшней, чем в жизни был милей для нас" – чисто по-жен-
ски выразила ощущения многих поэт Наталья Роскина». Пользуюсь случаем это
опровергнуть. Нет, моя мама никогда не собиралась присваивать себе авторство
известнейшего стихотворения Тютчева: «Из края в край, из града в град…».



 
 
 

только переписываться. Какие же у меня новости? Народа
вижу мало, за исключением тех, кто заходит в гостиницу222.
Навещает нас Ида Исааковна с Сережей223. Вчера пришла ко
мне Лиля Юрьевна Брик224. Она живет с мужем225 в Курье226

уже с июля месяца. У них две чистых комнаты с электриче-
ством и радио, и она обещает присмотреть там что-нибудь
и для нас на лето. Я не отказывался, так как будущее мое
пока неопределенно, а летом жить где-нибудь за городом на-
до. В районе Черной, насколько я убедился, устроиться хо-
рошо трудно. Вместе с тем я написал письмо и в Тбилиси.

222 О гостинице «Центральная» вспоминают многие. «Здание с использовани-
ем элементов конструктивизма по улице Сибирской, 9 [в других воспоминаниях
– Сибирская, 7] построено в 1930–1933 годы по проекту архитектора Ф. Е. Мо-
рогова. Все стены здесь дышат живой легендой. Почти вся гостиница-семиэтаж-
ка была освобождена от жильцов, когда 28 августа 1941 года к станции Перми II
подошёл эшелон из Ленинграда с актерами театра оперы и балета им. С.М.Ки-
рова. Но вместе с актёрами театра в годы войны в гостинице жили и другие из-
вестные деятели культуры такие как: композиторы А. И. Хачатурян и С. С. Про-
кофьев, писатели Ю. Н. Тынянов и В. А. Каверин». http://www.metrosphera.ru/
history/streets/?pub=68.

223 Жена и сын Михаила Львовича Слонимского.
224 Привожу данные из Википедии: «Лиля Юрьевна Брик (урождённая Лиля

(Лили) Уриевна Каган; 11 ноября 1891 – 4 августа 1978) – российский литератор,
любимая женщина и муза Владимира Маяковского, старшая сестра французской
писательницы Эльзы Триоле». Можно добавить, что в Молотовском (Пермском)
книжном издательстве Л. Брик выпустила в 1942 г. книгу воспоминаний о Мая-
ковском «Щен». Спасский был с Лилей Брик издавна знаком, он ведь долго жил
в Москве, увлекался и Маяковским и футуризмом (Пастернака полюбил позже).

225 С 1937 г. мужем Л.Ю. Брик был Василий Абгарович Катанян.
226 Пригород Перми – дачное место в сосновом лесу на берегу Камы.



 
 
 

Буду ждать ответа. Мои родители пишут опять, что, по сло-
вам брата227, в Тбилиси прекрасно. Даже сейчас масса фрук-
тов, яблоки стоят 10 р. кило. Обилие мандарин и сушеных
фруктов. Свинина – 30 р. кило. Так же рассказывала о Тби-
лиси и Брик. Ей передавал поэт Василий Каменский, отпра-
вивший в Тбилиси свою мать228. Моя мечта – забрать вас из
Лагеря и поехать в Тбилиси. Но, конечно, это возможно не
скоро. Надо отдохнуть, пожить здесь, м. б., провести здесь
лето и двинуться на юг осенью. Для этого необходимо много
денег. Сейчас с деньгами у меня плохо. Жизнь в Молотове
стоит мне очень много, а не зарабатываю я ничего. Поэто-
му несмотря на болезнь и постоянный шум в комнате, я все-
таки начал понемногу работать. Хочу сдать книгу стихов в
издательство и набрасываю пьесу229. Если удастся наладить

227  Родители Сергея Дмитриевича – отец Дмитрий Иосифович Спас-
ский-Медынский и мать Екатерина Евгеньевна – жили в Москве. Брат – Евге-
ний Дмитриевич Спасский (1900–1985), художник. Ему посвящен большой сайт
http://e-spassky.ru/html.html, на котором есть и упоминания Сергея Дмитриевича
(в воспоминаниях Евгения Дмитриевича http://e-spassky.ru/about/1/3.html).

228 Поэт-футурист Василий Каменский рано остался сиротой, возможно, речь
идет о его приемной матери Александре Трущовой. Каменский, вместе с Бурлю-
ком и Маяковским, был в Тифлисе в 1911 г., где футуристы имели тогда огром-
ный успех, там Спасский с ним и познакомился – см. С. Спасский. О пребывании
трех футуристов в Тифлисе – в – О Маяковском: дни и встречи. Тбилиси, 1963.

229 Возможно, имеется в виду либретто оперы о моряке, о работе над кото-
рой рассказывает Н.Е. Браун в письме А.А. Прокофьеву от 15 марта 1943  г.
Потом этот замысел развился в оперу в 4-х действиях «Севастопольцы» http://
www.classic-music.ru/opera_kater.html (композитор – Мариан Коваль) – см. Бра-
ун Н. «Наша работа над либретто» – в кн.: Севастопольцы. Молотов, 1946.



 
 
 

дела, можно будет осуществлять большие планы с переезда-
ми. Помимо работы, читаю книги по русской истории. Поче-
му-то очень меня занимает период смуты230. Очень интере-
сует Дмитрий Самозванец231, о котором тоже неплохо было
бы написать пьесу, помимо уже существующих на эту тему.
Все мои занятия несколько отравляются видом Вальдман,
невыносимо действующей мне на нервы. Да и бедная Бел-
ла не очень способствует вдохновению. Вот, Тусенька, тебе
большое, можно сказать, деловое письмо. И все-таки, милая,
если б ты как-нибудь выбралась сюда. Можно переночевать
здесь, тогда поездка будет менее утомительной. Сегодня чуть
не поссорился с Л<идией> Д<авыдовной>, узнав, что ты не
приехала. Крепко тебя целую и люблю. Сережа

 
127. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из

Свердловска в г. Йошкар-Ола). 4 марта 1942
 

Дорогой Гога, получил твое письмо непосредственно пе-
ред отъездом в Свердловск, куда меня вызвали на совеща-
ние. Я понемногу начинаю привыкать к особенностям сал-
динской жизни. У меня хорошая, теплая, светлая комната,

230 Период русской истории с 1598 по 1613 год.
231 Лжедмитрий I, официальное именование – царевич (затем царь) Дмитрий

Иванович) (ум. 17 мая 1606) – царь России с 1 июня 1605 по 17 (27) мая 1606,
по устоявшемуся в историографии мнению – самозванец, выдававший себя за
чудом спасшегося младшего сына Ивана IV Грозного – царевича Дмитрия.



 
 
 

но, к сожалению, до 15 апреля. С питанием здесь неважно.
Основа жизни – картошка, которую надо добывать в обмен,
как и все остальные продукты. Положение спасает хлеб, и я
полностью съедаю свои 800 гр, а когда был коммерческий
хлеб, то съедал и больше. При таком положении я боюсь
брать сюда все семейство. Хочу, чтобы сюда приехала Лида,
чтобы с ней вместе подготовить переезд ребят. Ты знаешь,
что лагерь предполагают перевезти в Самарканд? Как твое
мнение? Все трудности с ребятами в том, что у меня нет по-
мещения на семь человек, а в Салде жилищный вопрос об-
стоит очень остро, и добыть такое помещение даже у мест-
ных жителей очень трудно. Отношения у приезжих с мест-
ными жителями плохие, идут тяжбы, доходящие до суда, и
не видно просвета.

Работы у меня довольно много, но вообще положение с
нашим бюро, оторванным от завода и переведенным в дру-
гой Наркомат232, очень какое-то неопределенное. А так как
такое положение еще надолго, то я чувствую себя не очень
уверенно. Напиши о своей жизни.

Крепко жму руку. Мара

232 См. прим. к письму № 95.



 
 
 

 
128. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 5 марта 1942
 

Моя родная, я отправил тебе подробное письмо с указа-
нием, как встретиться с Якуниным, который около 10 марта
поедет в Молотов и на обратном пути сможет привезти те-
бя в Салду. На всякий случай – повторяю. Он остановится у
сестры его жены, артистки хора Мариинского театра, Кома-
ровской Евг. Ив. 2-ая Луначарская, д.4 кв.2. Если она пере-
ехала на другую квартиру, то ее адрес можно узнать в управ-
лении Мариинского театра, где она числится под фамилией
Азбукина. О времени приезда Якунина ты узнаешь так: 1.
я пошлю с ним открыточку, которую он опустит в Молото-
ве, 2. я пошлю с ним посылочку, которую он передаст в Цен-
тральную гостиницу Слонимскому, (кв.67) или Козакову –
комната 100.

Ехать сюда около суток, но дорога тяжелая из-за пересад-
ки в Чусовской. До Молотова тебе придется добираться са-
мой, слезть на станции Пермь II и сдать вещи на хранение.

Как твои служебные дела? Что сообщает Беллочка о Ле-
нинграде?

Крепко целую. Мара



 
 
 

 
129. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 5 марта 1942
 

Моя родная, отослал тебе вчера подробное письмо с объ-
яснением, как ты поедешь в Салду с Якуниным. Письмо се-
годня должен опустить в Свердловске. А сегодня у нас снова
всякие сомнения – поговаривают о выселении из хороших
домов, начались перебои с хлебом, и я сам не знаю, как быть
с твоим приездом. Все здесь как-то непрочно, и каждый день
может принести неожиданности. Я очень хочу, чтобы ты бы-
ла здесь, в конце концов с голоду мы не умрем, а нервы здесь
могли бы успокоиться, если жить, как я сейчас живу, то есть
в более или менее культурных условиях. Ребят я определен-
но боюсь сюда брать сейчас и если есть возможность их оста-
вить в лагере, это надо сделать, пока у меня как-то устано-
вится жизнь – все время здесь будируется вопрос о переез-
де, причем неизвестно куда. Если ко времени отъезда Яку-
нина (ок. 10 марта), что-нибудь выяснится, я сообщу тебе
конкретно об отъезде.

От Катюши получаю очень грустные письма, она голода-
ет форменным образом. Перевел ей 200 р. Вчера получил
письмо от Гоги – весьма остроумное. У него условия суще-



 
 
 

ствования, видимо, сносные.
Крепко целую тебя, детей, Р<озу> Н<аумовну>, Беллоч-

ку. Мара
 

130. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из
г. Верхняя Салда Свердловской обл.

в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского
р-на Молотовской обл.). 8 марта 1942

 
Моя дорогая, вчера получил письмо от Беллочки из Мо-

лотова, узнал, что ты была у нее. Как ты нашла ее, какой за
ней уход, какое питание? Здесь приезжающих ленинградцев
удалось устроить в смысле питания хорошо, а с квартирами
плохо. О здешней жизни ничего нового добавить не могу,
надеюсь ты сама вскоре оценишь ее по заслугам. Меня очень
удивляет отсутствие писем от ребят. Чем ты объясняешь ча-
стые Женичкины болезни? Ведь климат здесь все-таки мно-
го лучше, чем в Ленинграде. Получают ли ребята масло, са-
хар, мясо? Как у вас дела со сладостями? Напиши подробно,
что ты ешь сама. Мне очень трудно сравнить нашу жизнь с
твоей, так как ты очень скупа на подробности.

С Н. Н. Якуниным перешлю тебе посылочку, но обяза-
тельно для всех, а не только для ребят.

Твои письма я получаю обычно на 6–7-ой день, но, к со-
жалению, не очень часто. Я пишу тебе не реже, чем каждые



 
 
 

2–3 дня.
Целую тебя крепко. Люблю и скучаю без вас. Мара

 
131. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 9 марта 1942
 

Моя дорогая, уже снова четыре дня от тебя нет писем.
Белка мне писала, что ты была у нее в Молотове. Жду с
нетерпением твоих впечатлений. Меня очень волнует вопрос
о твоей работе – здесь это злободневная тема. Все нерабо-
тающие жены получили повестки и срочно устраиваются на
работу233. Вообще чувствую, что нам нужно об очень многом

233 Из письма М.И. Гринберга от 18 марта 1942 г. ясно, что имеется в виду мо-
билизация женщин на трудовые работы на заводах. Однако с весны 1942 г. нача-
лась мобилизация женщин и на фронт: «Женщины в СССР не были военнообя-
занными, хотя военное законодательство СССР предусматривало в случае необ-
ходимости обязательное привлечение женщин в ряды Красной армии для несе-
ния службы во вспомогательных войсках. Колоссальные потери советских войск
на начальном этапе войны привели к тому, что в 1942 году в СССР была прове-
дена массовая мобилизация женщин на службу в действующую армию и в тыло-
вые соединения. Только на основании трех приказов наркома обороны Иосифа
Сталина от апреля и октября 1942 года, сравнительно недавно рассекреченных и
опубликованных в России, подлежали мобилизации и направлению в войска свя-
зи, ВВС и ПВО 120 000 женщин. По мобилизации ЦК ВЛКСМ на военную служ-
бу были призваны около 500 000 девушек, 70 % которых служили в действующей
армии. Женщины должны были заменить отправляемых на фронт красноармей-
цев во вспомогательных службах и выполнять работу связисток, вооруженцев,



 
 
 

поговорить, по почте это как-то не удается. Вопрос о тво-
ей работе – это единственное слабое место в моих настой-
чивых предложениях о твоем переезде в Салду. Ребят я сей-
час брать боюсь по целому ряду причин. из которых главные
– питание (но я не знаю, как у вас!) и нежелание нарушить
окончание учебного года. Женины успехи меня очень вол-
нуют – перейдет ли он в следующий класс? Вообще нужно
сказать, что чтением их писем они меня не затрудняют. По-
нимают ли они это?

Как у тебя с деньгами? С Н. Н. Якуниным пришлю неко-
торую толику.

Целую всех крепко. Твой Мара
 

132. Н. М. Оль – М. И. Гринбергу (из
г. Свердловска в г. Верхняя Салда
Свердловской обл.). 10 марта 1942

 
Милый Марк Иосифович, только что получила Вашу от-

крытку. Тяжко мне быть плохим вестником, но из Ленингра-
да приезжие рассказали, что Гр. Френк умер – так ли это?
Боюсь, что-либо определенное сказать. Из Емуртлы от доче-
ри Андрея Андреевича234 получили письма (она приехала из

водителей автомашин и тракторов, телефонисток, разведчиц, пулеметчиц, номе-
ров орудийных расчетов, кладовщиц, библиотекарей, поваров». http://histrf.ru/
ru/mediateka/70-let-vov/70-let-vov/zhienshchiny-vielikoi-otiechiestviennoi-voiny

234 Галина Андреевна Оль.



 
 
 

Ленинграда, не останавливаясь в Свердловске, выехала 22/I
из Ленинграда), что там плохо, но у нее подход Ленинград-
ский. На Ваш второй вопрос – как добраться до Емуртлы –
ехать надо до ст. Заводоуковская, а оттуда до районного цен-
тра Упорово 25 км идут машины и еще 40 км до села Емурт-
ла, всего 60–70 км, дают [неразб.]. Галина Андреевна235 дое-
хала за 2 часа. Напишите ей, узнайте у нее о Григории Хари-
тоновиче и обстановке в лагере. Катюше деньги можно пе-
ревести на имя Виктора Савельевича Косарева 236, директора
лагеря.

Вместе с Вами горюю за Френков и за Ленинград.
Дружеский привет. Нина Марковна Оль

 
133. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 11 марта 1942
 

Родная моя, с болью прочел твое письмо от 2 марта, кото-
рое я получил вчера, в один день с телеграммой от 28/II из
Молотова. Я думаю, ты получила уже мои многочисленные
письма о приезде ко мне. Если поездка Н. Н. Якунина поче-

235 Дочь Андрея Андреевича Оля.
236 Не знаю, как правильно пишется фамилия директора детского лагеря Арх-

фонда и сохраняю правописание автографов: то Косарев, то Косорев, то Косы-
рев.



 
 
 

му-либо задержится, я поеду сам за тобой. Сейчас не могу,
так как у меня грипп и я лежу дома. Вероятно завтра-после-
завтра выйду на работу, а на той неделе мог бы и поехать за
вами. Что касается ребят, то их тоже можно взять, но учти,
что голодновато, – и как будет со школой, не пропадет ли
у них из-за этого учебный год? И что, если ты будешь рабо-
тать?

Ты ничего не пишешь о Ленинграде. Что рассказала те-
бе Беллочка о Нине, Сарре Борисовне237, Шарлотте238? На-
пиши, если к тому времени не выйдешь сюда, какие-нибудь
подробности. Целую тебя и ребят крепко. Твой Мара

От Гоги у меня было недавно очень остроумное письмо,
он жив, здоров и все у него в порядке.

 
134. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 13 марта 1942
 

Моя родная, получил сегодня твою телеграмму из Моло-
това от 4 марта. Письма, по-видимому, идут скорее. Я сейчас
выехать не могу – во-первых, не оправился еще от гриппа,

237 Сарра Борисовна Дыховичная умерла от истощения в феврале 1942, но они
об этом еще не знают.

238 Ш.М. Курзон-Гринберг.



 
 
 

во-вторых, М. Н. Бушуев (он сейчас директор239) в команди-
ровке в Свердловске, и я его заменяю. Он должен вернуться
около 18-го. Во вторник, 17-го, в Молотов едет Ник. Ник.
Якунин, который вас сюда и привезет. Возможно, он зайдет к
тебе, так как будет в Краснокамске. Во всяком случае, перед
тем, как ехать, сговорись с ним о деталях. Я дам ему письмо
к Хазанову240, может быть, он сможет помочь достать билеты
заблаговременно. Будет ли у тебя возможность переночевать
с ребятами в Молотове, если потребуется? У меня совершен-
но нет посуды, а в Салде совершенно нет лекарств. Может
быть, Феничка241 может тебе помочь? Я с нетерпением жду
вашего приезда, и все сомнения у меня прошли, но все-таки
имей в виду, что питаться вы будете, конечно, много хуже,
чем в лагере. Целую вас крепко и жду. Мара

14 марта. У меня снова поднялась температура – 37.3. Си-
жу дома. Видимо, рано вышел после гриппа.

239 Видимо, директор Конструкторского бюро.
240 Борис Абрамович Хазанов, в начале войны инженер 1-го ранга, особо упол-

номоченный народный комиссар вооружения Союза ССР по обеспечению зада-
ний Государственного комитета обороны.

241 Не знаю, но судя по письму № 154, ее фамилия была Ноткина.



 
 
 

 
135. Катя Френк – М. И. Гринбергу (из Емуртлы

Упоровского р-на Омской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 15 марта 1942

 
Здравствуй милый дядя Марочка, только что приехала

опять партия ленинградцев, среди них бывшая библиотекар-
ша Дома Архитектора242, которая хорошо знает папочку и
мамочку. Она привезла мне от мамочки письмо и говорит,
что она должна была выехать вместе с ней, но задержалась,
и потому выйдет через несколько дней после нее, а она вы-
ехала 21/II. Так что мамочка уже могла выехать. В письме
мамочка пишет, что когда она колола дрова, то загнала себе
занозу и теперь у нее опять гноится рука. Кроме того, она
продает вещи, так как пишет, что все, что останется, пропа-
дет243. Мамуся очень энергично собирается ко мне в путь, и

242 Юлия Быховская.
243 В блокадной хронике от 3 марта 1942 г. указывается, что «в связи с массо-

вой эвакуацией населения у горисполкома появилась еще одна забота – забота
о сохранности имущества уехавших ленинградцев. Это тем более сложно, что
многие освободившиеся квартиры приходится заселять жильцами, покидающи-
ми деревянные дома. Дома эти будут разобраны на дрова. Переселять надо и
тех, чье жилье разрушено бомбами и снарядами, и тех, кто живет в районах,
подверженных наиболее частым и сильным артиллерийским обстрелам. Прежде
всего это относится к Кировскому и Московскому районам. Переселенцы несут
полную ответственность за имущество, находящееся в полученных ими кварти-
рах. Квартиры с имуществом, имеющим научную ценность, в частности библио-
теки, решено не заселять. Сегодня исполком Ленгорсовета принял специальное



 
 
 

я надеюсь, что скоро ее увижу. Милый дядя Марочка, деньги
я еще ни одни не получила, но вскоре, наверное, получу. С
питанием у нас так же, только перестали давать сахар и бул-
ку. Целую тебя много, много раз. Твоя Катюша

P. S. Дорогой дядя Марочка, напиши, получаешь ли ты
мои письма. Ожерелье и браслетик я пока менять не буду 244,
а подожду мамочку. Ну, целую крепко, крепко.

 
136. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг (из

г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 16 марта 1942
 

Моя родная, сегодня мне принесли твою открытку от 10/
III. По-видимому, ты не получила моих многочисленных пи-
сем и открыток о выезде Н. Н. Якунина. Он выезжает 18-го, и
заберет тебя и ребят. Мне значительно лучше, у меня второй
день нормальная температура, и завтра я пойду на завод. Во
время болезни за мной здорово ухаживали, и даже достали

постановление, в котором речь идет о квартирах академиков, членов-корреспон-
дентов Академии наук СССР, докторов и кандидатов наук, профессоров и до-
центов». http://blokada.otrok.ru/library/burov2/10.htm. Френки не принадлежали
к тем, у кого в доме хранились научные ценности, они вообще были сравнитель-
но бедными, и, видимо, именно от бедности Нина Лазаревна боялась потерять
то немногое, что имела.

244 Потом ей все-таки пришлось поменять ожерелье и браслетик на еду (уж
очень голодно было): на луковицу и кружок замерзшего молока.



 
 
 

стрептоцид, что по здешним представлениям является чем-
то вроде чуда. Все-таки я здорово ослабел, грипп + ангина
здорово меня потрепали.

С нетерпением жду твоего появления в любом количестве
<4. Все подробности я указал в письме, переданном Н. Н.
Якунину для передачи тебе.

У нас снова зима, вчера была страшная метель, сегодня
ясно, ветрено и холодно. В квартире это не чувствуется и
видишь только солнце, поэтому кажется, что уже весна.

Надеюсь, что эта открытка уже не застанет тебя. Сердеч-
ный привет и поцелуй Р<озе> Н<аумовне>, Беллочке и ре-
бятам. Твой Мара

 
137. М. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг

 
 

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 16 марта 1942
 

Родная моя Лидуша, солнышко дорогое, это письмо от-
правляю с Якуниным, так что получение этого письма озна-
чает, что он в Молотове и что ты с ним должна встретить-
ся. Повторяю на всякий случай его координаты: он должен
остановиться у сестры его жены – Евг. Ив. Комаровской, ко-



 
 
 

торая живет на 2-й Луначарской ул., д.4 кв.2. Она артистка
хора Мариинского театра, где фигурирует под девичьей фа-
милией – Азбукина. Если почему-либо адрес дан неверно, в
театре можно найти точный адрес по этой фамилии.

У Якунина небольшие дела в Молотове, кроме того, я дал
ему поручение на Закамскую ТЭЦ в Краснокамске. Возмож-
но, он зайдет к тебе в Черное, но в этом я не уверен. Он обе-
щал помочь тебе достать билеты и помочь с вещами, и по-
мочь на пересадках на Чусовой и в Лайе. Вообще я думаю,
что мог бы сделать это лучше, чем он, но, к сожалению, я не
могу сейчас ехать: с 9-го у меня бюллетень по поводу жесто-
кого гриппа, в пятницу я вышел, а вчера температура снова
подскочила до 38 и болело горло. Сегодня мне лучше после
принятых мер, но завтра я посижу еще дома, а там видно бу-
дет. Но в путешествие отправляться боюсь, чтобы не слечь
по дороге. Если почему-нибудь у тебя возникнут трудности
с поездкой с Якуниным (его зовут Николай Николаевич), то
задержись, и к концу марта я приеду сам.

Дорога, вообще говоря, трудная, но желательно, чтобы ты
приехала пораньше – до распутицы, чтобы можно было до-
стать немного продуктов, а то погибнем с голоду.

Из трудных моментов в пути нужно отметить два – по-
лучение билетов в Перми и посадка в Чусовской. Поезд из
Перми отходит около 6 ч. вечера со станции Пермь II на Со-
ликамск. Билеты продаются либо рано утром (до 9 часов),
либо после 12 дня. Попробуй сговориться с кем-нибудь из



 
 
 

гостиницы (может быть, через Слонимских?), чтобы достали
вам мягкие или жесткие плацкартные билеты. Билеты брать
надо до Верхней Салды, плацкарты и мягкость до Чусовской.
Если вещи сдашь в камеру хранения, то получи их часа за 1
1/2-2 до отхода поезда, так как при мне там была огромная
очередь и несколько человек опоздали на поезд. Поезд на
Чусовскую приходит в 12 ч. ночи, а отходит на Тагил около
3 ч. утра. Большинство вагонов там дачные, но есть несколь-
ко вагонов с верхними полками – для военных официально,
а практически для офицеров. Попробуй попасть туда через
комнату матери и ребенка – не может ли Женька помочь в
этом деле? Или попробуй, не выходя на Чусовской на вок-
зал, сразу пойти в поезд, он стоит на запасном пути (здесь
можно использовать носильщиков). Я расскажу об этом и Н.
Н. Якунину, а то с вещами и ребятами очень трудно будет на
Чусовской сесть, а до Тагила езды 8 часов. Но вы слезайте
не в Тагиле, а в Лайе или в Сан-Донато (лучше в Лайе, ес-
ли поезд идет через Лайю), так как оттуда идет рабочий по-
езд вечером на Салду. В Салде будете около 10 часов вечера.
Постараюсь вас встретить с санками. А если не встречу, по-
звони по телефону, вызови квартиру Виханского, 1 звонок.
Было бы, конечно, лучше мне поехать самому, но не могу.

Теперь о еде. У меня есть небольшие заготовки, которых
нам хватит дней на 7–8, так что на первые дни мы будем
обеспечены. Совершенно нет крупы, муки. Основная зада-
ча будет добыть картошку – здесь только в обмен. Пайков и



 
 
 

спецснабжения я не получаю, вообще наш завод здесь в за-
гоне, и местные власти только и мечтают, чтобы мы поскорее
отсюда выбрались. Систему питания они установили такую,
что она 100 % стимулирует желание выбраться из этой дыры.
Но я уверен, что в любой другой будет не слаще. Квартир-
ные дела у меня в прежней позиции: имею разрешение до 15
апреля. Льщу себя надеждой, что удастся получить продле-
ние, но не уверен, что мечты не окажутся дымом, тогда будем
искать в Салде. Но сейчас это очень трудно и Ник. Ив. Пет-
ров245 3 недели не может подыскать себе что-нибудь сносное.
И все же тебя, солнышко, зову самым категорическим обра-
зом – здесь тебе будет безусловно лучше, чем в Черном, ес-
ли только устроимся с работой. На счет ребят я не уверен,
что им здесь будет лучше, чем в Шабуничах – и в отноше-
нии питания, и в отношении леченья, и в отношении ученья
– все-таки занятия в школах кончаются в середине апреля,
и не пропал бы у них из-за переезда учебный год. Обо всех
этих соображениях я писал тебе уже [неразб. ], трудно вы-
сказаться окончательно, так как я не слишком чувствую все
лагерные оттенки, и при этом очень по ним скучаю (по ре-
бятам, конечно!). Так что вопрос о приезде ребят реши, по-
советовавшись с Р<озой> Н<аумовной>, Беллочкой, и учтя
все за и против. Посылаю тебе немного сладостей для ребят.
Кроме того, у меня есть еще немного на случай приезда ре-
бят, а в противном случае съедим сами или перешлем в ла-

245 Не знаю.



 
 
 

герь с оказией.
Пересылаю тебе Катюшины письма. Она, очевидно, ниче-

го не знает о Грише. Есть ли у вас какие-нибудь сведения о
Нине? Я запросил Нину Марковну Оль о ней, но ответа не
получил. Впрочем, письма в Свердловск идут 5–6 дней, как
в Шабуничи!

Ты ни разу не писала мне о своих денежных делах, на вся-
кий случай я передал Якунину 1000 р., которую ты пользуй
по своему усмотрению.

На днях мы посылаем двух товарищей в Ленинград по це-
лому ряду дел. Я попрошу их зайти к Нине и к Марии Эду-
ардовне246. От Женички у меня было письмо месяца полто-
ра назад, где она очень беспокоилась о М. Э. Я писал тебе,
что буду просить Хазанова помочь тебе с отъездом. Сегодня
узнал, что Хазанов переехал в Москву вместе с НКВ247, так
что этот путь отпал. Не знаю, как работает телефон с Моло-
товым, меня можно вызвать с 8 до 6 вечера по телефону –
В. Сальда, коммутатор завода Стальмост, управление завода
371, после 6 вечера – коммутатор завода Стальмост, квар-
тира Виханского, 1 звонок. Если сможешь, попробуй позво-
нить. Я бы попробовал отсюда, но ведь в лагере у вас теле-
фона нет?

Не забудь захватить с собой плитку электрическую, это
очень пригодится.

246 Мать Жени Будде.
247 Народный комиссариат вооружения.



 
 
 

17 марта. Якунин едет послезавтра и будет в Молотове
20-го. Посылаю с ним удостоверение на твой проезд ко мне.
Попробуй также использовать удостоверение, выданное за-
водом, и эвакоудостоверение 248, выданное Ленсоветом, кото-
рое я оставил тебе. Молотовский эвакопункт находится на
Речном вокзале, где находится Белка, может быть, они смо-
гут достать тебе плацкартные билеты? Мне думается, что
удостоверение с завода из Ленинграда сильнее Салдинского.
Может быть, Союз писателей имеет броню и ты могла бы по-
лучить билеты через них (Слонимский??!! и др.)?

P. S. Прямая цель поездки Якунина попасть к хорошему
глазному врачу. У него начинается бельмо на одном глазе. В
Перми есть профессор Чистяков249, мы дали к нему направ-
ление. Если у вас есть какие-нибудь связи, помоги ему.

P. P. S. S. Из Ленинграда идут страшные вести250. Послед-
248  Эвакоудостоверение было важнейшим документом. Без него изначально

нельзя было выехать из места, откуда эвакуировались, но и потом при любом пе-
реезде без него трудно было попасть на какой-либо поезд. Не говоря уж о том, что
без этого документа в эвакуации было невозможно получить продовольственные
карточки.

249 Павел Иванович Чистяков (1867–1959), офтальмолог, профессор Пермско-
го медицинского института.

250 «В январе и в феврале смертность в Ленинграде достигла высшей точки – за
эти месяцы от голода умерли 199187 человек. Всего жертвами голода за 4 меся-
ца стало уже около 270 тысяч человек. Несмотря на некоторую прибавку хлеба,
сверхголодный паек осени 1941 – зимы 1942 года вызывал необратимые изме-
нения в организме. Именно к этому периоду относится “деятельность” несколь-
ких людоедов, которых поймали уже только после окончания войны. Пятерых
из них в 1946 году с пристрастием допрашивал Берия и Вышинский. “Назовите



 
 
 

ние, приехавшие оттуда (Хинейко251, выехал 28/II) говорят,
что ничего не изменилось. Увеличение хлебного пайка (500–
400–300) не в состоянии восстановить подорванное здоро-
вье. На заводе масса умерших, между ними – Порьес252. Из
остатков моего отдела умерло около 15 человек.

18 марта. Перечел все письмо перед тем, как запечаты-
вать, вижу, что тебе и Н. Н. Якунину предоставляется боль-
шая инициатива.

Здесь всех женщин мобилизуют на работу на заводы, это
одна из трудностей, так как тебе очевидно придется устраи-
количество убитых и съеденных вами людей. – Одна тысяча четыреста пятьдесят
шесть человек, – по-военному отчеканил бывший лектор ленинградского райко-
ма партии, кавалер орденов Трудового Красного знамени и Знака Почета”. Лек-
тор сколотил группу единомышленников и организовал производство“ биточ-
ков из детей, молодых офицеров и солдат из пополнения, других мало-мальски
упитанных людей”. Биточки они ели сами и продавали на ленинградских рын-
ках». Сульдин А.В. Блокада Ленинграда: полная хроника – 900 дней и ночей. pdf
стр. 85 http://www.litres.ru/a-suldin/blokada-leningrada-polnaya-hronika-900-dney-
i-nochey/

251 В базе данных эвакуированных из Ленинграда указывается, что П.Е. Хиней-
ко с семьей был эвакуирован 22 февраля 1942. http://evacuation.spbarchives.ru/
information

252  В списке жертв блокады не нашла эту фамилию (но это ни о чем
не говорит, там еще продолжается работа над пополнением списка), а в
списке жертв сталинских репрессий (http://lists.memo.ru/d27/f163.htm) зна-
чится Порьес Адольф Якубович, р. 1918, проживал: ул. Энгельса 45,
Приговорен: 15 февраля 1942  г. Приговор: трудармия. В справочни-
ке «Весь Ленинград» 1934 года есть Эм. Адол., работающий на Ме-
талл. заводе ВТУЗ им. Сталина. https://www.scribd.com/doc/123767186/1934-
%D0%92%D0%B5%D1%81%D1%8C-%D0%9B%D0%B5%D0%BD
%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4-3-4



 
 
 

ваться на работу. Захвати с собой все справки о прежней ра-
боте (о стаже), и, может быть, справку от врачебной комис-
сии, что ты не годна для физических работ. Это вопрос до-
вольно серьезный. Справка должна быть обоснованной, так
как возможна контрольная комиссия.

На днях я получил отсрочку253 на 1942 год, так что этот
вопрос отрегулировался благополучно. Еще приветы, поце-
луи и т. д. Мара

Если по приезде в Салду вы не найдете меня на вокзале,
то позвони по телефону – квартира Виханского, 1 звонок. Я
буду вас встречать, начиная с 25-го марта.

В дорогу возьми пропитания, так как получить его будет
очень трудно. Ребятам, наверное, понадобится вода!

Посылаю тебе чемодан, сделай, чтобы вещи были удобны
для переноски. Я передал Н. Н. Якунину 1000 р. сторубле-
выми бумажками, но в дороге нужны 30-ми и 10-ми. Учти
и сменяй.

Кисанька, моя родная, всего не напишешь! Жду тебя и
заранее радуюсь встрече!

Подумай еще относительно ребят!
Поцелуй бабушку, Белку (почему она не пишет?), Наташу,

Лешу!
Отвезешь ли ты чемодан в Черное и там запакуешь, или

привезешь вещи в город и переночуешь у Белки?

253 От призыва в армию.



 
 
 

 
138. С. Д. Спасский – Наташе

Роскиной (из г. Молотова в Черную
(ст. Шабуничи) Краснокамского р-
на Молотовской обл.)26 марта[1942]

 
Милая моя Тусенька!
Если будет у тебя охота и попутчики, приезжай, солнышко

в воскресенье. Мне сейчас в Черную не выбраться, а видеть
тебя очень хочется. Бабушке об этом пишу.

Крепко тебя целую. Сережа.
 

139. С. Д. Спасский – Р. Н. Рабинович
(из г. Молотова в Черную (ст.

Шабуничи) Краснокамского р-на
Молотовской обл.). 26 марта [1942]

 
Дорогая Роза Наумовна! К сожалению, не могу приехать

в ближайшие дни, чувствую, что мне это трудно. Да и делам
конца нет. Хотя положение в смысле жилья и работы очень
неопределенное. Во всяком случае в Черную мы решили по-
ка не ехать. Заберемся туда только в самом крайнем случае.
Поцелуйте Лешеньку, привет Л. Д. На следующей неделе на-
деюсь все же выберусь. Просьба – отпустите Наташу на вос-
кресенье, если будут попутчики. Ваш С. Спасский



 
 
 

 
140. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 29 марта 1942
 

Дорогая мамуся, на длинное письмо еще нет времени, пи-
шу начерно. На Чусовской была кошмарная пересадка, и мы
чудом уехали в девять утра. Вторая пересадка была легче, и в
половине одиннадцатого вечера мы приехали в Салду. Мара
нас встречал третий вечер. Придя к Маре домой, я пришла
в совершенно блаженное состояние, из которого не выхожу.
Дивная комната в чудесном новом доме такого типа как на
Лесном254, но зато с ванной и горячим кубом в плите, очень
милая соседка255, которая во всем хочет помочь, нет никаких
хозяев, Мара запасся кучей продуктов, надеется получить на
нас за март, и вообще не жизнь, а малина. Я счастлива, что

254 В Ленинграде Гринберги жили в доме 61 по Лесному проспекту (угол Кан-
темировской). Дом предназначался для работников в области науки и культу-
ры, для организаторов производства и специалистов предприятий и организаций
(научно-исследовательских институтов и заводов, и так и назывался «Дом специ-
алистов» («Дом спецов»). Они успели переехать примерно за год до ареста Мар-
ка Иосифовича, то есть в 1937. Конечно, не центр города, но зато лифт и мусо-
ропровод. И квартира отдельная – 4 комнаты. Что такое «горячий куб в плите»,
я, к сожалению, не знаю. Не понимаю, что значит «зато с ванной» (за что?) – на
Лесном у них тоже была ванная. Не горячее водоснабжение всего дома, а газовая
колонка в кухне (я ее в 50-х гг. боялась, поэтому помню очень отчетливо).

255 Виханская.



 
 
 

решилась на этот шаг. Завтра напишу еще.
Дети тоже очень довольны.
Крепко целую тебя и Наташу с Алешей.
Вещи целы.

 
141. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 6 апреля 1942
 

Дорогая моя мамуся, каждый день так заполнен повсе-
дневными заботами, что никак не сесть за письмо. Послед-
ние два дня очередь в столовой занимала по три часа стоя-
ния на улице, что совершенно выбивало из колеи. Молоко
мне тоже не удается достать, а рубашку, которую я было про-
меняла на 6 литров, мне вернули, т. к. заявили, что дорого,
а за 4 я не хотела отдавать. Заплатив 15 р. за данный нака-
нуне литр, я пошла опять бродить по Салде, но больше 3 л.
мне за нее не дали, и я пока сижу с ней и утешаюсь тем, что
она белая как молоко. Но я не теряю надежду осуществить
обменную задачу. Что касается муки, то этого продукта тут
в заводе нет, опытные женщины ездили отсюда поездом да-
леко и не советуют мне пускаться в такое путешествие. Из
столовой, где мы получаем два обеда и 400 гр хлеба, я беру
теперь домой (раньше не разрешалось) и тогда могу срабо-



 
 
 

тать меню, но порции второго смехотворны, а иногда его и
вовсе нет. Тем не менее, благодаря обилию хлеба и других
продуктов, мы вполне сыты, и я наслаждаюсь видом Сергея,
который оставляет картошину на тарелке, держась за полный
живот, и говорит, что больше не может.

Картошка для нас самая актуальная проблема, это основа
всей нашей еды, как и в Черном, счет идет на ведра, но мест-
ное население уже так хорошо себя всем обеспечило, что их
очень мало интересуют предлагаемые вещи. Кроме того, они
отличаются симпатичными черточками, вроде склонности к
шантажу и обману, надувательству и вранью, а перо Салты-
кова-Щедрина256 относят не за свой счет, а исключительно за
счет приезжих, так что все не в шутку, а всерьез. Жену одно-
го инженера хозяйка обвинила в краже карточек и подала на
нее в суд. Другая обворовывает своих жильцов специально с
целью насолить им и выжить и т. д. Враждебность тоже боль-
шая, как и в деревне, но, конечно, кому как повезло. Ребят я
устроила в школу сразу по приезде. Сережа попал в «немец-
кую» школу, которая считается хуже «английской», но туда
его наотрез отказались принять из-за языка. Он получил во-
семь отличных отметок и по-прежнему преследует Женьку
за позорные успехи. Вообще ведет он себя «святой боже», и
очень мало переживает перемену обстановки. В квартире у
нас есть мальчик 14-ти лет, который учится в шестом клас-

256  Творчество писателя Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина (1826–
1889) традиционно считают выражением обличительного пафоса.



 
 
 

се и очень подружился с Сережей; тот милостиво принимает
дружбу.

Женька реагирует иначе. Он попал в школу около нас, где
пожилая учительница, но сердитая, ему это очень не нравит-
ся и он каждый день грозится, что больше в школу не пой-
дет. Учительница вызвала меня в школу и ядовито замети-
ла, что считает его не посредственным, а плохим учеником
и чтобы я с ним занималась. Эта пытка мне хорошо знакома
по Черной, но придется ее продолжить и здесь. Зато у Же-
ни есть уже товарищ, куда он ходит в гости, он знает разные
подробности из жизни двора, а о лагере вспоминает часто и
скучает больше всего по Изе Полякову257. Оба мальчика хо-
дят в первую смену, так что первыми встают Сережа и Мара,
в 7 часов, они оба уходят к 8 ч. Женька уходит к 9, так что
он может встать позднее.

Пока их нет, я могу писать письма, но я как раз должна
заниматься хозяйством, а потом уже они не дают мне покоя.

Мара возвращается в 6–7 часов с прекрасным аппетитом,
которому может позавидовать Марика [Той —? неразб. ]
и Люда Свердлова258. Хотя он держится очень независимо,
считая себя пообедавшим на заводе, но охотно составляет
нам компанию за ужином, в который я вкладываю максимум
продуктов и внимания.

Вечером у нас несколько раз были гости, заходили Френ-

257 Не нашла данных.
258 Не знаю.



 
 
 

кели, Бушуевы, еще другие инженеры. Разговоры вертятся
всегда вокруг обменных тем. Френкель-он мне очень понра-
вился, она меньше. Им очень тяжело живется и с марта ме-
сяца особенно, так как приехали еще какие-то родственни-
ки, а их 9 человек. Между прочим, Маре сначала дали три
пропуска в столовую, но он заявил, что ему это неудобно,
слишком много! Он вернул один (только он способен на та-
кой шаг в наше время) и, к счастью, он попал к Френкелям.
Вчера мы заходили к Зильберманам, он в командировке, она
устроилась кассиршей в цеховую столовую, и, узнав, что я
очень дорожу кашами для своего пуза, обещала мне прино-
сить: я наотрез отказалась, но посмотрим, что будет дальше.

Чем я наслаждаюсь в полной мере – это квартирой и се-
мейной обстановкой. Правда, сегодня из мусорного ящика
вынула битое блюдце и это будет единственным предметом
фарфорового характера, но все остальное выше всяких по-
хвал. Чистота идеальная, светло, тепло, так что я весь день
держу форточку открытой, чем наслаждаюсь особо и отдель-
но. Две плитки, которыми я пользуюсь у себя в комнате,
вполне заменяют мне подтопок259 в избе, телефон и радио,
и что угодно для души. Но эти удобства имеют только 5–
6 человек от завода, остальные живут по избам и имеют со-
ответствующие прелести, вроде пилки деревьев в лесу для
отопления. А так как Мара сам висит в доме на волоске по
разным причинам, то еще неизвестно, как сложится дальше.

259 Маленькая печка для отопления при русской печи.



 
 
 

Твое письмо со вложением Гогошиного и Женичкиного я по-
лучила. Женичка посвятила его Гришунчику, это ответ на
извещение в Нинином письме260, кот. послано было с Белкой.
Обнимаю и целую крепко. Лида

Во всяком случае, мамуся, о своем решении я не жалею,
наоборот, очень рада, что мы вместе, но как быть с тобой и
ребятами – ума не приложу.

Пиши про лагерь.
 

142. М. И. Гринберг – Г. Д. Рабиновичу (из г.
Верхняя Салда в г. Йошкар-Ола). 8 апреля 1942

 
Дорогой Гога, 28-го марта вечером приехала Лида с Се-

режей и Женей. Выглядят они все довольно плохо, особенно
Лида, которая с Ленинграда явно не поправилась. В лагере
последнее время питание было неважным, и ребята постар-
ше понемногу голодали. Это была одна из основных причин,
заставивших Лиду взять ребят из лагеря. Ребята сразу пошли
в школу. Сережа за 10 дней прочно завоевал звание ударни-
ка, у него 10 пятерок по всем предметам, зато Женя, веро-
ятно, не сможет преодолеть премудрость 1-го класса и, воз-
можно, останется на второй год. Ребята часто вспоминают
лагерь, но не очень по нему скучают. Лида по приезде сюда
стала усиленно организовывать наше питание, и ей это уда-

260 Видимо, Женя Будде откликнулась на известие о смерти Гриши Френка
(ум. 27 января 1942) письмом Лиде.



 
 
 

ется. К сожалению, сама она питается плохо из-за непоряд-
ков желудка. Я очень надеюсь, что после того, как желудок
придет в порядок, удастся ее подкормить.

У нас начинается весна, и я в предчувствии грязи, которой
славится Салда. У Сережи нет галош и как он переходит эту
грязь, ведает один аллах!

Крепко жму руку. Мара
Перерыв в письмах Розы Наумовны дочери

объяснялся тем, что, эвакуировавшись из Ленинграда,
Лидия Давыдовна приехала в дер. Черную и они почти
четыре месяца жили вместе. А теперь снова разлука и
снова переписка.

 
143. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 9 апреля 1942

 
Дорогая Лидусенька! Послала тебе письмо через Белку,

которая должна была передать его свояченице Якунина261.
Надеюсь, что она догадалась переслать письмо по почте. У
нее же на всякий случай пакетик с детским бельем: трусы
и носки для Сережи, фуфайка и трусики Женички, и, к со-
жалению, никаких гостинцев. Со временем получите пакет.

261 Е.И. Азбукина



 
 
 

Твои письма от 29 и 31.III пришли вместе 7.IV. Теперь, ко-
гда мы знаем, что дорога продолжается двое суток, непонят-
но, почему письмо путешествует 9 дней. Ты очень красочно
описала свое путешествие, и я ужасалась и смеялась в одно
и то же время. Интересно знать, как потекла Ваша жизнь в
Салде, как дети акклиматизировались в школе? С Алешей
безнадежно и «плохо» осталось. Теперь за него принялась
Наташа. Вчера Юра Гор262 запустил в Алешу снежный ком и
попал прямо в глаз. Он долго не мог глаза раскрыть и теперь
еще глазное яблоко сильно воспалено. Мне скучно загляды-
вать в 4 отряд и не видеть там Жениной кроватки. Милые
мальчики, вспоминаете ли вы нас так часто, как я вас вспо-
минаю? Беллочка у нас так и не была, она снова стала лихо-
радить, по вечерам до 38, очевидно, от легких.

Поехать в Молотов стало труднее и нужны формальные
командировки, это из-за эпидемий. От С<ергея> Дм<итри-
евича> ни слуху ни духу и Наташа очень этим расстроена.
Мы часто с ней говорим о тебе. Многие интересуются тво-
ей судьбой, как то: Степановы263, Резвина264, Блинова265, Ра-
иса Григорьевна266 и т. д. В избе продолжается та же жуткая

262 Сын писателя Геннадия Самойловича Гора (1907–1981). Мать Юры, Ната-
лия Акимовна Гор (1907–1985), была в лагере эвакуированных детей Литфонда
поваром.

263 Николай Леонидович Степанов и его жена Лидия Константиновна.
264 Видимо, жена врача И.М. Резвина.
265 Не знаю.
266 Не знаю.



 
 
 

склока, но нас трое и это, вероятно, легче чем тебе было пе-
реносить одной. Вечером лампы не зажигаем и ложимся в 9,
а встаем в 1/2 8 го. Я не против была бы проспать еще часов
шесть, чтобы время проходило скорее, а то очень тоскливо.
Сегодня пришла одна особа из д. Шабуничи, и мы завтра
соберемся купить мясо. У Перминовых267 оказался ледник.
Наш обмен в Журавлях268 дал мне ведро картофеля и 3 кг
лука за коричневую ткань, из которой ты хотела шить халат.
Я считаю, что этого мало и не стоило для этого пройти 13 км
в два конца. Молока я так и не получаю, так что ты не вспо-
минай о нем с умилением. Напиши, какие у вас перспекти-
вы, будете ли переезжать? Узнавал ли Мара насчет приказа
СНК № 37269 об обеспечении пайками целого ряда катего-
рий, к которым, по-моему, и он подходит? Как у вас погода?
У нас слегка тает, но ходить еще можно. Все калоши и боты
протекают и у детей мокрые ноги, а починить негде. Целую
крепко тебя, Мару и мальчуганов. Будьте здоровы. Пишите.
Наташа всем вам кланяется.

267 Хозяева избы, где жила Роза Наумовна.
268 Деревня в том же Краснокамском районе.
269 К сожалению, мне не удалось понять, о каком приказе идет речь. Возможно

(очень предположительно) имеется в виду постановление от 19 февраля 1942 г.
об образовании на предприятиях и на транспорте отделов рабочего снабжения
(ОРСы), «чья деятельность существенно повлияла на функционирование систе-
мы нормированного снабжения». см. работу И.Б.Орлова «Карточное снабже-
ние в 1941–1943 гг.: расчеты и просчеты». https://www.hse.ru/pubs/share/direct/
document/64099712



 
 
 

 
144. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 10 апреля 1942
 

Дорогая моя мамуся, после первого твоего письма, описы-
вающего празднование отличников, от тебя еще ничего нет.
Между тем, я не настолько забыла лагерную жизнь, чтобы
не помнить, что у вас каждый день происходит масса вся-
ких событий, дающих обильную жатву для письма. Ведь те-
бе нетрудно изложить внешнюю сторону, чтобы я поняла их
содержание.

Чтобы тебе легче было постигнуть мой быт, я опишу те-
бе своих соседей. У нас три комнаты, в каждой по семье. В
одной живут противные люди со взрослым сыном, который
отличается тем свойством, что лишних предметов оставлять
в кухне не рекомендуется, а из пальто одного нашего гостя
он вечером вытащил карманный фонарик. Он уже работает
и представляет собой старшего из шести мальчиков в квар-
тире. Его мамуся, женщина молчаливая и непрерывно уез-
жающая в Россию, действует на меня подавляюще, и ейных
предметов домашнего обихода я касаться не смею. Едет она
с тем, чтобы кушать картошку там, так как здесь ей этого не
удается. Но железнодорожную администрацию эта сторона



 
 
 

ее сугубо личной жизни не интересует и билет ей не полу-
чить.

Вторая семья, Виханских, состоит из трех мальчиков 3, 5
и 14 лет, матери и бабушки весьма боевого нрава, напомина-
ющей мне бабушку из постановки «Красной шапочки» в Зо-
новском ТЮЗе270. Она хорошо управляется с детьми и хо-
зяйством, а также руководит воспитанием кур, которые во-
обще-то содержатся в сарае, но в частности, в виде петуха,
находятся в кухне. Этот юноша не ухаживал за своими да-
мочками и за это был изолирован, но здесь он вошел в силу и
кукарекает с раннего утра. Он служит яблоком раздора меж-
ду матерью и бабушкой, так как первая хочет его сменять на
баранину, а вторая питает к нему теплые чувства, связанные
с его эволюцией из цыплячьего состояния. Вопрос дебати-
руется горячо, со всей страстностью неутоленных женских
сердец, тем более что Виханская с утра до вечера все меня-
ет и способна променять даже родного сына, если бы толь-
ко ей за него что-нибудь дали. У нее большая клиентура и
целый день ходят самые разные люди с предложением раз-
нообразных комбинаций. Выменянное вчера пускается в ход
сегодня, на завтра созревает новый меноплан и все происхо-
дит наоборот. Вещей у них уйма и я совершенно пасую пе-
ред таким масштабом. Мне с большим трудом после четырех

270 Спектакль «Красная шапочка» был поставлен в Ленинградском Государ-
ственном театре "Новый ТЮЗ" (1935–1945), директором и художественным ру-
ководителем которого был Борис Вульфович Зон (1898–1966) в 1937 г.



 
 
 

рейсов по Салде удалось заработать два ведра картошки, ма-
ленького баранчика (оказавшегося родным братом еще жи-
вого и прехорошенького козленка, из чего я заключила, что
он тоже козленочек) со всеми потрохами весом 2 кг и немно-
го муки, за черную кофточку, белые полотняные туфли на
резине № 34, которые Мара приготовил когда-то для Ната-
ши, и рубашку. Картошку достать вообще страшно трудно.
Мы еще доедаем Марину картошку, но вообще нужно ме-
нять срочно что-то еще, так как чем дальше, тем будет труд-
нее. Хлеба у нас по-прежнему есть избыток, так что я стала
регулярно менять через день 800 гр на 1 литр <молока>, и
утренним завтраком мы обеспечены. Масло у Мары запасе-
но, колбаса тоже. Моя мечта о многочасовом стоянии в ком-
мерческом магазине с перекличкой в 7 утра осталась мечтой,
так как там ничего нет. Так постепенно жизнь входит в ко-
лею. Моей ежедневной колеей является прогулка в столовую,
где я беру, теперь официально, два обеда на дом и перера-
батываю их для семьи. Обедаем мы два раза: в 2 ч. и в 7 ч.,
когда приходит Мара. Он приходит всегда очень переутом-
ленный, и вообще ходит всегда такой расстроенный, каким
я его давно не видала. Между тем со стороны служебной у
него неприятностей особых нет, и наше будущее тоже даже
мне не рисуется мрачнее, чем другим. На днях я должна по-
лучить первую выдачу по карточкам на нас, но мартовское,
видимо, пропадет.

От Катюши и Нины у нас ничего нет. Сестра одной Мари-



 
 
 

ной сотрудницы живет в Емуртле. Она написала ей про Ка-
тюшу, та ее навестила и пишет, что Катюша в хорошем виде
и что она за ней присмотрит и поможет ей. Я страшно этому
рада.

Я пишу тебе третий раз, мамочка. Один раз послала На-
таше длинное письмо. Получила ли ты мое письмо с описа-
нием дороги? Как Лешенька? Что у Белки? Пересылай ей,
пожалуйста, мои письма, а то у меня не хватает пороха много
писать. Как здоровье Сергея Дмитриевича, как их квартир-
ные дела?

Женя оставил свой пенал в Черной и упрекает меня в
этом, но я не виновата.

Твои игры имеют большой успех у детей и они постоян-
но играют в них, а Жоржик271 сделал по их подобию еще
три сам. Женя по-прежнему приносит каждый день роко-
вые отметки, что с ним будет, не ведаю. Он невзлюбил здеш-
нюю учительницу и с большой любовью вспоминает Ната-
лью Акиндиновну272, передай ей привет. Сердечный привет
от меня всем литфондовцам, а тебя целую и обнимаю. Как в
избе? Насытилась ли Грин273? Я по-прежнему наслаждаюсь
своими электроплитками и независимостью.

Ребят целую. Жду писем. Лида

271 Старший сын Виханских.
272  Наталья Акиндиновна Шишкина См. записки ее сына Евгения Щукина

«Письмо в прошлое» https://www.proza.ru/2014/11/27/1113.
273 Не знаю.



 
 
 

 
145. Л. Д. Гринберг – Алеше Спасскому
(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.

в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского
р-на Молотовской обл.) [без даты]

 
Дорогой Лекушка, я тоже надеюсь очень получить от тебя

письмо, хотя ты всем написал, кроме меня. Мы часто тебя
вспоминаем и нам очень интересно, что ты написал. У Жени
есть товарищ Витя, он живет над нами и учится во втором
классе. На днях он подарил Жене самодельное ружье, кото-
рое отлично стреляет. Женя был счастлив и прибежал домой
взволнованным. Сережа сделал равнодушное лицо и сейчас
же взял его у Жени и стал стрелять. А Жоржик, которому
уже 14 лет, заложил руки в карманы и стал ходить вокруг
Сережи и просто смотреть. А Валя и Юля274, которым 5 лет
и 3 года, как разинули рот, так и не закрывали, пока Женя
с Сережей не подрались из-за того, что Сережа взял ружье.
Потом я их всех отправила стрелять во двор. Крепко тебя
целую. Тетя Лида

274 Виханские. В базе данных эвакуированных из блокадного Ленинграда «Бло-
када» есть эвакуационная карточка на Виханскую Анну Алексеевну, 1908 г.р.
с сыновьями Валей (род. 1938) и Юрой (род. 1939).



 
 
 

 
146. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 13 апреля 1942

 
Дорогая Лидусенька! Получила твои открытки от 29,

31.III и 4. IV. Впрочем одно из них длинное письмо, кото-
рое я перечитываю с большим интересом. Хотела бы знать,
чем кончились твои экспедиции и достала ли ты что-нибудь?
Я тебе писала о моих успехах в Журавлях, а вчера нам уда-
лось в Б.Шабуничах275 достать первоклассное мясо. Мы хо-
дили за ним три раза (два бесплодно), сперва с салазками, а
на третий день уже пришлось идти по полотну ж. д. И нести
мясо в мешке на палке. Я очень довольна и пишу тебе, зная,
что тебя такая новость успокоит. По-прежнему все живо ин-
тересуются твоей судьбой, в том числе Трифонова два раза
спрашивала меня о тебе. Сперва я удивилась ее любезности,
а потом сообразила, что она ждет от тебя «отзыва». Погода у
нас стала много теплее, тает, но пока еще в калошах ходить
можно. Ждем настоящего разлива. А как у вас? Привыкли
ли мальчики к школе? Может быть, им не понравилось по-
тому, что все чужое? Как обстоит вопрос с твоей службой?

275 На современной карте я не смогла найти Большие Шабуничи – есть только
Малые Шабуничи и просто Шабуничи.



 
 
 

Какие там возможности? Что с огородом? Лагерю дадут, ка-
жется, всего три десятины, если это правда, то плачевно ма-
ло. Как дела у Мары и что с продлением вашей прописки?
Передай от меня Маре самый нежный поцелуй, если тебе это
не трудно. Полагаю, что письмо, которое предполагалось пе-
реслать с невесткой Якунина, дошло до тебя по почте. Я пи-
сала там о Нине. До сих пор больше известий от нее не имею
и беспокоюсь за нее. Адрес: Стационар ОП-9 в Ярославле276.
Я написала Лене Ральбе, мне кажется, у нее в Ярославле есть
родственники. Катюше послала 100 руб. С просьбой купить
картошки, там кажется можно купить пуд за эти деньги.

Лидусенька, я три месяца забывала задать тебе один во-
прос, ты мне хоть ответь письменно: где твой жемчуг?

Если от вас кто-нибудь поедет в Молотов и если ты по-
шлешь письмо Белке, то пошли мне, пожалуйста, белую и
черную катушки. Прости за бесцеремонность, но мы нигде
ничего не получаем, а может быть у вас будут давать? В Мо-

276 «С началом массовой эвакуации населения из Ленинграда в Ярославле, как
и во всей области, были организованы пункты приема эвакуированных, стаци-
онары для лечения. Только в феврале 1942 г. в Ярославль из Ленинграда при-
было 167 эшелонов с 316 тыс. эвакуированных. Всего за годы войны через стан-
цию Всполье (ныне Ярославль-Главный) прошло 758 эшелонов, в которых бы-
ло свыше 600 тыс. чел., эвакуированных из Ленинградской, Смоленской, Кали-
нинской и других областей. Для ленинградских блокадников в городе было ор-
ганизовано 26 стационаров». См. https://www.yararchive.ru/exhibitions/exhibition-
vov70/ На этом сайте приведены факсимиле книг регистрации ленинградских
блокадников, эвакуированных в Ярославскую область. Фамилии людей в левой
графе нельзя разобрать – видимо, так сделано специально, а в правой графе лег-
ко читается строчка за строчкой: умер, умерла, умер, умерла.



 
 
 

лотове по карточкам получают люди. От С<ергея> Дм<ит-
риевича> ни слуху ни духу, видимо, дела его неважны и он
расстроен. Гогоша пишет, прислал мне денег, потом Мотя
прислала, и пенсия пришла, так что я обеспечена, не заботь-
ся обо мне. Скучно мне без вас, это да.

Крепко обнимаю тебя, Мару и милых мальчуганов. Пусть
бы они написали мне. Твоя мама.

 
147. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 14 апреля 1942
 

Родная мамуся, счастлива сообщить тебе, что вчера полу-
чила письмо от Катюши от 6/IV, в кот. она сообщает, что по-
лучила телеграмму из Ярославля от Ниночки! Она уже там
в санатории и пробудет не менее двух недель, а может, и
более. Катюша подробно описывает достоинства санатория,
очевидно, там тоже есть приезжие из оттуда. Одновременно
она пишет о приезде одной матери, которая сообщила, что
Гриша хорошо себя чувствует. Бедная девочка!277 О Нине
я тоже неспокойна, время весеннее, как-то она его перене-
сет после всего пережитого. О Сарре она ничего не пишет.

277 Г. Х. Френка уже не было в живых.



 
 
 

Наташин треугольничек тоже получила, известию о Шуре 278

страшно рада, целую ее особо. Несколько дней тебе не пи-
сала, тонем в грязи, но таяние идет быстро, весна дружная.
Сергей ходит в Мариных ботинках, его чинятся. На днях
салдинская глина обернется к нам своей хорошей стороной:
получили из здешней гончарной мастерской разную посуду.
Продуктами мы обеспечены на полтора месяца, у нас есть и
сыр, и колбаса, и масло, и другая вкуснота в большом коли-
честве, так что, если по Молоховец279 ко мне придут вечером
гости и я не буду знать, чем их кормить, то я пойду в кладо-
вую и т. д. Картофель я достала, так что все отлично. Крепко
обнимаю и целую. От тебя было только одно письмо. Лида

Лешеньку и Наташу обнимаю и целую. Всем привет

278 Известие о том, что кто-то видел А.И. Роскина не подтвердилось.
279 Елена Ивановна Молоховец (1831–1918), автор знаменитой книги «Пода-

рок молодым хозяйкам или средство к уменьшению расходов в домашнем хо-
зяйстве» (1861), которой пользовались до революции. После революции, когда
с продуктами стало туго, текст книги вспоминали ностальгически и со смехом.
Крылатой стала фраза якобы из книги Молоховец «Если к Вам неожиданно при-
шли гости, спуститесь в подвал и возьмите окорок, десяток яиц, фунт масла…» –
на самом деле в «Подарке молодым хозяйкам» нет таких слов.



 
 
 

 
148. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 15 апреля 1942

 
Дорогой Лидочек!
Последнее письмо твое было от 4. IV, и я с нетерпением

жду следующего. Кажется, писала тебе, что нашла еще раз-
личный трикотаж мальчиков, который отослала Белке, а она
с оказией перешлет вам. Белка к нам так и не приехала, ей
все нездоровится, а теперь уже наступила распутица. От нас
в лагерь хожу с величайшей осторожностью среди ручейков
и потоков, которые стремятся с горы вниз.

У нас событие. Ночью в кладовую лагеря ломились воры.
Власьевна280 услыхала и подняла крик, и кладовая (с мясом
и курами) уцелела. Но на другой день обнаружили, что Ва-
ня (кретин)281 приспособился открывать замок овощехрани-
лища и вынес много картофеля, трудно установить сколько.
Это видели с фермы, а Александре Ив282. пришлось только
констатировать, что картофель растаял. После твоего отъез-
да еще завозили. Чтобы закончить с продуктами прибавлю,

280 Возможно, прообраз Афанасии Власьевны из «Повесть о дружных» И. Кар-
науховой.

281 Не знаю.
282 А.И. Кривошеева-Лаврентьева.



 
 
 

что вчера нам выдали по 300 гр рафинаду, 200 гр сл. масла
и по куску хорошего дегтярного мыла. У меня есть еще кар-
тофель и чудное мясо, т. ч. я распутицы не боюсь. Нашим
школьникам прибавили хлеба, они получают со вчерашнего
дня по 600 гр. у Алеши он выдается на полдник. Молока у
них достаточно, но нам молока не выдается совсем, т. ч. ты
о молоке на жалей.

Интересно, привезла ли ты что-нибудь и как вы устрои-
лись вообще. Можно ли добыть молоко?

От Нины ничего больше не получила кроме открытки, ко-
торую переслала тебе. Я написала Дине Борисовне283 и Ле-
не284, мне кажется, у них остались родственники в Ярослав-
ле. Людмила Влад.285 получила известие, что в Ленинграде
умерли ее мать, три сестры, из которых одна с мужем, это
родители Ардовского 286. Помнишь, Дуся Фукс287 все интере-

283 Не знаю.
284 Е. Ральбе.
285 Людмила Владимировна Рейслер, мать Михаила Германа, старшего сына

писателя Юрия Германа.
286 В списках, погибших во время блокады, есть Ардовский Владимир Нико-

лаевич (р. 1883), но не знаю, о нем ли речь.
287 Про Дусю Фукс и ее семью удалось узнать следующее: «Фукс Роберт Адоль-

фович, 1904 г. р., уроженец г. Одесса, студент Лен. Физико-механического ин-та,
проживал: г. Ленинград, Кирочная ул., д. 19, кв. 23. В 1923 г. выслан в Киркрай
на 3 года, в 1926–1928 гг. находился в ссылке. После освобождения вернулся в г.
Ленинград. Арестован 5 января 1931 г. Коллегией ОГПУ 23 июля 1931 г. по ст.
58-4 УК РСФСР выслан этапом в Вост. Сибирь на 3 года. Проживал в г. Красно-
ярск. После 1945 г. жил и работал в г. Ленинград; старший инженер з-да «Элек-



 
 
 

совалась девочкой из Архфонда? У нее оказывается бомбой

тросила». Вновь арестован 16 января 1951 г. Особым совещанием МГБ СССР
приговорен к 10 годам ссылки в Красноярский край. Освобожден в 1955 г. Его
жена Ида Давыдовна Фукс-Левина репрессирована в 1951 г. См. также: Смелов
В., Сторонкин Н. Репрессированные политехники. СПб., 2008. Кн. 1. С. 390».
http://visz.nlr.ru/person/book/vi/22/90 Примерно так же описывает судьбу родите-
лей Виктор Фукс, ставший через много лет крупнейшим океанологом и гидро-
логом: «Мой отец в революционные годы состоял в партии эсеров и в 1930 го-
ду решил уехать из Одессы, где его слишком многие знали, в другой большой
город, чтобы уйти из поля зрения ОГПУ-НКВД, которое уже вовсю сажало всех
«неблагонадежных». В Ленинграде он работал инженером на заводе «Электро-
сила», однако в 1934 году, после убийства Кирова, начались чистка, и его сослали
в Красноярский край. Мы с матерью приехали к нему в ссылку, полгода прожи-
ли там, а потом отца реабилитировали и разрешили ему вернуться в Ленинград,
на ту же «Электросилу». С началом войны он ушел ополченцем на фронт, был
дважды ранен, награжден, вернулся и снова был репрессирован, по «Ленинград-
скому делу» 1950 года, теперь уже вместе с моей матерью. Обоих выслали в тот
же Красноярский край, где я их навестил по дороге к месту моего распределе-
ния во Владивостоке. После смерти Сталина родители вернулись в Ленинград,
но отец прожил недолго: в ссылке он работал на свинцовых рудниках, где у него
развился рак крови». http://www.sobaka.ru/city/city/3713 «Мой отец в революци-
онные годы состоял в партии эсеров и в 1930 году решил уехать из Одессы, где
его слишком многие знали, в другой большой город, чтобы уйти из поля зрения
ОГПУ-НКВД, которое уже вовсю сажало всех «неблагонадежных». В Ленингра-
де он работал инженером на заводе «Электросила», однако в 1934 году, после
убийства Кирова, начались чистка, и его сослали в Красноярский край. Мы с
матерью приехали к нему в ссылку, полгода прожили там, а потом отца реаби-
литировали и разрешили ему вернуться в Ленинград, на ту же «Электросилу».
С началом войны он ушел ополченцем на фронт, был дважды ранен, награжден,
вернулся и снова был репрессирован, по «Ленинградскому делу» 1950 года, те-
перь уже вместе с моей матерью. Обоих выслали в тот же Красноярский край,
где я их навестил по дороге к месту моего распределения во Владивостоке. По-
сле смерти Сталина родители вернулись в Ленинград, но отец прожил недолго:
в ссылке он работал на свинцовых рудниках, где у него развился рак крови».



 
 
 

убиты мать и бабушка. А Дуся с Маей вернулись из Москвы
с кучей эмалированной и жестяной посуды для лагеря. Мне,
к сожалению, ничего не перепало.

Наташе Бетти Львовна прислала открытку своей знако-
мой, в которой сказано, что приехала с фронта санитарка,
которая сама видела Роскина. Моте я написала в том духе,
как мы предполагали.

На днях приезжает сюда Мокульский288. Потом он с се-
мьей предполагает поселиться в Пятигорске, а Гуковская289

http://www.sobaka.ru/city/city/37133. В том же интервью он вспоминает товари-
щей по эвакуации, дружба с которыми помогла ему сохранить оптимизм: «Так
получилось, что благодаря дяде, драматургу Льву Давидовичу Левину, в годы
войны я оказался в эвакуации в интернате для детей ленинградских писателей, с
многими из которых тесно общаюсь всю жизнь, – это китаевед и писатель Борис
Вахтин, композитор Сергей Слонимский, востоковед Александр Грюнберг».

288 Стефан Стефанович Мокульский. В лагере находился его сын Марк.
289 Зоя Владимировна Гуковская (1907–1973), жена литературоведа Г.А. Гу-

ковского, историк и переводчик французской литературы. Из Биографического
словаря «Сотрудники РНБ»: «В июле 1941 эвакуировалась с дочерью вместе с
лагерем для детей писателей. Жила в д. Черная Молотов. обл., преподавала в
сел. школе. В мае 1942 переехала в Саратов, куда эвакуировался ЛГУ. С мая
1942 по июль 1944 была доц. каф. роман. филологии ЛГУ, затем перешла в Са-
ратов. ун-т на зав. каф. западноевроп. лит. Летом 1946 вернулась в Ленинград. В
1946–48 находилась в докторантуре (дис. не защищена). В июне 1948 избрана на
должность зав. каф. фр. яз. Пед. ин-та им. М. Н. Покровского. В июне 1949 был
арестован Г. А. Гуковский (умер в Лефортовской тюрьме), а 21 окт. 1950 была
арестована как вдова "врага народа", в нояб. постановлением ОСО при МГБ вы-
слана в Новосибирскую обл. Ссылку (нояб. 1950 – апр. 1954) отбывала в Усть-
Таркском р-не, работала статистиком в совхозе № 257. В апр. 1954 дело Г. было
пересмотрено, и она была реабилитирована "за отсутствием состава преступле-
ния". По возвращении в Ленинград восстановилась на каф. фр. яз. Ин-та им. М.



 
 
 

получила приглашение в Саратовский университет, куда на
днях поедет. Еще, Лидуся, имею сообщить, что Наташа твои
носки носит, Лешины брючки кончила и уложила в чемодан,
а сообразила, что шить ему надо вовсе летние брючки. По-
пытаюсь сама. Вяжу Женичке жилетку, перешлю с кем-ни-
будь.

Каролина Марковна290 мобилизована и работает ордина-
тором в Краснокамске. Кажется, обо всем тебе сообщила.
Леша хотел написать лично тебе, но я пока взяла то, что го-
тово.

Поправляется ли Мара при твоем уходе? Сошлась ли ты
с Френкелями и с Хейфиц?

Обнимаю вас всех.
Помнишь, приехали семья Олесовых291 из шести человек?

Барышня 17 лет из этой семьи умерла от сыпняка в Красно-
камской больнице.

Переводчица Изабелла Иосифовна Гринберг, сестра
Марка Иосифовича, выехала из Ленинграда 6 февраля
1942 г. В Перми ее поселили в Центральной гостинице.

Н. Покровского, с 29 авг. 1957 после присоединения ин-та к ЛГПИ стала сотр.
Пед. ин-та им. А. И. Герцена. С 1 окт. 1964 уволена в связи с выходом на пенсию
по инвалидности». http://www.nlr.ru/nlr_history/persons/info.php?id=586.

290 Не знаю.
291 Не знаю. Думала на семью ленинградского писателя Федора Олесова, роман

которого «Возвращение» печатался в журнале «Звезда» в 1937 г., но оказалось,
что Ф. Олесов был в эвакуации в Новосибирске.



 
 
 

 
149. И. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из г. Молотова в г. Верхняя Салда
Свердловской обл.). 17 апреля 1942

 
Дорогая Лидочка, дорогой Мурик! Пишу вам уже третье

письмо. Собственно, две открытки я вам послала, а это бу-
дет закрытое. От вас же я имела только одну открытку, ну,
и письмо и открытку переслала мне Розочка. Ужасно рада,
что ты, Лидочка, довольна, во всяком случае была довольна.
Надеюсь, что и впредь не разочаруешься. Непременно напи-
ши поскорее, как идет жизнь – мне очень хочется знать всё,
все детали. Мара, наверно, ожил – очень неприятно чувство-
вать себя одиноким, знаю это по личному опыту.

Из моих открыток вы знаете, мои дорогие, что живется
мне так себе. Комнату на троих я все еще не выхлопота-
ла, а приходится жить в (простите!  – впрочем лучше пи-
сать поскромнее, хотела выразиться, но во вовремя остано-
вилась!)… в комнате с восемью другими тетками помимо
меня. Это так мучительно, что реву я почти каждый день.
Нервы и так совершенно растрепаны, и так хочется, хоть
немного побыть одной, а это невозможно! Ни почитать, ни
поработать, ничего – тесно, неопрятно, шумно. Сейчас я на-
жала всё, что могла – заместитель председателя облисполко-
ма хлопочет, обком партии хлопочет, а толку никакого. Чув-
ствую себя все еще отвратительно, продолжаю худеть, силь-



 
 
 

но температурю, одно время температура каждый вечер до-
ходила до 38–38.2, сейчас 37.5–37.6. С питанием тоже ста-
ло гораздо хуже, наша «особая» столовая еще не отремонти-
рована, а вырезать талоны я не хочу, поскольку я по закону
не должна их вырезать, и поэтому обедаю вообще только то-
гда, когда кто-нибудь из добрых знакомых дает мне пропуск
в столовую Кировского театра. С 20-го обещают открыть на-
шу столовую, тогда я буду обедать как человек. В общем на-
строение у меня неважное, чувствую себя бездомной, оди-
нокой и никому-никому не нужной. Что-то жить стало скуч-
но и неинтересно. Впрочем, не обращайте внимания на мои
причитания – это все оттого, что нет комнаты.

Я работаю, но все это очень бестолково и расплывчато – я
никак не могу понять, что мне надо делать, какие мои функ-
ции – и этого не знает никто. Зато я стала вхожа в высокие
сферы – облисполком, обком, горком и т. д. О если бы на
моем месте был бы хотя бы Дактиль292 – я была бы царицей
города и области А я, как идиот, стесняюсь просить за себя и
хожу без комнаты и еды. Впрочем, последнее не верно – по
карточкам я все же кое-что получаю, а хлеб я и наполовину
не съедаю и меняю его на молоко или на вещички. Так, при-
обрела за 1,2 хлеба и 10 р. хороший алюминиевый бидон,
сейчас нацеливаюсь на таз. Обрастаю понемножку! Теперь у
меня довольно много работы на машинке, но писать почти не
приходится – восемь человек не любят почему-то, когда над

292 Не знаю, на что намек.



 
 
 

их головами разносится симфоническая музыка машинки!
Спасские получили комнату 18 м2 на частной квартире,

не в гостинице, но хозяйка стерва и жизнь им предстоит не
розовая. Они еще не переехали, все оттягивают этот радост-
ный момент!

От Нины ничего нет. Я послала ей две телеграммы в Яро-
славль, но ответа от нее не имею. Ничего не имею и от Катю-
ши, которой я тоже и писала и телеграфировала. Жаль мне
Нину до последней степени! От Шарлотты не звука, боюсь,
что ее нет в живых. Впрочем, из Ленинграда никто ничего
не получает, я очень боюсь на нее…

Муж Нади Фридланд дома с 1-го апреля293. Она ужасно
счастлива и я очень рада за нее и за него. Сможет ли он вы-

293 Эта фраза означает, что Якова Ивановича Давидовича выпустили из тюрь-
мы. В книге «Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском» дочь
Н.Ф. Фридланд и Я.И. Давидовича Людмила Штерн вспоминает «На его долю
пришелся весь «джентльменский набор» эпохи. В начале войны отца не взяли
на фронт из-за врожденного порока сердца и сильной близорукости. Ему было
поручено спасать и прятать книги из спецхрана Публичной библиотеки. Там он
был арестован по доносу своих сотрудников за фразу «Надо было вооружаться,
вместо того чтобы целоваться с Риббентропом».Первую блокадную зиму отец
провел в следственной тюрьме Большого Дома. Следователь на допросах, для
большей убедительности, бил отца по голове томом Марксова «Капитала».Отец
остался жив абсолютно случайно. Его «дело» попало к генеральному прокурору
Ленинградского военного округа – бывшему папиному студенту, окончившему
юридический факультет за три года до войны. Одной его закорючки оказалось
достаточно, чтобы «дело» было прекращено, и полуживого дистрофика вывез-
ли по льду Ладожского озера в город Молотов (Пермь). Мы были эвакуированы
туда с детским интернатом Ленинградского отделения Союза писателей. В этом
интернате мама работала то уборщицей, то воспитательницей, то медсестрой».



 
 
 

браться сюда – не уверена. Приехал Мокульский, потом муж
Берты Левиной – Лева Левин294 (брат Дуси), в довольно при-
личном состоянии. Все, кто приезжают из Черной, спраши-
вают про тебя и про ребят и просят кланяться. Вайсман295

забрал девочку и сегодня уезжает в Алма-Ату.
Лидочек, Мур296, напишите мне – мне ужасно грустно од-

ной, без близких – пишите и не забывайте! Впрочем, это всё
нервы. Готовила вам посылочку, а Евгения Михайловна Аз-
букина297 не поехала – к ней приехал отец. Он в очень тяже-
лом состоянии, понос, воспаление легких и авитаминоз. Я
ее часто вижу, когда бываю в столовой Кировского театра.
Крепко целую вас, мои дорогие, и ребят и взрослых. Мой но-
вый адрес: Молотовская обл. Центральная гостиница, ком-
ната № 175 – или Главный почтамт До востребования – как
больше нравится! Ваша Белла

294  Писателя Льва Левина (вернее его четырехлетнюю дочь) упоминает
Людмила Штерн http://www.svoboda.org/content/transcript/399501.html. Весьма
вероятно, что это Лев Давыдович Левин. http://www.kinozapiski.ru/ru/article/
sendvalues/454/

295 Не знаю.
296 Прозвище Марка Иосифовича Гринберга.
297 Видимо, Изабелла Иосифовна ошибается в отчестве Е.И. Азбукиной-Кома-

ровской.



 
 
 

 
150. С. Д. Спасский – Наташе

Роскиной (из г. Молотова в Черную
(ст. Шабуничи) Краснокамского р-

на Молотовской обл.). 18 апреля 1942
 

Милая моя, дорогая Тусенька! Ты не можешь себе пред-
ставить, как я хочу тебя видеть и как я о тебе соскучился.
Сегодня встретился с Зоей Александровной и обрадовался
ей очень, так как это единственный человек, с которым я мог
поговорить о тебе. Очень у меня почему-то неспокойная ду-
ша за тебя, все кажется, что ты чувствуешь себя плохо, ску-
чаешь и томишься в лагере. Может, я ошибаюсь, было бы
очень хорошо, если бы мои представления были бы не вер-
ны. З<оя> А<лександровна> обещала меня известить, ко-
гда можно будет приехать в Черную и сказала, что постара-
ется меня как-нибудь устроить у себя. Буду ждать от нее с
нетерпением известий. Сейчас совершенно потерял всякое
представление, можно ли к вам приехать и поэтому обеща-
ние З<оя> А<лександровна> меня очень обнадежило. Ужас-
но нелепо жить так близко и не иметь возможности встре-
титься и поговорить. Говоря по совести, тебя мне очень не
хватает, хочется рассказать тебе о всех делах, вообще хочет-
ся, чтобы ты была рядом. Надеюсь, что хоть летом мы будем
видеться чаще и, может быть, проведем его вместе.



 
 
 

Последнее время я ужасно занят. Постоянно выступаю,
превратился в какого-то эстрадника. Концерты, объединен-
ные разными определенными темами, в которых я читаю
стихи. Выступления по разным клубам и аудиториям в горо-
де и за городом. Недавно ездил на автобусе в какие-то Верх-
ние Муллы298. С 11-го числа проходили вечера памяти Мая-
ковского299. Я выступал300 с Бриками и редактором Маяков-
ского Катаняном301. Выступали несколько вечеров подряд. Я
читал все свои стихи, посвященные Маяковскому. Выступал
и по радио, причем кроме своих стихов, читал «Солнце» и
«Во весь голос» Маяковского. Завтра разговариваю о Мая-
к<овском> с пионерами в Доме пионеров, а вечером очеред-
ной концерт. На следующей неделе выходит новая програм-
ма, для которой спешно пишу стихи302. 27го в 6 ч. 10 мин.
[неразб. ] состоится литературная передача по радио, в ко-
торой мне отведено минут 15–20. Так в основном проходит
моя жизнь от выступления к выступлению, не считая, конеч-
но, того, что я все-таки понемножку пишу и стихи, и свою

298 В то время село в Пермском крае, сейчас вошло в состав Перми.
299 К 14 апреля – годовщине смерти Маяковского (1893–1930).
300 Спасский дружил с Маяковским. См. воспоминания Спасского о Маяков-

ском: Маяковский и его спутники: Воспоминания. – Л.: Сов. писатель, 1940.
301 Муж Л.Ю. Брик.
302  Известно, что Спасский написал в эвакуации цикл стихов «Ленинград

– Урал» (см. http://www.archive.perm.ru/upload/iblock/ebe/litera.pdf). Некоторые
стихи Спасского 1942 года можно прочесть в книге «Земное время» https://
ruslit.traumlibrary.net/book/spasskiy-zemnoe-vremia/spasskiy-zemnoe-vremia.html



 
 
 

злополучную, застрявшую на полпути пьесу. Я получил ор-
дер на комнату в довольно хорошем доме и недалеко от цен-
тра. К сожалению, комната проходная и небольшая, но очень
чистая и в чистой квартире. Есть водопровод, что здесь не
часто встречается. Электричество не работает, но я надеюсь,
что мне включат. Хозяева были поначалу очень против на-
шего переезда и в знак протеста вытащили всю мебель, оста-
вив нам голые стены. Пришлось раздобывать все – купили
мы две железные кровати, две табуретки выменяли на хлеб.
На хлеб и за деньги раздобыли стол и шкафчик. Фактически
мы еще не переехали, так как пришлось постепенно собирать
все оборудование. Теперь почти все на месте и переедем не
позже 20-го. Начинается новый период Молотовской жизни.
Хозяева постепенно примирились со своим несчастьем, и, я
надеюсь, жить с ними мы будем мирно. Адрес мой: ул. Ки-
рова д. 13 кв. 20. Таковы наши новости. Все эти дела связа-
ны были с большими хлопотами, и я подчас очень устаю. Хо-
чется мне отдыхать и ни о чем не думать. Вообще же я по-
правился совершенно, вполне здоров. Окреп настолько, что
протащил сам на своих плечах тяжеленную железную кро-
вать из «Пассажа» на квартиру – расстояние не меньше по-
лутора километров. Если бы мне раньше сказали где-нибудь
в Жихареве303 или в Ярославле, что я буду способен на та-
кой подвиг, я бы не поверил. Из Ленинграда были довольно

303 Поселок Жихарево в 80 км к востоку от Ленинграда с декабря 1941 г. слу-
жил перевалочной базой для эвакуированных из Ленинграда по ледовой дороге.



 
 
 

невеселые вести о сильной бомбардировке с воздуха 304. Бом-
били корабли на Неве и повредили здания Электротока 305 и
Куйбышевскую улицу на Петроградской стороне. Здесь зате-
вается книга об эвакуированных детях306. Возможно, в связи
с этой работой я поеду в мае на несколько дней в Кунгур307.
Кстати, в этой книге будут печатать и рассказы, воспомина-
ния, стихи детей. М. б., ты написала бы что-нибудь о ваших
путешествиях прошлого года и о лагерной жизни 308. Тусень-
ка, дорогая, целую тебя много-много раз. Хочется крепко
обнять тебя и тихо и долго разговаривать с тобой о наших
делах. Не думай, что я забыл тебя от того, что я не писал так
долго. Письма такая слабая замена живого непосредственно-
го общения. Но сегодня, увидев З<ою> А<лександровну>, я
почувствовал, что не могу не обратиться к тебе. Надеюсь все

304 С 4 апреля 1942 г. возобновились воздушные налеты на Ленинград, при-
остановленные с декабря 1941 по март 1942. Это была так называемая опера-
ция «Айсштосс» («ледяной удар»), с помощью которой «немецкое командование
намеревалось покончить со стоящими на Неве кораблями Балтийского флота».
http://blokada.otrok.ru/library/burov2/11.htm

305 С 1932 года трест «Электроток» стал объединением «Ленэнерго».
306 Мне не удалось найти данных о судьбе этой книге. Об эвакуации ленин-

градских детей в Пермь и Прикамье см. http://kozmyash.59311s023.edusite.ru/
p73aa1.html.

307 Город в Пермском крае, не знаю, как он связан с проектом издания книги
о детях-блокадниках.

308 Наташа всерьез отнеслась к предложению написать для этой книги, она хо-
тела поместить там очерк о Л.В. Рейслер и одно из своих стихотворений, но ви-
димо, этот проект не осуществился.



 
 
 

же, что скоро увидимся. Буду ждать вестей от З<ои> А<лек-
сандровны> и, если ты напишешь, то и от тебя. Еще раз це-
лую тебя, моя любимая девочка. Твой С.

 
151. Л. Д. Гринберг – Р. Н. Рабинович

(из г. Верхняя Салда Свердловской обл.
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 20 апреля 1942
 

Дорогая мамуся моя, я и без твоего напоминания помню
всегда об этом дне309. С новой яркостью встают во мне вос-
поминания о нашей тогдашней жизни. 23 года, прошедшие с
тех пор, кажутся такими короткими. И снова мы у разбитого
корыта, снова дрожим за жизнь каждого близкого человека,
и кто из нас перенесет, а кто нет – покажет будущее. Пока
что одна потеря уже несомненна310, будем надеяться, что она
и будет последней. О Нине у меня известий больше нет. Пи-
сать ей в Ярославль уже поздно, я пишу Катюше, она уже
знает о нашем приезде311 и полна надежд на встречу с Ни-
ной. Боюсь этого очень, даже при благополучном ее приезде,
кто о ней там будет заботиться, ведь она и раньше не умела
этого, а в условиях, аналогичных Черному, мы ведь знаем,

309 20 апреля 1919 г. в Сочи умер Давид Моисеевич Рабинович.
310  Имеется в виду смерть Григория Харитоновича Френка (ум. 27 января

1942).
311 То есть о выезде из Ленинграда.



 
 
 

как это трудно. Отвечу тебе сразу на твои вопросы: жемчуг у
меня здесь, катушек послать не смогу, так как у меня только
две белых и две черных, а ценятся они здесь дороже золота.
Надеюсь послать вам маленькую посылочку с сыром и кол-
басой через жену Якунина, которая собирается в Молотов,
если она согласится взять. Это всякие негласные выдачи. А с
сахаром у нас очень плохо, Марин и мой запас мы благопо-
лучно съели, по карточкам его не давали, авось к празднику
что-нибудь будет.

17/IV у нас был первый бенефис. Заболел Женя поносом с
кровью и такими болями, что он кричал. Причина неизвест-
на. Перепугалась я ужасно, когда ничего нет, даже горшоч-
ка, не говоря уж о докторе и лекарстве. А у него был сразу
такой вид, как у перенесшего тяжелое заболевание. Но тут
оказалось, что свет не без добрых людей, а у Мары друзей и
благожелателей больше, чем мы думаем. Врач, пришедшая к
нам уже в 9 ч. утра следующего дня, пришла пораньше, так
как фаг312 надо давать чем скорее, чтобы ребенок не голодал
лишнего, как она мне объяснила, при этом она очень заня-
той человек и, кстати, жена Мариного инженера и мать од-
ного мальчика, который еще с Сережей ходил в одну груп-
пу. Две порции бактериофага мгновенно его излечили. Гор-
шочек дали Зильберманы, чернику и белые сухари – Вихан-
ская, рис прислала Бушуева, и каждый старался чем-нибудь

312 Антибактериальная терапия, которую применяли до появления антибиоти-
ков.



 
 
 

помочь. Я была страшно тронута и поняла, что Мара был
прав, когда устраивался в Салде среди знающих его людей. t°
сразу упала, я быстро перевожу его на картошку, и он уже два
дня вполне хорошо себя чувствует, сегодня спущу его на пол.
Сережа полностью ассимилировался в школе и полон мест-
ных интересов. Он замучивает нас по-прежнему своими рас-
суждениями о причастиях и деепричастиях, и, глядя прямо
на меня, угрожающе спрашивает, как пишется «исподлобья»
и другие неудобоваримые слова. Также по-прежнему быстро
он умеет только чистить зубы и промачивать ноги, клякс на
нем заметно прибавилось, а в остальном он хороший маль-
чик. Они часто вступают в дебаты по поводу каких-нибудь
лагерных дел, причем обсуждают их так горячо, как будто
это их настоящее. На Жене остался след, на Сереже – ника-
кого, от пребывания в лагере. Т<амаре> К<азимировне> 313 я
не написала, это очень щекотливое письмо, фальшивить мне
не хочется, Мара меня ругает, но мне никак не собраться с
мыслями, чтобы его написать. Вопрос о моей работе стоит
еще открыто, признаться я плохо себе представляю, как я
смогу это технически, хотя дети и довольно самостоятельны.

Целую тебя и ребят крепко. Лида

313 Т.К. Трифонова.



 
 
 

 
152. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 23 апреля 1942

 
Дорогая Лидусенька! Получила твои письма до 16. IV.

включительно и очень радуюсь их содержанию. Если ты пи-
шешь правду, что действительно сыта, то это большое дости-
жение и здесь ты этого чувства не испытывала. Меня только
огорчило Марино настроение, не значит ли оно, что он пло-
хо себя чувствует? Как у него сердце, не пострадало ли оно
в Ленинграде? Если человек физически здоров, то у него и
настроение должно быть бодрое, разве только неполадки на
службе?

Вот Наташа меня огорчает: она еще похудела и побледне-
ла, упорно не выходит на воздух, пойти до школы и обратно
занимает ровно 3 минуты и это время она только и дышит.
Упряма невозможно, не слушает меня и целыми днями си-
дит за своим дневником, а потом трясется, как бы кто-нибудь
не увидел ее дневника. Может быть, она поэтому и боится
отлучаться.

От Сергея Дмитриевича нет ни слова, мы расстались с
ним 28.III. Маргарита314 мне рассказывала, какой Алеша был

314 Не знаю.



 
 
 

растерянный в Перми, с тусклыми глазами, а вдруг она уви-
дела его оживленным и веселым – оказалось, что мы прие-
хали. Алеша тебе собирается написать, ему все некогда по-
тому, что у него книга интересная. Отчего Сережа и Женя
нам не напишут, мне бы очень хотелось получить от них что-
нибудь? Какая школа оказалась у Сережи: местные педаго-
ги или эвакуированные? Лидочка, посмотри, пожалуйста, не
попались ли вам Алешины белые сорочки без воротничка?
Их, слава Богу, двух не хватает и Мар. Ивановна315, конечно,
ничего не знает и делает вид, что и не должна знать, где бе-
лье. Она же интересуется, какие приезжие у Френкелей. Как
у них здоровье заболевших? Симпатична ли жена Хейфица?
Ему и Френкелю, пожалуйста, передавай мой привет. Здесь
одна знакомая передала мне, что у Гогиной Светланы 316 умер
в январе отец, а в марте скончалась мать. Боюсь, как бы это
не сыграло роли в Гогиной нерешительности. От Фриды317

315 Возможно, Мария Ивановна Комиссарова (1903 [по др. источникам 1900
или 1904]-1994), жена писателя Николая Леопольдовича Комиссарова (1902–
1975). Она была поэтом и переводчиком, в лагере находилась вместе с сыном Ни-
колаем (род. 1938), ставшим потом поэтом и публицистом. Подробнее см. о ней
http://www.nlr.ru/nlr_history/persons/info.php?id=949

316 См. прим. к письму № 45.
317 Фрида Ароновна Перельман, приехала в Йошкар-Олу и стала женой Геор-

гия Давыдовича Рабиновича. В примечаниях к воспоминаниям В. Кривулина об
Ахматовой о ней написано так: «дочь последнего директора и затем владельца
изд-ва «Брокгауз-Ефрон» Арона Филипповича Перельмана (1876–1954). Закон-
чила 15-ю трудовую школу (бывшее Тенишевское училище), в 1928 г. поступи-
ла в Институт истории искусств, где подружилась с группой молодых препода-



 
 
 

у него есть письма, в которых Фрида пишет, что надеется
летом увидеться. Здесь в лагере все по-прежнему всё инте-
ресуются тобой и просят кланяться – Резвина, Манюша, Ду-
ся, Муся, Мая и т. д. Мая назначена зав. детским питани-
ем, Ванина318 только кладовщик, а Муся восстановлена сест-
рой-хозяйкой. К Дусе приехали мать и брат319, а к Мокуль-
ской мать и муж. Рассказы мало утешительны. Письма я пе-
ресылаю Беллочке и тебе. Крепко целую тебя, Марка и детей.

 
153. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 25 апреля 1942

 
Дорогая Лидуся! Очень огорчаюсь тем, что ты и Мара, оба

плохо себя чувствуете. Ты обязательно заставь Мару пока-
заться врачу, если таковой имеется у вас и заслуживает ува-
жения. Ты умеешь и сама себя лечить – что если бы ты по-

вателей – Г.А. Гуковским, Л.Я. Гинзбург, Б.Я. Бухштабом. С 1933 г. в течение
трех лет была в ссылке в Тюкалинске Омской области и затем в Твери (о деле
"молодежной контрреволюционной группы" см. статью Анатолия Разумова в кн.:
Эльга Львовна Линецкая. Материалы к биографии. Из литературного наследия.
СПб, 1999)».

318  Жена ленинградского писателя Кесаря Тихоновича Ванина (1905–1982).
См. о ней http://www.nlr.ru/nlr_history/persons/info.php?id=1529.

319 То есть к Дусе Фукс – брат Левин. Из описи РГАЛИ следует, что мать –
Левина В.А.



 
 
 

искала натуральный овес? А как Зильберман320 – нельзя ли
у нее каши получить? Спрячь самолюбие – отслужишь ей
чем-нибудь. От Нины321 ни-чего. От Лены письмо от 5.III,
которое я перешлю тебе; она не получила моего письма, а
узнала от Жени Минц322. Гога пишет, что «Фрида выехала
5.IV ко мне». Теперь он ее ждет и боюсь, как бы тут не слу-
чилось тяжелой романтической драмы. Кто-нибудь из двух
будет покинут. Умер Боба Левин323. Если жива Анна Мар-
ковна324, то ей 43 года и она похоронила всех своих детей –
четверо, невестка пятая. Бывает же судьба у человека! Люди
там325 продолжают умирать пачками. У нас здесь ничего но-
вого. Погода солнечная, теплая, грязь стала уже просыхать.
Стирать и сушить на солнце – одно наслаждение. Алеша хо-
дит грязный, находит лужу там, где другой не заметит. Сер-
гей Дм. наконец написал; он нашел проходную комнату по
ордеру абсолютно без мебели и теперь вероятно уже живет в
ней. Крепко целую тебя, Марка и детей. Твоя мама

320 См. письмо Л.Д. Гринберг от 6 апреля 1942.
321 От Нины Френк.
322 Видимо, от Жени Минц (Заславской) Лена Ральбе узнала о смерти Г.Х.

Френка.
323 Не знаю.
324 Не знаю.
325 В Ленинграде.



 
 
 

 
154. И. И. Гринберг – Л. Д. Гринберг
(из г. Молотова в г. Верхняя Салда
Свердловской обл.). 25 апреля 1942

 
Дорогие, милые мои! Свояченица Николая Николаеви-

ча326 едет в Салду и так мила и любезна, что согласилась
взять письма и пакетик. Посылаю вам скромный «первомай-
ский» подарок – надеюсь, что он вам понравится. Может
быть, я могла бы послать вам еще что-нибудь, хотя бы фар-
форовый кофейник, которым я обросла на днях, но та меня
предупредила, что большую посылку не возьмет. От Розочки
письма нет, потому что все вышло очень скоропалительно, и
я не успела известить Р<озу> Н<аумовну>, а вещички, по-
забытые тобой, Лидочка, Р<оза> Н<аумовна>, прислала мне
раньше, когда Азбукина собиралась ехать к вам. Я вам на-
писала длинное письмо, насколько я помню, минорного со-
держания. Не обращайте внимания: все это от неустройства
в жизни. Я все еще живу в комнате, где нас девять человек,
плюс гости по вечерам, итого 48! Это, пожалуй, самое мучи-
тельное: я ни минуты не могу побыть одной, не могу рабо-
тать, не могу читать, ничего… А я-то привыкла всегда жить
одна. Конечно, от прежних привычек давно пора отвыкнуть,
но этот процесс отвыкания протекает довольно остро. Чув-

326 Е.И. Азбукина.



 
 
 

ствую я себя довольно неважно: всё ко мне цепляется, сейчас
очередной грипп, из носу течет, кашель и хрипота. Все это
без особенно высокой температуры, а зато до этого была од-
на только высокая температура (до 38,3), без каких-либо яв-
лений. Не помню, писала ли я вам, что врач в поликлинике,
выслушав меня со злобой (типичный пермяк),327 сказал: «А
у вас, ленинградцев, такое делается в организме, что ниче-
го не понять». Одно ясно: верните меня в прежние условия
и я, пожалуй, соглашусь еще пожить! Но почему-то преж-
ние условия не возвращаются. В гостинице шумно, сумбур-
но, по-вокзальному суетливо. И это очень утомляет. Вижу
довольно часто Феничку Ноткину328. Она завтра уезжает в
Москву: умер Яков Леонтьевич329 и она получила вызов, что
помогло ей получить пропуск. Она очень расстроена и все
время упрекает себя, что она оставила его в Москве, хотя
везти его было совершенно невообразимо из-за состояния
его здоровья. Едет она недели на две.

Мурик, почему у тебя дурное настроение? Конечно, я по-
нимаю, что радоваться нечему – но и падать духом не к че-

327  Это высказывание не сходится, например, со словами В.А. Каверина –
но ведь каждый видит по своему: «Жители Перми – писал Каверин – относи-
лись к эвакуированным с неизменным сочувствием, вниманием и стремились
помочь им во всем, начиная с питания и кончая одеждой». (Источник не на-
шла – цитирую по цитате). http://www.mirpeterburga.ru/online/history/archive/29/
history_spb_29_34-36.pdf

328 Не знаю.
329 Не знаю.



 
 
 

му. Все вы в сборе, живете не так уж страшно плохо – и надо
быть довольным. Слушай, Мур, не унывай, может быть, мы
еще поживем в полную меру!

Получила чудесное письмо от Катюши. Приготовила ей
посылочку с оказией, а оказия не поехала! Ужасно жаль, мне
так хотелось ее хоть чем-нибудь порадовать, бедную девоч-
ку. От Нины больше ни слуха ни духа – и я очень беспокоюсь,
я-то ведь помню, в каком она была состоянии еще при мне.
Из Ленинграда нет абсолютно ничего – я очень боюсь, что
Шарлотты330 нет в живых. А как это узнать – просто ума не
приложу! Может, у вас будет оказия, пусть позвонят в ТАСС
и там спросят331. Я послала туда телеграмму, но ответа не
получила. В Черной все благополучно. Кормят детей уже го-
раздо лучше. Я по мере сил стараюсь побаловать Алешу и
Наташу. Дорогой папуля этого отнюдь не делает, а я из про-
теста посылаю им прянички и подарки. Наташа, по словам
Зои Александровны, очень болезненно переживает эту хо-
лодность С<ергея> Д<митриевича>. Но что делать?! Думаю,
что тут не без Клары! Они теперь живут на частной квартире,
у них очень хорошо и уютно и они, видимо, очень довольны.
Он много работает, а она заправляет всем домом. Вообще я
многое могла бы порассказать о них – и в особенности о ней,
но эта промокающая бумага всего этого просто не вынесет!

330 Тетка Беллы и Мары Гринбергов Шарлотта Моисеевна оставалась в блокад-
ном Ленинграде.

331 Не знаю, поступали ли в ТАСС все сведения о блокадниках.



 
 
 

Р<оза> Н<аумовна> человек сдержанный, но я понимаю ее
чувства и настроения. Так хотелось бы чем-нибудь помочь,
облегчить ей жизнь там. Собственно даже не самую жизнь,
а моральное ее состояние. Зоя332, видимо, очень любит На-
ташу – она так тепло о ней говорит, что я очень рада это-
му. Между прочим, она говорит, что Наташа ей как-то ска-
зала, что она очень привязана к тебе, Лидочка, больше, чем
когда-либо, и к Маре. Я приготовила ей и Леше «первомай-
ские» подарки, а Розочке послала сковороду! У меня к вам
просьба, товарищи: если от вас люди ездят в Молотов, пусть
заглядывают ко мне, у меня всегда кое-что для вас может
найтись. Ведь я все-таки живу в почти-столичном городе и
с моими талантами кое-что раздобываю из того, что может
скрасить нашу бедняцкую жизнь. Вы же – жалкие провин-
циалы, у вас одни интересы – картошка и мука, а мы выше
этого – о картошке даже и не мечтаем!

Я за это время сделала несколько чрезвычайно цен-
ных приобретений, которые вызывают зависть всего много-
миллионного населения Центральной гостиницы, а именно:
шайка (он же таз), большой, оцинкованного железа, нове-
хонький! (1.5 кило хлеба!), бидон для молока, кружки, об-
разцы которых (75 %) я посылаю вам, и чайничек фарфоро-
вый, который не посылаю. Могу заботиться и о вас – но без
доставки на дом. Кстати, мой адрес: Молотов, областной, ул.
Карла Маркса д.9, Центральная гостиница, комната № 175.

332 З.А. Никитина.



 
 
 

(Впрочем, последнее не важно, письма все равно по комна-
там не разносят).

Крепко целую вас, обнимаю и люблю. Прошу вас не ханд-
рить, не хворать и меня не забывать. Жене желаю хорошо
учиться, а Сереже этого желать не смею. Ваша Белла.

 
155. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 26 апреля 1942

 
Дорогие мои! Пересылаю письмо Леночки333 и мое возму-

щение по поводу почты – по-моему, и ты, Лидок, ей писала и
я ей писала. Сегодня снова ей пишу. От Нюши пришло пись-
мо от 12.III, которое опустила Нина, но я его получила лишь
позавчера. Письмо адресовано детям и в нем столько любви
и ласки, что его без слез читать нельзя. Я пишу в Ярославль
в эвакоуправление, может быть, дадут справку о Нине. Здесь
потерялась одна мамаша лет 100, которую видели в Данило-
ве334, и сюда она не доехала. С Беллочкой поддерживаю пе-
реписку: живется ей очень одиноко, чувствует себя неважно
и тоскует. Я ей поручу узнать имеет ли к Маре отношение
приказ СНК № 37. Оказывается в Молотове тоже очень мало

333 Ральбе.
334 Данилов – город в Ярославской области.



 
 
 

выдают, несмотря на приказ335. Надо еще считаться с реаль-
ными возможностями.

У нас стало тепло, солнце стало жаркое, грязь просыхает.
У нас бабка вынула зимние рамы, но о том, чтобы провет-
рить избу не может быть никакой речи: у меня был выбит
уголок стекла, но это обнаружили на следующий же день и
срочно вставили. Собираюсь что-нибудь подарить Нюре336:
ведь я пользуюсь русской печью и самоваром, а плачу гроши.
Грин337 до сих пор не насытилась, но добыла муку, картошки
и мяса; последнее ей уже съедено, а у меня еще есть.

Все жду письма от детей, я очень горжусь тем, что Сережа
сразу занял достойное положение в школе. У Алеши сегодня
за неделю 2 отлично и 2 поср. – это уже лучше.

Женичка, напиши мне о себе. Марок, как Ваше настрое-
ние и самочувствие? Крепко вас всех обнимаю, родные мои.

335  Интерес, с моей точки зрения, представляет научная ста-
тья Ю.И. Будникова «Изыскание дополнительных источников про-
довольственного снабжения рабочих и служащих Урала в го-
ды Великой Отечественной войны».  – Вестник ЮУрГУ, 2014,
т.14, №  4. http://cyberleninka.ru/article/n/izyskanie-dopolnitelnyh-istochnikov-
prodovolstvennogo-snabzheniya-rabochih-i-sluzhaschih-urala-v-gody-velikoy-
otechestvennoy-voyny – очень не соответствует трагизм нехватки продуктов у мо-
их родственников с тем, как эффективно, по мнению автора статьи, справлялись
местные власти с продовольственным кризисом.

336 Видимо, Перминова, хозяйка избы.
337 Не знаю, явно кто-то из эвакуированных ленинградцев.



 
 
 

 
156. С. Д. Спасский – Наташе Роскиной, Р. Н.

Рабинович и Алеше Спасскому (из г. Молотова
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл.). 27 апреля 1942
 

Милая Наташенька! Я узнал, что сын Нины Владимиров-
ны Гернет338 собирается приехать на праздники в город. Если
тебя не очень привлекает перспектива провести праздники в
Черной, очень прошу тебя приехать тоже к нам. Сговорись с
мальчиком Гернет и отправляйтесь сюда вместе. Буду очень
рад тебя повидать. Я думаю, в лагере препятствий к этому
не будет. Крепко тебя целую. С. Спасский

Адрес наш: ул. Кирова д. 13 кв. 20
Дорогая Роза Наумовна!
Мы приглашаем Наташу к нам на майские праздники. На-

деюсь, Вы ничего не будете иметь против. Сам я думаю вы-
браться в Черную как-нибудь в майские дни, но точно ска-
зать сейчас еще о времени не могу, очень связан частыми вы-
ступлениями и всякой спешной работой. Хотелось бы знать,
как Вы живете. Было бы хорошо, если бы Вы тоже приехали

338 Нина Владимировна Гернет (1904–1982), писатель, драматург-сказочник,
автор ряда пьес для кукольного театра Образцова. У нее было два сына: Эрик
Михайлович Рауш-Гернет (род.1927) – впоследствии инженер, автор книги о ма-
тери «Нина Гернет – человек и сказочник» – и Олег, про которого я ничего не
смогла найти.



 
 
 

когда-нибудь посмотреть, как мы устроились. Шлю сердеч-
ный привет. Ваш С. Спасский.

Милый Лешенька! Поздравляю тебя с 1-м мая. Желаю те-
бе провести праздник весело. Крепко тебя целую. Твой папа.

 
157. Наташа Роскина – Л. Д. и М. И. Гринбергам

(из Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского
р-на Молотовской обл. в г. Верхняя

Салда Свердловской обл.). 27 апреля 1942
 

Дорогие мои! Получили сегодня тети Лидочкино письмо.
Я не пишу, так как нет совершенно бумаги.

Я сейчас готовлюсь к докладу о Троянской войне, Гоме-
ровском вопросе339 и греческом обществе того времени. Вре-
мени у меня страшно мало и я очень занята. Кроме того,
группа ребят – Сережа Зонин340, Лена Эйзенгард и я, вместе
с Анной Борисовной341, начали изучение истории ВКП(б) и
Ленина. Я очень заинтересовалась и предполагаю серьезно
этим заняться. Пока что изучаем первую главу краткого кур-
са342 и все материалы, касающиеся ее. В лагере все обычно

339 Совокупность проблем, относящихся к авторству древнегреческих эпиче-
ских поэм «Илиада» и «Одиссея» и личности Гомера.

340 Сергей Зонин (род. 1929), сын писателя Александра Ильича Зонина (1909–
1962).

341 Не знаю.
342 «История ВКП (б). Краткий курс» – учебник по истории Всесоюзной ком-



 
 
 

в общем. На днях, когда закончу доклад, напишу подробно
о моей жизнишке.

Алексейка здоров и румян, как всегда. Несколько дней
стояла чудеснейшая погода, мы ходили без пальто и в нос-
ках, сегодня гораздо хуже. Кормят нас лучше, чем раньше,
мы совершенно сыты.

Бабушкина хозяйка нагадала, что мой папа приедет сюда
в мае. Я так рада, точно мне сказали точно. Я вообще верю
гаданиям, и все, что мне гадали, до сих пор сбывалось.

Крепко-крепко целую вас всех. Н<аташа>
 

158. Н. Л. Френк – Л. Д. Гринберг (из Ярославля
в Черную (ст. Шабуничи) Краснокамского р-

на Молотовской обл. Детлагерь Литфонда для
Гринберг Лидии Давыдовны). 15 апреля 1942343

 
Мои дорогие, любимые, я должна была наконец сегодня

мунистической партии (большевиков), опубликованный в 1938 году и тогда же
объявленный «энциклопедией философских знаний в области марксизма-лени-
низма». Не знаю, можно ли оправдать мою маму тем, что первая глава расска-
зывает об отмене крепостного права и развитии промышленного капитализма
в России, о Плеханове и о других вещах, знания которых необходимы каждому
образованному человеку. Хочу только отметить, что интерес моей мамы к исто-
рии, упоминавшийся и в ее довоенных письмах к отцу, видимо, на этом увял, и
о своем намерении стать историком она больше не пишет.

343  Это письмо, в отличие от всех остальных писем, приводится не по дате
его написания, а по дате его пересылке Розой Наумовной Лидии Давыдовне (см.
следующее письмо).



 
 
 

уехать дальше со своим спутником, а вместо этого ложусь в
больницу, т. к. у меня сыпной тиф, t° 40 и выше уже несколь-
ко дней, это я поймала в первом стационаре. Лидуся, Розоч-
ка, я остаюсь совершенно одна с вещами, и, если я выжи-
ву, то когда попаду к Катюше, не представляю. До известия
о моей смерти Катюшу из Емуртлы не забирайте, я имею
пропуск только туда. А уж в том случае делайте, что хоти-
те. Вещи я надеюсь сохранить у секретаря Архфонда Яро-
славской обл. тов. Гайлика. Я отдала ему мешочек с день-
гами, моим и маминым обручальным кольцом и Гришин[?]
[неразб.]. Основные деньги должны быть у Грини.

Я здесь так же одинока, как в Ленинграде. Просто одича-
ла. Я не имела ни одного письма ни от кого в ответ на изве-
стие о Гришиной смерти. Не могу писать Катеньке про отца
и бабушку, пусть уже заодно она узнает и про мать.

Вечером у меня был секретарь города и очень меня
успокоил. У него ваш адрес шабунический (возможно,
[неразб. ] вы меня уверяли, что уезжаете) и Жени Будде. Я
отдала ему деньги (1900 р.), мое и мамино кольца. В случае
моей смерти он дал мне слово, что вещи все возьмет себе,
пока кто-нибудь из близких не приедет за ними.

Я все надеялась, что смогу предложить взять их тебе, Ли-
дуся, [неразб. до конца предложения]. Кроме того, уклады-
вала меня Маня [или Майя —?] Ва[неразб. ] и пихала туда
все, что хотела. Телеграфировать или писать можешь Яро-
славль, Крестьянская 6 комн.6 Горсовет Секретарю Союза



 
 
 

Архитекторов тов. Гайлику Владимиру Рейнгольдовичу. Ко-
нечно, в случае конца он сам напишет. Напиши Жене Минц,
Лене. Сегодня принесут мой анализ крови и заберут в боль-
ницу. Прощайте. [неразб. ] Катеньку [неразб.].

 
159. Р. Н. Рабинович – Л. Д. Гринберг (из
Черной (ст. Шабуничи) Краснокамского

р-на Молотовской обл. в г. Верхняя
Салда Свердловской обл.). 29 апреля 1942

 
Дорогие мои, не решалась отослать вам письмо Нины в

оригинале344, чтобы оно не затерялось; обидно, что оторван
конец, может быть, это случилось на почте. Я написала за-
казное письмо Гайлику345 с запросом и ему же дала срочную
телеграмму с оплаченным ответом. Теперь жду ответа и, ко-
нечно, немедленно извещу вас. Написала также Лене346

344 Имеется в виду предыдущее письмо (№ 148).
345 Здесь Роза Наумовна пишет фамилию Гайлик с «к» на конце в соответствии

с тем, как написала Нина Лазаревна. Позже, получив от него телеграмму, подпи-
санную Гайлит с «т» на конце, все начинают писать Гайлит. Я не знаю, как пра-
вильно (возможна ошибка телеграфа) и сохраняю это противоречие в написании.

346 Ральбе.
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