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Аннотация
Завершилась Вторая мировая война. Но перед народом

Чехословакии стоит непростая проблема – определить путь
по которому идти дальше. И вновь герои хорошо известного
читателям романа «Это было в Праге» вынуждены бороться с
врагами Родины, защищать завоеванное в смертельной борьбе с
фашизмом.

Роман знаменитого мастера отечественной остросюжетной
литературы вновь возвращается к читателю!
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Сентябрьским утром сорок седьмого года в одном из ка-
бинетов Корпуса национальной безопасности задолго до на-
чала занятий зазвонил телефон.

Ярослав Лукаш, как правило, приходил на работу раньше
времени и, во всяком случае, раньше своего секретаря. На-
стойчивые звонки он услышал еще из коридора.

«Ко мне звонят!» Он нащупал в кармане ключ и поспешил
к двери.



 
 
 

К телефону Лукаш испытывал слабость. Читал ли он, пи-
сал или вел увлекательный разговор – все равно, как толь-
ко раздавался звонок, Лукаш немедленно брал трубку. Ча-
стенько случалось ему услышать звонки после занятий, ко-
гда он запирал свой кабинет. В таких случаях он неизмен-
но возвращался. Всякий раз ему казалось, что звонок опо-
вещает о серьезном деле, которое нельзя отложить. Два года
его работы в Корпусе национальной безопасности дали мно-
го подтверждений этому.

В Корпус национальной безопасности обращался каждый,
кому дороги были завоевания сорок пятого года, кто видел
или слышал, что на эти завоевания посягают враги.

И сегодняшний настойчивый звонок мог оказаться очень
важным. Боясь, что человек, стоявший на другом конце про-
вода, потеряет терпение и положит трубку, Лукаш быстро
подошел к аппарату.

– Да, у телефона я, товарищ Морава. Хочешь приехать?
Сейчас? Прошу, прошу… Что, что? Повтори еще раз фами-
лию. Понял. Да, да. Яромир Розенфельдер? Так? Хорошо! Я
жду.

Лукаш вынул из кармана свою обкуренную трубку, набил
ее табаком, закурил.

«Яромир Розенфельдер… Яромир Розенфельдер… – по-
вторил он несколько раз. – Чем-то мне эта фамилия знако-
ма».

Он старался припомнить, где, когда и в связи с чем слы-



 
 
 

шал о Розенфельдере. Но память, перегруженная многими
событиями, на этот раз изменила ему.

Необходимо распорядиться, чтобы проверили. Лукаш до-
стал из стола тетрадь и сделал в ней пометку. Потом он задал
себе вопрос: почему Морава заинтересовался Розенфельде-
ром? Морава – ответственный работник Совета революци-
онных профсоюзов, а Розенфельдер… Кто же он такой, Ро-
зенфельдер?

И снова напрягал свою память, – и снова безуспешно.
Поджарый, тонконогий Морава, бывший комиссар специ-

ального отряда, бесстрашный партизан, а ныне человек са-
мой мирной профессии, появился в кабинете Лукаша ровно
через полчаса после своего звонка.

– Задал ты мне загадку своим Розенфельдером, – сказал
Лукаш, пожимая руку старому боевому товарищу. – Никак
не вспомню, что это за персона.

–  Ничего мудреного в этом нет,  – усмехнулся Морава,
присаживаясь у стола. – Если бы мне не подсказали, я тоже
не вспомнил бы. Это тот самый обиженный господин, о ко-
тором весной писала американская газетка. Помнишь? Де-
скать, проклятые коммунисты преследуют даже таких кри-
стально честных, деловых людей, как Яромир Розенфельдер.

– А-а-а… вспомнил, вспомнил! Чешский немец?
– Верно.
– Все годы оккупации проторчал в Лондоне?
– Вот, вот! А потом без приглашения с нашей стороны и



 
 
 

без визы пожаловал в Прагу. Его арестовали, хотели судить
за нелегальный переход границы, но добросердечный Дрти-
на заступился за него.

–  Помню, помню. А почему ты вдруг заинтересовался
им? – спросил Лукаш.

– Сейчас скажу. Розенфельдер до оккупации владел фаб-
рикой «Уния». Она была национализирована, а вчера мне
рабочие рассказали, что Розенфельдер подал иск в админи-
стративный суд и требует возвращения ему предприятия.

– Хорош гусь, – угрюмо сказал Лукаш.
– Это-то бесспорно, – согласился Морава. – Но мне хоте-

лось бы его проучить. Помимо нелегального перехода гра-
ницы, за ним водятся и другие немалые грешки. Ты прав,
он судетский немец, хоть и называет себя чехом. Якшался
с Гейнлейном. Его нужно было выслать вместе со всеми су-
детскими немцами. Нельзя теперь исправить эту ошибку?

– Попытаемся, – твердо сказал Лукаш.
– Очень прошу. А я со своей стороны послежу; если суд

начнет клонить в его сторону, пойду в министерство юсти-
ции.

– Напрасно. Там толку не добьешься.
– А я устрою скандал. Сколько же времени можно терпеть

эти безобразия!
Лукаш побарабанил пальцами по столу.
– Придется еще потерпеть. До поры до времени.
Морава оставил Лукаша в глубоком раздумье. За минув-



 
 
 

шие два года не было дня, когда бы Лукаш не убеждался
на деле, что борьба, начатая коммунистами в тридцать вось-
мом году, далеко еще не закончена. Каждый день приносил
яркие доказательства этого, каждый новый день напоминал,
что борьба только видоизменилась, приняла иные формы.
Но не угасла и не может угаснуть. И чем больше слабела
буржуазия, тем озлобленней и коварнее она сопротивлялась,
пытаясь исподтишка нанести решительный удар молодой на-
родно-демократической республике.

Буржуазия располагала тремя политическими партиями
из пяти, составляющих национальный фронт: «народной»
или католической, национально-«социалистической» и сло-
вацкой «демократической».

Буржуазия занимала руководящие посты в министерствах
внешней и внутренней торговли, юстиции, снабжения, ис-
кусства, унификации законов, здравоохранения, транспорта,
почты, телеграфа. На ее стороне были президент Бенеш и
три заместителя председателя Совета министров Готвальда.

Она ставила целью захватить в свои руки министерства
обороны, внутренних дел, земледелия, финансов и инфор-
мации – министерства, во главе которых стояли коммуни-
сты.

Она компрометировала в глазах народа Национальное со-
брание, клеветала на Советский Союз, перекачивала за гра-
ницу крупные денежные суммы, открыто саботировала по-
ставки продовольствия в города, покровительствовала воен-



 
 
 

ным преступникам, предателям, ратовала за учреждение ак-
ционерных обществ с участием иностранного капитала, до-
бивалась отмены декретов о национализации крупной про-
мышленности, банков, о разделе земли, распространяла слу-
хи о неизбежной сельскохозяйственной катастрофе вслед-
ствие небывалой засухи этого года, постигшей страну яко-
бы в результате коммунистического руководства, организо-
вывала массовое вредительство и диверсии в народном хо-
зяйстве, лезла из кожи вон, пытаясь переманить на свою сто-
рону левое крыло социал-демократической партии, которое
поддерживало коммунистов.

Не только Лукаш, ответственный работник Корпуса на-
циональной безопасности, но и каждый коммунист, каждый
честный гражданин республики знали, что за спиной че-
хословацкой буржуазии, за спиной реакции стоит реакция
внешняя, возглавляемая кругами США, и что усилия и по-
туги внутренней реакции – это усилия и потуги американ-
ских империалистов.

Лукаш на бесчисленных примерах убеждался, что, нанося
удары по диверсантам, вредителям, террористам, бандитам,
спекулянтам, Корпус национальной безопасности этими уда-
рами бил и по длинным рукам заокеанских заговорщиков.

Каждый новый день давал все новые и новые примеры
этой сложной борьбы.

Вот сегодня стало известно, что Розенфельдер задумал
вернуть себе национализированную фабрику; вчера на тек-



 
 
 

стильной фабрике, обрабатывающей полученный из СССР
хлопок, обнаружили в барабане острые куски железа, пор-
тившие полотно; позавчера нашли труп офицера органов
безопасности.

А сколько чрезвычайных происшествий было зарегистри-
ровано за это время! Член парламента национальный социа-
лист Отто Гора опубликовал в печати данные о Количествен-
ном составе Корпуса национальной безопасности; реакцио-
неры инсценировали «неудавшееся» покушение на своих ли-
деров – министров Зенкла и Дртину и постарались замять
дело; был пойман с поличным ватиканский агент с письмом к
одному из видных деятелей Национального собрания; «Сво-
бодное слово» выступило с очередной статьей в защиту спе-
кулянтов; в Прахатицах обнаружен тайник, а в нем тысяча
метров текстильной ткани и тридцать пять килограммов зо-
лота. И прочее, и прочее.

«Конечно, на этом они не остановятся, – думал Лукаш. –
Это только их разведка боем. Они пробуют силы и оружие
на отдельных участках, маскируются, испытывают нас, ждут
сигнала. Когда этот сигнал будет подан, они ринутся сломя
голову в атаку. Хм! Мертвецы… Мертвецы, которых навеки
похоронила история. Но они не хотят примириться с этим.
Они, видно, думают, что мы позволим отбросить себя на-
зад, в наше страшное прошлое, позволим опять сесть себе
на шею. Ну уж нет, господа! Ваша песенка спета. Карты ва-
ши биты. Если вы и дадите нам бой, то это будет последний



 
 
 

для вас бой. Не наша вина в том, что вы страдаете куриной
слепотой».

Почти семь лет работы в подполье не прошли бесследно
для Лукаша. Он уже не скучал по паровозу и только изредка
с теплым чувством вспоминал о нем. Он нашел новую про-
фессию и гордился ею не меньше, чем старой. Жестокая, бес-
пощадная борьба с врагами родины, в которую он вступил
семь лет назад, сама подвела его к его новой работе – работе
контрразведчика. И не только привела, но и закалила, воспи-
тала, обогатила ценнейшим опытом, позволившим ему, Лу-
кашу, бывшему паровозному машинисту, стать ответствен-
ным работником Корпуса национальной безопасности – ор-
гана, стоящего на страже интересов чехословацкого народа.

Опять зазвонил телефон. Лукаш протянул руку к аппара-
ту и взял трубку.

– Пропустите.
Когда посетитель появился, Лукаш поднялся к нему на-

встречу.
– Товарищ Гофбауэр! Вот уж никак тебя не ждал. Похо-

ронил ты себя заживо в Стршешовице. Друзей старых забыл.
Видно, и совесть не мучит. А?

Он дружески обнял гостя за плечи, подвел к креслу, сел
против него.

– А знаете, по правде-то говоря, и не мучит, – признался
Гофбауэр, нисколько не смутившись. – Я как-то собрался за-
глянуть к вам домой, хотел проведать. Но подумал: зачем я



 
 
 

к нему потащусь? Вспоминать прошлое? Переливать из пу-
стого в порожнее? Отвлекать человека от его обязанностей?
А в них, как погляжу, недостатка нет. И решил: нет, уж луч-
ше посижу дома. Если сам я бездельничаю, то зачем мешать
тем, кто дело делает? И не пошел.

– И все-таки не стерпел, решил помешать? – пошутил Лу-
каш.

– Да ведь не зря отнимаю время. Не без причины. С делом
пожаловал, а делом никогда не помешаешь.

– Готов тебя слушать в любое время.
Гофбауэр достал очки с оглобельками, скрепленными су-

ровыми нитками, водворил их на нос, вынул сверток с бума-
гами и начал усердно копаться в них.

Лукаш считал себя стариком, но, поглядев на Альфреда
Гофбауэра, убедился, что в сравнении с гостем выглядит мо-
лодцом. Гофбауэр бел как лунь. Кожа на его лице, испещрен-
ном бесчисленными морщинами, стала совсем прозрачной
и как бы просвечивающей. Глаза, когда-то зоркие и добро-
душно-плутоватые, потеряли свой цвет, утратили остроту и
помутнели. Руки с припухшими суставами и широкими ве-
нами заметно тряслись.

«Болен старик, потому и сидит дома», – решил Лукаш. И
спросил:

– Здоровье твое как?
Гофбауэр повел худыми плечами.
– Не жалуюсь. Пока Бог милует. Еще гляжу вперед год-



 
 
 

ков этак на десять-пятнадцать. Проскриплю это время. Я та-
кой… А теперь слушайте. Дело заключается вот в чем…

И Гофбауэр рассказал следующее. Месяца три назад он с
оказией неожиданно получил письмо от Гоуски из Швейца-
рии. От того самого Гоуски, который доверил ему особняк и
у которого Лукаш работал истопником. Письмо принес Гоф-
бауэру на дом неизвестный человек. Выяснить, что это за че-
ловек, старик не сумел. Посланец приехал на машине позд-
но вечером, не удалось даже разглядеть номерной знак. Вы-
яснилось, что Гоуска знал о заселении его особняка и о том,
что Гофбауэр отстранен от управления им. Но Гоуска был
уверен, что его друзья помогут ему вернуть особняк и вы-
дворить из него непрошеных гостей. В недалеком будущем
он намерен вернуться в Прагу, ибо не чувствует за собой ни-
какой вины перед родиной. Гоуска просил Гофбауэра при-
смотреть за тем, чтобы теперешние жильцы особняка не рас-
тащили при выселении мебели и всего, что там еще уцелело.

– Вот его письмо, – Гофбауэр подал Лукашу конверт.
– Что ты ему ответил? – спросил Лукаш.
– Ничего. Он не требовал ответа.
Лукаш вынул из конверта лист бумаги и пробежал его гла-

зами.
– И дальше? – спросил Лукаш.
– Я получил еще одно письмо от Гоуски вчера. Но уже по

почте. Вот оно.
«На конверте печать пражского почтамта. Следовательно,



 
 
 

человек, который привез его в Чехословакию, не решился
во второй раз идти на дом к Гофбауэру и опустил письмо в
почтовый ящик», – соображал Лукаш.

Гоуска сообщал, что вернется на родину в самом ближай-
шем времени и перевезет семью из загородной виллы в особ-
няк. Он предупреждал Гофбауэра, что возьмет его к себе в
качестве управляющего виллой, благодарил за услуги и за-
верял, что не останется в долгу.

– За какие услуги? – спросил Лукаш.
– Да интересно все получилось, – рассмеялся Гофбауэр. –

Из особняка и на самом деле выселили всех. Три семьи. Я
пришел, когда съезжали последние жильцы. Представился
чиновнику: так, мол, и так. Он говорит: «Пожалуйста». Я
расставил мебель по старым местам, навел порядок, перенес
телефон из коридора в кабинет – тот, где вы мне руки свя-
зывали, запер двери на ключ и поселился в вашей каморке.
Помните ее? Теперь скажите: разве я не оказал услуг Гоуске?

Лукаш в полной мере оценил сообразительность Гофбау-
эра.

– Молодчина ты!
– А как же? – хитровато подморгнул Гофбауэр. – Когда-то

его дом хорошо нам пригодился. Чем черт не шутит, может,
теперь и сам хозяин пригодится.
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«Ну и негодяй же этот Гоуска! – думал Лукаш, проводив
гостя. – Он не чувствует за собой никакой вины, а веревка
плачет по нем давно. На что и на кого он надеется? И тюрьмы
не боится».

Ярослав вызвал секретаря и попросил пригласить Сливу.
Когда тот явился, Лукаш приказал ему разыскать и при-

нести дело Рудольфа Гоуски – то дело, которое в свое время
на островах завел на него штурмбаннфюрер Зейдлиц, как на
гестаповского агента.

– Ясно?
– Да.
Антонин Слива щелкнул каблуками и вышел. Как и Лу-

каш, он работал в Корпусе со дня его организации. Теперь у
них сложились иные взаимоотношения, служебные. Но эти
новые отношения не могли заслонить прежних, возникших
еще в дни юности Антонина. Он по-прежнему любил Лука-
ша, как отца, хотя Ярослав был теперь взыскательнее, требо-
вательнее и строже с ним.

Через несколько минут Слива явился с докладом. Лукаш
нахмурился.

– Дело Гоуски исчезло из архива, – доложил Слива.
– Как?
– Исчезло со всеми материалами, которые похитил Горак,



 
 
 

бежавший в Западную зону.
– Так, так, – проговорил Лукаш и еще сильней нахмурил-

ся.
Он вспомнил историю Горака, пробравшегося в Корпус

по заданию реакционеров. Много еще придется поработать,
чтобы очистить Корпус от проникших в него врагов. Часть
из них, вроде Горака, уже сама себя разоблачила; часть при-
таилась, замаскировалась и вредит общему делу исподволь,
осторожно, боясь выдать себя; другие изо всех сил старают-
ся зарекомендовать себя с лучшей стороны, завоевать дове-
рие, чтобы потом, в нужный момент, нанести удар в спину.
Случайно это? Нет. Это вполне закономерно. И надо быть
глупцом и слепцом, чтобы не понимать и не видеть этого.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Божена давно ждала этого известия. В своем воображении

она рисовала радостную минуту, когда он войдет и скажет:
«Ну, вот я и вернулся, Божена».

Ей хотелось, чтобы все это произошло неожиданно, вдруг,
без долгих дней мучительного ожидания. Немало пережила
она за эти годы, а если счастье проглянет сразу, как солнце, –
только и остается, что засмеяться от радости и с головой оку-
нуться в его светлый поток.

Вот она и дождалась своего счастья! Значит, не напрасно
ждала. А ведь долгое время от Нерича не было никаких из-
вестий. Она не знала, где он, и не была уверена, жив ли он, –
следы Нерича затерялись. Первое письмо Божена получила
в июле сорок пятого года. Оно было совсем коротенькое, в
несколько строк. Нерич без особой надежды на ответ запра-
шивал: живет ли еще в старом доме Божена Лукаш, а если
переехала, то не могут ли ему сообщить ее новый адрес? Она
ответила в тот же день, вернее сказать – в тот же час. Ей хоте-
лось написать всего три слова: «Я здесь, жду», – но она сдер-
жала себя и сообщила лишь то, о чем он ее спрашивал. Ко-
нечно, она не могла ограничиться несколькими строчками и
написала, что живет по-прежнему вместе с отцом, – из этого
он поймет, что она не замужем, что учится в университете.
А потом следовал целый вихрь вопросов. Как сложилась его



 
 
 

судьба? Помнит ли он Прагу? Не собирается ли навестить
своих старых друзей? Ей очень хотелось спросить, не забыл
ли он слова, которые сказал ей при расставании. Но она не
спросила об этом из самолюбия. Впрочем, волнение ее было
настолько сильно, что в каждой даже самой обыденной фра-
зе Нерич, если он человек чуткий, мог угадать ее состояние и
оценить стойкость ее чувства. Ей казалось, что, резко обры-
вая фразу, она этим подчеркивает свою сдержанность. Он же
по этим отрывочным фразам видел ее душевное смятение.

Через неделю пришло еще одно письмо, затем третье. Бо-
жена аккуратно отвечала, и переписка их оживилась. Нерич
подробно писал о себе, и легко было понять, что он хочет
восстановить прежние отношения.

«Жизнь сурово обошлась со мной, – не раз повторял он в
письмах. – Я многое понял и переоценил».

Он подробно описывал свои странствия и делал это, как
и всегда, с воодушевлением и блеском. Божена живо пред-
ставила себе события, к которым был причастен Нерич, и
заново переживала опасности, которым любимый ею чело-
век подвергался. Да, она по-прежнему любила его, и, быть
может, даже сильнее, глубже, чем прежде. Он стал ей как-то
ближе и понятнее. Он защищал свою родину, воевал с фа-
шистами, четыре года вместе с югославскими партизанами
бродил по лесам, был ранен.

«Я понял, что выше всего для человека его отчизна. И
жить надо ради свободы своего народа, – так он заканчивал



 
 
 

одно из своих первых писем. – Перед моими глазами сто-
ят люди, отдавшие жизнь за светлое будущее. Меня спас от
смерти простой человек, крестьянин Душан. Я лежал в сне-
гу раненый, истекающий кровью. Душан подобрал меня и,
несмотря на разгулявшуюся вьюгу, на своих плечах унес в
глубь леса, к нашим. Во время пути ему дважды пришлось
отстреливаться, и немцы его ранили. Теряя силы, он опус-
кал меня на снег и защищал своим телом от жгучего ветра.
Он умер в пути. Меня еле живого утром подобрали друзья.
Никогда я не забуду такого самопожертвования. Подвиг Ду-
шана заставил меня продумать многое. Что я ему? Только
врач. А он отдал за меня жизнь. Он знал, что я необходим
для людей, его товарищей, которые подвергают себя опасно-
сти каждую минуту. Сколько мужества проявили мои сооте-
чественники в борьбе с немцами! Поистине герои. И я гор-
жусь, что вместе с такими героями, как Душан, нес эти годы
все тяготы и лишения партизанской жизни. Теперь я совсем
другой, Божена…»

Это письмо Божена показала отцу. Когда Ярослав читал
его, она не сводила с отца глаз, счастливая и гордая люби-
мым человеком. Вот он какой, Милаш Нерич! Можно ли не
оценить его мужества?

– Что ж, он вполне трезво рассуждает, – сказал тогда Лу-
каш, складывая письмо и возвращая его дочери. – В годы со-
противления многие поняли, на чьей стороне правда…

Отец хоть и не открыто, но одобрил и мысли и поведение



 
 
 

Нерича. У Божены словно камень свалился с сердца. Слома-
лась преграда, так долго разделявшая Нерича и отца.

«И ты в него не верил!» – с упреком подумала Божена.
Каждое новое письмо сближало их. Нерич все чаще писал

о том, как стремится увидеть ее. Она отвечала ему тем же.
Неожиданно Нерич в своих письмах перешел на «ты», и это
смутило Божену. Нет, она не обиделась на такое обращение,
ее не оскорбило это проявление близости. Она почувствова-
ла, что с этим «ты» в ее жизнь вошло что-то решающее и
бесповоротное. Это «ты» словно бросило свет на все слова
его письма. Не дочитав его до конца, Божена закрыла глаза,
голова ее кружилась.

– Милаш, – прошептала она и вложила в это имя всю силу
своей верной любви.

Письма научили ее мечтательности. Возвращаясь из уни-
верситета, Божена сворачивала к Влтаве, проходила по набе-
режной и садилась на их любимую скамью. Вот снова осень,
снова позолотились деревья и по-осеннему звонко звучат
людские голоса. Когда-то они гуляли здесь вдвоем, он рас-
сказывал, она слушала и не отрываясь смотрела на лени-
во бегущие воды Влтавы. Тогда их отношения были неосо-
знанными, неопределенными. Зарождающееся чувство пря-
талось под ничего не значащими фразами. Они могли гово-
рить часами, обходя то главное, что возникало между ними.
А она уже и тогда любила Нерича, в те чудесные вечера. Мо-
жет быть, Нерич не догадывался об этом, не знал, какую ра-



 
 
 

дость она носит в своем сердце. Но это потому, что гордость
девушки не позволяла обнаружить чувство. Они долго были
знакомы. Кем они были? Просто друзьями. Только вдруг за-
горевшийся взгляд, или внезапная тоска в голосе, или слиш-
ком долгое пожатие руки при расставании говорили о том,
что они таили друг от друга. А позже она поняла, что и Нерич
любит. Она ждала его признания, мучилась этим ожиданием,
верила и не верила, что придет час ее счастья. А быть может,
никогда не придет и все останется как прежде. Нет, хуже, чем
прежде. Обида и стыд останутся с нею: обида за отвергнутое
чувство и стыд за унижение. Он ведь давно почувствовал,
что она его любит. И наконец сказал о своей любви. Не так,
как она ждала, но все-таки сказал. И просил быть его женой.

Но она отказалась. Как больно сказать «нет» любимому
человеку… Сказать «нет», когда сердце отвечает «да». Но
он понял ее. Они расстались потому, что на родину надвига-
лась гроза. С тех пор прошло почти восемь лет. Она думала
о нем все эти годы, неотступно думала и хотела быть с ним.
И наконец пришло письмо. Что же теперь мешает их любви?
Больше нет препятствий.

Божена легко вызвала в своем воображении их будущую
совместную жизнь. Она будет залита солнцем. Ни одной те-
ни не упадет на их отношения. Да и откуда взяться этим те-
ням, если они любят друг друга, понимают и берегут? Мечты
уносили ее к Милашу, в горы и леса Югославии, среди ко-
торых он жил, где был его дом. Или ей представлялось, что



 
 
 

Милаш приезжает в Прагу и она встречает его на вокзале, с
цветами. Но чаше всего ей представлялись вечера на берегу
Влтавы и знакомая – до каждого сучка знакомая – скамья.
Нерич что-то говорит ей, а она слушает и смотрит на реку.

Все чаще и чаще Нерич заговаривал в письмах о Праге.
«Как хочется оказаться в знакомых, давно ставших род-

ными местах! Полжизни я провел на чешской земле, и опять
тянет к ней, – писал он в одном из писем. – Не удивляйся,
если неожиданно нагряну».

Но Божена недоумевала: почему Милаш не на родине, а
в Швейцарии и письма идут из Берна? Но следующее пись-
мо все разъяснило. Нерич находится в заграничной коман-
дировке от министерства иностранных дел Югославии. Ко-
мандировка длительная.

Божена делилась новостями с отцом. И ей было приятно
слышать, когда Ярослав, прочитав одно из писем, сказал:

– Твой Нерич, пожалуй, скоро министром станет.
Когда Нерич известил, что вступает в коммунистическую

партию, Ярослав одобрил:
– Вот это дело!
Однако Божена не замечала, чтобы отец близко к серд-

цу принимал изменения в судьбе Нерича или интересовал-
ся им. Он ни разу не спросил по своему почину, что пишет
Нерич. Если она рассказывала, он слушал, показывала пись-
ма – читал. Божене казалось, будто он это делает из нежела-
ния огорчать ее. «Неужели так будет всегда? – горько думала



 
 
 

она. – Неужели всегда он будет равнодушен к моей любви?
Должен же наконец отец понять, что мое счастье – Милаш,
и только Милаш».

С Антонином, который теперь бывал у них почти каждую
неделю, она старалась не заговаривать о Нериче. Первой сво-
ей радостью Божена, правда, поделилась с ним – и тут же
увидела, что Антонин настроен к Милашу враждебно. Он
ничего не сказал, даже не ответил на ее вопрос: «Как ты ду-
маешь, скоро он сможет приехать?» – и поспешно ушел.

Милый Антонин, он глубоко предан ей. Каждый час она
чувствует его внимание и заботу. Он бывает с нею в кино,
встречает ее по субботам около университета и провожает
домой. От Божены не укрылась его любовь, хоть он и стара-
ется не выдать ее. Но разве ее можно утаить? Вот так же и
она, встречаясь с Неричем, пыталась скрыть свое чувство.
Но что ей казалось надежно скрытым, то было явным для
Нерича.

Антонин теряется в разговоре с нею, мрачнеет, если она
холодно встретит его, грустит, когда видит ее безразличие. И
ей жалко его. Может быть, и она виновата в том, что Анто-
нин мучится? Ей не следовало отвечать на его взгляды, до-
верчиво делиться с ним своими радостями и печалями. Еще
тогда, в годы войны, когда она угадала его пробуждающееся
чувство, ей нужно было сказать твердо и ясно, что она лю-
бит Нерича, что Нерич для нее самый дорогой человек на
свете. Антонин, поняв это, остался бы ее товарищем. Но она



 
 
 

не сказала тогда, не сказала и позже. Больше того, ее радова-
ла любовь Антонина. Не будь Нерича, она, быть может, от-
ветила бы на его чувство: Антонин ей нравился. Иногда Бо-
жена ловила себя на мысли, что даже жалеет о своей любви
к Неричу: слишком тяжело давалась ей их долгая разлука.
Не появись письма в сорок пятом году, она бы вообще сми-
рилась с тем, что Нерич ушел из ее жизни. Но он жив, дума-
ет о ней. Этого довольно, чтобы снова страдать и терпеливо
ждать его. Теперь Антонин лишний в ее жизни. Его любовь
тяготит ее, его мрачность раздражает, молчание утомляет.
Ей хочется говорить о Нериче, и только о Нериче, вспоми-
нать прошлое, мечтать о будущем…

Нерич вытеснил все, чем раньше она жила, и от этого ей
светло и радостно жить. Иногда, только изредка, она вспо-
минает об Антонине и чуточку жалеет его. Но это случается
все реже и реже…

С утра Божена чувствовала себя оживленней. Из универ-
ситета она поехала домой.

Трамвай шел слишком медленно, остановки злили, каза-
лось, их слишком много – больше, чем всегда. Наконец по-
следняя. Божена торопливо спрыгнула с подножки и побе-
жала по своей улице. Стуча каблуками, она взбежала по сту-
пенькам, открыла дверь – и сразу увидела на столе телеграм-
му. От него! Так и есть, из Белграда… Она дрожащими паль-
цами разорвала облатку и прочла давно жданное слово: «Вы-
ехал».



 
 
 

Она готова была разрыдаться от счастья и закрыла глаза
ладонями.

Только теперь она услышала скрип стула, потом прибли-
жающиеся к ней шаги и тревожный голос:

– Что с тобой, Божена?
Она смахнула с глаз слезы. Перед ней стоял Антонин.

Страдальческая улыбка свела его губы. Он смотрел на Боже-
ну, не решаясь заговорить.

– Это ты, Антонин? – приходя в себя, спросила Божена. –
Извини, я не заметила.

И подумала с досадой, снимая шляпку: «Зачем он здесь?
Как не вовремя!»

Антонин с минуту потоптался в нерешительности, потом
торопливо оделся и, не сказав ни слова, открыл дверь.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Уже два с лишним года бывший штурмбаннфюрер СС
Мориц Обермейер сидел во франкфуртской тюрьме. Суд
давно сказал свое слово. Следствие установило, что он имен-
но тот человек, за которого себя выдает.

Обермейер смирился со своим положением и навсегда по-
хоронил надежды на будущее. Только изредка неугасимая
злоба вспыхивала в нем при воспоминаниях о прошлом. Он
не мог себе простить роковой ошибки, которую совершил
при бегстве из Праги. Но и злоба утихала. Время сглажива-
ло все.

Сегодняшний день ничем не отличался от других: замет-
но скудный завтрак, потом поверка заключенных и ожидание
обеда. В камере полумрак; солнце появляется в окне лишь
в час пополудни и спустя недолгое время снова исчезает,
скрываясь за каменной громадой соседнего корпуса. Обер-
мейер ежедневно отмечает длину тени на стене – это един-
ственное и притом самое интересное занятие в его одиноче-
стве. Больше делать нечего.

Но сегодня пасмурно, осеннее небо затянулось тучами,
и солнца, кратковременного солнца, конечно, не дождаться.



 
 
 

Обермейер лег на койку – не удастся ли уснуть? – и закрыл
глаза.

Однако уснуть помешали. В два часа дверь неожиданно
открылась и дежурный окликнул Обермейера:

– Следуйте за мной!
Обермейер повиновался, но вышел из камеры без особой

охоты. В чем дело? Куда его ведут? Кому он понадобился?
Неужели оккупационные власти решили пересмотреть дело,
нашли новые документы?

Вслед за дежурным Обермейер проследовал через пустой
тюремный двор. Его вели в административную парикмахер-
скую.

– Привести заключенного в полный порядок, и побыстрее,
я сейчас вернусь, – распорядился дежурный.

Парикмахер добросовестно отнесся к своим обязанно-
стям. С особой тщательностью он постриг и побрил необыч-
ного клиента в арестантской одежде.

Обермейер рассматривал себя в зеркале. Без всякого удо-
вольствия он констатировал, что за эти годы сильно изме-
нился к худшему. Бесцветные волосы заметно поредели и от-
ступили ото лба. К бледной окраске кожи примешалась ка-
кая-то лихорадочная желтизна. Тонкие белые губы очерст-
вели, огрубели. Вокруг большого рта залегли жесткие склад-
ки. Прибавилось морщин. Только глаза, кажется, не подда-
лись влиянию времени, они были все так же прозрачны и
бесцветны. И так же белели шрамы на носу и на щеке.



 
 
 

После туалета Обермейеру предложили переодеться. Ему
подали новый коричневый костюм, легкую велюровую шля-
пу, сорочку цвета беж, скромный галстук в полоску и насто-
ящие кожаные полуботинки.

Не требовалось острого ума, чтобы догадаться, что Обер-
мейера собираются кому-то показать. Только этим и можно
было объяснить заботу о внешности заключенного.

Машина, в которую сели дежурный и Обермейер, понесла
их по улицам города.

Обермейер жадно смотрел вперед, назад, направо и нале-
во. С наслаждением он вдыхал запах перегоревшего бензи-
на, бивший в нос. Он испытывал волнение человека, почув-
ствовавшего вкус свободы.

Машина остановилась на аллее Лилиенталь. Обермейера
ввели в большой дом и оставили с главу на глаз с пожилым
мужчиной.

– Садитесь, – пригласил незнакомец, расхаживая по ком-
нате. Несмотря на то что он сказал это по-немецки, Обер-
мейер сразу признал в нем иностранца.

Модный полосатый пиджак с длинными узкими бортами
не мог скрыть строевой выправки незнакомца, и наметанный
глаз гестаповца сразу увидел, что перед ним военный.

Незнакомец остановился против Обермейера и сказал:
– Я полковник из главного штаба Си-Ай-Си. Вам это го-

ворит о чем-нибудь?
Решительным кивком головы Обермейер подтвердил, что



 
 
 

ему все ясно.
Последовала небольшая пауза.
Полковник смотрел на Обермейера как-то странно: не в

лицо, а поверх головы. Это не доставляло Обермейеру осо-
бого удовольствия.

– Вы, господин Крамер, допустили большую тактическую
ошибку, скрыв от органов следствия и суда свою подлинную
фамилию и профессию.

Обермейер молчал. За эти годы ему не приходилось гово-
рить много. Он больше думал. Думал и сейчас: «Старый фо-
кус… Психологическое воздействие. Нам это тоже немного
знакомо. Если тебе известны моя подлинная фамилия и про-
фессия, так почему ты называешь меня Крамером?»

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем полковник
заговорил снова. Он вынул из кармана три фотоснимка и
протянул их гестаповцу.

– Не находите ли вы, господин Крамер, что штурмбанн-
фюрер СС Мориц Обермейер разительно похож на вас?

Обермейер похолодел. Его рука, державшая фотоснимки,
заметно дрогнула. Да, на снимках он. Отпираться глупо.

– Вот в этом и кроется ваша ошибка, – не дождавшись от-
вета, продолжал полковник. – Вас судили за убийство майо-
ра американской службы, судили как рядового солдата гер-
манской дивизии «Валленштейн». А если бы суд знал, что
имеет дело с кадровым, руководящим работником гестапо,
с штурмбаннфюрером СС, то…



 
 
 

Полковник не договорил, и Обермейер поднял голову. В
его глазах застыл немой вопрос: «То как бы вы со мной по-
ступили, если бы знали это?»

Но полковник так и не закончил своей фразы. Он снова
стал ходить по комнате и после долгого молчания заговорил
о другом:

– Перед вами выбор, господин штурмбаннфюрер, альтер-
натива: или – или. Или по-прежнему тюрьма, или свобода
и согласие выполнять поручения американской секретной
службы.

Обермейеру показалось, что в комнате стало вдруг светло
и жарко. У него даже испарина выступила на лице. Он не мог
дольше сидеть на месте, встал и облегченно вздохнул.

– Я согласен на все условия, – сказал он твердо.
– На любые поручения? – подчеркнул полковник.
– Я готов на все, – повторил Обермейер.
– Мы рассчитывали на это, но… – полковник вынул порт-

сигар, открыл его и протянул штурмбаннфюреру. – Скажите
откровенно – кто из вас убил майора, вы или ваш помощник?
Я спрашиваю, конечно, не для того, чтобы инкриминировать
вам новый состав преступления. Я спрашиваю из простого
любопытства.

– Помощник.
– Скажите! Значит, я ошибался. Я предполагал, что вы.

Но теперь это невозможно проверить. Ваш помощник ока-
зался малодушным парнем и повесился в камере. Но, прежде



 
 
 

чем проделать это, он всю вину свалил на вас. Кстати, это он
рассказал, кто такие вы оба в действительности. На сей раз,
как мне сдается, он совершил правильный поступок, един-
ственный за всю его жизнь. А у вас нет желания вспомнить
прошлое и воспроизвести действительную картину убий-
ства? Мне хочется сравнить ваш рассказ с его показаниями.
Право, это интересно.

– Могу, – ответил Обермейер.
– Садитесь. Обоим стоять неудобно.
Обермейер сел и рассказал все с самого начала и до кон-

ца. Дело произошло так. Он и помощник покинули восстав-
шую Прагу после того, как стало известно о падении Берли-
на, смерти фюрера и капитуляции германских войск. За день
до побега помощник пробрался в резиденцию гестапо – дво-
рец Печека, захватил списки и личные дела наиболее ценной
агентуры, уложил бумаги в небольшой железный ящик и за-
копал его в саду того дома, в котором жил. На машине они
почти добрались до Пльзеня, но не по шоссе, а по проселоч-
ной дороге. Неожиданно путь им преградил джип. В нем си-
дели два американских солдата, сильно пьяных. Они не про-
явили к Обермейеру и его помощнику никакой враждебно-
сти и ничем не угрожали им, хоть и видели, что имеют дело с
немцами. Солдаты только спросили, как проехать в город Бе-
роун. Обермейер и его помощник ставили своей целью про-
браться через Пльзень, Регенсбург и Мюнхен в Цюрих, где
у Обермейера жила тетка по отцу. По территории, занятой



 
 
 

американскими войсками, удобней передвигаться в амери-
канской форме и на американской машине. Поэтому Обер-
мейер и его помощник обезоружили пьяных солдат, сняли с
них военную форму, переоделись и, оставив их связанными
в своей машине, добрались на джипе до Мюнхена. Тут пона-
добились деньги. У Обермейера было около двадцати круп-
ных брильянтов. Маклер на Фридрихплац нашел им покупа-
теля – американского майора интендантской службы по фа-
милии, кажется, Фолинг или Доминг. Майор провел их в по-
луразрушенный дом на Георгенштрассе и в одной из уцелев-
ших комнат этого дома начал торг. Те камни, которые пока-
зал ему Обермейер, майор отказался купить и попросил по-
казать другие. Обермейер допустил глупость и выполнил его
просьбу. Тогда майор положил брильянты себе в карман и
показал рукой на дверь. Дело приняло неожиданный и неже-
лательный оборот. Обермейер потребовал свои брильянты
назад. Майор, вместо ответа, отстегнул кобуру пистолета. В
это время помощник Обермейера напал на него с «кольтом»
в руке и сильным ударом проломил ему череп. Обермейер
вынул из кармана майора свои брильянты, распорол подкла-
ду суконного пиджака и спрятал их туда. Все сошло как буд-
то благополучно. Но покойный майор оказался умнее, чем
это можно было предположить. Вероятно, он раньше через
маклера узнал, что будет иметь дело с немцами, и через него
же вызвал к дому наряд американских солдат. Когда Обер-
мейер и помощник собирались выйти из дома, в комнату



 
 
 

ввалились шесть солдат. Сопротивляться не имело смысла.
Ну а дальше – лагерь… суд… тюрьма.

– Все в точности совпадает с показаниями вашего помощ-
ника. Абсолютно все, – заметил полковник. – Расхождение
лишь в одном: он утверждал, будто майора убили вы.

– Я сказал вам правду.
– Охотно верю. Ну а где же брильянты?
Обермейер безнадежно махнул рукой.
– Целая история.
– Уж рассказывайте до конца. Получается готовый сцена-

рий для голливудского кинофильма.
Обермейер продолжал свой рассказ. Один из замести-

телей начальника лагеря каким-то образом пронюхал, что
Обермейер имеет брильянты и носит их при себе. Можно за-
подозрить, что в этом случае проболтался его помощник – он
неоднократно предлагал Обермейеру использовать несколь-
ко брильянтов для подкупа администрации лагеря и побега.
Так это или нет, проверить сейчас трудно. Во всяком случае,
заместитель начальника лагеря воспользовался брильянта-
ми. Он приказал приготовить баню для жителей этого бара-
ка, в котором содержался Обермейер. Перед мытьем заме-
ститель начальника приказал собрать верхнюю одежду и на-
тельное белье заключенных и отправить в дезинфекционную
камеру. После дезинфекции пиджак вернули, но камней в
нем не оказалось.

Полковник не выдержал и рассмеялся.



 
 
 

– И дорого стоили ваши камни? – спросил он.
Обермейер вздохнул.
– Целое состояние. Я смог бы прожить на них самое мень-

шее двадцать лет. Прожить, ни о чем не думая.
Полковник сочувственно покачал головой, потом сказал:
– Да, бывает… Вам придется начинать все сначала, завтра

мы вместе предпримем небольшое путешествие. Во Франк-
фурт вы, пожалуй, не вернетесь. По крайней мере, в ближай-
шие месяцы. Сегодня переночуйте в этом вот доме, – и он
подал Обермейеру листок с адресом.

…На другой день специальный самолет с американскими
опознавательными знаками поднялся в воздух с франкфурт-
ского аэродрома. И через час с минутами полковник и Обер-
мейер сошли с самолета в городе Берне.

В начале седьмого полковник доставил Обермейера в
небольшой особняк в старом квартале, представил его неиз-
вестному и удалился.

Неизвестный и Обермейер обменялись рукопожатиями.
Повинуясь жесту хозяина, Обермейер сел в глубокое мягкое
кресло.

Лицо американца – костистое, очень длинное, с сильно
развитой и выдававшейся вперед челюстью – выбрито до си-
невы. Его высокий лоб и маленькие колючие глаза показа-
лись Обермейеру знакомыми.

На хозяине был серый костюм в крупную полоску, сши-
тый просторно. Заложив руки в карманы, американец попы-



 
 
 

хивал сигарой.
– Как мне известно, вы несколько лет прожили в Чехосло-

вакии? – спросил он Обермейера.
– Почти всю жизнь.
– Чешский язык знаете?
– Кроме родного, владею чешским, словацким и англий-

ским языками.
Американец, не сбрасывая пепла с сигары, следил за тем,

как синяя струйка дыма подымается в воздух.
– Какого вы мнения о чехах? Кажется, они вам изрядно

насолили? Вы их должны ненавидеть.
– Они не заслуживают моей ненависти, – ответил Обер-

мейер. – Я их просто презираю.
В маленьких карих глазах американца вспыхнул на мгно-

вение злой огонек. Он сказал:
– Чехи давно испытывают наше терпение, но это им доро-

го обойдется. Мне доложили, что вы согласны выполнять на-
ши поручения. Это так? – И, не дожидаясь ответа, он продол-
жал: – Придется, конечно, подготовить себя к самым неожи-
данным приключениям. Люди в нашем возрасте уже начина-
ют избегать приключений, но ничего не поделаешь. Для ме-
ня и для вас они неизбежны. Вы не жалуетесь на здоровье?

Обермейер ответил, что чувствует себя хорошо.
Американец одобрительно кивнул головой. Затем он пре-

дупредил, что Обермейеру предстоит работать не в центре
Чехословакии, а у ее западной границы с Баварией, восточ-



 
 
 

нее города Регенсбурга. Там есть очень удобная вилла, при-
способленная для специальных задач. Он дал понять Обер-
мейеру, что его кандидатура согласована с генералом Гуде-
рианом, который сейчас занят организацией разведыватель-
ной службы в Западной Германии.

Американец вынул из ящика стола папку с бумагами, пе-
релистал их и спросил:

– Будучи в Праге, вы знали штурмбаннфюрера Зейдлица?
– Знал, – не колеблясь, ответил Обермейер.
– Чем он занимался?
Обермейер рассказал. У Зейдлица был особый, самостоя-

тельный участок работы. Его резиденция находилась на ост-
ровах, на загородном озере. Там он и его небольшой штат
занимались «приобретением» специальной агентуры. Совер-
шенно неожиданно на острова был совершен налет. Видимо,
чешскими партизанами. Люди Зейдлица были перебиты, до-
кументы похищены. Куда исчез сам Зейдлиц, не установле-
но.

Американец прищурил свои маленькие, похожие на ягод-
ки глаза и некоторое время помолчал.

– Похоже на правду. Вот это досье, – он встряхнул пап-
кой,  – хранилось в чехословацком Корпусе национальной
безопасности. Там некоторое время работал наш человек.
Он и доставил нам это досье. Но вся беда в том, что ему и
нам до конца не повезло. При переходе через границу че-
хи подстрелили нашего агента. Он приполз к нам смертель-



 
 
 

но раненный. Несколько часов провалялся в беспамятстве
и умер, не успев дать пояснений. Вам это лицо знакомо? –
хозяин через стол протянул Обермейеру папку, к оборотной
стороне ее обложки была приколота фотография.

У Обермейера брови полезли вверх.
– Я знаю этого человека, – ответил он. – Это чех Рудольф

Гоуска, давнишний поклонник моей сестры.
– Что вам о нем известно?
–  Что известно?  – переспросил Обермейер.  – То, что

он видный коммерсант, представитель фирмы «Колбен-Да-
нек», человек, близко связанный с деловыми кругами Праги.

– Знаете ли вы о том, что он сотрудничал с Зейдлицем?
Обермейер отрицательно покачал головой. Нет, об этом

он не знает, да и не мог знать. Постановка дела на пункте
Зейдлица исключала всякую возможность знать его агенту-
ру.

–  А ваш шеф, штандартенфюрер фон Термиц, мог это
знать? – поинтересовался американец.

– Едва ли. Термиц говорил мне, что успехи Зейдлица объ-
ясняются тем, что он умеет держать язык за зубами.

Американец взял из рук Обермейера досье и положил в
ящик стола.

– Что вы знаете о Владимире Крайне? – задал американец
новый вопрос.

Обермейер ответил не сразу. И не потому, что вопрос его
озадачил или он забыл, кто такой Крайна. Совсем нет. Еще



 
 
 

нужно было собраться с мыслями, привести их в порядок,
вспомнить даты, обстоятельства дела. Как-никак с той поры
прошло четыре года, а осведомленность американца застав-
ляла быть точным в ответах. Если американец располагает
досье, выкраденным из недр Корпуса национальной безопас-
ности, то легко допустить, что он знаком и с уцелевшими ар-
хивами гестапо и, стало быть, все знает о Крайне.

– Если мне не изменяет память, – начал Обермейер, со-
бравшись с мыслями, – на след Крайны мы напали в нача-
ле сорок третьего года: или в конце января, или в первых
числах февраля. Первое сообщение о нем поступило в наш
аппарат, кстати сказать, от штурмбаннфюрера Зейдлица. В
сообщении говорилось об учителе, который якобы был свя-
зан с Крайной. О том, что Крайна подпольщик и связан с че-
хословацким эмигрантским правительством в Лондоне, мы
знали раньше. Учитель (я не помню его фамилии) был най-
ден и подвергнут аресту. Через него мы вышли на самого
Крайну и задержали его в городе Турновы.

– От кого он действовал в подполье? – прервал америка-
нец.

– От партии национальных социалистов.
– Хорошо. Продолжайте.
– Из Турнова Крайну доставили в Прагу, во дворец Пече-

ка. На допрос приехал наместник фюрера в Чехословакии,
покойный Франк. Крайна выдал своих сообщников, за что
Франк сохранил ему жизнь. Больше того, поскольку Край-



 
 
 

не были известны пароли, коды, шифры, он выдал нам сво-
его радиста, через которого поддерживал связь с Лондоном.
Нам удалось завязать игру с чехословацким эмигрантским
правительством и снабжать его информацией, в которой мы
были заинтересованы. В наши руки попали парашютисты из
Лондона, сброшенные в Чехословакию. Крайна оказал нам
значительную помощь в нашей борьбе с подпольем и в по-
имке лондонских парашютистов. Вот вкратце все, что мне
известно.

– Где он содержался под арестом?
– Первое время в гестапо. Позже ему создали соответству-

ющие условия в Терезинском концлагере. Ему предоставили
возможность жить вместе с женой.

– Не совсем умно, – заметил американец.
– Да, пожалуй, – согласился Обермейер.
– Хорошо начатое дело подпортили, и оно начало припа-

хивать, – продолжал американец. Он подал гестаповцу лист
бумаги. – Вы не знаете, в чьих руках побывал этот рапорт,
прежде чем он попал к вам?

Это было подлинное письмо начальника Терезинского ла-
геря, отправленное на имя начальника гестапо оберштурм-
баннфюрера СС Герке. Обермейер припомнил, что Герке,
передавая в лагерь Крайну и его ближайших сообщников,
выразил уверенность, что когда-нибудь один из этих «почет-
ных» узников займет место в министерском кресле.

– Он уцелел, этот Крайна? – спросил Обермейер.



 
 
 

Что-то похожее на улыбку скользнуло по губам хозяина.
– Как ни странно, уцелел, – ответил он. – Вы знали его

лично?
Обермейер усмехнулся. Знал ли он Крайну? Конечно,

знал. Он сопровождал его из Турнова в Прагу. Участвовал в
его допросах. Он отвозил Крайну и его жену в Терезинский
лагерь. Несколько раз по поручению гестапо он навещал его
в лагере и выяснял отдельные вопросы, возникавшие в связи
с «игрой», которую Обермейер вел благодаря Крайне с че-
хословацкими эмигрантами в Лондоне.

– Если бы вы теперь встретились с Крайной, он узнал бы
вас? – задал новый вопрос американец.

– Не сомневаюсь, – уверенно заявил Обермейер. – А где
Крайна сейчас?

–  В Праге. Он является генеральным секретарем одной
из правительственных партий – национально-социалистиче-
ской партии. Ни больше ни меньше.

Белесые глаза Обермейера округлились. Крайна в Праге!
Он – генеральный секретарь! Куда же смотрит националь-
но-социалистическая партия? Ведь Крайна выдал со все-
ми потрохами ее подполье в сорок третьем году! А Бенеш?
А нынешние министры, национальные социалисты вроде
Зенкла, Дртины, Рипки, которые в те годы сидели в Лондо-
не и которых гестапо водило за нос через Крайну, – о чем
думают они?

Обермейер припомнил еще один факт, относящийся к де-



 
 
 

лу и сказал:
– Как-то в присутствии обергруппенфюрера СС Герке и

моем покойный господин Франк спросил у Крайны: что он
предпримет, если Россия одолеет Германию? Крайна, не ко-
леблясь, ответил, что будет бороться против России, извеч-
ным врагом которой себя считает. Франку это понравилось.
Вам, очевидно, известно, что в те дни, когда в Праге под-
нялось восстание, Франк прочил Крайну в новое правитель-
ство.

Американец кивнул головой: конечно известно. Но лучше
бы Франк не раскрывал тогда своих карт. Однако дело не в
этом.

– Важно то, – сказал он, – что сейчас Крайна является не
только врагом России, но и врагом нового порядка в Чехо-
словакии. Он один из тех деятелей, на которых можно опе-
реться. Он не сидит сложа руки, он ведет целеустремлен-
ную работу, но его следует прибрать к рукам, прибрать, пока
не поздно. Надеяться на то, что его связи с гестапо надолго
останутся тайной, у меня нет оснований. Чехи тоже не дура-
ки. Их министерство внутренних дел, кажется, уже нащупа-
ло кое-что. Поэтому важно не упустить момент и использо-
вать Крайну как можно эффективней.

Обермейер уже догадывался, к чему американец клонит
речь. Дальнейший ход беседы подтвердил его догадку. Аме-
риканец долго распространялся о том, какую ценность для
них представляет Крайна, какую роль он может сыграть в



 
 
 

плане борьбы с коммунистами.
– Перед вами я хочу поставить такую задачу: повидаться

с господином Крайной, кое о чем ему напомнить и догово-
риться в свете новых требований. Это будет для вас своего
рода экзамен. Выдержите – я вас откомандирую с аттестатом
зрелости к генералу Гудериану. Не выдержите…

Американец не закончил фразы, да в этом и не было нуж-
ды. Бывший гестаповец отлично понимал, что последует, ес-
ли он не выдержит экзамен.

Он решил точнее определить свою роль и поэтому спро-
сил:

– Это все, что от меня требуется?
– Это главное, – ответил американец. – Главное потому,

что связано с экскурсией в Прагу. А попутно вам придется
заняться кое-какими мелочами…

 
2
 

По пути на виллу Обермейер решился спросить полков-
ника, который сопровождал его до Регенсбурга:

– Надеюсь, мне можно узнать, с кем я сейчас беседовал?
Полковник ответил:
– С господином Борном.
Вот оно что! Так. Теперь все окончательно прояснилось.

Фамилия Борн говорит о многом. Об очень многом. Не обя-
зательно нужно встречаться с Борном, чтобы знать, кто он.



 
 
 

Борн – это Управление стратегических служб США. Это
– история. В сорок первом году гестапо стало известно об
учреждении УСС. Правда, вначале оно не называлось управ-
лением и представляло собою более скромное учреждение.
Во главе его был поставлен генерал Уильям Доновэн, а к
работе привлечены такие лица, как бывший посол США в
Германии Хью Вилсон, брат сенатора-республиканца Фосте-
ра Даллеса Аллен Даллес, один из создателей «американско-
го легиона» – Бакстон, двоюродный брат Черчилля Раймонд
Гест, родственник известного американского магната Мел-
лона Поль Меллон, нынешний советник посольства США в
России Джордж Кеннан. По одному этому можно было пред-
видеть, чем станет это учреждение в недалеком будущем и
какие надежды возлагает на него правительство США.

Кого-кого, а уж генерала Доновэна гестапо прекрасно зна-
ло. В довоенные годы он был американским наблюдателем в
Европе, а затем при войсках Франко в Испании. В то время,
когда гестапо (и лично Обермейер) душили движение сопро-
тивления в Чехии и Словакии, они уже явно начали ощущать
соседство незримого помощника в лице представителей До-
новэна.

В конце сорок второго года Аллен Даллес со своим по-
мощником Ноэлем Филдом обосновались в Берне. Наивно
думать, будто гестапо не догадывалось о подлинной роли
этих американских «патриотов». Гестапо не только догады-
валось, но и многое знало. Знал кое-что и Обермейер. Раз-



 
 
 

нообразные слухи проникали через границы и огненные ру-
бежи во дворец Печека.

В сорок втором году болтали о том, что у Даллеса и Филда
всегда могут найти себе работенку не только американцы,
англичане и французы, но и немцы, австрийцы, венгры, что
деньжат у них на всех хватит.

В сорок третьем году без конца склонялись имена адми-
рала Канариса и обергруппенфюрера СС Кальтенбруннера.
Эти имена связывались с именем все того же Даллеса. Хо-
дили слухи и о том, что верных людей УСС можно найти в
германском министерстве иностранных дел и даже в гестапо.
При этом намекали на Канариса, на германского вице-кон-
сула в Цюрихе Гизевиуса и на других сановитых немцев.

Позднее, в конце сорок четвертого года, имя Борна ста-
ло встречаться в обзорах гестапо. Борна видели то в Берне,
на Гаррнгассе или на Набережной Вильсона в доме № 39; то
в Каире, где ждал приговора истории недозревший югослав-
ский король Петр, потерявший свое королевство; то в Лон-
доне, где один из отделов УСС проводил работу по исполь-
зованию движения сопротивления в оккупированных нем-
цами странах в полном контакте с Интеллидженс сервис.

Прошлое Борна пытались «просветить». Доходили сведе-
ния, что Борн доверенный человек Уолл-стрита и что о нем
много интересного мог бы рассказать Аллен Даллес. Всюду
этот Даллес!

Как-то на одном из совещаний в гестапо оберштурмбанн-



 
 
 

фюрер СС Герке, упомянув о Борне, агент которого был пой-
ман в Праге, сказал, что за спиной Борна стоит не только
Даллес, но и такие американские киты, как Меллон, Дюпон,
Морган, Вандерблит. В связи с этим решено было изловлен-
ного агента не расстреливать. Герке распорядился посадить
его «на подкормку». Всякое случается в жизни! Ведь приго-
дился же Крайна. Да еще как пригодился!



 
 
 

 
Глава четвертая
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После позднего сытного обеда и неумеренно выпитого ко-
ньяка Гоуска отлично выспался. Освежив себя холодной во-
дой и одеколоном, он сбросил пижаму и надел костюм са-
мого модного покроя, темно-синего цвета с глубокой сереб-
ристой полоской – отличный костюм, сшитый в Берне. За-
тем он повязал красный галстук. Оглядев себя в зеркало, он
остался вполне доволен.

Легкое осеннее пальто. Трость. Кажется, все в порядке.
Через веранду Гоуска вышел в сад.

Сад одевался в золотую парчу осени. Сникали к земле вет-
ви яблонь и груш, унизанные тяжелыми спелыми плодами.
Доцветали поздние цветы на клумбах.

Вечерело. На пушистых облаках горел отсвет зари, еще
пламеневшей на западе.

Но Гоуска не был расположен любоваться красотою уга-
савшего осеннего дня. Он спокойно покуривал сигару, про-
хаживаясь вдоль длинной веранды, укрытой зеленой занаве-
сью. Он терпеливо выжидал, пока совсем стемнеет.

Борн, отправляя его в Прагу, обязал связаться по телефо-
ну с Прэном и дал его квартирный адрес. Но Гоуска, в си-



 
 
 

лу старого знакомства с Прэном, решил явиться к нему без
звонка. Он не хотел утруждать себя размышлениями, удобно
это или неудобно.

Наконец стемнело. Гоуска вышел на улицу.
Найдя указанный ему дом и убедившись, что он ничего не

напутал, Гоуска поднялся на площадку третьего этажа. Здесь
он отдышался, вытер платком потное лицо и нажал кнопку
звонка.

Дверь открылась. Гоуска попятился, почти теряя созна-
ние: перед ним в изящном платье стояла Эльвира Эрман.

– Заходите, заходите, дорогой пан Гоуска. Что вас так сму-
тило?

– Я… я… – невнятно лепетал гость, – я полагал увидеть
господина…

– Прэна, – закончила Эльвира.
– Совершенно верно.
– Вы не ошиблись, заходите. Я его жена.
Снимая в прихожей пальто, Гоуска не мог скрыть своего

удивления столь неожиданным замужеством Эльвиры – жен-
щины, с которой в прошлом он был очень близко знаком.

Проведя Гоуску в гостиную, Эльвира с охотой удовлетво-
рила его любопытство. Вот как это произошло. Прэна она
знала еще до войны. Они часто встречались и были дружны.
Но замуж за него она вышла только в сорок четвертом году.

– А где же ваш брат? – спросил Гоуска.
– Не знаю. С сорок пятого года не имею никаких известий.



 
 
 

Я допускаю, что он погиб.
По тону, каким это было сказано, Гоуска мог понять, что

исчезновение родного брата не слишком опечалило сестру.
Эльвира ему не понравилась. Красота ее поблекла, цвет

лица погрубел и утерял былую свежесть. На висках просту-
пила желтизна.

– Я, изменилась? Скажите правду, – сказала Эльвира.
– Если вы и изменились, то только в лучшую сторону, – с

галантным поклоном ответил Гоуска. – А я?
– Чуть-чуть пополнели. Но это вам идет. Толстеньким вы

нравитесь мне больше.
– Рад слышать это от вас, – еще раз поклонился Гоуска и

грустно улыбнулся.
Эльвира принесла бутылку вина и фрукты.
Пока они перебирали прошлое, появился Прэн и с ним

мужчина, назвавший себя Сойером.
Прэн встретил Гоуску дружелюбно, почти радушно, как

старого друга.
– Вы не боитесь, что в Праге вас могут потревожить, как

коллаборациониста? – спросил он с улыбкой.
– Что вы! – дернулся Гоуска. – Почему? Как это может

быть? Нет, нет, никаких неприятностей я не жду. С вами я
могу быть вполне откровенен: перед чехами я чист и свят,
как новорожденный младенец.

Прэн громко расхохотался, откидывая голову назад; при
этом его кадык запрыгал так, будто Прэн пил воду.



 
 
 

Сойер не смеялся. Почти резко он заметил:
–  Откровенным быть не обязательно. Откровенность –

это, пожалуй, самая меньшая добродетель разведчика.
Готовый ответить шуткой, Гоуска погасил улыбку – в дан-

ном случае она была неуместна. В голове мелькнуло: «Ко-
нечно, они все знают обо мне, подлецы».

Сойер почему-то вызвал в Гоуске чувство непреодолимой
антипатии. Это был малорослый, плотно упитанный чело-
век с крохотными бледно-голубыми глазами, с головой лы-
сой, как колено. Всем видом своим он напоминал бюргера.
За каждым его словом Гоуска угадывал скрытую желчность
и раздражительность. Каждая черточка его лица, его жесты,
мимика выражали презрение и брезгливость к людям. От
него веяло равнодушием.

«И зачем он здесь торчит? – досадовал Гоуска. – Неужели
и в таком негласном деле нельзя обойтись без свидетелей?»

И он был немало удивлен, когда Прэн и Эльвира, не сказав
ни слова, вышли из комнаты и оставили его с глазу на глаз
с Сойером.

После минуткой паузы Сойер сухо предложил:
– Давайте поговорим о деле.
Все прояснилось. Значит, с Сойером, а не с Прэном Го-

уска будет связан по работе.
Несколько коротких вопросов американца убедили Го-

уску, что Сойер хорошо осведомлен обо всех его обстоятель-
ствах.



 
 
 

– С особняком, надеюсь, все утряслось? – спросил Сойер.
– Да.
– Службу получили?
– Получил.
– Встречаться будете со мной. О существовании Прэна и

Эльвиры забудьте. Считайте, что их нет в Праге.
Гоуска кивнул головой.
Сойер остановил на нем свой презрительный взгляд и

продолжал вопросы:
– Господин Борн поручил вам побывать в Злине и Пльзе-

не?
– Да. Его интересует состояние комбинатов Бати и Шко-

ды. Данные о том, как они восстанавливаются и какого уров-
ня достиг выпуск продукции, он просил подготовить к его
приезду. Но когда господин Борн приедет, он не сказал.

Сойер посоветовал не откладывать поездки. Он поинте-
ресовался:

–  А личные ваши коммерческие дела в Швейцарии вы
свернули?

Гоуска ответил не сразу. Вначале он хотел отделаться об-
щей фразой, но передумал и решил быть откровенным.

– Должен признаться, у меня ничего там не получилось.
Я ограничился тем, что пристроил свой небольшой капи-
тал под выгодные проценты. Видите ли, в чем дело: все кар-
ты путает план Маршалла. Ваши земляки забили все горо-
да Швейцарии своими товарами, и швейцарцы только ахают



 
 
 

и стонут. Они не могут выдержать конкуренции. Я сунулся
в текстильную промышленность, в табачную – везде такая
же картина. Наконец я затеял деловые переговоры с админи-
страцией заводов «Испано-Суиза», но и эти переговоры при-
шлось прервать. Автомобильные промышленники страдают
от ваших машин не меньше, чем виноделы от «Кока-кола».

Сойер и глазом не повел в ответ на разглагольствования
Гоуски. Возможно, они его удовлетворили. Сойер перешел к
другим вопросам.

Он сказал, что сейчас, в связи с постигшим страну неуро-
жаем, следует все усилия направить на увеличение затрудне-
ний. Практически этого можно добиться путем дезорганиза-
ции рынка, перекачки товаров и продуктов из государствен-
ного сектора в частный, путем поощрения спекуляции, пор-
чи зерновых и фуражных запасов. Сейчас в Праге широко
развертывается торговая сеть кооператива «Братство». Надо
заняться этим кооперативом. На первых порах желательно
сокращать наряды на фонды, выделяемые кооперативу, и пе-
рекачивать их на черный рынок. Снабжение населения – это
мощный рычаг. При умелом пользовании им всегда можно
повернуть политику в ту или в другую сторону.

– В помощь вам я выделяю трех проверенных на прак-
тической работе людей, и начинайте действовать, – сказал
Сойер. – А дополнительные кадры вы создавайте уже на свой
риск и страх. У вас широкие связи.

– Не жалуюсь. Кое-кого я уже встретил.



 
 
 

– Тем лучше. Только не медлите.
Последнее требование Гоуске не понравилось. Он не при-

вык пороть горячку. Чтобы раз и навсегда определить свое
положение, он сдержанно, но твердо заявил:

– Только прошу не подгонять меня. Люди, господин Сой-
ер, скроены не на один аршин. На одних полезно покрики-
вать, а у других от крика все валится из рук. Им нужна под-
держка, одобрение, и тогда они готовы горы свернуть. Я от-
ношу себя к числу последних.

Сойер пропустил эту сентенцию мимо ушей.
– Вам господин Борн выдал деньги?
– Да.
– Когда еще понадобятся, скажете мне.
Гоуска оживился и потер ладонью о ладонь. В его глазах

появился давно утраченный блеск.
Беседа продолжалась. Гоуска условным кодом занес в за-

писную книжку адреса и фамилии лиц, которых Сойер вы-
делил ему в помощь. Договорились о следующей встрече.

Потом Сойер пригласил Прэна, и тот проводил Гоуску че-
рез черный ход во двор, откуда Гоуска выбрался на набереж-
ную.
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После ухода коммерсанта между Сойером и Прэном завя-
зался деловой разговор.



 
 
 

– Ну, какие сведения вам удалось собрать о Франце Лиш-
ке? – спросил Сойер.

Прэн рассказал. Лишка – инженер, специалист по экс-
плуатации сельскохозяйственных машин, работает сейчас в
министерстве земледелия, в Главном управлении машин-
но-тракторных станций. Образование получил в Германии.
В прошлом социал-демократ. Ориентировался всегда на
правое крыло партии, но в тридцать шестом году примкнул к
троцкисту Нейману. В тридцать девятом году упорно доби-
вался визы на въезд в Америку, но так и не добился. Остался
в протекторате. Потом перебрался в Словакию, где работал
в имении своего дальнего родственника по матери, некоего
Пофача. В период словацкого восстания сделал резкий крен
влево и примкнул к повстанцам. Тогда же по рекомендации
Сланского вошел в коммунистическую партию. Сейчас не на
плохом счету.

– Это все?
– Пока все.
– Вы его видели когда-нибудь? – спросил Сойер.
– Один раз, только издали. Но хорошо запомнил. У него

характерная физиономия. Очень похож на борца-професси-
онала среднего веса.

Сойер сунул руку во внутренний карман пиджака и вы-
нул оттуда фотокарточку кабинетного размера, наклеенную
на картон. Он подал ее Прэну.

– Узнаете?



 
 
 

– Да, это он.
На фото были изображены трое: пожилой мужчина с тя-

желым лицом и узеньким лбом, миловидная пышноволосая
женщина и мальчик лет четырех.

– Семья? – спросил Прэн.
– Да, жена и ребенок. Говорят, у жены довольно шаткое

прошлое. Она вертелась в кругу артистов или сама была ак-
трисой, пока не выяснено. О себе она рассказывает неохотно.

Прэн пристально разглядывал незнакомое лицо сравни-
тельно молодой еще женщины. Нет, он никогда ее не встре-
чал.

– Может быть, ее знает Эльвира? – спросил он и позвал
жену.

Эльвира, взглянув на фото, улыбнулась.
– Роза! Как к вам попал этот снимок?
Вместо ответа Сойер задал встречный вопрос:
– Вы ее знаете?
– Конечно.
– Кто же эта сирена? Она довольно интересна.
– Не так интересна, как грешна. Я ее знаю под именем Ро-

зы. Фамилии не помню, да, наверно, и никогда не знала. До
войны она была подругой одного крупного пражского ком-
мерсанта и долго водила его за нос. Ходили слухи, что ком-
мерсант хочет затеять бракоразводный процесс со своей ста-
рой женой, чтобы взять в жены Розу. Потом эти слухи затих-
ли, и я встречала ее одну.



 
 
 

– Все, что касается этой особы, нас сильно интересует, –
оживился Сойер. – И я очень попрошу вас вспомнить и рас-
сказать нам поподробнее, как вы с ней познакомились, ка-
кие между вами были отношения, как часто вы с ней встре-
чались.

Эльвира, держа в руках фотокарточку, села к столу.
– Это, если не ошибаюсь, относится к тридцать седьмо-

му году. Вы, наверно, помните: на окраине Праги, за Вино-
градами, два предприимчивых, состоятельных джентльмена
открыли клуб-ресторан закрытого типа. По сути дела клуб
служил местом для интимных встреч. Здесь каждый мог со-
хранить свое инкогнито. Попасть в этот клуб было не лег-
ким делом. Право на вход в любое время суток давала реко-
мендательная визитная карточка одного из его завсегдатаев.
В их числе состояли или члены тогдашнего правительства,
или финансовые воротилы. Я лично впервые попала в клуб
с Гоуской, который получил визитную карточку, кажется, от
Фейерабенда.

Эльвира передохнула, положила на стол фотокарточку и,
закурив, сделала несколько глубоких затяжек. Потом она
продолжала:

– Клуб производил хорошее впечатление. По внутренне-
му убранству он походил на средневековый замок. Это было
очень удобное место для встреч политических деятелей, ди-
пломатов. Обычно гости появлялись поздно вечером, а разъ-
езжались под утро. Клуб посещали бывший премьер-ми-



 
 
 

нистр Милан Годжа, министр внутренних дел Черны, дирек-
тор живностенского банка Прейс, немецкий посол Эйзенлор,
югославский атташе Михайлович. И другие, которых я сразу
не припомню.

– И ты часто бывала там? – спросил Прэн.
– Раза три или четыре.
– Ну-ну, продолжайте, – нетерпеливо проговорил Сойер.
– Вот в этом интересном уголке я и познакомилась с Ро-

зой. Гоуска знал ее дружка. Потом Роза частенько бывала у
меня в Карлсбаде. Когда я возвратилась из Будапешта, она
заглядывала в «Альгамбру», где я выступала. Вела она себя
всегда бесцеремонно, развязно, ко мне относилась хорошо и
была откровенна со мной.

Сойер мелкими ровными шажками забегал по комнате.
– Вы точно помните, что она была с вами откровенна? –

спросил он.
На лице Эльвиры появилась досадливая гримаса. Этот

Сойер не доверяет не только другим, но, кажется, и самому
себе. Обязательно раз десять переспросит, потребует точно-
сти.

– Я знаю, что говорю, – недружелюбно ответила Эльвира.
Прэн поспешил разрядить обстановку.
– Ты ее встречала после войны?
Нет, Эльвира ее не встречала.
– Она тебя узнает, если встретит? – опять спросил Прэн.
– Ты же меня узнал в Лиссабоне! Почему же Роза не узна-



 
 
 

ет?
Сойер понял, что от Эльвиры ничего больше не добьешь-

ся, и, не подав руки, шмыгнул в дверь. Сойер полагался на
опытность своего друга и был уверен, что он доведет дело
до конца.



 
 
 

 
Глава пятая

 
 
1
 

Антонин Слива сидел в кабинете Лукаша. Их разделял
письменный стол.

Лукаш внимательно прочитал последний документ, ле-
жавший перед ним, подписал и, передавая папку Сливе,
спросил:

– Все?
– Нет, еще не все, товарищ Лукаш. Сегодня, имея ваше

указание, я посетил Гофбауэра и узнал, что в Праге появил-
ся Гоуска. Вернулся. Три дня как вернулся. А вчера его при-
няли на работу в министерство внешней торговли с личной
санкции министра Губерта Рипки. Гофбауэр живет в его до-
ме. Гоуска перевез семью в особняк, а Гофбауэра назначает
чем-то вроде управляющего своей загородной виллой. Гоф-
бауэру удалось выяснить интересные обстоятельства. На вы-
селение из особняка Гоуски жильцов и на возвращение особ-
няка старому владельцу имелось письменное предписание
министра юстиции Дртины и устное согласие заместителя
председателя Совета министров Зенкла.

– Этого можно было ждать, – медленно произнес Лукаш. –
И что ты предлагаешь?



 
 
 

– Арестовать его, – не задумываясь ответил Антонин.
Лукаш покусал кончик уса и проговорил неторопливо:
– Ни больше ни меньше, как арестовать?
– Да.
Последовало долгое молчание. Лукаш о чем-то раздумы-

вал. Антонин не мог разгадать его мыслей, хоть и следил за
выражением лица Лукаша. Лицо Лукаша оставалось непро-
ницаемым.

Наконец он спросил:
– Значит, арестовать?
–  Да,  – настойчиво повторил Антонин. Он был твердо

убежден, что арест – наиболее правильное решение. Пра-
вильное и, пожалуй, единственное. Какие другие меры мож-
но принять?

– А за что?
– И вы спрашиваете – за что? – удивленно спросил Слива

и приподнялся с кресла. – Неужели это требует пояснений?
За сотрудничество с гестапо.

Лукаш надул щеки и шумно выпустил воздух.
– А кто это может подтвердить?
– Я. В любое время.
– Один ты?
– Да, я. Конечно, я. Кто же, кроме меня? О том, что Го-

уска состоял в агентуре Зейдлица, один только я и знаю, я
единственный живой свидетель. Ведь досье со всеми мате-
риалами на Гоуску похищено.



 
 
 

Лукаш машинально выдвинул ящик письменного стола,
задвинул его обратно, потом встал, подошел к окну и, повер-
нувшись спиной к Сливе, стал смотреть на ночную Прагу.

Долго и неподвижно он стоял так, словно забыв о присут-
ствии подчиненного. Потом, не оборачиваясь, спросил:

– Гоуска знает тебя под именем Сливы?
«Наконец-то!» – с облегчением подумал Антонин и отве-

тил:
– Нет. В то время в подполье я действовал, как помните,

под именем Барабаш.
Лукаш отошел от окна, спокойно пододвинул кресло. Ка-

залось, он говорит сам с собою:
– Гм… Барабаш. А теперь Слива. Что бы я думал по этому

поводу на месте Гоуски? Гм… Да… Я бы на его месте решил,
что Слива удачно пристроился в новых условиях. А как же
иначе? Переменил фамилию, похоронил прошлое.

Такая манера думать вслух стала свойственна Лукашу и
хорошо известна его подчиненным. И теперь, познакомив
Антонина с ходом своих рассуждений, он сказал:

– Получается довольно занятно, как ты находишь?
Слива должен был признать, что действительно получает-

ся довольно занятно.
Лукаш продолжал:
– Один гестаповец сбежал в свое время, другой – остался

в Праге, замаскировался, и вот судьба снова свела их, и они
узнали друг друга.



 
 
 

– Ага, – коротко обронил Слива.
– Допустим на малую секунду, что ты не патриот, а дей-

ствительно тот предатель, за кого тогда себя выдавал. Как бы
отнесся к тебе Гоуска при встрече?

Мысль начальника отдела теперь была совершенно ясна
Антонину Сливе. Он ругал себя в душе за то, что не сумел
сам додуматься до такой на первый взгляд простой вещи.

Антонин ответил:
– Как к сообщнику.
– Я тоже так полагаю. Да и ты к нему, на месте предателя,

должен был отнестись не иначе. Тем более что с островного
гестаповского пункта ни одного живого свидетеля не оста-
лось.

– Да, из свидетелей никто не уцелел, – подтвердил Анто-
нин. – За это я ручаюсь.

–  Смотри, что получается! Хм… Особняк ему вернули
Зенкл и Дртина, на службу устроил Рипка. Нет, нет, аресто-
вывать его преждевременно. Это очевидно, даже если бы и
не пропали изобличающие его материалы. Решим так: в бли-
жайшие дни ты встречаешься с Гоуской. Обязательно встре-
чаешься. Но сделай это так, чтобы не ты, а он тебя узнал пер-
вым.

– Понял. Все понял, – заверил Слива.
Антонин давно привык к своему новому положению, к

новым отношениям с Лукашем. Тем не менее, когда Лукаш
обращался к нему не на «вы», как требовала служба, а на



 
 
 

«ты», он проникался к нему каким-то теплым, светлым чув-
ством, скорее сыновним, нежели товарищеским. В такие ми-
нуты душевные силы его возрастали, и он готов был голову
положить, но только выполнить как можно лучше поручения
Лукаша.
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Это осуществилось незадолго до начала занятий в мини-
стерстве внешней торговли. Гоуска торопился в должность и
при выходе из дому столкнулся лоб ко лбу со стройным мо-
лодым человеком в форме Корпуса национальной безопас-
ности. Надо было посторониться. Гоуска поднял голову, и в
глазах его отразился ужас.

Он попятился, снял шляпу, в смущении прижал ее к гру-
ди.

Наконец он выдавил из себя короткую фразу:
– Мы, кажется, знакомы?
Антонин стрельнул по сторонам глазами.
– Господин Гоуска? – тихо проговорил он.
– А это вы, пан Барабаш? Господи Иисусе!
Антонин быстро оглянулся, потеснил Гоуску к выходу,

взял под руку и прошептал:
– Не Барабаш, а Слива… Запомните: Слива.
– Слива? – переспросил Гоуска.
– Совершенно верно. Слива.



 
 
 

На улице Антонин освободил руку Гоуски, и они пошли
вдоль по тротуару.

– Фамилию Барабаш вы совершенно забудьте. Вы пони-
маете меня? Это в наших общих интересах…

У Гоуски отлегло от сердца. Сомнений быть не могло: Ба-
рабаш переменил фамилию. Какая тревожная жизнь! Он по-
чувствовал, что бывший Барабаш сильно взволнован, и ре-
шил его приободрить.

– Я рад… от души рад вашему новому положению.
– Не говорите так громко, – остерег его Антонин.
Гоуска понизил голос:
– Вы не уезжали из Праги?
– Нет.
Гоуска покачал головой.
– Откровенно говоря, я насмерть перепугался, когда узнал

вас. Я не мог догадаться о вашей метаморфозе.
– Я был напуган не меньше вашего, – «признался» Анто-

нин.
–  Но как же нам быть дальше?  – горячо заговорил Го-

уска. – Я хочу вас повидать в другой обстановке и говорить,
говорить. Но меня уже, наверно, ждет машина.

– Я тоже не располагаю сейчас ни одной свободной мину-
той, – сказал Антонин.

Гоуска предложил:
– Знаете что? Приходите завтра ко мне запросто. Я по-

прежнему живу в своем особняке.



 
 
 

– Завтра? – Антонин сделал вид, что раздумывает.
– Да, завтра.
Антонин потер свой энергичный подбородок и подал Го-

уске руку.
– Хорошо. Завтра я буду у вас. В восемь вечера для вас

удобно?
– Вполне.
Крепкое рукопожатие, и Слива зашагал своей дорогой.

Гоуска некоторое время провожал его взглядом. «Как ему
удалось перекраситься? – думал он. – Кто ему помог? Ка-
кой все же дерзкий и рисковый парень! Ай-яй-яй!.. Надеюсь,
завтра он выложит мне все начистоту». Гоуска усмехнулся.



 
 
 

 
Глава шестая

 
 
1
 

Божена встречала Нерича на вокзале.
Бледная от волнения, терзаемая самыми противоречивы-

ми чувствами, она вышла на перрон, держа в руках букет
осенних цветов. Божена испытывала и радость, и смущение,
и страх перед тем, что должно сейчас произойти. Она боя-
лась первой минуты, первого мгновения, когда Нерич вый-
дет из вагона и она увидит его. Она была уверена, что он
сильно изменился и уже не тот Милаш, которого она люби-
ла, которого ждала, образ которого жил в ее душе. Может
быть, и она уже не прежняя – и он разочаруется, охладеет к
ней. Впрочем, не только этого боялась Божена. Чувство ред-
ко возникает с первого взгляда и так же редко умирает без
причины. Другое тревожило и пугало ее. Будущее! Не обма-
нулась ли она в своих ожиданиях? Вот сейчас, через несколь-
ко минут, подойдет поезд, выйдет Милаш, и все сразу изме-
нится в ее жизни. Она перешагнет через порог в иной мир.
Не станет привычной свободы, своих личных дел, забот и
желаний. Жена, подруга любимого человека и в скором вре-
мени – мать. Что ж, когда-нибудь надо же переступить этот
порог. Она любит Нерича. Что бы ни ожидало их в жизни,



 
 
 

она останется с ним навсегда.
Придя к этой мысли, Божена немного успокоилась и стала

прогуливаться по перрону. Но едва послышался гудок локо-
мотива и шум приближающегося поезда, как ее снова охва-
тило волнение. Бледная, она подошла к самому краю перро-
на и вместе с встречавшими смотрела вдоль пути, стараясь
разглядеть среди скопления составов очертания надвигаю-
щегося локомотива.

Потом в глазах ее стало темнеть, и она закрыла веки. По-
езд прогрохотал совсем близко. Открыв глаза, Божена уви-
дела перед собой мелькающие вагоны. Из окон выглядыва-
ли улыбающиеся, настороженные, удивленные лица; их бы-
ло так много, что Божена не успевала следить за ними. По-
езд остановился, все с возгласами и криками устремились к
вагонам. Божена тоже побежала, подняв над головой букет
цветов.

Она не узнала Нерича, и если бы он не окликнул ее, она
пробежала бы мимо. Милаш был не один. С ним рядом шли
старик и пожилая дама… Очевидно, его спутники. Они про-
тянули Неричу руки, говоря по-сербски. Об быстро отвечал,
протискиваясь к Божене, и наконец оказался около нее. Сму-
щенная, она протянула ему букет, но он не взял его, а только
сжал ее руки и горячо поцеловал в губы. Божена вспыхнула
и опустила голову. Нерич взял Божену под руку и повлек к
выходу.

Он говорил без умолку, засыпал ее вопросами и, не дожи-



 
 
 

даясь ответа, спрашивал снова и снова. Божена смогла уло-
вить только его восклицания: «Наконец-то я в Праге!», «Ка-
кая чудесная осень!», «А ты все такая же милая!», «Что но-
вого?», «Я изменился, постарел?», «Ах, как я торопился и
все боялся, что ты не придешь на вокзал!».

Да и не все ли равно, что он говорит! Ведь это говорит он,
Милаш, ее Милаш, которого она так ждала и который теперь
идет с ней рядом.

Голова немного кружилась. Как много здесь людей, непре-
рывно снующих взад и вперед! Они сели в машину. Шофер
спросил:

– В гостиницу?
– Да… Впрочем, нет! – Нерич с улыбкой посмотрел на

Божену. – Надеюсь, ты не переменила адрес?
Божена тоже улыбнулась и отрицательно покачала голо-

вой.
– Не торопитесь, – бросил Нерич шоферу, – мне хочется

посмотреть Прагу.
А Прага была великолепна в этот солнечный осенний

день. Золотом подернутые кроны деревьев украшали город.
Мягкие сиреневые тени лежали на стенах домов и на тротуа-
рах. Бездонное небо клубилось синевой.

Нерич с восхищением смотрел на улицы города и изредка
поворачивался к Божене, чтобы выразить ей то, чем полно
было его сердце.

Божена боялась нарушить молчание. Странное, доселе



 
 
 

неизведанное чувство охватило ее. Она не могла понять, что
случилось. Нерич сразу сломал все преграды, которые она
все время видела перед собой и считала, что их не так лег-
ко преодолеть. С тайной робостью она ждала первых взвол-
нованных слов Нерича, быть может нерешительных и даже
смущенных. А он не сказал их. Как свою собственность, уже
завоеванную, он поцеловал ее в губы и повел к машине, не
спросив, хочет ли она с ним ехать.

Вот и тогда, вспомнила она, ни слова не сказав о любви, он
вдруг попросил ее руки. И где – в ресторане! Теперь, после
стольких лет разлуки, он держит себя как муж. «Нет, что-
то не так, не так, как я себе представляла, как мне хотелось
бы… Но разве я могу на него сердиться? Такой уж у Милаша
характер. Я должна примириться с этим».

Но, оправдывая Милаша, Божена не испытала облегче-
ния. Неприятное, тревожное чувство в глубине сердца про-
должало волновать ее. Желая избавиться от него, Божена
стала следить за движением на улицах. Но через минуту
взгляд ее невольно скользнул по лицу Нерича. Он прислонил
голову к полуопущенному стеклу. Божена осторожно стала
разглядывать его, стараясь делать вид, что это случайно.

Нет, он остался прежним, он почти не изменился: все то
же красивое, смуглое лицо, все тот же выпуклый лоб и вол-
нистые каштановые волосы. Вот только у рта появилась рез-
кая складка, которой раньше не было. Она оттягивает вниз
края губ, отчего кажется, что он вот-вот опустит нижнюю



 
 
 

челюсть. Что-то бессильное и безвольное было в этой стар-
ческой складке на еще молодом лице Нерича.

Почувствовав на себе взгляд Божены, Нерич обернулся и
сказал:

– Помнишь, вот здесь, под этим балконом, мы прятались
от дождя?

Она улыбнулась, но как-то невесело, одними губами.
– Что с тобой?.. Ты недовольна, что я приехал? – спросил

Нерич полушутя.
– Ну что вы, Милаш!.. Просто… я сама не знаю, но мне

отчего-то хочется… плакать.
Нерич обнял ее и прикоснулся губами к ее волнующимся

на ветру волосам.
– Моя хорошая, не говори мне больше «вы». Согласна?
Божена покраснела.
– Не знаю… попробую.
Теперь ей стало лучше. Неприятное чувство исчезло. Она

знала, что исчезло оно не от слов Нерича, а от прикоснове-
ния его губ. Божена подняла глаза, чтобы встретиться с его
взглядом, и вдруг по телу ее пробежал озноб. На нее смотре-
ли совсем чужие глаза – не те глаза, которые она любила. Ни
тепла, ни жизни, ни чувства не было в них. Они были пусты
и голы, как осеннее поле. Только изжившая себя, усталая, со
всем смирившаяся душа могла прятаться за таким взглядом.

Нерич отвернулся и больше ни разу за всю дорогу не по-
смотрел на Божену.



 
 
 

Божена старалась освободиться от тягостного впечатле-
ния. Она стала расспрашивать его о Швейцарии.

Он принялся оживленно рассказывать. Его способность
говорить красочно и выразительно снова проявилась в пол-
ной мере. Незаметно для себя Божена позволила себя увлечь
и забыла о тягостной минуте, которую только что пережила.

Когда машина остановилась у дома Божены, Нерич попро-
сил разрешения приехать вечером.

– Сегодня? – спросила Божена.
– Конечно, сегодня.
– Я сегодня не могу… У меня кружок.
Нерич пожал плечами.
– После восьми лет разлуки – и первый вечер…
– Хорошо, я буду ждать вас, – решительно ответила Бо-

жена.
 
2
 

То, что смутно уловила Божена во взгляде Нерича, было
только отблеском страшного и безвозвратного падения чело-
века. Истасканный, потерявший всякую надежду на мораль-
ное возрождение, променявший лучшие побуждения свое-
го сердца на кратковременный жизненный успех и показное
благополучие, Нерич, дорожа жизнью, стал выполнять все,
что требовали купившие его хозяева. Тридцать девятый год
был для него последним «свободным» годом. Избавившись



 
 
 

от Обермейера и покинув Прагу, он вздохнул облегченно.
Ему казалось тогда, что рабские цепи наконец разорвались
и он начнет новую жизнь – жизнь, согласную с теми высоки-
ми принципами, которые были восприняты им в семье и в
университете. В конце-то концов, предательство, которое он
совершил, было навязано Обермейером. Разве Нерич хотел
этого? Его обманули, завлекли, опутали, и другого выхода у
него не было. Подлость по отношению к Божене, его вынуж-
денное искательство ее руки – тоже инициатива проклятого
Обермейера. Нерич сопротивлялся, отказывался, уклонял-
ся, взывал к чести. И судьба пощадила его. Он не женился
на Божене и вовремя уехал из Праги. «Перед ней я чист…
или почти чист», – успокаивал себя Нерич, хотя в душе и
чувствовал фальшь этих самоутешений. Если бы не отзыв
Белграда, вряд ли Обермейер выпустил жертву из рук и вряд
ли Нерич избежал женитьбы. Но как бы то ни было, все кон-
чилось благополучно. Отправляясь в Будапешт, Нерич чув-
ствовал себя счастливым. Конец, конец! К старому возврата
нет. Мысленно он перечеркнул все, что было связано с его
пребыванием в Праге.

Ошибка больше не повторится, рассуждал он, считая свое
падение случайным промахом. Но промахи следовали один
за другим. Боясь потерять свое благополучие, Нерич стал ис-
кать крепких хозяев, за спиной которых он мог бы сохранить
и состояние и жизнь в такие тяжелые годы.

Из Будапешта Нерич поехал в Белград. Его прикоманди-



 
 
 

ровали к свите юного короля Петра. Когда Гитлер напал на
Югославию и оккупировал ее, Нерич вместе с королем пере-
брался в Каир. Здесь ему не пришлось задержаться надолго.
Король отправил его в штаб Михайловича в качестве своего
представителя.

Драже Михайловича Нерич знал давно, с той поры, когда
Михайлович был еще югославским военным атташе в Праге.
В тридцать седьмом году, уезжая в Любляны, чтобы принять
должность начальника штаба дивизии, Михайлович позна-
комил Нерича с подручным Конрада Гейнлейна, ублюдком
Кундом. Из-за этого Кунда Нерич и попал в лапы Обермей-
ера. Поэтому во всех своих последующих неудачах Нерич
привык винить Михайловича. Он испытывал к нему отвра-
щение.

Драже Михайлович как человек и теперь не вызывал в
Нериче никаких симпатий. С той поры, как его имя ста-
ло широко известно во всех странах Европы, Михайло-
вич необыкновенно высоко начал ставить собственное «я».
Нерич знал, что рассчитывать на Михайловича так же труд-
но, как и на осеннюю погоду. Михайлович способен предать
самого близкого ему человека ни за понюшку табаку, но пе-
ред его способностями карьериста Нерич не мог не прекло-
няться. Ум Драже Михайловича был туговат и неподвижен,
но если кто-нибудь подкидывал ему подходящую идейку, он
шел вперед, не брезгая никакими средствами, и с огромным
упорством претворял эту идейку в жизнь.



 
 
 

Первое время Нерич не мог понять, чего добивается Ми-
хайлович. Ответ на этот вопрос помог ему найти Любич, с
которым он пять лет назад распрощался в Будапеште и уже
не рассчитывал больше встретиться.

Любич служил при свите Михайловича офицером связи
югославского эмигрантского правительства.

– Мы попали с вами, как пауки в банку, – сказал он Нери-
чу при первой же встрече. – Такого подлеца и интригана, как
этот Драже, я в жизни еще не встречал. Он не брезгает ни-
чем, и все ему сходит с рук. Вы, надеюсь, уже видели амери-
канца Дугласа Борна? Он пожаловал к нам этим летом в ка-
честве представителя США. И, насколько я понимаю, США
находятся в состоянии войны с Германией и ее союзниками
– Венгрией, Румынией, Италией. Так, кажется?

Нерич усмехнулся: как будто так.
Любич продолжал:
–  Борн сделался закадычным другом Михайловича. Их

водой не разольешь. Но странно то, что все друзья Михай-
ловича стали друзьями Борна. Осенью этого года, когда мы
были еще в Сербии, я сделался очевидцем факта, от кото-
рого в моей голове все перевернулось. Драже устроил сви-
дание представителя немецкого командования Штеркера с
представителем США Борном. Они мирно беседовали и так
же мирно расстались. Михайлович ориентируется на короля
Петра, от имели которого явились вы; на югославское прави-
тельство в Лондоне, которое прислало меня; на США – в ли-



 
 
 

це их представителя Борна; на Англию, миссию которой воз-
главляет полковник Бели; на предателя Недича, к которому
он посылал майора Мишича в Белград; на жандармерию ок-
купантов, с которой он вошел в контакт; на венгерского ре-
гента Хорти и генерал-майора Иштвана Уйсаси – начальника
Главного управления государственной обороны Венгрии; на
итальянскую разведку; на румын, на немцев. Хорти весной
этого года направил Михайловичу по Дунаю три транспорта
с радиотехникой, боеприпасами, оружием, а разрешение на
ввоз всего этого имущества дал группенфюрер СС Майкс-
нер, уполномоченный гестапо в Белграде.

Кое-что из рассказанного Любичем Нерич уже знал от ге-
нерала Иштвана Уйсаси. Этого генерала он встречал еще в
Праге, где тот был венгерским военным атташе в Чехослова-
кии. Уйсаси дружил с Михайловичем, бывал у него на квар-
тире. Старая дружба продолжалась и теперь. Связи с немца-
ми завязались тоже давно. В Праге Михайлович поддержи-
вал самые дружеские отношения с немецким атташе полков-
ником Гупке, а затем и с Туссеном.

Он использует все, что возможно, для достижения цели
и делает это неплохо. В конце концов, блестящая карьера –
главное. Михайлович упорно поднимается со ступеньки на
ступеньку, все выше и выше. На него можно положиться в
одном отношении: он никогда не перейдет на сторону ком-
мунистов, партизан не поддержит. Он верен королю Петру.

Разговаривать долго в этот вечер было некогда. Неричу



 
 
 

предстояло посетить Михайловича. Прощаясь с Любичем,
он выразил желание встретиться еще раз и поговорить без
помехи.

В приемной генерала стояли два четника, вооруженные
немецкими автоматами. Они молча пропустили Нерича в ка-
бинет. Михайлович сидел за грубым столом в нательной ру-
башке не первой свежести. Грязной рукой с траурными дуж-
ками под ногтями он писал на листке бумаги.

Увидев Нерича, Михайлович отложил в сторону ручку.
– Я все забываю спросить вас, – сказал он, – давно вы хо-

дите в чине майора?
– С осени сорок второго года.
– Давненько. С завтрашнего дня можете считать себя под-

полковником.
Нерич самолюбиво вспыхнул. На его смуглом лице про-

ступил румянец. Он хотел рассыпаться в благодарностях, но
вошел Дуглас Борн.

Американец внимательно посмотрел на Нерича, и непри-
ятная кривая усмешка тронула его губы.

– Подполковник Нерич, – представил Нерича Михайло-
вич.

– Мы уже знакомы, – сказал Борн.
Нерич почувствовал себя лишним, поклонился и вышел.
Три дня спустя он снова встретился с Любичем – на этот

раз у него на квартире. В комнатке Любича было тепло
и уютно. Опять завязалась непринужденная беседа. Любич



 
 
 

уже не скрывал своей явной враждебности к генералу. С воз-
мущением он начал рассказывать о его кровавых подвигах, о
бесчинствах «черных троек» и «летучих бригад», им создан-
ных. Эти тройки и бригады вешают, расстреливают, жгут,
режут партизан и всех, кто сочувствует Народно-освободи-
тельной армии. Они стирают с лица земли целые села, не ща-
дя ни стариков, ни женщин, ни детей.

В сущности к этим методам борьбы Нерич относился спо-
койно, считая их рациональными, но возражать другу не
стал.

Любич продолжал:
– Теперь мне этот тип ясен, как дыня, разрезанная попо-

лам. Я не доверяю ему. Югославии ничего хорошего ждать
от него не приходится. И никому я теперь не верю… Ни ко-
ролю, ни правительству в Лондоне, ни американцам. Они все
смотрят на Советский Союз глазами Гитлера, а будущее на-
шей родины между тем будет зависеть от русских.

Нерич насторожился, опасаясь, что друг станет допыты-
ваться его мнения на этот счет, и поспешил перевести раз-
говор на другую тему.

– А куда же запропала ваша Лоретта? – прервал он изли-
яния Любича. – Вы ничего о ней не слышали?

Любич немного удивился такому вопросу и с безнадежной
грустью посмотрел на Нерича. Только сейчас Нерич увидал,
как изменился Любич за эти годы, как он осунулся, постарел
и похудел.



 
 
 

– Я слышал о ней, когда был в Лондоне, – сказал Любич. –
Но сейчас не помню, от кого. Лоретта перебралась на родину
и, кажется, стала участницей сопротивления. Я всегда считал
ее умной и честной женщиной.

Разговор оборвался. Ссылаясь на усталость, Нерич пожал
руку Любичу и отправился домой. По пути он заехал к Дра-
же Михайловичу и информировал его о настроениях пред-
ставителя эмигрантского правительства. Утром Любича на-
шли мертвым: он лежал в постели с перерезанным горлом.

А примерно через месяц состоялась памятная беседа
Нерича с Дугласом Борном в резиденции американца. До
этого времени Борн не обменялся с ним ни словом, кроме
официального «здравствуйте», и, как казалось Неричу, даже
косо поглядывал на него. А на этот раз, когда Нерич вышел
из штаба Михайловича, Борн последовал за ним. Стоял пас-
мурный зимний вечер. Борн взял Нерича под руку.

– Зайдите ко мне, господин подполковник. У меня к вам
есть небольшой вопрос. В тридцать восьмом году вы были
в Праге?

– Да, был, – ответил Нерич.
На губах американца заиграла уже знакомая Неричу кри-

вая, неприятная улыбка.
– Я не намерен воспроизводить всех подробностей, свя-

занных с вашим пребыванием в Чехословакии, – продолжал
Борн. – Надеюсь, они прочно сохранились в вашей памяти?

Нерич покраснел и отвел глаза. Легко было понять, на что



 
 
 

намекает американец, но он еще не был убежден в том, что
прав в своих подозрениях. Откуда американец мог знать, что
произошло с Неричем в Чехословакии?

– Я вам напомню лишь одно слово, – сказал Борн, – а вы-
воды вы сделаете сами. Это слово «Драва».

Теперь кровь отлила от лица Нерича. «Драва» – это клич-
ка, данная ему Обермейером. Нерич был оглушен.

–  Я понимаю вас,  – пришел ему на помощь Борн.  – В
вашей голове все перепуталось, но я постараюсь внести яс-
ность. Американской разведке еще в конце тридцать вось-
мого года стало известно, что врач Нерич сотрудничает с ге-
стапо и его представителем в Чехословакии.

Борн медленно вынул коробку спичек и так же медленно
закурил. Нерич получил маленькую передышку, у него было
время обдумать все, что он сейчас услышал от американца.

– Кстати, – проговорил Борн спустя минуту, – гестапо за
эти годы не пыталось возобновить с вами отношения?

– Нет, – мрачно ответил Нерич.
– Отлично, – ответил Борн. – Забудем об этом. Я считаю,

что вам необходимо покинуть страну. Как ваше мнение?
Нерич растерянно развел руками. У него не было сейчас

никакого мнения. Он не знал, что отвечать Борну.
– Как нашему человеку, я могу сказать, – продолжал пол-

ковник, отлично замечая растерянность Нерича, – могу вам
сказать, что акции короля Петра погорели. Престола ему
больше не видать. Нет сейчас никакого расчета служить ко-



 
 
 

ролю. Игра не стоит свеч. Песенка вашего генерала Михай-
ловича тоже спета или почти спета. Мы его поддерживаем
только постольку, поскольку он борется против большевиза-
ции Югославии. В Белград вам нельзя и носа показывать.

Нерич в полном удивлении смотрел на американца. Ду-
глас Борн улыбнулся.

– Я считаю, что в Швейцарии вам будет неплохо.
Нерич чувствовал, что в голове у него полный сумбур. Он

все еще не мог собраться с мыслями и, вместо того чтобы
разобраться в главном, задавал нелепые вопросы:

– Когда мне нужно выезжать?
– Вы отправитесь с первым самолетом, который опустится

здесь. И вы получите от меня письмо…
Самолет прилетел в начале апреля сорок пятого года, ко-

гда Советская армия уже вышла к Одеру, овладела Буда-
пештом, Данцигом, Братиславой, Кенигсбергом и подходила
к Вене.

Всякий поворот в своей судьбе Нерич встречал со стра-
хом, но позже, освоившись, принимал все как должное и да-
же умел находить выгоду в создавшемся новом положении.
Появлялись деньги и, главное, чье-то покровительство. Он
начинал чувствовать себя уверенно. А без покровительства,
без защиты сильной руки он уже не мог существовать и стра-
шился одиночества.

Правда, новые обязанности приносили не только деньги,
но и унижения. В первый раз Нерич ощутил это, когда стал



 
 
 

агентом гестапо. Так же было и позже, во время работы на
Управление стратегических служб США. Его понуждали, им
понукали, над ним открыто издевались, ему угрожали раз-
облачением и кое-чем похуже. Он разучился протестовать
и отстаивать собственные взгляды, права и принципы, кото-
рых хотел придерживаться. Они никому не были нужны, эти
его принципы. Предавая человека, Нерич мучился, но толь-
ко вначале. Позже изворотливая совесть находила оправда-
ние его гнусным поступкам, и он успокаивался. Он научился
притворяться, втираться к людям в доверие, умело пользо-
ваться расположением людей, их откровенностью. Добытые
таким путем сведения он подчинял своим целям, а вернее,
целям, поставленным его хозяевами. Он лгал, не краснея и
не бледнея, и упивался собственной ложью. Это выходило у
него так естественно, что люди проникались к нему симпа-
тией и уважением, они легко доверяли ему. А он, не моргнув
глазом, предавал их. Свое падение Нерич осознал в полной
мере в те минуты, когда принял от Обермейера деньги за по-
пытку жениться на Божене. Ему было и страшно и стыдно
тогда. Но все-таки он выполнил поручение гестапо и сделал
предложение Божене.

Он выполнял все, что ему приказывали, и выполнял без
сопротивления. Но когда Борн предложил ему вернуться в
Прагу и осуществить наконец тот самый план, который на-
метил еще Обермейер, то есть жениться на Божене Лукаш,
коммунистке и дочери сотрудника Корпуса национальной



 
 
 

безопасности Чехословакии, Нерич впервые за долгие го-
ды запротестовал. Может быть, в нем заговорила человече-
ская порядочность или он вспомнил все светлое и чистое,
что внесла в его жизнь Божена. Но что значил его протест?
Он остался гласом вопиющего в пустыне. Его возражения не
имели никаких последствий.

Дуглас Борн подтвердил приказ, и этого было достаточно,
чтобы Нерич сдался. Правда, в мыслях он еще сопротивлял-
ся, но это не продолжалось долго. Воля его была смята. Он
сел за разработку плана своего возвращения в Прагу. Он от-
лично понимал, что его женитьба на Божене – это не цель,
которую преследует Борн, а только средство к достижению
этой цели. А какой именно цели, он не знал, ему обещали
рассказать об этом в Праге.

 
3
 

Вечером Нерич приехал в дом Лукаша. Божена крикнула
в соседнюю комнату:

– Отец! К нам гость, товарищ Нерич!
Слово «товарищ» резнуло слух Нерича. Такое обращение

было ему и непривычно, и неприятно. Но он заставил се-
бя улыбнуться. Снимая макинтош, он бегло оглядывал квар-
тиру. Появились новые вещи: шифоньерка, диван (правда,
небольшой, но удобный, мягкий), одностильные стулья (не
сборные, как прежде), большой красивый радиоприемник.



 
 
 

Лукаш вышел к гостю, раскуривая трубку, – все ту же чер-
ную, прокуренную трубку, которую впервые увидел Нерич,
когда застал Лукаша в постели в тридцать восьмом году.

Протянув руку, Лукаш с неожиданной мягкостью сказал:
– Вот хорошо, вместе и поужинаем.
Он запросто подтолкнул Нерича к столу.
– Дочка, нам не помешает стаканчик вина. Как вы пола-

гаете, а? – улыбаясь в седые усы, спросил он гостя. – Прав-
ду говорят: гора с горой не сходятся, а человек с человеком
непременно сойдутся.

Нерич, ободренный таким приемом, забыл о своем стра-
хе, который преследовал его за все время пути сюда. Он по-
чувствовал себя в седле. Оживленно он начал рассказывать,
какое глубокое впечатление произвела на него Прага после
восьми лет его скитаний. Он стремился закрепить свое поло-
жение в этой семье, заручиться добрым отношением Яросла-
ва Лукаша. Так или иначе, сегодня должно решиться, войдет
он в эту семью или нет. Лукаш изменился за эти годы в луч-
шую сторону, стал приветливее, веселее. И если Лукаш ска-
жет «да», то вряд ли Божена скажет «нет». И Нерич решил
пустить в ход все свое обаяние.

Красноречиво расхвалив Прагу, он перешел к воспомина-
ниям о годах борьбы с немецкими оккупантами. Заранее об-
думанный и тщательно подготовленный рассказ, в котором
было много фактов и фамилий, уже известных Лукашу, про-
извел хорошее впечатление. Лукаш, не выпуская трубки изо



 
 
 

рта, внимательно слушал. Божена не сводила глаз с Нерича.
Она уже забыла о тягостном чувстве, которое оставила в ней
их первая встреча. Нерич снова нравился ей.

«Конечно, он изменился, – рассуждала она, – но все такой
же хороший, мужественный и красивый».

Рассказ о ранении Нерича вызвал на глазах Божены слезы
– так ей стало жалко его.

За время ужина Лукаш трижды набивал свою трубку, вся-
кий раз легким постукиванием о пепельницу очищая ее от
пепла.

Наконец Лукаш воспользовался перерывом в беседе и
поднял свой бокал.

– Ну, за ваш благополучный приезд!
Когда осушили бокалы, он спросил:
– Надолго к нам?
– Да, вероятно, надолго, – Нерич вздохнул. – У меня была

возможность поехать в Будапешт или Софию, но я… избрал
Прагу.

Божена быстро поднесла ко рту чашку кофе.
– Что ж, Прага достойный город, – усмехнулся Лукаш и

поглядел на дочь. – Признаться, люблю ее, красавицу. А ско-
ро мы сделаем ее еще лучше. – Он встал и одернул китель. –
Ну, хорошие мои, вы тут беседуйте, а мне пора.

Лукаш поцеловал дочь, пожал руку Неричу и ушел.
Нерич пересел на диван.
– Даже не верится, что прошло восемь лет. Будто только



 
 
 

вчера мы расстались с тобой в этой милой комнатке.
Божена поправляла рукой волосы. Она не только не по-

дурнела, но расцвела и похорошела. Она была удивительно
женственна, и этого не мог не отметить Нерич. Волосы ее
были собраны на затылке узлом. Голубые глаза все так же яс-
ны, но затуманены легкой грустью. Откуда эта грусть? Рань-
ше Нерич не замечал ее. Взгляд ее был наивен, доверчив,
покорен. Что-то новое было в ней.

– Сядь со мной, Божена, – попросил Нерич.
Божена встала из-за стола, но не подошла к нему – начала

убирать посуду.
– Я не люблю этот диван.
– А я привез твои письма.
Она удивленно взглянула на него.
– Зачем?
– Чтобы напомнить, что ты обещала в них. Ты обещала

сохранить нашу дружбу навсегда.
Божена не понимала, зачем нужно это напоминание. Не

проявляя любопытства, она продолжала убирать со стола.
Нерич подошел к ней.
– Я не узнаю тебя, Божена. Неужели ты забыла наш по-

следний вечер перед разлукой и… свою клятву ждать ме-
ня? – Он взял Божену за плечи и привлек к себе. – Помнишь,
ты сказала: «Когда минует гроза»?

Божена посмотрела ему в лицо.
– Хорошо помню, Милаш.



 
 
 

С облегчением он обнял ее. Губы их соединились.
«Все идет хорошо».



 
 
 

 
Глава седьмая

 
 
1
 

В городе Злине Гоуска задержался не больше, чем тре-
бовало дело. Он понимал, почему Борн интересовался со-
стоянием знаменитых заводов Бати. В годы войны эти заво-
ды готовой обуви, крупнейшие на земном шаре, работали
на гитлеровскую армию. В конце сорок четвертого года, ко-
гда любому фашисту стало ясно, что гибель нацистской Гер-
мании неизбежна, в сумрачный ноябрьский день над Зли-
ном неожиданно появились бомбовозы «союзников», и са-
мые крупные многоэтажные корпуса заводов Бати превра-
тились в развалины. Батя сбежал в Бразилию. Его предпри-
ятие, созданное путем многолетней жестокой эксплуатации
чешских рабочих, перешло в руки государства.

А поработал Батя много. Его имя значилось не только на
обуви всех видов и фасонов. Оно стояло на машинах, само-
летах, камерах, покрышках, чулках, фотопленке, на разно-
образных каучуковых изделиях, на всевозможных детских
игрушках. Бате принадлежали аэропорты, автобазы, трассы,
рестораны, отели, киностудии. Ему по существу принадле-
жал весь город Злин.

Гоуска долго, до боли в загривке, смотрел на самый вы-



 
 
 

сокий в стране, семнадцатиэтажный небоскреб, в котором
было размещено управление многотысячного комбината. Не
так уж давно здесь хозяйничал Батя. Его служебный каби-
нет помещался в лифте. Батя метался вверх и вниз, останав-
ливался на промежуточных этажах, вызывал подчиненных,
слушал их доклады, отдавал приказы.

Ну, что он, Гоуска, доложит Борну? Что комбинат почти
полностью восстановлен? Что его продукция растекается по
всей Европе, Азии? Что чехи собственными руками подняли
город из руин и спокойно обошлись без американской помо-
щи? Нет, в таком тоне он, конечно, говорить не будет. Вер-
нее, умолчит о последнем. Но факт остается фактом.

Примерно к таким же печальным выводам пришел он,
осмотрев предприятия в Пльзене.

Здесь тоже похозяйничали янки. За четырнадцать дней до
изгнания фашистов из Праги, в тот час, когда в районе Тор-
гау войска Первого Украинского фронта соединились с со-
юзными войсками, за тринадцать дней до полной капитуля-
ции фашистов и за неделю до падения Берлина на горизонте
показались бомбовозы, числом более четырехсот.

Пльзенцы с удивлением смотрели на запад. Куда ле-
тят машины? Одни говорили, что бомбить немецкого гене-
рал-фельдмаршала Шернера; другие полагали, что с самоле-
тов будет сброшен большой десант в тыл к Шернеру и Тус-
сену; наконец, третьи были убеждены, что бомбовозы летят
на Берлин. Но в таком случае, почему через Чехословакию?



 
 
 

Никто не хотел и не мог поверить, что бомбовозы летят на
Пльзен. Но это было так. В течение часа они бомбили заводы
Шкода.

Янки знали, что делали. Они понимали, кто через самое
короткое время станет хозяином стальных гигантов. У них
был свой план: если нельзя завладеть, то надо уничтожить.
Когда придет время – и новые или старые хозяева захотят
возродить заводы, им придется бежать с поклоном к ним же,
американцам, и умолять: «Помогите! Без вас мы погибли!»

Но не таким оказался свободный, независимый народ Че-
хии. У него нашлись и силы и подлинные, бескорыстные дру-
зья. Он не пошел на поклон к американцам.

Человек Сойера, явный недруг чехов, сказал Гоуске:
–  Заводы Шкода восстановлены почти на восемьдесят

процентов.
– Неужели? – поразился Гоуска.
– Да, как это ни странно.
– И это за какие-нибудь два с лишним года?
Собеседник развел руками. Кого-кого, а этого человека

никак нельзя было обвинить в необъективности. Он доба-
вил:

– С конвейеров уже давно сходят локомотивы, тракторы,
подъемные краны, станки.

Гоуска поцокал языком и выразил желание заглянут на
Праздрой. Они долго бродили по обширной территории ста-
рейшего в стране пивоваренного завода, познакомились с



 
 
 

производством, осмотрели знаменитые погреба-холодиль-
ники, высеченные в скалах, отведали превосходного пльзен-
ского пива.

– Чудесное пиво, правда? – спросил человек Сойера.
Гоуска сделал еще несколько глотков, «прислушался» к

своим вкусовым ощущениям и ответил:
– Превосходное! По-моему, оно не хуже, чем до войны.

Сколько сейчас выпускает завод?
– Четыреста гектолитров.
– А его производительная мощность?
– Один миллион.
Гоуска присвистнул.
– За чем же остановка? – поинтересовался он.
– За ячменем.
Гоуска подмигнул спутнику, и они вышли из лаборатории.

Гоуска огляделся и сказал:
–  Через пять-шесть дней завод получит распоряжение

правительства об изъятии со складов семидесяти процентов
зерна. Поняли?

– Да.
– Это зерно в связи с недородом частично должно пойти

на снабжение основных промышленных центров, а частично
в семенной фонд. Вам это понятно?

– Да.
– Поэтому в ближайшие же дни зерно придется пустить

в переработку. Надо замочить его, но замочить так, чтобы



 
 
 

оно перепрело, покрылось плесенью и оказалось непригод-
ным ни на пиво, ни на семена, ни на еду. Как это сделать, я
вас учить не буду. Здесь играют роль и сроки, и вентиляция,
и разные другие фокусы.

– Понимаю вас.
 
2
 

Слива был точен и явился ровно в восемь вечера. Гоуска
провел гостя в кабинет, извинился и оставил его.

Прохаживаясь по знакомому обширному кабинету, Слива
вспоминал о том, как он впервые вошел в этот дом, как его
принял тогда Гоуска, как было решено привлечь в качестве
истопника Ярослава Лукаша.

С тех пор минуло два с лишним года. Где был это время
Гоуска? В Швейцарии. Чем он занимался там? Пока неиз-
вестно. Известно лишь одно: он возвратился в Прагу, наде-
ясь, что никто не знает о его причастии к гестапо. Еще за-
долго до приезда Гоуски из Корпуса национальной безопас-
ности пропало досье на его имя, заведенное в свое время на-
чальником островного особого пункта гестапо, штурмбанн-
фюрером Зейдлицем. Таить нечего, Корпус был и остается
объектом жгучего внимания реакции, и работникам Корпу-
са еще не раз придется тщательно проверять свои ряды. Вра-
ги просочились и в Корпус национальной безопасности. Хи-
щение досье на Гоуску – дело их рук. Но они просчитались.



 
 
 

Они забыли о том, что, кроме документов, существуют еще
и люди.

На что же рассчитывает Гоуска? Что он собирается пред-
принять? Почему о нем так заботятся Зенкл, Дртина, Рипка?

Верное чутье у начальника Сливы, Ярослава Лукаша. Он
сразу сообразил, что Гоуска неспроста явился в Прагу. Дру-
гой вопрос – зачем? Но это должно выясниться в самое бли-
жайшее время. Если не проболтается он сам, то сведения бу-
дут добыты без его участия.

Но вот явился в кабинет Гоуска. Он был надушен, выбрит,
причесан. Его лицо с отвисшими жирными щеками больше,
чем всегда, напоминало морду откормленного мопса.

Он взял гостя за обе руки и усердно потряс их.
– Я поражен! Буквально поражен трансформацией, про-

исшедшей с вами, – начал Гоуска, щуря свои маслянистые
глазки.

– И я не меньше. Поражен и вашим возвращением в Пра-
гу, и вашим новым положением, – в тон ему ответил Слива.

– Охотно верю. Но вы не станете мне доказывать, что ми-
нистерство внешней торговли – это совершенно то же, что и
Корпус национальной безопасности. А?

– Нет, не стану. Но скажу откровенно, что предпочел бы
оказаться на вашем месте. Я не стремился попасть в этот
Корпус. Это было бы не только дерзостью, но и сущим безу-
мием. Меня взяли в Корпус вопреки моему желанию.

– Ц-ц-ц! Не горячиться. Только не горячиться. Я не вижу



 
 
 

в этом ничего плохого. Между прочим, вы обедали?
– Благодарю. Я сыт.
– Но от стаканчика вина не откажетесь? А? Я привез чу-

десное вино из Берна. Сосешь и боишься язык проглотить.
Полакомимся?

– Пожалуй. Ради нечаянной встречи.
– Вот и прекрасно!
Несколько минут хозяин и гость смаковали действительно

редкостное швейцарское вино.
– Сколько вам лет? – неожиданно спросил Гоуска.
– Через два месяца стукнет тридцать.
Гоуска сочувственно покачал головой и вновь наполнил

небольшие бокальчики. Он обдумывал: расспрашивать ли
Сливу или сначала кое-что рассказать о себе? Лучше сначала
о себе. Пусть Слива убедится, что Гоуска с ним откровенен.

– Представляю себе, как вы были удивлены, когда я вне-
запно исчез, – начал Гоуска.

– Не только удивлен, – ответил Слива, закуривая сигарету.
– Но и…
– Если говорить правду, то и обижен.
Неожиданно для Гоуски Слива коротко, но очень ясно из-

ложил свою историю.
Он был бы горячо благодарен Гоуске, если бы тот в крити-

ческую минуту взял его с собой в Швейцарию. Каждый в те
проклятые дни думал лишь о спасении собственной шкуры.
Гестаповцы в панике бросили своих друзей. И можно толь-



 
 
 

ко удивляться, что все обошлось гладко. Понятно, чтобы за-
мести следы, пришлось кинуться в другую крайность. Пя-
того мая Барабаш оказался случайно среди восставших. Ко-
нечно, помогло то, что его сотрудничество с гестапо продол-
жало быть тайной. Если Гоуска помнит, он еще задолго до
майских дней перешел на нелегальное положение. Вот с это-
го и началось. А потом подвернулся удачный случай. В бою
с немцами был убит некий Антонин Слива, его ровесник.
Отец Сливы был социал-демократом и погиб при крушении
поезда. У Сливы не осталось никого из родных, и явилась
возможность воспользоваться его документами. Получилось
так, что Барабаш, сотрудничавший с гестапо, погиб, а ком-
мунист Слива остался в живых. А как только в стране вос-
становился порядок, его сразу взяли в Корпус национальной
безопасности.

– Вот только одного человека я побаиваюсь, – добавил Ан-
тонин. – Кроме вас, он один знает меня как Барабаша. И зна-
комству с ним я обязан вам.

У Гоуски засосало под ложечкой.
– Кого вы имеете в виду? – спросил он приглушенным

голосом.
– Старика Гофбауэра.
– А-а-а! – облегченно вздохнул Гоуска и рассмеялся. – Я

ведь и забыл, что вы квартировали у него. Ну, пусть Гофбау-
эр вас не беспокоит. Он…

– Я как-то встретил его на улице, – прервал Слива Гоуску



 
 
 

на полуфразе. – Мне показалось, что он узнал меня, хотя и
не подал виду. В тот день у меня все из рук валилось. Я не
спал несколько ночей сряду. Посудите сами…

Теперь Гоуска прервал его:
– Он и рта не откроет. Еще раз повторяю, что Гофбауэра

вы можете не опасаться. Это мой человек. Целиком и пол-
ностью мой. Я для него слишком много сделал в жизни, он
мне обязан. Сейчас он ведет хозяйство на моей загородной
вилле.

– И вы в нем уверены?
– Как в самом себе.
Выпили еще по бокалу вина.
– Видите ли, – снова начал Гоуска, поудобнее располага-

ясь в кресле, – в те дни я остаться в Праге не решился. Мои
друзья из протектората в новых условиях могли только ском-
прометировать меня. Они могли потянуть меня за собой в
яму. В Швейцарии я переждал бурю. Теперь я в безопасно-
сти. Никаких документов, порочащих меня, у моих врагов
нет. В этом я уверен. Да, кроме того, уже недалеко время,
когда произойдут желательные для нас обоих перемены. При
новой ситуации наше прошлое не будет иметь такого значе-
ния, какое оно имеет сейчас.

– Вы оптимист, – заметил Слива. – Я пока не вижу про-
света и не тешу себя надеждами. Коммунисты сильны и с
каждым днем становятся сильнее.

– Ничего, ничего! Во Франции они тоже были сильны, а,



 
 
 

как видите, получили хорошего пинка.
Слива в душе посмеивался. Доводы Гоуски забавляли его.

Еще на что-то надеется, строит какие-то планы. Гоуска про-
должал:

– Вы думаете, мне одному надоело заниматься самоогра-
ничением ради так называемых товарищей и их нереальных
идей? Нас тысячи, десятки тысяч. И нас не так-то легко взять
за шиворот и выбросить в навозную кучу. Там, мол, ваше
место. Ого! Мы тоже сильны, а наши зарубежные друзья еще
сильнее. Вопрос стоит так: или Готвальд с Носеком столкнут
нас в пропасть, из которой нам уже никогда не выбраться,
или мы их столкнем туда. Последнее желательнее и вероят-
нее.

Антонин пояснил, что его положение менее прочно. Он
живет под постоянной угрозой разоблачения. Нет таких сек-
ретов, которые бы навсегда были погребены в прошлом. У
каждой веревки есть конец и начало. Министр внутренних
дел Носек занят чисткой рядов Корпуса национальной без-
опасности, и проверка его сотрудников не прекращается.
Антонин частенько подумывает о том, не смотать ли ему за-
благовременно удочки.

– Надо ковриком лечь, но остаться, – поспешно прервал
его Гоуска. – Обязательно остаться. Я не предвижу никакой
опасности. У вас очень удачно сходятся концы с концами. А
если что-нибудь… Давайте договоримся на первый раз так:
если над вами нависнет беда – я вас выручаю, попаду впро-



 
 
 

сак я – выручаете вы. По рукам?
Слива вздохнул. Он на все согласен. В конце концов, нель-

зя жить без надежд на лучшее.
– Вот именно, – подтвердил Гоуска. – Надо рассчитывать

на силы, которые сейчас находятся в потенциальном состоя-
нии, но в недалеком будущем придут в движение и победят.
Так уготовано самой судьбою. Я могу вас твердо заверить в
одном: Чехословакия недолго будет идти в фарватере ком-
мунистической России. Это для меня ясно, как божий день.
У нас другой путь. Нынешний этап – неизбежный, но пере-
ходный, временный. Обстановка потребовала блока с ком-
мунистами. Мы пошли на этот блок, чтобы сохранить свои
принципы, собраться с силами. Мы кое в чем уступили. Но
наступит день, и мы скажем: «Хватит! Поиграли, и доволь-
но! К черту все ваши демократические выкрутасы! Вы вос-
становили фабрики и заводы? Спасибо! А теперь извольте
смотреть, как будем хозяйничать мы». А поэтому пока усло-
вие: взаимная выручка и взаимная информация. События
ближайших дней покажут, что каждому из нас следует де-
лать. Вы не падайте духом. Берите пример с меня. Помните,
что молодость – это время для усвоения мудрости, а старость
– время для ее применения. Что-то вроде этого сказал ка-
кой-то умный француз, фамилии которого я не помню. На-
бирайтесь мудрости. Она вам пригодятся, и скорее, чем вы
думаете.

Антонин сделал вид, что потрясен его прозорливостью.



 
 
 

– Вы уверены, что существующее положение протянется
недолго? – спросил он.

– Конечно. Впрочем, утверждать, что ближайший месяц
уже изменит положение, я не берусь…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
 
1
 

Ответственный представитель министерства юстиции не
отличался внимательностью к посетителям. К этому выводу
Морава пришел, просидев около тридцати минут в его при-
емной. Не очень молодая женщина, создание развинченное и
плоское, как доска, сказала Мораве, что ее начальник очень
занят деловой беседой с владельцем одного из крупных скла-
дов нефтепродуктов. Однако на глазах у Моравы люди захо-
дили в кабинет безо всякой очереди, и секретарша не про-
тивилась этому. Наоборот, она любезно открывала им дверь.
По наблюдениям Моравы, это были спекулянты или дельцы
черного рынка. Их изобличал внешний облик, фамильярные
жесты и какой-то неуловимый напор, свойственный только
людям, девизом которых являются деньги.

Морава за время ожидания выкурил три сигареты. Левая
бровь его уже нервно дергалась. С досады он покусывал ног-
ти. Его терпение подходило к концу. То и дело он бросал
взгляд на круглые стенные часы. Они подтверждали, что он
ждет приема уже больше тридцати минут.

«Неужели министр юстиции господин Дртина не знает о
порядках, существующих в его учреждении?  – думал Мо-



 
 
 

рава. – Когда же будет покончено с бюрократизмом? Если
ему, одному из руководящих работников Совета професси-
ональных союзов, так трудно проникнуть за эту оберегаемую
дверь, то для рядовых посетителей – рабочих, земледельцев
– она, вероятно, не открывается никогда».

Когда до слуха Моравы из-за неплотно, по оплошности
секретарши, прикрытой двери донеслись взрывы смеха, он
уже не смог сдержать себя.

У секретарши задрожали губы, когда Морава встал и, не
вынув изо рта сигарету, толкнул ногой дверь, распахнувшу-
юся перед ним настежь. Он ввалился в кабинет безо всякого
приглашения.

Взору его предстала такая картина: на письменном столе
стояло большое блюдо с сандвичами, представитель мини-
стерства юстиции и его клиент уничтожали эти сандвичи и
запивали их дымящимся кофе.

Лицо представителя министерства сразу приняло багро-
вый оттенок. Оно изобразило возмущение. Наскоро проже-
вав кусок сандвича и шумно проглотив его, он надменно
спросил:

– Что вам угодно?
Морава взглянул на свои ручные часы и, не сдерживая

раздражения, резко ответил:
– Об этом я вам сообщил по телефону почти час назад.
– Но я не привык, чтобы в мой кабинет входили без до-

клада.



 
 
 

– А я не привык, – прервал его Морава, – ожидать по часу
в приемной. Я не знаю, чем вас развлекает этот господин,
от которого попахивает керосином, но я пришел к вам по
государственному делу. Если у вас не хватает времени для
беседы с работниками профсоюзов, скажите прямо. Я могу
подняться к вашему министру.

Представитель министерства юстиции собирался отве-
тить резкостью, но, увидав сухие, строгие глаза посетителя,
передумал.

– Я вас приму ровно через пять минут.
Морава вышел в приемную. Через две-три минуты из

кабинета выкатился оптовик-нефтяник, стряхивая на ходу
крошки хлеба с пиджака, вслед за ним секретарша вынесла
посуду, а после этого двери сами раскрылись перед Моравой.

Снова последовал вопрос:
– Что вам угодно?
Морава усмехнулся и, садясь в кресло, сказал:
– У вас очень короткая память, милостивый государь, и

мне придется повторить то, о чем я уже говорил вам по
телефону. Я пришел выяснить, на каком основании вчера
административный суд вынес решение о возврате фабрики
«Уния» ее бывшему владельцу.

Представитель министерства юстиции заерзал на стуле,
отодвинул от себя папку с бумагами и, не поднимая глаз на
посетителя, ответил:

– Вероятно, суд руководствовался соответствующим за-



 
 
 

коном.
– Суд нарушил декрет о национализации, – резко заявил

Морава.
– То есть?
– Декрет гласит, что возврату подлежат предприятия, на-

считывающие менее пятисот рабочих.
–  Совершенно верно. Но пятнадцатого октября, в день

подачи искового заявления, на фабрике насчитывалось не
пятьсот, а только четыреста девяносто восемь рабочих.

– Вы забываете, что с мая по сентябрь число их достигало
шестисот, – сказал Морава.

И подумал: «Каков прохвост!»
– Это не имеет значения, и суд не обязан вникать в по-

добные детали. Дело разбиралось в октябре, а не в мае. Я не
вижу никаких оснований для пересмотра дела.

Морава сказал представителю министерства юстиции, что
Центральный совет профессиональных союзов придержива-
ется иного мнения. Он считает решение суда явной подта-
совкой, считает его издевательством над декретом и над ра-
бочими.

– Ну, видите ли… административный суд в данном случае
не может идти на поводу у рабочих.

Мораву взорвало.
– Это не пройдет! – крикнул он, ударив ладонью по сто-

лу. – Рабочие не позволят водить себя за нос. Прошли и ка-
нули эти времена. Рабочие выведут на чистую воду вас и ваш



 
 
 

суд. Фабрика не вернется в руки ее бывшего владельца. Вам
известно, кто был хозяином фабрики?

– Меня это не касается.
–  Зато рабочих касается. Этого подлеца Розенфельдера

давно пора посадить за решетку. Он угодничал перед гитле-
ровцами, а теперь вдруг объявил себя патриотом, радеющим
о процветании родины. Знаем мы этих патриотов! Вот тут
они у нас сидели! – Морава похлопал себя по шее.

Представитель министерства юстиции не нашел для себя
возможным вступать в дальнейший спор. Он встал и, опира-
ясь руками о стол, дал понять, что аудиенция окончена.

– Мне нужно знать ваше окончательное мнение, – сказал
Морава.

– Я вам ничем не могу помочь.
Морава тоже встал.
– Что ж, – проговорил он, – если суд не хочет защищать

интересы рабочих, они сами защитят их.
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Когда Морава приехал на фабрику, там уже шел митинг.
Морава попросил слова и поднялся на импровизированную
трибуну, сложенную из ящиков. Он сказал, что суд не бу-
дет пересматривать своего решения, а министерство юсти-
ции придерживается того мнения, что суд прав. Централь-
ный совет профсоюзов не согласен ни с решением суда, ни



 
 
 

с мнением министерства юстиции. Поэтому надо посовето-
ваться с рабочими.

Вслед за Моравой выступил инженер, представлявший
интересы бывшего владельца фабрики Розенфельдера. Его
появление на трибуне аудитория встретила общим молчани-
ем, ничего доброго не предвещающим.

– Во-первых, – сказал инженер, обращаясь к рабочим, –
оттого, что фабрика перейдет в руки ее бывшего хозяина, вы
абсолютно ничего не потеряете. Он всегда заботился о рабо-
чих, входил в нужды каждого из них. Так будет продолжать-
ся и впредь. Во-вторых…

Но второй довод ему привести не удалось. Свист, выкри-
ки и шум пятисот человек обрушились на него, как лавина.
Инженер покинул трибуну в полной растерянности. Отойдя
к окну, он нервно теребил в руках свою шляпу. Кажется, он
не понимал причины этого всеобщего негодования. Глаза его
бегали по лицам рабочих.

Председатель с большим трудом водворил порядок. Нача-
ли выступать рабочие.

Нет, Морава не преувеличивал, когда говорил представи-
телю министерства юстиции о том, что рабочие сами сумеют
защитить свои интересы.

– Они хотят вернуть старые порядки, – сказал пожилой
рабочий. – Опять они замахиваются на нас. Им хочется сно-
ва увидеть нас с протянутой рукой. За каким же чертом мы
боролись? Ради чего рисковали жизнью?



 
 
 

Морава с усмешкой поглядывал на инженера, который
карандашом делал торопливые пометки в своей записной
книжке.

– Мы маленькие винтики и шестерни на большой фабри-
ке, – говорил второй рабочий, сменивший на трибуне перво-
го. – Но без нас фабрика работать не будет. Почему сюда не
соизволил пожаловать хозяин? Знает кошка, чье сало съела!
Нет, комплиментов он от нас не дождется. Мы ему напом-
ним кое-что, отчего у него аппетит испортится. Мы его от-
везем на тачке прямо к ребятам в Корпус национальной без-
опасности. Уж там сумеют с ним поговорить.

Один оратор сменял другого. Многие хотели высказаться,
но надобность в этом отпала: позвонили из Корпуса и сооб-
щили, что бывший владелец фабрики «Уния» Розенфельдер
минувшей ночью бежал в Западную зону Германии.

Послышались восклицания:
– Вот это лихой поворот дела!
– Так и сбежал?
– Куда же смотрели?
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В самом деле – как сумел бежать Розенфельдер? Этот во-
прос встревожил сотрудников Корпуса национальной без-
опасности. Его основной состав – люди, преданные делу ре-
волюции, верные своему народу, никогда не забывали, что в



 
 
 

их рядах, прикрываясь личиной преданности, затаились вра-
ги и их пособники. Но работники Корпуса не могли ждать
такой выходки, смелой до дерзости и близкой к авантюриз-
му. Что значит бежать за кордон? Это значит – иметь на гра-
нице своих людей, обладающих возможностью пропустить
человека на чужую территорию без соблюдения установлен-
ных формальностей. Это значит – совершить нелегальный
переход или, наконец, иметь на руках законный пропуск.

Проверка показала, что одна книжка с бланками пропус-
ков исчезла. Когда, при каких обстоятельствах? Этого уста-
новить не удалось. Случай из ряда вон выходящий, но не
первый. В практике работы Корпуса уже не раз обнаружива-
лись провалы, предательства, пропажи важных документов.

– Сбежал, мерзазец! – сказал Лукаш о Розенфельдере. –
Большая неприятность. Но на чью же руку он опирался?

На этот вопрос пока не было ответа.



 
 
 

 
Глава девятая
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Была суббота. Лекции заканчивались в четыре часа, и Бо-
жена торопилась – надо было успеть забежать в магазин и
приготовить обед. Впрочем, обед уже был приготовлен, но
рассчитан на двоих, а сегодня должен прийти Нерич. Необ-
ходимо было сделать новые покупки и хоть немного при-
украсить стол.

Поглощенная хозяйственными расчетами, Божена выбе-
жала из университета. Кажется, ее сейчас ничто не заботи-
ло, кроме обеда. Она торопилась поспеть на рынок и трево-
жилась, что в такое позднее время уже ничего не найдет из
того, что любит Нерич.

Неожиданно кто-то окликнул ее. Она оглянулась и увиде-
ла Антонина; крупными шагами он приближался к ней.

«Вот некстати! – подумала Божена не без досады. – Зачем
он здесь?»

Она вспомнила, как часто в течение года по субботам Ан-
тонин встречал ее после лекций у подъезда университета и
провожал домой.

С натянутой улыбкой она протянула Антонину руку.
– Идем скорее.



 
 
 

– Куда? – удивился он.
– Мне надо кое-что купить на рынке. Боюсь, что ничего

уже не застану.
Антонин зашагал вместе с нею и с обидой проговорил:
– Вот и опять ты занята.
– Да, немножечко. Это тебе не нравится?
Антонин не ответил. Он долго ждал ее возле универси-

тета, видел, как она прошла мимо, даже не заметив его. На
протяжении долгого времени он встречал ее здесь, и она, вы-
ходя, всегда искала его глазами, а сегодня и не подумала это-
го сделать. Как все у нее просто и легко получается! Стоило
появиться Неричу, и Антонин уже выкинут из головы. И нет
дела до того, что он ждет ее и мучится. И пришел сюда толь-
ко затем, чтобы сказать ей об этом.

– Но ты можешь уделить мне несколько минут? – спросил
он нерешительно.

Божена на ходу взглянула на часы и с новой досадой по-
думала: как некстати сегодня появился Антонин! Конечно,
разговор займет не какие-нибудь минуты, а не меньше полу-
часа – и все, что она задумала сделать, сорвется. Объяснить
ему, почему она торопится? Но разве он примет это разум-
но? Нет, он обидится. Но обижать его не хочется. В конце
концов, он не заслуживает этого. А согласиться на его прось-
бу – это значит отказаться от хорошего обеда для Нерича.
Впрочем, почему не перенести их разговор на другой раз?
Ну, хотя бы на завтра.
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