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Аннотация
Даша всегда думала, что у ее сестры идеальный брак. Но вдруг

она узнала, что Светин муж Никита завел любовницу…
Валентина считала, что Никита обязан обеспечивать им с

дочерью красивую жизнь, и ни в чем себе не отказывала. Она не
подозревала, как ужасно все может закончиться…

Полковник Земцов, начальник отдела по расследованию
убийств, и автор детективов Масленников, бывший эксперт-
криминалист, не в силах оставаться в стороне, если творится
явная несправедливость…

Когда внешне благополучная жизнь начинает рушиться и
одна за другой валятся беды, важно понять, что все в мире
взаимосвязано, и найти того, кто за этим стоит…
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Часть первая

 
 

Утро
 

Даша выбиралась из сна, как из густой и липкой тины на
дне реки. Это было так тяжело, что ей не хватало дыхания.
Она уже просыпалась, ощущала влажную кожу, тяжесть спу-
танных волос, но какая-то часть сознания оставалась еще
там, в таинственной беспросветной глубине. И ей казалось,
что испарина на лбу – это капли крови.

Она уже была тут, на своей подушке, под скомканной про-
стыней, но не хотела поднимать ресницы. Грозовой, гибель-
ный омут ее сна казался сейчас важнее и предпочтительнее,
чем тоска неприбранной обыденности, которая сейчас на-
бросится на нее со всех сторон, как стая голодных бездом-
ных кошек. Двоюродная сестра Светлана, боец по жизни,
обладательница стойкого и жизнеутверждающего характера,
пару раз приехала к ней утром, понаблюдала тягостный про-
цесс возвращения к действительности. Мгновенно сформу-
лировала вывод и сделала его программным в отношениях с
Дашей. Она повторяет это при любом разговоре с терпением
и металлической настойчивостью робота:

– Даша, преодолей себя только один раз, и это станет при-
вычкой. Нет, это станет твоим спасением. Не ложись спать,



 
 
 

пока не вымоешь как следует всю квартиру. И для здорового
сна полезно, и проснешься, как нормальная ухоженная жен-
щина, в комфортной обстановке. И все сразу пойдет по-дру-
гому. Ты мне поверь: я на пятнадцать лет старше тебя, и нет
у тебя такой проблемы или вредной привычки, с которой я
бы не умела бороться.

Даша или кивала, или меняла тему. При всей логичности
и справедливости советов Светы на Дашу они действовали
как удар лопатой по голове. Эти жуткие слова: преодолей,
умей бороться… Даша хочет не уметь всего этого. Она хочет
не бороться и не преодолевать.

К вечеру Даша всегда чувствовала себя уставшей и вы-
жатой как лимон. Даже если большую часть дня пролежала
на диване с ноутбуком на животе. Это была утомленность
души, мозга, совести и всего остального. С этим всем пол
не моют! С этим или сладко страдают, или находят фильм,
который попадает в настроение, так что легко преодолева-
ешь границы разных существований и становишься герои-
ней, жертвой, пленницей киношной судьбы. Как это все объ-
яснить Светлане, которая кино вообще не смотрит, оно ей
кажется причудой лентяев и глупостью, засоряющей упоря-
доченную жизнь. Как и умозрительные страдания, тоска ума
или совести. Светлана – врач. Стоит Даше заикнуться обо
всем этом, как кузина начнет предлагать ей лекарства и по-
старается затащить в лучшем случае к психотерапевту, в худ-



 
 
 

шем – к психиатру.
В какой-то степени, конечно, не обойтись без преодоле-

ний. Даша повернула голову, чтобы взглянуть на холодный
свет электронных часов. Ну да. Труба зовет. Она сунула ноги
в тапки, сделала пять шагов к окну и раздвинула шторы на
такое расстояние, какое может вынести, начиная день обяза-
тельств и поступков. Каждое утро она видит тот же кусочек
двора, то же черное дерево и ту же или очень похожую со-
седку, которая тяжело тащит два пакета из магазина. Серый
воздух, белый снег и отражение в стекле собственной встре-
панной головы со стрижкой «лесенка». Даша вспомнила кар-
тинку из интернета: карикатурный ежик стоит на двух тон-
ких задних лапках у окна, и все его иголки растопырились от
страха или недоумения, так уныло то, что он видит. И под-
пись: «Я проснулась не в Париже, и на завтрак не коньяк».

В теплой ванне Даша уже была в состоянии думать о
неумолимой последовательности действий. Что-то пригото-
вить, проглотить, выпить кофе и дочитать последние стра-
ницы романа модного автора детективов. Найти или приду-
мать особый смысл всей этой длинной истории с поиском
убийцы и написать короткий текст, который заставит всех
людей, умеющих читать, искать именно эту книгу. Иначе не
видать им ни истины, ни покоя. Даша – пиарщица издатель-
ства. Текст должен заинтриговать читателя, устроить руко-
водство и не вызвать жестокого сарказма у автора, мрачнова-
того человека с тяжелым взглядом и насмешливой складкой



 
 
 

сухих твердых губ. Этот Масленников когда-то был экспер-
том-криминалистом следовательской группы по особо важ-
ным делам, и теперь он без слов дает понять всем, в частно-
сти Даше, что на свете нет более важных дел, чем он сам и
его романы.

Голубой свет монитора, любимая мелодия, запах кофе
очень быстро создавали Дашину рабочую атмосферу. Финал
романа был неожиданным и показался достаточно сильным.
И знал бы этот Масленников, сколько справочного матери-
ала Даша может перелопатить, чтобы написать три абзаца,
лишь бы не показаться автору дурой! Впрочем, она не знает,
читал ли он хоть один ее текст. Просто говорят, что он скан-
далит даже из-за ошибки корректора.



 
 
 

 
День

 
Даша отправила работу. Перешла к следующему пунк-

ту плана на сегодня. Это проще – маленький коллективный
сборник рассказов. Но сначала она позвонила маме, выслу-
шала перечень симптомов, которые могут быть, на мамин
взгляд, проявлениями вялотекущего ковида. Даша попроси-
ла маму успокоиться и час читала все, что могла найти в по-
иске по этому поводу. Причем старательно выписывала фа-
милии авторов-медиков. Потом задала пару вопросов специ-
алистам и просто знатокам на своей странице «Фейсбука».
Получила исчерпывающие ответы. Все передала маме с ци-
татами, фамилиями и званиями.

– Вот спасибо, доченька, – бодро сказала мама. – У меня
все прошло, пока мы говорили. Даже есть захотела. Хорошо,
что ты позвонила. А то я собиралась нашей Свете звонить.
А ты знаешь, как она умеет закошмарить. Как ты думаешь,
Светлана хороший врач?

– Слышала, что ее ценят в клинике. Но я бы, конечно, к
ней лечиться не пошла, даже если бы было от чего. Просто
потому что родственница. Болезнь – это очень личное, ин-
тимное дело. Легче довериться чужому, безразличному че-
ловеку, чем родне, которая потом не отстанет от тебя с этим
знанием.

– Может, ты и права. Хотя само сознание, что в семье есть



 
 
 

врач, как-то успокаивает. Но не профессия, конечно, глав-
ное достижение нашей Светланы. Главное – ее муж. Точнее,
способность женщины сделать верный выбор, а свою жизнь
устойчивой, защищенной, благополучной…

В этом месте Даша всегда сообщала маме, что в ее дверь
звонят, и прерывала контакт. Потому что все, что касается
чужих удачных замужеств и устойчивых судеб, – это на са-
мом деле тоскливые баллады о Даше, у которой ничего этого
нет. По крайней мере, так кажется маме.

После паузы Даша перезвонила маме, сообщила, что ей в
дверь звонила соседка, просила разменять пять тысяч.

– Мама, мне еще сегодня нужно поработать. Но если по-
лучится, попробую к тебе заехать. Не сегодня, так завтра.

– Хорошо, – обрадовалась мама. – Я тогда пойду тесто ме-
сить для пирожков с капустой. Но очень прошу: если до тем-
ноты не успеешь, лучше давай отложим. У нас ничего сроч-
ного, а я очень не люблю, когда ты по вечерам ездишь.

– Договорились. Мам, слушай, я у тебя давно спросить
хотела. Мы с тобой когда-то бежали в темноте? Может, когда
я была совсем маленькой?

– Какой странный вопрос, – мама ответила не сразу. – Мне
трудно вспомнить. У детей бывает такое яркое восприятие.
Ты что-то запомнила как событие, а для меня, возможно, это
был какой-то обычный вечер, когда я торопилась домой, что-
бы тебя покормить. Наверное, из садика забрала.

– Я не запомнила. Мне снится один и тот же сон. Ерунда,



 
 
 

конечно. Но это не о том, как меня вели из садика.
– Может, и не о том… – голос мамы прозвучал глухо, как

будто она резко отодвинулась от телефона. – Звони, как со-
берешься.

Даша с удивлением слушала гудки отбоя. Мама никогда
не обрывала разговор первой. И сейчас Даша впервые четко
сформулировала для себя мысль, которую обычно задвига-
ла на задний план. Они с мамой никогда не говорили о про-
шлом, которое Даша не могла отчетливо помнить. До шко-
лы… О том, как мама была молодой, а Даша маленькой. Об
отце, которого Даша помнит смутно: ни слов, ни поступков,
ни даже четких деталей внешности. Лишь тяжелое облако
каких-то опасений и тревог. Конечно, можно задать вопросы
маме и все понять даже в том случае, если она не ответит.
Но это гораздо большее преодоление, чем решиться на ве-
черню уборку по совету Светланы. Нужно ли это кому-то из
них или обеим?.. Вряд ли. Людям достаточно тех проблем,
какие им готовит каждый день.

Даша завершила работу, запланированную на сегодня.
Сделала несколько гимнастических упражнений и как сле-
дует потрясла головой, чтобы избавиться от тяжести лиш-
ней информации. Вернулась к своей действительности: что
она собиралась сделать сегодня? Поездка к маме отменяет-
ся, поскольку за окном уже сумерки. Надо бы сходить в ма-
газин за продуктами. И еще вызвать слесаря, наконец, по по-
воду текущего крана. И, значит, добежать до банкомата, что-



 
 
 

бы расплатиться с ним наличными. И… И… И… Количе-
ство этих необходимых пунктов превратилось в неисполни-
мое качество. Даша просто не справится с такой уймой дел.
А выбрать одно – это нечестно и вообще недемократично.
Конечно, она выбрала бы магазин: купить что-то вкусное. И
окончательно загубила бы оставшийся день. Зачем он ей ну-
жен, кусочек дня, освобожденный от всех дел и мыслей?

– Затем, что он мой, – решительно ответила себе Даша. –
И больше ничей. Обниму, прижму, сердцем успокоюсь, как
говорят гадалки.

Она отправилась на кухню и поставила вариться перловую
кашу.

И тут раздался звонок телефона. Светлана говорила, как
всегда, командирским тоном.

– Даша, привет. Надеюсь, ты дома? Сегодня в восемь у ме-
ня. Это не обсуждается. Будут только очень приятные люди.
Я мчусь сейчас домой с огромным гусем, клубникой и пи-
рожными. Никита занимается выпивкой. Повод возник вне-
запно, час назад. Друг Паша награжден орденом «За заслуги
перед Отечеством». Не знаю, помнишь ли ты его, но для нас
он очень важен. И он один: отметить событие ему больше не
с кем.

– Ты что…
– Да нет, я тебе его не сватаю. У него уже внуки есть. Про-

сто вся семья за границей живет. Короче, постарайся одеться
миленько, как ты умеешь. И не забывай: ты самая молодая и



 
 
 

красивая в нашей семье. Я горжусь тобой и хочу, чтобы ты
не сидела одна, как мышка в норе. Жду, отговорки не при-
нимаю. Если не приедешь – не прощу.

Вот так и является незапланированная проблема. Есть
расхотелось. Даша посмотрела на градусник за окном. Ка-
кой ужас: там же минус двадцать пять! Идеальная темпера-
тура, чтобы залезть под два пуховых одеяла и смотреть се-
риал с видами Калифорнии. Но главное преодоление даже
не заснеженная дорога к дому Светланы. Основные раздра-
жители как раз там, в этой огромной, с большим вкусом об-
ставленной квартире. Гости Светланы… Вот где настоящая
головная боль. Но отказать близкому человеку нет никакой
возможности. Особенно если это кузина, способная стены
снести во имя своей идеи.



 
 
 

 
Вечер

 
Тот самый верный выбор Светланы, о котором без кон-

ца говорит Дашина мама, – это муж Никита, его положение,
деньги и вытекающий из всего этого образ жизни.

Никита Городецкий возглавляет министерство со слож-
ным названием, которое Даша запоминать не стала. Ей по-
нятно в его деятельности только одно: Никита может ока-
зывать очень полезные услуги серьезным людям. Они и яв-
ляются друзьями дома. Состав часто меняется, но солянка
остается настолько сборной и пестрой, что Даша уже не удив-
ляется никаким встречам в квартире Светланы. Там может
быть посол экзотической страны, генерал ФСБ, начальник
полиции, известный хирург, раскрученный певец и даже от-
кровенный наркоман с общипанной девицей, которые ока-
зываются отпрысками нужных людей.

Все жены чаще всего домохозяйки. И все они, как и Свет-
лана, в шикарных нарядах известных дизайнеров. Одно это
могло бы стать жестоким комплексом и барьером для Да-
ши: у нее просто не могло быть таких денег, чтобы соответ-
ствовать. В самом начале резкого взлета Никиты и Светла-
ны на высокий уровень благосостояния и светскости, как это
понимают люди после определенных доходов, Даша позво-
лила Светлане привести себя в ее бутик с модными бренда-
ми и безумными ценами. Не согласилась взять у нее день-



 
 
 

ги. Бабахнула все свои скромные сбережения на стильное,
как сказала Света, маленькое черное платье. На самом де-
ле оно было никакое не стильное, а достаточно убогое. Про-
сто единственное, на которое денег хватало. В общем, пару
званых вечеров у кузины можно было в этом платье изобра-
жать бедную, но благородную родственницу. Потом это было
уже смешно и неприлично. Какая-то бесприданница сидит
посреди развеселого нарядного сборища, как черная галка
на ветке. Надо было или кончать с этой пыткой, или что-то
придумывать.

Придумать получилось у единственной Дашиной подруги
Лиды. Благодаря ее таланту и неутомимой выдумке Даша и
выглядит сейчас на приемах у Городецких так миленько, как
сказала Светлана.

Даша и Лида учились вместе в школе, а теперь работа-
ют в одном издательстве. Лида художник-иллюстратор. Она
окончила институт Сурикова, причем сразу оказалась и гла-
вой большой семьи. Сделала, как сказала бы Дашина мама,
выбор, вот только верным его не каждый назовет. Муж у
Лиды не только практически гениальный изобретатель, он
еще и немыслимый красавец. Лида родила от него одного
мальчика и двух девочек, и это не дети, а ангелы. Дима еще
и добрый, преданный, тонкий и понимающий. Один у него
недостаток, который, конечно, является продолжением до-
стоинств. Диме совершенно безразличны деньги. Он работа-
ет – много и плодотворно – во имя прогресса и собственного



 
 
 

вдохновения. У него всегда есть работодатели, которые себя
бы не уважали, если бы не обманывали настолько бескорыст-
ного человека. Короче, добытчик, опора и защита семьи –
это Лида. Она же опекун матери-инвалида. У нее всегда ку-
ча подработок, идей по усовершенствованию существования
всего ковчега. Одна из таких идей и стала спасением для Да-
ши. По сути, Даша вошла в круг забот Лиды. Им обеим под
тридцать, но Даша все еще выпутывается из подростковых
представлений, иллюзий и страхов. И Лида по-матерински
жалеет ее уже за то, что у нее нет такого бесценного в самом
прямом смысле слова сокровища, как Дима и их общий вы-
водок прелестных птенцов, хлопающих синими папиными
глазами. А Даша жалела Лиду, тщательно это скрывая. Она
сильная женщина, творческий человек, – и вся без остатка
растворилась в одном деле жизни. Вьет гнездо, в котором
тепло и уютно должно быть всем, кроме нее самой. У Лиды
нет минуты в целых сутках, когда бы она думала только о
себе. Дышала бы для себя. Даша не видит в ее жизни уголка
для себя. А Дашина жизнь – это именно уголок, только свой.

Дашину проблему с нарядами Лида решила быстро, про-
сто и, как всегда, талантливо. У ее мамы всегда были тяже-
лые проблемы с двигательным аппаратом, поэтому она и тру-
дилась на дому портнихой. Лида с детства ей помогала, по-
том стала главной мастерицей, и они с мамой поменялись
местами. Начинала мама с того, что копировала фасоны из
модных каталогов, находила дешевые аналоги тканей. Лида



 
 
 

пошла дальше. Она сейчас не копирует, а просто деликатно
заимствует идеи самых известных дизайнеров мира, причем
никогда не весь фасон. Она соединяет отдельные детали на-
рядов разных мастеров в своем порядке и по собственной
мелодии. Получается иногда удивительно, причудливо, ни
на что не похоже. А ткани сейчас можно найти очень недоро-
гие и вполне хорошие, если ориентироваться на рынке рас-
продаж.

Дети Лиды одеты, как куклы с витрины. А теперь и шкаф
Даши заполнен чудесными вещами. Они точно ее – по духу,
стилю, цветовым решениям. И застенчивая по жизни Даша
чувствует себя в них уверенно в какой угодно ситуации, на
любом фоне. Лида открыла ее мягкую женственность, неж-
ную и строгую прелесть.

Даша выбрала для этого вечера блузку из темно-красного
шелка в крошечную черную крапинку. Воротник стойка, с
одной стороны боковая застежка на антикварные, обтянутые
черным кружевом пуговицы, с другой – оборка до талии. Ру-
кав – буф до локтя, а до кисти он обтягивающий, застегну-
тый на такие же пуговицы. Юбка до щиколоток из черного
крепа, облегающая до колен, затем немного расклешенная.
Закрытые лодочки с пряжкам под черненое серебро. Даже
черное шерстяное пальто английского покроя сшила Лида.

Даша и сама не любила опаздывать, знала, в какое него-
дование способна впадать Светлана, когда приходится за-
держивать из-за кого-то ужин. Но ей пришлось простоять в



 
 
 

пробке около получаса. Когда Даша вошла в огромную го-
стиную, все уже сидели за столом. Светлана, одобрительно
посмотрев на Дашу, поворчала вполне добродушно. Ее муж
Никита выдвинулся из-за стола всем своим огромным туло-
вищем, взял Дашу за руку, по-отечески притянул к себе и
представил гостям:

– А вот и наша Дарья-краса. Моя свояченица и просто
родной и дорогой человечек. Света, быстро налей ей штраф-
ной бокал.

Он усадил ее рядом с собой. Даша спокойно улыбнулась
навстречу двенадцати взглядам. Кажется, только гости Свет-
ланы всегда смотрят так прямо, бесцеремонно на человека,
как будто товар выбирают. Опять новый состав. Даша нико-
го не узнает.

– Мы с вами не встречались раньше? – вдруг произнес
довольно яркий блондин, сидящий напротив.

– Точно нет, – ответила Даша. – У меня хорошая память
на лица.

– У меня тоже, – серьезно ответил блондин. – И я не мог
перепутать ваше лицо ни с каким другим.

– Не обращайте внимания, Дашенька, – высоким и слиш-
ком звонким голосом произнесла дама в черном, сильно де-
кольтированном платье. – У моего мужа есть свои приемы
для знакомства с красивыми девушками. Они примитивны,
но он их принципиально никогда не меняет. Слава, – она лю-
бовно потрепала мужа по загривку, – прекрати смущать че-



 
 
 

ловека.
Никита добродушно рассмеялся и обнял Дашу за плечи:
– Ты не права, Зина, – сказал он декольтированной да-

ме.  – Нельзя смутить женщину восхищенным вниманием.
А у Славы еще и профессиональный навык. Он полковник
МВД, Дашенька. Начинает знакомство, как допрос.

– Отстаньте все от моей сестры, – велела Светлана. – Дай-
те ей хотя бы поесть как следует. Думаю, она между моими
ужинами питается только бутербродами.

Света хлопотала вокруг стола, почти не присаживаясь.
Все было очень вкусно, Никита и сосед с другой стороны
подливали Даше в бокалы вино, шампанское, коньяк. Она не
то чтобы опьянела, а как-то разогрелась, расслабилась в ат-
мосфере сытости, праздности, бездумного ублажения плоти.

Потом были пирожные и кофе. Никита включил музы-
ку, кто-то танцевал. Две гостьи заинтересовались Дашиной
блузкой. Прошло несколько часов, и Даша во время еды и
разговоров с разными людьми ни на минуту не переставала
ощущать на себе светлый, пристальный взгляд полковника
Славы. Сама она старалась не смотреть в его сторону. Но его
глаза, как два серебристых луча, прожигали ее кожу.

Это так утомляло, что Даша стала разглядывать танцую-
щих. Всех затмевал, конечно, Никита, в его па слоновьей
грации было даже что-то очень привлекательное. И вдруг
партнерша – высокая, знойного вида брюнетка – обвила его
шею руками и стала страстно целовать. У Даши даже рот от-



 
 
 

крылся от изумления. Собеседницы, проследив за ее взгля-
дом, тоже уставились на пару, но их реакция была почти ра-
достной.

– Ну, Валька, дает, – шепнула одна.
– Маньячка, – ответила другая. – И напилась, наверное.

Больше негде прилипнуть к хозяину дома, только на глазах
его жены.

Дальше была просто сцена из ужастика. Светлана в своем
изысканном облегающем жемчужно-сером платье налетела
на знойную брюнетку. Кто-то выключил музыку, и гостиная
наполнилась грубыми, хриплыми ругательствами, произне-
сенными голосом Светланы, который недавно был мелодич-
ным и нежным. Все застыли, глядя, как Светлана оттаски-
вает соперницу от мужа и пинками подгоняет к холлу. Из-
гоняемая дама, побагровев, все же пыталась нетрезво хихи-
кать, чтобы все подумали, что это у них шутка такая. Тем
временем кто-то нашел ее сумку, длинную соболью шубу,
сунул вещи ей в руки. Через минуту даму легко и технич-
но вытеснили из квартиры. Здесь собрались люди, которые
умеют решать проблемы. Никита стоял посреди опустевшей
части гостиной, которая только что была танцполом, и про-
сто смотрел на происходящее, как будто оно не имело к нему
никакого отношения. Затем взял со стола бутылку виски и
неторопливо, важно прошествовал в свой кабинет. Через ка-
кое-то время туда влетела Светлана. Музыку вновь включи-
ли, гости вернулись к выпивке и пирожным. Даша встала со



 
 
 

страстным желанием бежать отсюда поскорее, прошла мимо
закрытой двери кабинета Никиты и, к своему ужасу, услы-
шала там звенящий от рыданий голос Светы, который вдруг
оборвался звонкой пощечиной и странным стуком.

Даша заметалась: то ли войти туда без спросу, то ли все
же бежать. Но вдруг Светлане плохо?

– Не вмешивайтесь, – произнес спокойный мужской голос
прямо ей в ухо. – Они разберутся. Не первый раз. И никому
не будет приятно, если мы дадим понять, что что-то вообще
заметили.

Светлые глаза Славы смотрели на Дашу с неотвратимо-
стью стали в состоянии белого каления. Какой-то холодный
пожар. Она подумала, что именно так может смотреть ма-
ньяк-убийца. Глаза полковника задержали Дашин взгляд, и
он вдруг хорошо, заразительно рассмеялся.

– Ты сейчас как Красная Шапочка рядом с Серым Волком.
Мне кажется, ждешь, что я вытащу наручники и начну тебя
истязать. И что вообще тут логово извращенцев. А это нор-
мальный семейный дом, где любящие муж и жена временами
хотят поубивать друг друга. Это очень освежает чувства су-
пругов. Подожди, не убегай, и ты опять увидишь семейную
идиллию.

– Ну уж нет, – запальчиво ответила Даша. – Мне кажется,
он ударил Свету. Она никогда такое не простит.

– А давай пари? Если будет по-моему – ты оставляешь мне
свой телефон. Если нет… Я навязываю тебе свой.



 
 
 

– Давай, – улыбнулась Даша.



 
 
 

 
Ночь

 
Даша послонялась по квартире кузины. Было уже очень

поздно, но гости не расходились. Хотя на их месте было бы
так естественно и тактично исчезнуть по-английски во время
жесткой ссоры хозяев дома. И оставить, к примеру, милую
прощальную записку, как будто ничего и не произошло, про-
сто спать пора. Но всем, кажется, как Славе, было интересно
посмотреть, чем у супругов закончится. Может, тут все па-
ри заключили? Может, у них есть такая регулярная забава?
Похоже, одна Даша была не в курсе проблем сестры. Никита
– и романы с посторонними знойными дамами? Как стран-
но. Светлана не просто никогда на это не намекала, весь ее
облик был отрицанием подобного предположения. Она бы-
ла уверенной в себе, говорила о муже уважительно-покрови-
тельственно: такой серьезный и влиятельный человек в бы-
ту совершенно беспомощен, как огромный ребенок Светла-
ны. Так оно и выглядело со стороны, по крайней мере для
Даши. Света – яркая, стильная, деятельная и эмоциональ-
ная женщина. Она больше чем красивая, считала Даша. Ху-
дое страстное лицо: впалые щеки, большие голубые глаза,
подвижный, нервный рот с узкими губами и крупный нос
с горбинкой. Лоб, как корона, украшает высокое, нарочито
небрежное сооружение из роскошных темно-рыжих волос.
Это их естественный цвет. Когда Светлана их распускает,



 
 
 

они закрывают ее поясницу. Фигура у Светы очень стройная
и женственная. Она со своей копной волос достает мужу до
плеча, и это смотрится так мило, женственно и трогательно.
А Никита… Он, конечно, и есть ее каменная стена по всем
физическим параметрам: рост под два метра, а вес наверня-
ка далеко за сотню килограммов. И при этом такое добро-
душное круглое лицо, доверчивый и ласковый взгляд…

Да, Даша точно ничего не понимает ни в мужчинах, ни в
женщинах. Тут надо советоваться с Лидой, наверное. У Да-
ши горели от усталости глаза, отяжелели плечи и ноги, но
спать не хотелось совершенно. Она бы после всего и дома не
уснула. Так что лучше на самом деле что-то досмотреть.

Ее негромко окликнули, она повернулась и увидела на по-
роге комнаты Славу. Он выразительным жестом явно при-
глашал ее в кухню, которая была в конце холла. Даша кивну-
ла, а затем любопытства ради посмотрела на гостей: она ис-
кала жену Славы. Зинаида с каким-то типом в очках сидела
за шахматным столиком и явно была занята игрой.

Даша вошла в бело-золотую кухню Светланы, жадно вдох-
нула запах только что сваренного кофе и со стоном предвку-
шения рухнула в мягкое кресло.

– Кофе… Умираю, хочу.
– Немного коньяка необходимо для полного эффекта, –

убежденно произнес Слава,  – и кусочек «Праги». Мы все
заказываем этот торт в такой кондитерской, что это уже не
торт, а целительный бальзам.



 
 
 

– Почему-то я его ни разу у Светы не пробовала.
– Вот видишь, какой познавательный вечер у тебя полу-

чился. Сколько новой информации и впечатлений.
– Я бы предпочла без них, – ворчливо произнесла Даша. –

Без похабщины, семейного насилия и без дурацкого торта во
втором часу ночи. Да и без ваших ненормальных намеков на
то, что мы где-то виделись.

– Мы уже на «ты», если ты забыла. Мы раньше не виде-
лись, конечно, в противном случае я давно бы уже стал твоей
тенью. Но это и не мой примитивный прием, как объяснила
Зина. Я просто узнал тебя… Как что-то очень свое, как меч-
ту, как придуманный образ… Если ты понимаешь, о чем я.

– Да, – устало произнесла Даша. – Понимаю. Я, кстати,
редактор, немного стилист. И я узнаю с полпинка баналь-
ность номер два на тему встречи с мечтой или даже детским
идеалом. Читаю это в рукописях через день. Давай закроем
эту часть светской беседы и просто посидим, попьем кофе,
я разберусь, что такое особенное в этой «Праге». И я точно
тебе не совру, если скажу, что молчать с тобой не то чтобы
очень приятно, но лучше всего остального этой ночью в этой
квартире.

–  За эти слова спасибо,  – сказал Слава серьезно, даже
строго.

И чуть сжал Дашину руку очень горячей ладонью.

Даша на самом деле на какое-то время выпала из действи-



 
 
 

тельности. Как будто попала в уютное убежище во время
стихийного бедствия. Тепло, вкус, запах… Внимательный
взгляд, который окутал ее, как защитный плащ-невидимка.

А потом вновь зазвучали оживленные голоса, даже музы-
ку или телевизор кто-то включил.

–  Вот и хеппи-энд,  – подмигнул Даше Слава.  – Пошли
смотреть?

В гостиной все вернулось до момента скандала. Как буд-
то монтажер вырезал кусок пленки. Гости болтали громко,
непринужденно, временами со смехом прятали зевки и смот-
рели на часы. Как мы, мол, засиделись в такой приятной ком-
пании, пора и честь знать. На двухместном диванчике в спе-
циально выделенной нише сидели Никита и Светлана. Сест-
ра была уже в другом, мягком просторном платье пудрового
цвета.

Даша подошла к родственникам на деревянных ногах,
чтобы попрощаться. Но Света притянула ее за руку и втис-
нула между собой и мужем.

– Посмотри, Дашунь, на него. Какое же у него доброе и
милое лицо. Иногда я так на него злюсь, потом посмотрю –
и понимаю: вот кто за меня жизнь отдаст, если надо.

Никита добродушно рассмеялся:
– Какие страсти у тебя, Светик. Отпусти Дашу, у нее, ка-

жется, уже глазки слипаются.
Даша пристально смотрела на лицо Светланы, отчетли-

во видела кровоподтек на виске, замазанный тоном, свежую



 
 
 

ранку поверх губной помады в уголке рта. А когда Света
откинулась на высокую спинку дивана, она охнула от боли.
Неизвестно, что там на затылке, если стук головы о шкаф
или стену Даша услышала через дверь.

– Да, засыпаю, – сказала Даша и встала. – Засиделась на
вашей кухне за кофе и тортом. Все супер. Так я поехала, Све-
та?

– Обязательно позвони из дома, – сказала сестра.
В холле Даша нашла свои пальто и сумку, открыла вход-

ную дверь и наткнулась на Славу. Он «случайно» вышел по-
курить на площадку. Молча протянул ей свой телефон и по-
жал плечами в ответ на ее взгляд. Ах да, пари. Даша набрала
свой номер, кивнула на прощание, вызвала лифт. Перед тем
как его двери съехались, она увидела нос и острые глаза Зи-
наиды, которая выглядывала из квартиры.

Дома Даша была в половине четвертого утра. По крайней
мере, эта чудовищная ночь закончилась. Она разделась, на-
лила горячую ванну, и вдруг раздался телефонный звонок с
незнакомого номера. Ответила и услышала короткие гудки.
И сразу пришло сообщение с того же номера: «Это мой те-
лефон. Если что-то понадобится – я тут. Слава».



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Рассвет Валентины
 

Потолок с позолоченной лепниной загадочно мерцал над
огромной люстрой на толстых цепях с плафонами-свечами.
Валентине люстру продали как антикварную и осовременен-
ную. Так это или нет, но такая массивная люстра вынесет
многое. И не разлетится на хрупкие кусочки от выпущен-
ных на свободу яростных стонов хозяйки, ее тяжелой брани,
изощренного и умелого мата.

Знойная брюнетка металась по квартире, отшвыривая
крупными босыми ступнями все, что попадалось на пути. А
попадалось ей многое: стулья, пуфики, коробки с новой обу-
вью, столики с косметикой и украшениями и даже подносы
с коньячком, виски и рюмками. Валентина не была хорошей
хозяйкой. Она вообще не была хозяйкой, убиралкой, поло-
теркой и клушей с тряпкой и пылесосом. Она не баба, не под-
стилка, не содержанка и не убогая «яжеженщина» с большой
буквой «Ж» наперевес. Валентина – личность. Она деятель,
востребованный обществом. Она женщина в том высоком и
важном смысле, что несет в своем теле потребность и спо-
собность осчастливить особого избранника. Того, который
способен ее оценить и ответить на ее призыв с готовностью и



 
 
 

благодарностью. И такой особый человек в ее жизни появил-
ся. Год назад Никита Городецкий принял ее на должность
главврача поликлиники своего министерства. Они сразу по-
няли, что созданы друг для друга. Во всяком случае, Вален-
тина прочитала это в его взгляде без слов. Никита долго от-
тягивал их сближение. Он явно не был новичком в науке
страсти и ждал момента безудержного притяжения. Это слу-
чилось совсем недавно в рабочем кабинете Валентины. Это
было потрясающе, незабываемо и неповторимо. Повторимо
лишь на еще более высоком уровне.

И Валентина пришла на званый ужин к Городецким с го-
рячей надеждой и твердой уверенностью в том, что они вдво-
ем поставят всех перед фактом – не адюльтера, не флирта
или романа, а уникальных отношений, перед которыми тают
жалкие нормы домостроя. Кроме Валентины и Светланы, на
этих вечерах все женщины в основном домохозяйки, прижи-
валки и содержанки. Да и Светлана – рядовой врач в муни-
ципальной клинике, крайняя справа на групповом фото се-
рого, замученного коллектива. Наверняка Никита не снима-
ет ее с работы, чтобы не мозолила постоянно ему глаза дома.
И чтобы не осталась без своего гроша, если он захочет раз-
вестись. Должно же это когда-то произойти.

Валентине вдруг показалось, что тончайшее кружево руч-
ного плетения на лифе ее узкого платья впечаталось или
вросло в ее горящую воспаленную кожу, как прутья метал-
лической клетки. Она начала расстегивать платье на спине,



 
 
 

через секунду потеряла терпение, рванула застежку, требу-
ющую исключительно нежного обращения. Когда затрещали
и кружево, и тонкий шелк, Валентина почувствовала ярост-
ное возбуждение. Она рвала платье, которое ей обошлось в
целое состояние, как будто расправлялась со страшным уни-
жением, пережитым в доме Никиты, со всем тем, что виде-
ли глаза этих проклятых зевак и сплетников. Она бы и глаза
всем выжгла своим гневом… Ничего, она еще ответит всем
и каждому.

Валентина переступила через бесформенное облако уни-
чтоженного платья и оказалась перед большим зеркалом на
стене. Она увидела на предплечье багровое пятно. Да это же
она, Светка, вцепилась ей в руку своими костлявыми пальца-
ми! Валентина задохнулась от ненависти. Перед глазами по-
плыла лента ярких мгновений: голубой исступленный взгляд
жены Никиты, ее растрепанная рыжая копна волос, как огонь
войны… То ли растерянное, то ли испуганное лицо Никиты,
алчущие зрелищ рожи зрителей, оживленные и обрадован-
ные, как в зоопарке. И ее собственный позорный путь, когда
она, не сопротивляясь, подчинилась страшному изгнанию.
Светка что-то орала, толкала, тащила. И ни один человек не
возмутился, не посочувствовал Валентине. А точнее, ее не
защитил тот единственный человек, который должен был это
сделать, и потому вся свора его гостей с удовольствием при-
няла участие в расправе над Валей, любимой женщиной Ни-
киты. Это не Светка собирала ее вещи, не она распахнула



 
 
 

входную дверь перед тем, как ее вытолкнуть, не она вызвала
лифт…

Валентина крепко сжала свои крупные, сильные ладони.
Да она их всех могла бы запросто раскидать там… Если бы
не пустой взгляд Никиты, если бы был хоть крошечный лу-
чик поддержки. Пальцы Валентины хрустнули в стальном
переплетении. Как легко бы сломалась тощая шея Светланы,
если бы она сейчас оказалась рядом! Но Валя хорошо усво-
ила истину о том, в каком виде подают месть. Валя вспыль-
чива, но терпение у нее закаленное, как у полководца. Она
свою месть достанет не просто холодной, а замороженной.
Когда они все забудут: и зеваки, и Никита, и даже сама Свет-
лана… И никто не поймет, что свежий ветерок рядом – это
не весна в окно, а месть Валентины, оттаивая, наполняется
свежей кровью. Да, только кровью!

На рассвете Валентина постояла под холодным душем,
растерла тело до багрового цвета. Выпила полный стакан
виски и даже почувствовала его вкус, затем потеплело серд-
це и пришло облегчение. В ней по-прежнему жива была уве-
ренность в чувстве Никиты, пусть он даже и показал себя
полным трусом. Валя взяла со столика телефон, набрала его
номер. Он ответил через восемь гудков. Голос был то ли сон-
ным, то ли недовольным:

– Зачем ты звонишь, Валя? Шесть утра.
– Я должна была голос услышать… Неужели непонятно.
– Понятно – непонятно, какая разница. Мы что, беседо-



 
 
 

вать сейчас будем? Мне нужно выспаться. Днем поговорим.
Я позвоню. Да, только без глупостей, ладно?

– Не знаю, о чем ты говоришь. До встречи. И… обнимаю.
Валя отложила телефон. Она была почти спокойна. Да,

так действует на нее сам звук его голоса. И это вовсе не зна-
чит, что она доверит хоть кому-то те решения, которые при-
нимает только самостоятельно.



 
 
 

 
День Никиты

 
Голова была тяжелой, мучила изжога, подташнивало и,

несмотря на все это, требовательно и властно заявляло о се-
бе чувство голода, основной инстинкт Никиты Городецко-
го. Его голод – это не примитивная потребность в еде. Так
ощущает он всю полноту существования. Да, это утоление
голода, с каким младенец упивается грудным молоком, что-
бы стать сильнее матери. Поглощение самых вкусных, бод-
рящих и укрепляющих блюд, зажигающих кровь напитков –
как высокое наслаждение и источник оптимизма. Голод как
непреодолимая сила, которая влечет к женскому телу. Голод,
который могут утолить только деньги. И голод – власть… Са-
мая упоительная его разновидность. Никите не требуется ею
злоупотреблять, чтобы почувствовать себя князьком-само-
дуром. Ему хватает ума и полноценности просто быть насто-
ящим, уважаемым руководителем. Который может себе поз-
волить любое отступление от норм и законов ради дружбы,
к примеру, или любви. Ему простят, его любят, он заслужил.

Эта ночь все сбила к чертям. Как можно было предполо-
жить, что эти две идиотки, оказавшись в одном простран-
стве, поведут себя как подзаборные малолетки. Светские да-
мы, извините за выражение.

Утром Никита проснулся в спальне один. Светлана легла
спать в комнате для гостей. И это правильно: меньше всего



 
 
 

им обоим нужна была общая постель. Но после душа Ники-
та не обнаружил на кухне обычного обильного горячего зав-
трака. В холодильнике не оказалось его минеральной воды.
А он за время супружеской жизни даже кофе себе разучился
варить. Зачем? Дома жена, на работе секретарши.

Светлана не могла проспать. Это исключено. Так выгля-
дит ее демонстрация. Никита прислушался к себе, пытаясь
обнаружить чувство вины. Знать бы, что оскорбило жену
больше: приставания к нему Валентины или то, что ему при-
шлось вывести ее из истерики единственно возможным дей-
ственным способом. Не так чтобы первый раз. Но это ни-
когда не сказывалось на порядке их жизни. Его завтрак –
это начало его плодотворного дня, его работы, их благопо-
лучия… Ее денег, тупая бабья башка.

У Никиты ничего не получилось с поисками вины, лишь
жгучее раздражение распространилось от желудка по всему
телу, заполнило вены на висках. Что они себе позволили обе!
В его доме, на глазах его друзей и нужных партнеров.

Никита приехал на работу голодным, прошел по коридо-
ру, не отвечая на приветствия, вошел в кабинет. Он нажал
кнопку вызова секретарши, хмуро посмотрел на кокетливую
Катю с вызывающе разрисованным лицом. С каждым днем
мажется все более жутким образом. Ее кукольное личико
уже похоже на рожи из фильмов про ведьм и вурдалаков. Ни-
кита чуть было не выпалил это, но вовремя сдержался: ему
самому было ясно, что дело не в Кате, а в его раздражении и



 
 
 

в том отвращении, которое поднимается в нем сегодня при
виде любой женщины. А Катю он выбрал сам не так давно
из сотен соискательниц исключительно по фото.

–  Свари кофе, Катя,  – сказал он.  – Нет, не вари сама.
Мне нужен нормальный кофе, а не бурда твоей кофемаши-
ны. Сходи в пищеблок к шеф-повару. И что-то поесть, он
знает, что я люблю. Не было утром времени дома позавтра-
кать. – Никита постарался добродушно улыбнуться. – А по-
ка налей мне что-то выпить. Встречи немного передвинь.

Катя достала из бара, замаскированного под сейф, бутыл-
ку водки и графин с виски, показала: «Что налить?»

– Поставь на стол, дай стакан, я сам разберусь.
Когда Катя, виляя сразу всем телом, поставила перед ним

поднос с бутылками и стаканами, он приобнял тоненькие ко-
сточки ее бедер. Чувство голода нужно тренировать в любой
ситуации. Иначе до отмирания рукой подать.

Когда Катя вышла, Никита закрыл дверь изнутри, сделал
несколько жадных глотков из стакана с водкой, прислушал-
ся к себе, затем выпил виски, уже смакуя. Кажется, немного
отпустило, и можно, наконец, переключиться на работу.

Он посмотрел на свой мобильный, который лежал с от-
ключенным звуком, увидел среди пропущенных вызовов
звонок от Петрова, своего заместителя, и перезвонил.

– Привет, Коля. Ты хотел зайти? Давай через сорок минут.
У меня тут одно срочное дело.

Завтрак от шеф-повара был скромным, простым и изыс-



 
 
 

канным. После такого точно не отяжелеешь и не отупеешь.
Несколько ломтиков черного хлеба особой выпечки, кото-
рый у шефа называется «деревенским», поджаренных так,
как он один умеет. Несколько кусочков малосольной рыбы
собственного приготовления, немного паюсной икры, кусоч-
ки авокадо и малосольного огурца, который пахнет укропом.
И все это в обрамлении золотистого желе, которое повар Же-
ня готовит лишь для министра – оно из шампанского с до-
бавлением каких-то специй, секрет которых не раскрывает-
ся даже Никите. И, конечно, кофе, от одного запаха которого
сердце бьется чаще и сильнее.

У Петрова дело было важное и деликатное. Нужно зака-
зать для особого круга людей ряд продуктов и препаратов в
обход санкций и под благородным соусом милосердия. Они
просматривали список фондов и благотворительных органи-
заций, которые спонсировали, долго выбирали.

– Одни и те же, – произнес Петров своим суконным го-
лосом без выражения.  – Бросается в глаза. Я вообще ни-
кому из них особенно не доверяю. Даем повод для вымо-
гательства, которым некоторые уже пользовались. Намека-
ют, что какая-то проверка может поискать получателей. И
речь, конечно, о том, что сами наведут, если мы не пойдем
навстречу. Я всегда вхожу в положение, а сам ищу реше-
ние. У меня тут мысль одна есть. Открыть нам свой центр,
скажем, для особых пациентов при нашей больничке. Под
него создать свой благотворительный фонд. И полностью со-



 
 
 

держать, заказывать, получать, что понадобится, без лишних
глаз и одолжений. Директор у нас, я считаю, готовый. Валя
Давыдова – наш человек.

Никита долго молчал. Идея была блестящая. Еще вчера
он ухватился бы за нее с радостью. Но сегодня, после всего…
Она же вообще ему на голову сядет.

– Неплохо, – осторожно произнес он. – Давыдова только
немного беспокоит. Ты, наверное, и сам заметил: стала зано-
ситься.

– Да ладно, – хихикнул Петров. – Осадим, если что. Не
первая, не последняя. Замену всегда найдем. Главное, дело
поставить. А она это умеет.

– Тогда решили. С ней надо поговорить, чтобы все офор-
мила грамотно. Что за болезни, как, где и все такое. Не могу
сегодня сам с ней все обсудить. Но когда профиль выберете,
прикинете масштабы, суммы – пусть позвонит и доложит.

Валентина позвонила ему по служебному телефону в кон-
це рабочего дня.

– Добрый вечер, Никита Евгеньевич, – доложила она ка-
зенным тоном, каким всегда говорила в расчете на то, что
Катя подслушивает. – Докладываю по вашему поручению.
Все обсудили. Решили: пусть будет центр аутизма. Над пол-
ной докладной с расчетами работаю.

– Жду в конце недели, – ответил Никита. – Благодарю вас,
Валентина Игнатьевна.

Он был уже совершенно спокоен. У него есть дело. И



 
 
 

у каждого дела есть высокий смысл – усовершенствование
жизни. Своей и чужой.



 
 
 

 
Ночь Светланы

 
Светлана любила эту комнату для гостей, которая нахо-

дилась дальше всех от супружеской спальни. Она была иде-
ально продумана и обустроена. Особая звукоизоляция, как в
тайной лаборатории, прочная удобная мебель темного дере-
ва, глухие черные бархатные шторы, множество разных све-
тильников. В алькове – маленькая ванная комната со всем
необходимым в шкафчиках. Тяжелая дверь изнутри запира-
лась на ключ и на толстую медную цепочку. Гости знали: ни
один звук или запах не пробьется сквозь эти стены и запер-
тую дверь. Все в этой уютной комнате было гарантией тай-
ны. В большой аптечке были полки для всего: препараты на
случаи разных проблем со здоровьем, средства другого рода
– возбуждающие или успокаивающие. И качественные нар-
котики. Нет, у них в гостях не бывает обдолбанных наркома-
нов. Это просто люди, утомленные тревогами, очень напря-
женной, ответственной работой и сложностями самых раз-
ных отношений. Каждый имеет право расслабиться в без-
опасности тем способом, какой ему или ей больше подходит.

Не знали гости лишь о том, что в ванной, за яркой краси-
вой панелью прячется дверь, в которую хозяева смогут вой-
ти в случае крайней необходимости. И такие случаи были
уже дважды. Оба раза дело шло о спасении жизни, никак не
меньше. Об этом никто не узнал, кроме Никиты, Светланы и



 
 
 

тех безрассудных гостей, которые позволили себе слишком
расслабиться. Кстати, тогда, во время спасательных опера-
ций, Светлана и узнала, что звукоизоляция в комнате для го-
стей не такая уж совершенная. Никита воспользовался про-
слушкой, о которой не счел нужным раньше сказать жене.

Светлана нередко ночевала в этой комнате. Это был ее от-
дых в главной работе жизни – нести бессонную ответствен-
ность за порядок и внешнюю картинку своей семейной жиз-
ни. Это всегда должны быть покой, позитив, абсолютная гар-
мония без накладок в мелочах. Они с Никитой вместе два-
дцать лет, и все темное, острое и опасное надежно спрятано
под глубокими стоячими водами, которые Светлана, как бо-
гиня лицедейства, создавала из своих слез и скрытых стонов.

Она всегда уверена в том, что категорически не несчаст-
лива. Наоборот: огромное количество женщин даже мечтать
не может о такой полной жизни, какая выпала ей. А горести
есть у всех, но не каждой дана такая компенсация. И это не
только деньги, любые связи, что делает супружество особым
родом высокого, интимного и стремящегося только к успе-
ху бизнеса. Нет, конечно же, нет. Деньги и связи – это все-
го лишь следствие очень сложного, редкого и плодотворного
союза двух людей, выбравших друг друга не для банальной
семьи, а для особого пути. Для миссии значительной и бога-
той во всех отношениях жизни. Светлана любит Никиту. Ей
на самом деле кажется благородным и добрым его красивое,
породистое лицо. Она способна принять, понять его гнев,



 
 
 

его потребность как-то спалить токсичные эмоции – досаду,
разочарование, раздражение, которые отравляют его разум,
отнимают силы, нужные для стольких дел. О том, чтобы что-
то ему прощать, не может быть и речи: Светлана не считает
его виноватым ни в чем. Она не позволяет себе так считать:
это разрушило бы всю ее теорию особой миссии на двоих.

Но… Но, но и но! Она тоже живой человек и ничего не
может поделать со своим горячим сердцем и взрывающейся
от ревности кровью. Только женщина, точнее, женщины, ко-
торые претендуют на Никиту, способны довести ее до исте-
рики и непотребного поведения. Она надеется, что Никита
это понимает и тоже принимает как оборотную сторону ее
преданной любви.

Света плотно закуталась в пуховое одеяло: ее бил озноб.
Не помогли ни горячая ванна, ни успокоительная таблетка.
Это привычный «отходняк» организма, который рвался на
пределе самых тяжелых ощущений и эмоций. Да, речь и о
физической боли. О том, что она опять подвергалась страш-
ному унижению насилия. И ей пока еще не удалось справить-
ся с потрясением и утешиться привычной мыслью: он про-
сто такой. Он полон силы, которая порой руководит своим
обладателем.

Двадцать лет назад вчерашняя выпускница мединститута,
работающая на «скорой», увидела мужчину, который полно-
стью соответствовал ее представлениям об идеальном муже.
Приятная внешность, отличные манеры, прекрасная речь



 
 
 

образованного человека. И чудесные, интеллигентные роди-
тели – два профессора математики. Светлана тогда приеха-
ла на вызов к матери Никиты: у Екатерины Городецкой слу-
чился инфаркт.

Они жили в трехкомнатной квартире старого дома на Ба-
уманской. Очень простая, дешевая мебель, простенькие за-
навески и во всех комнатах стеллажи от пола до потолка, за-
ставленные книгами. Никита и тогда был склонен к полноте,
но это лишь придавало его облику обаяние основательности,
надежности и что-то бесконечно уютное, домашнее: взрос-
лый человек, который остается маминым сынком и не хочет
иначе.

Ему тогда было тридцать два года, Светлане двадцать во-
семь. Никита волновался. Хлопотал вокруг матери, утешал
седого, явно очень больного отца. А Свету терзала одна
мысль: он женат? Если сейчас нет, то был ли он женат?

Они тогда повезли Екатерину Городецкую в больницу, сы-
на она попросила остаться с отцом.

Через день Светлана навестила ее с мандаринами и ана-
насным соком. Екатерина Ивановна сразу узнала ее, обрадо-
валась. Ей было уже лучше, и она легко пошла на контакт.
Рассказала, почему ей стало плохо с сердцем.

–  Понимаете, моего сына просто так, на ровном месте,
бросила жена. Ничего не предвещало, мы все к ней замеча-
тельно относились, я ее искренне любила. А она вдруг ушла.

– У нее появился другой? – с жгучим любопытством спро-



 
 
 

сила Света.
– Мы ничего не знаем. Вообще ничего о ней не знаем. В

том-то и дело. Она как будто исчезла. Никто из общих дру-
зей, ее подруг тоже не знает, где она. У нее родители и сест-
ра в Самаре. Никита туда звонил. Но она там не появлялась.
Такая дикая история, я не могу это пережить.

– Да, – задумчиво произнесла Света. – А она вообще нор-
мальная?

– Совершенно. Немного нервная, довольно ранимая, но
всегда была способна объяснить свои поступки и эмоции.

– Она не работает?
– Вера учительница. После того как они с Никитой поже-

нились, мы все вместе решили, что она оставит работу. Мы
с мужем болеем, а Никита с утра до ночи в своем НИИ, по
вечерам приходит, поест и опять к своим делам.

Эта Вера так никогда и не появилась в жизни Светла-
ны и Никиты. Перед свадьбой он сказал, что пытался ее
искать, писал заявления. Ничего. Света высказала предпо-
ложение, что его бывшая жена уехала с кем-то за границу.
«Так бывает». Веру выписали из их трешки как «без вести
пропавшую». Светлана переехала к Городецким. И первого
очень нужного и влиятельного человека познакомила с му-
жем именно она. У нее было немало необычных знакомств
во время работы на «скорой». Особенно, если вызов был свя-
зан с последствиями перепоя. Стоило откачать интересного,
явно непростого мужчину, как он обращал внимание на яр-



 
 
 

кую девушку с шикарными рыжими волосами и огромными
голубыми глазами. Знакомство часто продолжалось, а после
того, как Света вышла замуж, она всем рассказывала, какой
талантливый, практически гениальный у нее муж, который
торчит в своем НИИ нефти и газа. Вроде как почетно и все
такое, но ни настоящих денег, ни карьеры.

И однажды Никита получил предложение, которое так из-
менило их жизнь. Она стала такой, в которой больше нечего
и желать…

– Нечего желать, – шепнула себе Светлана и расплакалась
горькими, безнадежными слезами.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Особый случай
 

День оказался полностью сумасшедшим. С утра необхо-
димо было приехать в офис на планерку. А Даша именно
на рассвете глубоко уснула. Вскочила, когда времени оста-
валось в обрез. За окном лукаво светило едва ли не первое
солнышко этой поздней весны. Захотелось надеть что-то лег-
кое, светлое, нежное. Больше всего подходила новая белая
блузка из тонкого шелка. С ней идеально сочеталась юбка
из темно-синей шерсти. Блузка еще лежала в пакете, надо
бы погладить. В этом месте Даша всегда тормозила и чаще
всего передумывала. Как-нибудь потом, когда будет больше
времени. Гладить она ненавидела, потому чаще всего влеза-
ла в синтетику, которая никогда не подведет.

Но в это утро так захотелось чертову белую блузку… Та-
кое заманчивое и обманчивое солнце светило за окном. Ко-
роче, блузку Даша сожгла, утюг в гневе швырнула на пол.
Впала на пару минут в жуткое отчаяние. Потом рассмотре-
ла блузку, позвонила Лиде, описала повреждение. Лида рас-
смеялась:

– Да я тебе из этой дырки сделаю такое украшение, та-
кой дизайн, изыск и восторг, что в ней только на подиум. А



 
 
 

ты вроде реветь собралась… Приезжай вечером. Сейчас мне
некогда. Обнимаю.

Совершенно успокоенная, Даша решила больше не стре-
миться к внешним эффектам. Выпила чашку растворимого
кофе с маминым немного подсохшим кексом, влезла в джин-
сы и серый синтетический пуловер. По крайней мере, она в
этом себя отлично чувствует. Доехала почти без пробок в
своей машинке-картинке. Долго искала и нашла самый ма-
ленький экземпляр в семействе «Ситроенов». Выбрала тем-
но-оранжевый цвет, как у божьей коровки.

Приехала впритык, влетела в кабинет заведующей. Все
уже сидели за длинным столом, а заведующая говорила по
телефону.

– Да, конечно, – она посмотрела на Дашу. – Вот она как
раз пришла. У нас совещание продлится недолго, а потом
она сразу приедет к вам. Я поняла, что это важно.

Заведующая положила трубку и сказала Даше:
– Автор хочет с тобой пообщаться. Это по поводу твоего

пиаровского текста.
– Что-то не так? Какой автор?
– Сложный. Масленников. Я не стала пока вникать. Да и к

чему. Он скажет тебе, что не так, и ты переделаешь. Я, чест-
но, не поняла, к чему такие церемонии. Мог бы написать в
мейле. Но автор всегда прав. Он просит тебя приехать к нему
домой: у него растяжение связок на ноге. Ко всему прочему.

Даша сидела на совещании как на иголках. Как же она



 
 
 

не любила претензий! А этот Масленников с его саркастиче-
ской складкой у губ, с его способностью говорить вежливые
гадости… Да ему даже ничего говорить не надо, чтобы чело-
век почувствовал себя умственно отсталым ничтожеством.

Через сорок минут она уже входила в квартиру на Старом
Арбате. В ней пахло старыми книгами, табаком и тайнами
преступлений.

– Здравствуйте, Александр Васильевич! – с порога выпа-
лила Даша. – Что-то очень серьезное? По телефону никак?

– Никак, – улыбнулся Масленников, который на самом де-
ле опирался на палку. – Захотелось с вами познакомиться.
Не хотите чаю?

Даша хотела. В голове вихрем проносился табун предпо-
ложений. Это что-то жутко серьезное, если он хочет ее лич-
но предупредить… О чем? Возможно, о жалобе. Как чест-
ный человек. Наверняка о жалобе. Причем сразу директору.
Он же такой нелюдимый, старается ни с кем не встречаться.
Они даже перестали пытаться организовать встречи журна-
листов с ним. Его биография, громкие дела, связанные с его
именем, многих интересовали. Но Масленников никогда не
говорил о себе во имя популярности своих книг. Это требо-
вание основной профессии, видимо, да еще щепетильность,
порядочность… Вот из порядочности он и решил ей сооб-
щить какую-то гадость.

Он налил чай в чашки из старинного сервиза. Поставил
блюдо с печеньем. И вдруг посмотрел на нее почти весело



 
 
 

глубоко посаженными темно-серыми глазами.
– Мне вечером попался на глаза ваш текст. Он так меня

заинтересовал, что я нашел все, что вы писали к моим кни-
гам. Дарья, вы читали мои монографии и работы в научных
журналах?! Для того чтобы написать короткий текст к рома-
ну! Я удивлен. И я прав?

– Ну да, иногда смотрю… А как вы догадались?
– Легко. Вы привели в последнем тексте мою фразу из од-

ной старой публикации. Вот это место: «Как написал в одной
работе автор, самый честный и надежный свидетель убий-
ства – это покойник».

– Я что-то нарушила? Это закрытый материал? – Даша
была в ужасе.

– Да нет, конечно. Вы просто меня заинтриговали. Вы –
какой-то особый случай. Это практически научный поиск –
так много узнавать об авторе беллетристики. Вы так посту-
паете с каждым автором?

– Фу-у-у-у, – выдохнула с великим облегчением Даша. –
Нет, конечно, не с каждым. Это вы особый случай. В боль-
шинстве случаев просто нечего искать. А вы так скрываете
свое прошлое, что мне ужасно жалко… Такое богатство про-
падает. Не работает, и читатель не знает, что детектив напи-
сан настоящим профессионалом, экспертом… А это все ме-
няет, хотя мы и пишем для безопасности, что все выдумано.

– Вы заметили, что мы обменялись комплиментами? – хо-
рошо, заразительно рассмеялся Масленников. – Предлагаю



 
 
 

выпить по рюмочке коньяка, чтобы отпраздновать наше зна-
комство.

– Мне крошечный глоточек. Я за рулем. Но я очень рада,
что мы так поговорили.

Даша сделала свой глоточек из рюмки-наперстка после то-
го, как Масленников произнес тост:

– Будем.
Ей вдруг стало в этой чужой квартире тепло и безопасно.

И этот человек… У нее никогда не было таких знакомых.
Эксперт-криминалист! С ума сойти. Он даже внешне больше
ни на кого не похож.

– Дашенька, – вдруг произнес Александр Васильевич, –
можно вас так называть? Я предлагаю обменяться мобиль-
ными телефонами. Объясню зачем. Иногда в жизни проис-
ходит что-то такое, в чем человеку, далекому от происше-
ствий, невозможно разобраться самому. А получить совет у
нас не так просто. Я очень желаю, чтобы у вас ничего тре-
вожного не происходило. Но если вдруг – звоните мне. Как,
собственно, и по любому поводу, если будет желание.

Дашу прямо в жар бросило, глазам стало горячо. Так за-
хотелось выпалить тут же, не отходя от этого стола, все, что
кажется в жизни непонятным и тревожным. Хорошо, что у
нее тормоза сработали. В машине ей было почти смешно. Ка-
кой же ерундой показались бы такому серьезному, крутому,
как герой детективного романа, человеку ее нелепые сомне-
ния и переживания, ее страхи. А так бы хотелось рассказать



 
 
 

о вечере и ночи у Светланы, о шокирующих открытиях…
Об этом подозрительном, настойчивом, нагловатом и в то же
время капельку притягательном Славе… Как хорошо, что в
ее простенькой жизни не может произойти ничего такого, о
чем Масленников пишет в своих книгах. Но еще лучше, что
у нее теперь есть особый человек на случай: а вдруг.



 
 
 

 
Царство Валентины

 
Валентина работала над проектом неделю. За все это вре-

мя она ни разу не позвонила Никите. Его звонка она не
ждала. Валентина – не самый чувствительный человек, но
это, пожалуй, тот самый случай, когда она перегнула палку.
Ярость и ненависть немного улеглись, и Валентина посмот-
рела на ситуацию в доме Никиты с его точки зрения. Да, она
хотела продемонстрировать не только праздной публике, но
прежде всего жене Никиты свою власть над ним, их откро-
венную близость. Острая и болезненная реакция Светланы
ей сначала даже польстила. Значит, приняла всерьез, испу-
галась до приступа безобразного бешенства. Она ведь обыч-
но такая вся из себя томная, манерная, изысканная. Пробле-
ма была в том, как повел себя Никита. Его отстраненность,
подчеркнутое безразличие и стали сигналом для этой черто-
вой толпы. Они все только изображают добрых друзей, весе-
лых собутыльников. На самом деле это никогда не пьянею-
щие и ни на секунду не забывающие о своих мутных делах
просители, которые пришли к своему решале. Если бы Ни-
кита изобразил притворное оскорбление своей невинности,
его гости могли бы растерзать Валентину физически. Это ес-
ли усугубить реальную ситуацию.

Выводы? Их несколько, и все обнадеживающие. Она сде-
лала то, что хотела: продемонстрировала особые отношения



 
 
 

с Никитой его жене и кругу всех, кто вхож в его дом. Это
вызвало бурный ответ, как все настоящее. Значит, все бы-
ло верно, жалеть не о чем. Следующий вывод: Никита имел
право на растерянность и даже потрясение. Именно потому,
что тоже понял: речь идет о возможной и главной перемене
в его жизни. Они никогда об этом не говорили, он не готов,
ему нужно время. И можно понять его раздражение против
нее, Валентины, которая взорвала спокойное течение собы-
тий. Никита имеет право на любую реакцию, на то, чтобы
демонстративно поставить ее на место обычной подчинен-
ной далеко не первого ряда. Но если она сумеет сделать вер-
но первые шаги, то все преодолеет. Ведь он при всей своей
обиде дал ей такой шанс. Это настоящее дело, в котором они
будут связаны столь многим: деньгами, тайной, особым до-
верием и общими планами на будущее.

Валентина вспомнила, как на следующий день после ве-
черинки встретилась с холодным, даже недоброжелательным
отношением Никиты, и испугалась до боли в сердце, что он
ее уволит. Теперь точно не уволит. Она довольно рассмея-
лась и позвонила Кате, чтобы та записала ее к Городецкому
на прием. Она тоже умеет демонстрировать чисто служеб-
ную отстраненность.

В шесть часов, когда Валентина уже сидела в приемной,
Никита задерживал у себя сотрудника, которого пригласил
именно с этой целью. В двадцать минут седьмого сотрудник
ушел. Начальник позвонил Кате почти в семь часов:



 
 
 

– Давыдова пришла? Пусть заходит.
Валентина старалась спокойно, неторопливо идти по ков-

ру его огромного кабинета, ощущая на себе его пристальный
и, кажется, недоброжелательный взгляд, как прикосновение
холодных металлических прутьев. Что это? Вдруг все, вклю-
чая заманчивое предложение, планы и невероятные суммы,
озвученные его замом по финансированию, – это просто из-
девательство, такая изощренная месть? И сейчас он скажет,
что на пост руководителя центра решил взять кого-то друго-
го. Еще и отберет ее идеи.

Никита на самом деле испытывал к этой женщине сей-
час лишь раздражение. Да, у него нет более подходящего
исполнителя для необходимого и достаточно опасного за-
мысла. Опасного только в случае предательства, нечестности
или шантажа кого-то из соратников. Но разве Валентина не
та, которая способна на все это? К тому же она унижена и
оскорблена тем, что ее выдворили из его дома.

Он смотрел на высокую, худощавую, слишком костлявую
на его вкус фигуру, замкнутое лицо с выражением решимо-
сти и неукротимости и сравнивал Валентину со Светой. На-
сколько его жена изящнее, благороднее, женственнее. И эта
дикая кофта Валентины с огромными цветами. Что за де-
ревня. Света никогда бы к такой тряпке близко не подошла.
Никита привык гордиться внешностью своей женщины, неж-
ной, яркой, стильной, как экзотический цветок.

– Садитесь сюда, Валентина Игнатьевна, – указал он ей



 
 
 

на стул рядом. – Вы же принесли свои разработки? Надеюсь,
они пока не в компьютере. После утверждения решим, что,
где и как хранить.

– Конечно, Никита. Все у меня. И, конечно, все пока толь-
ко мои предложения до того, как ты утвердишь.

Валентина села рядом с ним, открыла папку. Она сразу
дала ему понять, что не принимает его спектакль с отче-
ствами, переходом на «вы», начальственными интонациями.
Или они в одном деле и все у них серьезно – или они не могут
друг другу доверять и затея пустая, обреченная. Они встре-
тились взглядами, и ей стало ясно, что он понял ее без слов.

– Кофе хочешь? – спросил он прежним голосом близкого
человека.

–  Нет,  – ответила она.  – Давай поработаем не отвлека-
ясь. Потом. Но Катю отправь. И рабочий день закончился, и
слишком много тут интересного для ее оттопыренных ушей.

Они даже немного поговорили о погоде, пока Катя соби-
ралась. Потом Валентина разложила материалы на столе.

Через час Никита устало откинулся на спинку кресла. Он
смотрел на Валентину совсем другим взглядом. В нем были
восхищение и даже вожделение. В нем был страх. Да, такие
раздирающие эмоции вновь в нем вызывала опальная любов-
ница. Никита не знает ни одного мужчины, способного сра-
зу придать идее настоящий масштаб. И во всех планах такая
сила, уверенность, дерзость. Финансовую основу проверит
Коля Петров. Но нет сомнения в том, что у Валентины все



 
 
 

учтено. Рассчитано до мелочей: и вложения, и результат.
А страх… Он доверяет дело настоящему бойцу, который

не станет трястись и мелочиться. Этого бойца не остановит
никакой риск. И он доверяет себя такой женщине-вамп. Ру-
ководитель по-прежнему он. Его ответственность. И теперь
Валентине достаточно пальцем шевельнуть, чтобы его сдуло
с этого кресла в неизвестном направлении. Почему-то имен-
но это Никиту и возбуждало.

– Предлагаю обойтись без кофе. За успех положено вы-
пить. Ты как? – спросил он.

– Я – за.
Никита открыл свой бар-сейф, достал бутылки, стаканы.

Поставил поднос на журнальный столик у дивана.
– Иди сюда, Валя. Да, забыл спросить: количество боль-

ных… Сколько там реальных?
– Не бери в голову. Они просто есть. Потом разберемся.

Я как-то устала.
Никита смотрел на ее лицо с острыми скулами и крепким

подбородком, сильные, почти мужские плечи, на жадный и
хищный рот и думал о том, что настоящая, а не декоративная
женщина наверняка должна выглядеть именно так.

Когда они разложили мягкий и упругий диван, Никита ис-
пытал прилив адского сплава могущества и зависимости. Он
ощущал себя вулканом, который борется с собственным из-
вержением…

– У тебя бывает так с женой? – спросила Валентина через



 
 
 

два часа, сгоревших в момент.
Он посмотрел на нее еще туманными глазами, не пони-

мая. А потом рассмеялся:
– Ну, о чем ты. Там совсем другое.
И Валентина почувствовала, как мир вокруг засиял огня-

ми, чудесными странами, дивными замками, драгоценностя-
ми и всеобщим поклонением. Здесь, на этом служебном ди-
ване, начиналось ее настоящее царство. Ее власть и могуще-
ство. Для начала над этим крупным, рыхлым, изнеженным
и покоренным телом.



 
 
 

 
Мальчик сам по себе

 
Несколько солнечных и теплых дней поздней весны съе-

жились, а потом и совсем исчезли в серых волнах дождя и
пронизывающих порывах ветра. Конец апреля был похож на
февраль.

Мама позвонила Даше как-то к вечеру и, покашливая, ви-
новато призналась:

– Сейчас скажешь, что я глупость сделала. Я теплые вещи
уже почистила и повесила в шкаф. Не хотелось опять доста-
вать. Думала, это ненадолго – похолодание… В общем, по-
ехала на рынок в плаще… И что-то мне сейчас нехорошо.
Наверное, простуда, но как-то хуже, чем обычно.

– Ты температуру измерила?
– Да нет… По правде, встать не могу, чтобы градусник

найти.
Даша примчалась к матери, обнаружила ее в горячке и по-

чти в беспамятстве. Первое, что пришло в голову, – ковид.
Второе – пневмония. Третье – то и другое.

Вызвала «скорую». Позвонила Светлане и Никите. Когда
они с мамой приехали на «скорой» в городскую больницу,
их уже ждал человек от Никиты. Повезли в небольшой за-
крытый стационар для сотрудников министерства. Там они
и застряли на неопределенное время: до улучшения. С кови-
дом пролетели. У мамы оказалась тяжелая пневмония. На ее



 
 
 

фоне возникла сердечная недостаточность.
Домой Даша вернулась через две недели. Мама еще оста-

валась в больнице. Даша помыла руки, сполоснула лицо и
сразу бросилась к ноутбуку – читать сообщения в имейле.
Господи, сколько всего она пропустила. И сколько призывов
к ней с работы.

– Даша, как только появишься, срочно звони. У нас кара-
ул, многие болеют, план сорван…

– Дашенька, я болею, возьми моего автора, это ждут…
Даша, Даша… А Даша собиралась проспать три дня под-

ряд. Кому звонить? За что хвататься? Да что тут думать. Вот
приглашение на важный форум, который начинается после-
завтра.

Даша посмотрела в зеркало на свои отросшие и торчащие
в разные стороны русые лохмы: какой ужас, за столько лет ее
волосы не обрели взрослого порядка и торчат так же непо-
корно, беспорядочно, как в детстве. Парикмахерская? Но это
же столько времени убить, а ей нужно придумать, что надеть.
В интернете сказано, что послезавтра будет тепло. Больше
всего подойдет белая блузка… Да она же у Лиды, которая
должна из дырки сделать шедевр изыска.

– Конечно, приходи сейчас, – сказала по телефону Лида. –
Рада, что ты вернулась. У нас действительно многие болеют,
и немного караул. Блузку я сделала, с волосами разберемся.

Голос у Лиды был какой-то глухой, как после слез или от
насморка.



 
 
 

– Лидусь, а ты сама здорова? Говоришь странно.
– Я не больна, – ответил Лида. – Но устала на самом деле

до смерти. Придешь – попьем чай, поговорим, отдохнем. У
меня уже все спать легли.

Блузка привела Дашу в восторг. На месте бывшей дырки
возникло нежное украшение из розовато-жемчужного кру-
жева, которое тонкими стебелькам протянулось до плеча.
Таким же кружевом Лида отделала манжеты и обтянула пу-
говицы.

Сама Лида показалась Даше бледной, осунувшейся, с по-
красневшими глазами. Она, конечно, ужасно перерабатыва-
ет, все тащит на себе. Но так было всегда. А сейчас что-то
еще, но Даша никогда не задавала прямых вопросов подруге.
Лида – сложный человек, расскажет сама, если решит, что
так надо.

Лида сварила им какао на молоке, как делала детям на
ночь. Поставила блюдо с крошечными теплыми пирожками
с вишней и малиной. В кухне чистота, как всегда.

Они говорили сначала только о Дашиной маме, о том, что
Даша увидела, услышала в больнице: оттуда любой выносит
тяжкий груз новой информации.

– В этой больнице хорошие условия? – спросила Лида.
– Конечно. Она же для чиновников. Практически санато-

рий.
– Я тут прочитала в одной газете, что твой зять вообще



 
 
 

заботится о больных людях. Благотворительный фонд в по-
мощь аутистам создал, – Лида произнесла эту фразу, с тру-
дом подбирая слова.

Даша посмотрела на нее с удивлением.
– Ты читаешь такие вещи? Ну, им всем нужно что-то такое

придумывать, чтобы не называли коррупционерами, – рас-
смеялась она.

– Я читаю об этом, – серьезно произнесла Лида. – Беда у
нас, Дашенька. Вася. Он всегда был немного сам по себе. А
пошел в садик – обнаружилась большая проблема. Он не вы-
носит ничьих прикосновений. Реакция резкая, болезненная.
Не может терпеть не только замечаний, но просто прямых
обращений. Предположительный диагноз – аутизм. Он сей-
час дома, но даже с нами у него проблемы. Маленький ребе-
нок, а его просто так не помоешь, не покормишь, не оденешь
по погоде. Самое страшное в том, что он, мне кажется, все
время страдает. Ни от чего, по сути.

– Господи, я слушаю, и у меня волосы шевелятся. Не могу
себе представить. Васенька, мой синеглазый любимчик! Он
не такой, как все, но ведь у него и отец сам по себе гений.

– Да, они похожи. Разница в том, что все моральные и фи-
зические проблемы Димы – компенсированные. Он спосо-
бен все сам определить, сформулировать, обратиться к близ-
ким людям за помощью, скорректировать. Я всегда знаю: ес-
ли у Димы появились сложности, он какое-то время пере-
молчит, поборется. А потом расскажет мне. И мы вместе все



 
 
 

преодолеем. Дима все воспринимает как решение сложной
задачи. То, что у Димы, – уникальные особенности, у Васи
– болезнь. От слова боль. Я погибаю от этого. – Лида запла-
кала, закрыв лицо руками.

– Лида, я поняла, о чем ты. Успокойся, умоляю. Видишь,
как все сложилось. У Никиты этот самый центр. А он – от-
зывчивый человек, ты же видишь, как он маме помог. Я по-
говорю с ним, он мне не откажет. Все будет хорошо. Я вооб-
ще считаю, что у Васеньки это какая-то оборотная сторона
красоты и ума. Маленький организм не справляется с вели-
кими достоинствами. Но мы найдем всех специалистов. Ты
только сама не разваливайся.

И Даша тоже заплакала обильными слезами, так ей стало
обидно, что несчастья нападают на лучших и самых родных
ей людей. А Васенька такой малюсенький, легкая игрушка
для любой неприятности. А тут такая грозная беда.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
 

Перемены
 

Прошло время, и очень многое изменилось в жизни Ва-
лентины Давыдовой, в ее отношениях с начальником и воз-
любленным, в самом масштабе всех ее дел, проблем и да-
же эмоций. Перемены коснулись и продуманного, устойчи-
вого, казалось, незыблемого порядка в доме Городецких. На
первый взгляд вроде бы все то же, но любой постоянный
гость, переступая порог дома, ощущал очевидные, серьезные
и, возможно, тревожные изменения.

Детали, из которых состояло новое качество дружеских
встреч, невозможно было не заметить. Поведение хозяев, их
общение друг с другом, сама атмосфера званых ужинов и да-
же меню… Иногда гости практически не сомневались, что
блюда доставили из ближайшего ресторана. Они сильно от-
личались от того, что вдохновенно и часто экспромтом го-
товила Светлана. В самих вечерах появилось что-то натуж-
ное, искусственное, и в то же время хозяева растягивали их
и держались за них, как за плот посреди шторма. Как будто
Никита и Светлана боялись остаться наедине. Да без всяких
«как будто». Они боялись, и их наблюдательным, опытным
знакомым это было ясно.



 
 
 

– Черт, – произнес однажды Слава, выходя из подъезда
после вечеринки у Городецких.  – Или они сейчас пытают
друг друга паяльником, подсыпают яд в травяной чай от бес-
сонницы, или я – не полковник Слава, а четвертый малень-
кий лебедь в балете.

– Ты полковник, – сказал с пыхтением обжоры начальник
таможенной службы. – Тут все непросто. Я бы сказал, нечи-
сто. А я никогда не ошибаюсь: наркотики в желудках вижу
без рентгена за версту.

– Только у этих людей не наркотики в желудке, старик, –
печально ответил Слава. – Тут похороны если не любви, то
по крайней мере вменяемого договора о сотрудничестве. Не
хотелось бы накаркать, но хорошего – ноль. Для них двоих,
разумеется, или одного из них. Есть опасения и по поводу
нашей регулярной кормежки с такой качественной выпив-
кой. Других радушных хозяев, которые при этом не оконча-
тельные мешки с краденым, а вполне интеллигентные люди,
нам не найти.

– Да хрен бы с ней, с кормежкой, – сплюнул таможенный
начальник. – Главное, мы всегда могли с Никитой решить
какие-то дела в уютной и неформальной обстановке, точно
не под запись. А сегодня я пять раз ловил его на кухне, чтобы
один вопрос обсудить, а он реально не врубался. При этом
не пьяный. Потом сказал, чтобы я к нему с утра в офис за-
ехал. Как ты думаешь, Слава, он не боится, что жена на него
стукнет или чем-то шантажнет? У дружных пар такое быва-



 
 
 

ет: ссора, измена – и все, они уже скрытые враги не на жизнь,
а на смерть. Особенно если есть что делить.

Слава остановился и какое-то время смотрел в потное ли-
цо собеседника почти с восторгом. Потом сказал задушевно:

– Мой дорогой эпизодический друг, ты уж меня прости:
я все время забываю твое имя. Но только сейчас я понял, с
каким сокровищем временами сижу за одним столом. Такая
проницательность у такой, казалось бы, заурядной личности.
Да ты не только в желудках видишь, ты же в сердцах чита-
ешь. И в психологии шаришь. Дай пожму твою руку.

– Да ладно, – засмущался таможенник, сунув Славе пух-
лую ладонь. – Костя я. На всякий случай.

Никита стоял у окна и смотрел, как расходятся по двору к
своим машинам гости. Это тягостный момент. Светлана сей-
час домоет посуду и пойдет принимать ванну. Потом он бу-
дет стоять под душем столько, на сколько хватит терпения. А
дальше нужно войти в супружескую спальню. У них сегодня
нет повода разойтись по разным комнатам: они не ссорились.
Никита понимает одно: для того чтобы в доме был покой,
нужно согревать близостью общую постель. И в нем есть же-
лание. Он по-прежнему любит смотреть на Светлану, на ее
изящную фигурку, нежное и нервное лицо, выражение кото-
рого постоянно меняется в зависимости от того, что Света
чувствует. Но так просто, как было, больше не бывает. Они
оба так напряжены, так старательно делают вид, что ничего
необычного не происходит, что это уже не наслаждение, а



 
 
 

тяжкая повинность. Света – вообще не самая страстная жен-
щина, для нее близость важна тем фактом, что она желанна
мужу. Так было раньше. А теперь Никита, обнимая ее, чув-
ствует тиканье перепуганного сердца. Как будто между ними
взрывной механизм и она боится, что все сейчас взорвется.
Да он и сам… Есть ощущение, что все рассыпается и вот-вот
навернется. Что-то, как-то и где-то.

Никита вышел в холл, чтобы убедиться, что Светлана уже
в ванной. Затем вернулся в гостиную и набрал номер Вален-
тины. Она очень просила его звонить по вечерам. А ее прось-
бы часто напоминают требования. Поговорили коротко ни о
чем, Валя знала, что его жена сейчас в ванной. Никита начал
прощаться, но она его перебила:

– Я вообще-то сказать тебе хотела… У меня сюрприз. Не
уверена, что тебе понравится, но для меня это без вариан-
тов…

– Извини, я больше не могу, – успел сказать Никита.
Он оглянулся на шорох и попал в голубой луч почти су-

масшедшего взгляда жены.
Надо было как-то ее успокоить, подавить свое раздраже-

ние по поводу всех эти неловкостей, которые он никак не
может исключить. И лишь на рассвете, засыпая, он вдруг
вздрогнул от бессмысленного слова «сюрприз». Только Валя
с ее отсутствием вкуса к тряпкам и словам могла его произ-
нести. Наверняка какая-то ерунда, но почему ему так не по
себе… Интонация была странная.



 
 
 

 
Сюрприз

 
Довольно долгое время Никита только приветствовал ак-

тивность Валентины в делах фонда. Тот конкретный резуль-
тат, ради которого все затевалось, был легко и в полной ме-
ре получен. Они заказывали для своего избранного круга
все, что хотели. Фонд требовал все больших вложений: они
построили закрытую клинику, затем два санатория. А капи-
тал фонда, несмотря на расходы, увеличивался с не очень
естественной быстротой. Заместитель Коля Петров говорил,
что по финансам для проверки все в порядке. А сам Никита
предпочитал во все это не вникать: он не любил темы болез-
ней, даже если это просто единственно возможный предлог
удобного бизнеса.

Однажды Никита обнаружил, что в числе добровольных
спонсоров фонда появились фамилии известных бизнесме-
нов, живущих не только в России. Затем стало ясно, что Коля
Петров давно уже практически отстранен от большого коли-
чества проектов Валентины Давыдовой. И вскоре стало по-
нятно, что Валентину все воспринимают как единственную
руководительницу центра и, собственно, фонда.

Вечером Никита подъезжал к новому дому, в котором Ва-
лентина недавно купила себе квартиру, и думал, что он, воз-
можно, выпустил джинна из бутылки. Валентина по своей
сути не способна быть просто доверенным лицом, соратни-



 
 
 

цей, подчиненной и обычной любовницей. Она из породы
захватчиц, у нее волчий аппетит ко всему – к любви, день-
гам, власти, жизни. В моральном плане Валентина гораздо
сильнее, чем он, Никита, и прекрасно это понимает. И что
это за выходка с каким-то сюрпризом, который она собира-
ется сейчас ему предъявить? Бесполезно даже гадать, от нее
всего можно ожидать.

Он вошел в богато, броско и безвкусно отделанный холл
более чем хорошей квартиры. Нет сомнения, что в таком
стиле она изуродовала все. Валентина встречала его в тем-
но-красном платье-балахоне. Платье было одновременно до-
машним и вечерним, и Никита по нему сразу определил, что
у Валентины появился нормальный дизайнер. В этом он на-
учился разбираться за годы брака со Светланой, для которой
одежда – едва ли не главный приоритет в личной жизни.

Валентина приветствовала Никиту очень сдержанно, без
обычных прикосновений и объятий. Провела его в гостиную
и только там произнесла:

– Познакомься с моей дочерью. Ее зовут Вероника, ей че-
тырнадцать лет. И она теперь будет жить со мной. Бабушка,
у которой она была все это время, сейчас при смерти в боль-
нице. Они жили в Туле. Такие у нас перемены.

Никита в полной заторможенности смотрел на неуклюже-
го подростка с черными, как у Валентины, глазами. Какая
странная девчонка. В ее позе робость смешана с наглостью
и вызовом, а во взгляде вообще что-то вроде блудливости.



 
 
 

Тонкие губы растянулись в улыбку, похожую на насмешку.
В отличие от Никиты эта дочь-сюрприз явно знала, что он
существует и кем приходится матери.

Было сильное искушение сказать им обеим что-то холод-
но-едкое и отправиться ужинать… Нет, только не домой, а
в хороший ресторан. И утопить свое раздражение в том ко-
личестве алкоголя, которое для такой задачи потребуется.
Ясно, что надо напиться. Но он не успел даже рот открыть.
Валентина что-то прочитала в его взгляде и ответила своим
– твердым и, как Никите показалось, угрожающим. Да, он
своими руками дал ей материал для самого отмороженного
шантажа. И даже не знает, сколько злоупотреблений там мо-
жет совершаться от его имени. Он просто подписывал ее до-
кументы не глядя.

Их ужин был пародией на семейный. Женщина, о которой
он практически ничего не знал, ее внезапная дочь неизвест-
но от кого – жуткая смесь блюд. На столе стояли хрусталь-
ные вазочки с черной зернистой и паюсной икрой, а рядом
кошмарная пицца с кусками подозрительно красной колба-
сы, сосиски, торчащие из теста, тоже явно покупные, банка
с маринованными огурцами. Бутылки с водкой и коньяком.

Мать и дочь все это поглощали, Валентина даже что-то
налила и в рюмку Вероники. Никита в основном пил и не
мог опьянеть.

– Ты останешься на ночь? – спросила Валентина, когда
Вероника вышла из комнаты.



 
 
 

– Ты что! – потрясенно произнес Никита. – В общем, так.
Я ухожу, тихо прощаемся, хотелось бы без твоей дочки.

Он уже открыл дверь, когда Валентина его догнала. Сна-
чала проводила до лифта, потом до машины, благо погода
стояла теплая и можно было прогуляться в платье. Затем она
как-то оказалась рядом с ним в салоне. Решительно произ-
несла:

– Я понимаю, как тебе хочется сейчас сбежать, не зада-
вая вопросов, которые, я уверена, кажутся тебе унизитель-
ными. Но я и без них все объясню. Постараюсь коротко. У
меня есть дочь, мы существовали параллельно, в разных го-
родах, ей хватало моей матери. Я не собиралась тебя гру-
зить этим. Думала, Ника станет совершеннолетней, как-то ее
жизнь устроится. За ее отцом я не была замужем. Наших с
тобой отношений все это могло никак не коснуться. Я знаю,
что ты не любишь детей. Но вот случилось. Мать умирает,
я пыталась договориться со школой о том, что Ника пожи-
вет одна. Квартира на нее записана. Она самостоятельная, со
всем может справиться. Но они возникли, как идиоты, опе-
ку привлекли. У Ники были какие-то проблемы с детской
комнатой, как у многих подростков. Короче, стали угрожать
детдомом. Но это все же моя кровь. Вот и вся проблема. Она
только моя, и я постараюсь, чтобы ты никогда от нее не за-
висел. Сегодняшний вечер, конечно, вышел комом. Не ухо-
ди так.

– Я все же задам один вопрос: ты не могла мне все это



 
 
 

сказать на работе или по телефону до того? Без маразмати-
ческого сюрприза.

– Нет, не могла.
– Почему?
– Потому что ты никогда бы к нам не пришел. А теперь

мы все же посидели за одним столом. Ты отойдешь и пой-
мешь, что все совсем не страшно. А квартира теперь у меня
настолько большая, что мы в ней спокойно все разойдемся.
Не захотим – неделями не будем встречаться с Никой. И ты
будешь приходить, как раньше, когда тебе удобно.

Разговор стал бесполезным. Никита даже не понял, когда
он согласился поехать с Валей в сквер неподалеку. И там,
в сырой темноте под кустами, они – не любили, нет, – они
брали, использовали и насиловали друг друга. И в уродли-
вой похоти Никита находил тот риск и смысл естественно-
го существования, ради которого стоило терпеть и жизнь в
принципе.



 
 
 

 
Кровь и судьба

 
После разговора с Лидой Даша не успела поговорить о

помощи Васе со своим родственником. Один работодатель
Дмитрия договорился, организовал и оплатил пребывание
ребенка в хорошем санатории в Черногории. Затем Лиде
издательство помогло поехать с сыном в оздоровительный
центр в Болгарии на два месяца. Все понимали страстное
желание родителей не привлекать к проблеме врачей и боль-
ницы. После этого любая психологическая проблема станет
диагнозом.

Вася после путешествий и отдыха стал таким невероят-
ным красавцем, что Даша, увидев его с Лидой на улице, ах-
нула:

– Боже, я прямо ослепла от его красоты. Лида, я правиль-
но понимаю, что у вас все налаживается?

– Да, у нас все прекрасно, – бодро сказала Лида. – Я по-
звоню тебе из дома.

И позвонила, когда мальчик ее не слышал:
– Дашенька, Вася окреп, похорошел, как ты сама видела.

Но все его проблемы в силе. То есть о том, чтобы пойти в
первый класс, на данном этапе не может быть и речи. Мы
можем вернуться к теме твоего зятя и его центра? Я слежу,
о них хвалебные отзывы. Конечно, это просто пиар, но…

– Я все поняла, – торопливо проговорила Даша. – Надо



 
 
 

было, наверное, сразу. Сделаю, конечно. Все будет в порядке.
Даша позвонила Светлане, чтобы договориться о встрече.

Ей не хотелось о проблеме Васеньки говорить по телефону.
И лучше, если с Никитой сначала поговорит Света. Таким
был обычный порядок: Светлана гордилась своей ролью же-
ны влиятельного мужа, который ей ни в чем не откажет.

Время было рабочее, но Светлана оказалась не в клинике,
а дома. Сказала, что неважно себя чувствует.

Она открыла дверь, и Даша не сдержала потрясенного
«ой».

Света была в каком-то старом ситцевом халате и выгляде-
ла ужасно. Волосы темного золота были явно немытыми, за-
крученными на макушке. Лицо смертельно бледное. На ле-
вой скуле синяк, над правым глазом опухшее багровое веко.
На губах темная, как будто кровавая корочка.

– Только не надо так меня рассматривать, – нервно сказа-
ла она сестре. – Пойдем на кухню, выпьем кофе. И я, нако-
нец, перестану строить из себя благородную даму на облаке.
Я расскажу тебе про свою жизнь. Про обычную, не лакиро-
ванную жизнь женщины и мужчины. Ее редко показывают, о
ней не рассказывают. Но тебе пора узнать. У тебя все впере-
ди. – Она притянула к себе Дашу, и та почувствовала запах
спиртного.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66195518
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66195518

	Часть первая
	Утро
	День
	Вечер
	Ночь

	Часть вторая
	Рассвет Валентины
	День Никиты
	Ночь Светланы

	Часть третья
	Особый случай
	Царство Валентины
	Мальчик сам по себе

	Часть четвертая
	Перемены
	Сюрприз
	Кровь и судьба

	Конец ознакомительного фрагмента.

