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Аннотация
Лондон, 1939 год
Ева и Прешес – амбициозные подруги, которые мечтают стать

моделями. Но военное время диктует свои законы, и девушки
оказываются втянуты в сеть интриг, где шпионаж, предательство,
дружба и любовь являются главными ставками в борьбе за мирное
будущее.

Лондон, наши дни
Журналистка Мэдисон Уорнер собирается взять интервью у

своей родственницы, бывшей модели Прешес Дюбо, и написать
статью о моде в период Второй мировой войны. Вместе со своим
старым знакомым Колином, который когда-то был в нее влюблен,



 
 
 

Мэдисон изучает письма и фотографии Прешес. Это подводит
ее к удивительному открытию, а также к мысли, что ей следует
разыскать давнюю подругу Прешес, Еву, чья личность годами
была окутана тайной.
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* * *
 

Тиму за все.

И тридцати двум тысячам жителей Лондона,
погибшим во время Блица 1. Вы не забыты.

…И чувства
Отрад забытых, тех, что, может быть,
Немалое влияние окажут
На лучшее, что знает человек, —

1  «Блиц» (англ. The Blitz)  – бомбардировка Великобритании авиацией
гитлеровской Германии в период с 7 сентября 1940-го по 10 мая 1941 года.



 
 
 

На мелкие, невидные деянья
Любви и доброты 2.

Уильям Уордсуорт

2 Перевод В. Рогова.



 
 
 

 
Пролог

 
Лондон
Март 1941 года
Холодная, ясная ночь содрогнулась и застонала, когда ти-

шину разорвал нарастающий гул сотен двигателей. Выстро-
ившиеся в цепочку самолеты, словно обозленные шершни,
прорезали потемневшее небо над городом, уже одетым в чер-
ное в преддверии неминуемого траура.

Пробираясь сквозь толпу бегущих к бомбоубежищу лон-
донцев, она ощущала в горле привкус пыли и гари. Какой-то
мужчина схватил ее за руку, словно хотел направить в дру-
гую сторону, но прозвучавший поблизости взрыв заставил
его ослабить хватку и поторопиться за толпой. Она попыта-
лась перехватить чемодан поудобнее – давление на грудь ме-
шало дышать. На нее обрушились усталость и боль, но она
только приветствовала их, потому что они скрывали крово-
точащую рану невыносимого горя. Шатаясь, она двигалась
вперед: незамеченные порезы на ноге и лбу сочились кро-
вью, а едкий смрад взрывчатки перемешался с жутким запа-
хом смерти.

Она с опаской передвигалась по неосвещенной главной
улице, столь знакомой при дневном свете, но столь чужой
для нее сейчас. Ночное небо расцвело пламенем и багровым
светом, когда зенитные установки ответили громким лаем



 
 
 

на завывания банши  3 сирен воздушной тревоги. Прижав-
шись к стене – словно так можно было спрятаться от этих
звуков, этого шума и всего этого ужаса, – она закрыла глаза.
«Лунная соната». Кто-то – она не помнила, кто именно, воз-
можно, кто-то из подпольного клуба – однажды шепнул ей,
что именно эту мелодию он называет музыкой ночных бом-
бардировок. Тогда она решила, что это превосходная мысль,
чудесный способ найти что-то хорошее в чем-то настолько
ужасном. Но тогда она была моложе. Тогда она более охотно
соглашалась с тем, что мир еще не лишился своей красоты,
в то время как все вокруг горело и тлело, а лишенные крыш
здания, словно умирающие от голода птенцы, разевали рты
в безучастное небо.

Неподалеку упала еще одна зажигательная бомба. Взмет-
нулся еще один огненный шар. Разрушилось еще одно зда-
ние, еще один кров, еще одна жизнь, когда непоследователь-
ный перст судьбы беспечно ткнул наугад. Тротуар загромы-
хал под ногами. Спотыкаясь, она сошла на дорогу, чуть не
лишившись драгоценного багажа. Раздался пронзительный
свисток уполномоченного по воздушной обороне, но он по-
тонул в реве моторов в небе. Пока она бежала, малыш лежал
смирно; полузакрытый верх саквояжа защищал его от пепла,
летящего от горящих зданий.

Она нырнула к дверному проему, чтобы перевести дыха-

3 Ба́нши – в ирландском фольклоре и у жителей горной Шотландии феи, пред-
сказывающие смерть.



 
 
 

ние, ощущая странную благодарность пожарам за то, что они
освещали ей путь. Совершенно уверенная в том, что оказа-
лась на МакФаррен-Плейс, она вжалась в немного утоплен-
ную в стене дверь, представляя себе, что слышит приближа-
ющиеся с той стороны шаги. Нужно было бежать, пока она
не доберется до нужного места. Она не знала, что станет по-
том делать, но об этом можно было подумать позже.

Над головой пронеслась очередная цепь самолетов; рокот
двигателей эхом отозвался в ее костях. Она готова была рух-
нуть на пороге и так и лежать, пока не наступит рассвет или
смерть, что бы ни пришло раньше. Но она не могла. Она сно-
ва ощутила тяжесть саквояжа в руках, а легкое шевеление
внутри напомнило ей, почему она не могла сдаться.

Она стояла, широко расставив ноги для равновесия и лож-
ного ощущения силы, которое оно придавало ей. Пока земля
вибрировала, она держалась за этот слабый проблеск силы
воли, не позволяющий ей остановиться. И именно он снова
вытолкнул ее на улицу и заставил двигаться, когда откуда-то
сзади донесся рев следующей стаи самолетов.

Пока она пряталась в очередном дверном проеме, само-
леты пролетели обратно, сбросив свои бомбы возле Окс-
форд-Стрит. Ее плечи и руки ломило от тяжести саквояжа.
Как такой небольшой предмет мог настолько много весить?
Но остановиться она не могла. Не сейчас. Не после всего
произошедшего. Она не выдержит еще одной потери, кото-
рая станет самой большой и заключительной дырой в чаше



 
 
 

ее везения.
В ушах звенело от обрушившейся на город какофонии

разрушения, во рту стоял медный привкус крови – она
прикусила губу, сдерживая дрожь. Случайная бомба могла
упасть прямо на нее и ее ценный груз, вне зависимости от
того, где находилась намеченная цель – непредсказуемая ру-
ка судьбы никогда не знает, куда опустится.

Избегая уполномоченных и любого, кто мог сбить ее с
пути, она продолжала торопливо двигаться вперед, пока не
добралась до Дэйвис-Стрит и площади, где красивые дома
Георгианской эпохи теперь были укрыты в черное, а их за-
темненные окна напоминали сонные глаза. Она знала этот
дом и даже бывала внутри. Знала, что подвал используется
как частное бомбоубежище, оснащенное электричеством и
обеспеченное продуктами, мягкими матрасами и одеялами.
Но сюда она пришла по другой причине. Она не собиралась
оставаться здесь.

Светящиеся белые перчатки уполномоченного по воз-
душной обороне поманили двух женщин, одетых так, словно
их только что вытащили с торжественного приема; они зако-
выляли за ним, когда он повел их в общественное бомбоубе-
жище. Прижав крепче саквояж, она вжалась в кованую огра-
ду дома и опустила лицо, чтобы скрыть его бледность. Когда
эти трое исчезли, она с опаской двинулась вдоль забора, а
затем отперла калитку. Осторожно спустившись по лестни-
це, она повернула дверную ручку, ни на секунду не задумав-



 
 
 

шись, что станет делать, если дверь окажется запертой.
Дверь открылась. Перед ней оказалось пустое помещение,

заполненное лишь матрасами и диванными подушками, сва-
ленными у окон и стен. В свете мерцающего огня уличного
пожара она увидела закрытую дверь в дальнем конце поме-
щения. Запомнив, где она расположена, она закрыла за со-
бой вход, оставшись в кромешной темноте. Чем ближе она
подходила, тем явственнее из-за двери раздавалось тихое
бормотание. Она остановилась перед дверью и подняла руку,
чтобы постучать, а затем замерла и одними губами прочита-
ла старую, из детства, молитву к Богу, который, как ей каза-
лось, уже не слушал ее. Закончив, она прошептала в темноту
«Аминь», а затем отрывисто постучала костяшками пальцев
по дереву.

Голоса смолкли; затаив дыхание, она прислушивалась к
приближающимся шагам.

– Кто там?
Женский голос, звонкий и интеллигентный. Англичанка.
От облегчения у нее едва не подкосились колени.
– Это я. Откройте, пожалуйста, дверь.
Дверь рывком распахнулась, позволив ей разглядеть

небольшую комнату с опрятными койками вдоль стен,
небольшую хрустальную лампу, сверкающую на полирован-
ной поверхности круглого стола с изогнутыми ножками. Не
будь она столь вымотана, она могла бы посмеяться над аб-
сурдностью хрусталя и изысканной мебели в подобном ме-



 
 
 

сте, в подобное время, когда мир над ними густо покрывала
кровь и пепел. Та, которой она когда-то была, повеселилась
бы. Но она уже не была тем человеком.

Женщина вгляделась во тьму, словно ожидала увидеть
там еще кого-нибудь в поисках убежища.

– Я одна. Больше никого.
На лице женщины отразилось понимание и печаль; она

коротко кивнула и расправила плечи.
– Вы ранены, – произнесла женщина. Ее нежная кожа бле-

стела в свете лампы, словно гипс. Протянув ухоженные ру-
ки с ярко-красным маникюром, женщина сказала: «Заходи-
те. Скорее. У нас есть врач».

Она затрясла головой.
– Не могу. Я должна идти.
Впервые она ослабила пальцы, державшие саквояж. По-

ставив его на пол, она подняла ребенка, который сонно по-
шевелился в ее руках. Прижавшись губами к его мягкому ло-
бику, она глубоко вдохнула, стирая смрад истерзанной ужа-
сом ночи сладким ароматом новой жизни. Она подняла го-
лову, затем передала малыша, пока не передумала и не по-
губила их всех.

Светлые глаза женщины удивленно распахнулись, а затем
наполнились пониманием. Она приняла ребенка, прижала
его к груди, а между ними в воздухе повис незаданный во-
прос.

– Я должна вернуться. Он… – Она бесцельно взмахнула



 
 
 

рукой. – Может, еще не поздно… – Отчаяние выплеснулось
из ее груди, наполнив горечью рот.

– Но вы не можете уйти. Не сейчас. Там же воздушная
атака.

– Я должна. Больше некому. – У нее встал ком в горле. –
Я должна попытаться.

Ее взгляд опустился на шевелящийся сверток, но она уси-
лием воли отвела глаза в сторону.

Женщина никак не отреагировала на эту новость, лишь
коротко вздохнула. С напускным спокойствием она прого-
ворила:

–  Но вы ранены. Вы наверняка можете подождать еще
пять минут.

– Нет. – Она тряхнула головой. – Я и так слишком задер-
жалась. – Она шагнула назад в подтверждение своих слов. –
Мне кажется, меня уже ищут.

– Тем более вы должны остаться тут. Мы сможем уберечь
вас. Мы сможем помочь вам достать необходимые докумен-
ты.

Она словно бы и не слышала женщину.
– Вы позаботитесь о малыше?
– Конечно, но…
– Хорошо.
Женщина выглядела такой очаровательной, стоя здесь, с

отблесками света на стене за спиной и с ребенком в руках.
Она сделала все правильно, придя сюда.



 
 
 

– Берегите себя, – проговорила женщина. – Но это не про-
щание. Мы увидимся снова, когда все это закончится.

– Надеюсь, – произнесла она, позволив себе еще раз бро-
сить взгляд на бледную, словно луна, щечку малыша. Она
сделала еще один шаг назад. – Когда все это закончится.

Она повернулась и через вторую дверь вернулась в изра-
ненную ночь.

Выйдя через калитку, она поспешила к перекрестку, но
затем остановилась, оглядываясь, зная лишь одно – ей нужно
продолжать бежать. Она позволила себе всего на секунду за-
крыть глаза, чтобы в последний раз увидеть личико малыша.

Резкий скорбный вопль разорвал воздух, заставив ее рас-
пахнуть глаза. Грудь сковало ударной волной от бомбы, по-
павшей в здание на противоположной стороне улицы; в воз-
дух, словно надоевшие капризному ребенку игрушки, взле-
тели кирпичи, осколки стекла и штукатурка. Что-то тяже-
лое ударило ее в спину между лопаток, швырнув на тротуар.
В голове промелькнула шальная мысль, что она никогда не
сможет починить свой наряд. Лежа на земле, она наблюдала,
как медленно, будто во сне, падали вокруг нее обломки, как
опустился на тротуар и погас горящий кусок обоев в цвето-
чек.

Она попыталась встать: боль обожгла, словно лихорадка,
отогнав кровоточащие порезы на ладонях и лбу на второй
план. Колено правой ноги согнулось не так, как положено.
Нет, нет, нет. Только не сейчас. Только не так. Сделав глу-



 
 
 

бокий вдох, она поползла обратно к убежищу; угасающий
проблеск самосохранения гнал ее вперед, прочь от наступа-
ющей на пятки смерти.

В ее глазах плясала тьма, соблазняла, манила ее. Она со-
противлялась: подползла к калитке, дотянулась до щеколды
– заставляя себя оставаться в сознании, пока не почувство-
вала, как та поддалась. Оттолкнувшись локтями, она пока-
тилась вниз по ступенькам. Ее тело с грохотом врезалось в
дверь, лицо запрокинулось к небу в молчаливой мольбе. На
короткий миг она представила себе, что прогуливается по
песку, а в воздухе слышен звук далекого моря. Дом. Он был
там, как и всегда, вне досягаемости.

Пожалуйста. Слово эхом отдалось в ее голове, но с губ
не сорвалось ни звука. Темнота поглотила ее, и небо кричало
над нею множеством безответных молитв.



 
 
 

 
Глава 1

 
Лондон
май 2019 года
Самолет, вздрогнув, коснулся взлетно-посадочной поло-

сы Хитроу. Привычный дождь серого лондонского утра за-
брызгал окна, робкое солнце изо всех сил пыталось про-
биться сквозь облака. Качнувшись, самолет, наконец, оста-
новился, и утомленные путешествием пассажиры, встав в
проходах, принялись вытаскивать сумки из багажных отсе-
ков над головами; звуки «молний» и защелок заполнили ря-
ды, словно это была срежиссированная процедура, сообща-
ющая об окончании путешествия. Я осталась сидеть, переби-
рая в мыслях свежий сон, воскрешая в памяти образы старой
магнолии и больших белых колонн в доме моей тети Кэсси
и тех красных цветов, которые она каждый год высаживала
вдоль парадных ступенек в память о моей маме.

Вежливое покашливание отвлекло мое внимание к про-
ходу, где очередь пассажиров ожидала, когда я выйду. Я по-
благодарила кивком, схватила свой рюкзак из-под сиденья
и двинулась на выход, мыслями все еще находясь в том ме-
сте, которое я звала домом первые восемнадцать лет своей
жизни и которое я называла, когда люди слишком настойчи-
во спрашивали меня, откуда я родом. Что было глупо вооб-
ще-то. Я жила в Нью-Йорке уже семь лет, не была в Джор-



 
 
 

джии последние три года и не собиралась возвращаться туда
в ближайшем будущем.

По пути к зоне выдачи багажа я включила мобильный те-
лефон. Он тут же тренькнул, выдав пять сообщений: одно от
моего отца; одно – от мачехи, Сьюзан; одно – от сестры Сары
Фрэнсис; одно – от тети Кэсси; и самое последнее – от Ара-
беллы, моей подруги из годичной оксфордской программы
обучения за рубежом и причины, по которой я сейчас оказа-
лась в Лондоне.

Разблокировав телефон, я сначала прочитала сообщение
Арабеллы и тут же улыбнулась про себя, увидев, что она от-
слеживала мой полет в приложении на телефоне, знала, что
я уже прилетела, и ждала меня на краткосрочной парковке.
Я должна была написать ей, когда пройду паспортный кон-
троль, чтобы она могла встретить меня снаружи у Терминала
2. Это типично для Арабеллы – она из тех людей, чьи орга-
низаторские способности были одновременно полезными и
раздражающими. Несмотря на успешную карьеру редактора
мод в британском «Вог», казалось, что ее основная работа –
это организация календарей общественных мероприятий и
жизней для большого круга друзей.

Я сунула телефон в рюкзак, решив, что остальные сооб-
щения могут подождать, и влилась в толпу людей, проходя-
щих паспортный контроль и таможенный досмотр, а затем,
выбравшись наружу, начала писать Арабелле. Едва я успела
напечатать первое слово, как услышала резкие гудки клаксо-



 
 
 

на. Подняв глаза, я увидела свою подругу в красном кабри-
олете «БМВ», перешедшем ей от ее мамы, на котором Ара-
белла ездила еще в колледже. Несмотря на хмурое небо, верх
был опущен, и я сумела разглядеть ее кудрявые волосы, со-
здающие белокурый ореол вокруг ее мальчишечьего лица.
Она походила на куклу Барби – образ, который ей нравилось
поддерживать хотя бы потому, что он скрывал ее острый ум
и сногсшибательный интеллект.

Я бросила удивленный взгляд на огромного зверя на води-
тельском сиденье, пытаясь переварить увиденное, но вспом-
нила, что британцы ездят на другой стороне автомобиля и
по другой стороне дороги, и поняла, что пес на самом деле
сидел не за рулем.

– Мэдди! – закричала моя подруга. Автомобиль со скри-
пом остановился, одновременно распахнулась дверь. Она
подбежала ко мне с совершенно небританским восторгом и
заключила меня в объятия.

– Сто лет тебя не видела. – Она еще немного пообнимала
меня, затем, сверкая сияющей улыбкой, отстранила меня на
длину вытянутых рук. – Все такая же красотка, Мэдди. И все
так же носишь те же джинсы и рубашку.

Я отстранилась, ухмыляясь.
–  Ты просто завидуешь, что мне по утрам нужно всего

пять минут, чтобы собраться.
– О, Мэдди, – проговорила она с чопорным акцентом, ко-

торый я любила изображать почти так же часто, как и она



 
 
 

– мой южный акцент. – Что же мне с тобой делать? – Она
посмотрела мне за спину и нахмурилась, увидев стоящий в
одиночестве небольшой чемодан. – А где остальной багаж?

Я с завистью и восторгом окинула взглядом ее спортив-
ный костюм с леопардовым принтом и туфли на шпильках. Я
любила трендовую одежду – при условии, что ее носил кто-
то другой. Пальцы моих ног заболели из солидарности, когда
я оценила высоту каблуков.

– Мой ноут и камера в рюкзаке, а одежда – в чемодане. Не
беспокойся. Все джинсы чистые, и я прихватила одно платье.
Ты сказала, что это займет не больше двух недель, но я на
всякий случай набрала нижнего белья на три.

– Ну, Жанна Дюбо работала моделью у Коко Шанель в
Париже. Так что ты быстрее найдешь с ней общий язык, если
будешь одеваться так, как будто тебя это заботит.

– А меня и заботит история, и как ее написать в меру сво-
их способностей. А не во что я одета, когда провожу интер-
вью. Кроме того, Жанне Дюбо – девяносто девять. Сомнева-
юсь, что она обратит на это внимание.

Арабелла открыла багажник, все еще хмурясь.
– Как бы там ни было, не зови ее старой. Это ей не идет.

Я знаю ее всю жизнь и, даже когда была ребенком, никогда
не считала ее старой. Но она же твоя родственница, так что
ты, возможно, уже знаешь это.

– Очень дальняя родственница, и я ее никогда не виде-
ла, не забывай. Предки по ее линии переехали в Теннесси



 
 
 

из Джорджии сразу после Гражданской войны, поэтому не
скажу, что наши семьи близки. По сути, я бы так никогда и
не узнала, что мы родственники, если бы сестра не провела
одно из генеалогических исследований и не нашла их. Мисс
Дюбо я прихожусь пятиюродной внучкой или вроде того, а
это значит, что я уже прощена за то, что называю ее старой,
ведь мы не просто семья, но еще и южане. Она скажет «Гос-
подь с тобой» и пойдет себе дальше.

Я положила чемодан в крошечный багажник, оставив
рюкзак при себе.

– Ну, вообще-то я никогда не слышала, чтобы она гово-
рила «Господь с тобой». Но слышала, как она говорила: «Ты
уверена, что хочешь это носить?», чаще, чем хотелось бы. –
Арабелла захлопнула багажник. – Ты, наверное, вымоталась.
Давай я отвезу тебя к мисс Дюбо, чтобы ты немного вздрем-
нула. Я хотела, чтобы ты остановилась у меня, но мисс Дюбо
была непреклонна. У нее большая квартира, и она редко вы-
ходит. За ней круглосуточно ухаживают, так что тебе ничего
не придется делать, кроме как расспрашивать ее о том, как
она работала моделью, и о тех обворожительных старомод-
ных нарядах, которые мы вместе вытащили из кладовой. И
там в передней комнате есть очаровательный стол, за кото-
рым ты сможешь писать. Выставка в музее пройдет не рань-
ше июля, и мне бы хотелось опубликовать статью одновре-
менно с открытием. Еще не аврал, конечно, но лучше не те-
рять времени. – Она сделала паузу. – Мэдди, мисс Дюбо не в



 
 
 

лучшей форме, так что я подумала, что чем раньше, тем луч-
ше. У меня уже есть название и для выставки, и для статьи,
но писатель у нас – ты, так что сможешь поменять их, если
тебе они не понравятся. – Она прочистила горло. – «Меха,
платья и униформы: меняющаяся роль моды мира в войне».

– Немного громоздко, но что-то в этом есть, – проговори-
ла я, обходя машину. – Я не пойму, пока не поговорю с мисс
Дюбо и не начну писать. Но такое ощущение, что у меня бу-
дет достаточно покоя и тишины, и никто меня не потрево-
жит, так что смогу все быстро закончить, моргнуть не успе-
ешь. Я уже освободила свое расписание и сдала несколько
других проектов раньше, так что никакой спешки не будет.

– Чудесно. Хотя есть еще кое-что… – Она остановилась,
улыбнувшись.

– Еще кое-что?
– Ну да… – Она подошла к водительской двери и нырнула

внутрь, а я уставилась на большого зверя на пассажирском
месте – то ли лошадь, то ли собаку, сказать было сложно, –
чей свисающий язык заставил меня держаться на почтитель-
ном расстоянии.

– Мне назад сесть? – спросила я поверх темно-коричневой
головы.

– О боже, прости. – Она повернулась к этому чудищу. –
Давай, Джордж. – Она повернулась и похлопала по кожаной
обивке заднего сиденья.

Пес испустил что-то похожее на вздох, поднялся над при-



 
 
 

борной панелью, затем протиснул свою тушу между спинок
сидений и уселся на ужасно маленькое заднее сиденье.

– Джордж? – спросила я, забравшись в машину со своим
рюкзаком и накинув ремень безопасности.

– В честь принца Джорджа – они вроде бы как одного воз-
раста. Колин решил, что у маленького принца и этого пса
одинаковые выражения лиц.

– Колин? – спросила я с неожиданным удивлением, кото-
рое вызвало это имя. – Твой двоюродный брат Колин, наш
одногруппник? Колин, который все время избегал меня?

– Вообще-то он мне троюродный брат. Его дед Дэвид –
муж его бабушки по отцовской линии Софии – и моя ба-
бушка Вайолет были братом и сестрой. – Она избегала моего
взгляда, сосредоточившись вместо этого на рычаге коробки
передач. – И не тупи, Мэдди. Колин тебя избегал только по-
тому, что ты четко дала ему понять, что не хочешь иметь с
ним ничего общего. Вы двое просто… Ну, вы были разные,
как небо и земля, но мне кажется, что все проблемы были
из-за языка.

– Ха. Как будто это у меня был акцент.
Арабелла искоса глянула на меня.
– Надо признать, он немного разозлился, когда ты уеха-

ла из Оксфорда, не попрощавшись с ним. Он думал, что уж
прощание-то заслужил.

Я втянула ртом воздух.
– Я ни с кем не попрощалась – дело совершенно не в нем.



 
 
 

Попрощалась только с тобой, потому что ты отвозила меня в
аэропорт. Сомневаюсь, что он сейчас помнит это… или ме-
ня. Прошло уже семь лет.

– Ну, в общем, он уехал в Девон – в Салькомб, небольшой
прибрежный курорт, – на неделю с друзьями и попросил ме-
ня присмотреть за Джорджем. А раз уж… – Она останови-
лась, словно внезапно поняла, что собирается сказать.

– Что «раз уж»?
Арабелла успешно изобразила сосредоточенность, встра-

иваясь в уличное движение и чуть не чиркнув такси. В це-
лях самосохранения я позволила ей вырулить из аэропорта,
дождалась, когда мы окажемся на шоссе А4, и только тогда
повторила:

– Что «раз уж»?
Она помолчала немного, а затем слова безостановочно по-

лились из нее, словно быстрая речь могла помешать мне уло-
вить их смысл.

– Раз уж Колин живет с мисс Дюбо, я решила, что убью
одним выстрелом двух зайцев: привезу и тебя, и Джорджа за
один раз.

Холодный пот выступил у меня на лбу.
– Извини? Колин живет там? В квартире, где я собираюсь

остановиться?
– Да. Они очень близки, он всегда считал мисс Дюбо вто-

рой бабушкой. Она постоянно с ним нянчится, он даже зовет
ее «бабушкой».



 
 
 

Я не могла представить себе, чтобы Колин со своим ка-
менным выражением лица называл кого-нибудь таким лас-
ковым словом. Я, например, всегда была для него Мэдисон
– между нами всегда стояла крепкая кирпичная стена, кото-
рую я вряд ли когда-нибудь перелезла бы.

Арабелла продолжила:
– София, бабушка Колина, владела этой квартирой. Ко-

гда она умерла, ее унаследовали родители Колина. Но даже
при жизни Софии она позволяла мисс Дюбо жить там. Они
были большими подругами еще до войны. Дело в том, что
мисс Дюбо никогда не была замужем, и детей у нее нет, по-
этому она относилась к семье своей лучшей подруги как к
собственной. Когда она поехала в больницу в прошлом меся-
це и врачи сказали ей готовиться к худшему, она попросила
Колина переехать к ней, чтобы они могли проводить больше
времени вместе и уладить все финансовые вопросы. Это его
специальность, так что это вполне разумно.

–  Ты сказала, что она не в лучшей форме. Значит, она
больна?

– Никакой особенной болезни нет, но ей же девяносто де-
вять. У нее слабое сердце, врачи говорят, что ее тело вот-вот
перестанет функционировать. Хотя выглядит она неплохо.
Без обследования и не подумаешь.

– Значит, мисс Дюбо, сиделка, Колин и я будем жить в
одной квартире. Вместе.

– Точно. И Джордж тоже, не забудь. Это очень большая



 
 
 

квартира, и Колин часто работает сверхурочно, так что вы,
возможно, ни разу не пересечетесь.

Она замолчала, словно больше не считала нужным объяс-
нять еще что-то.

– И ты не собиралась упомянуть об этом пораньше? На-
пример, с самого начала, когда я согласилась? Что сказал Ко-
лин, когда ты сообщила ему?

Арабелла не отрываясь смотрела перед собой на дорогу и
хранила молчание.

– Серьезно? Ты не сказала ему, что это буду я?
– Сказала, что внештатный журналист, которого я наняла

для интервью с мисс Дюбо, остановится в свободной спальне
на пару недель. Он совершенно не возражал.

– Но ты не сказала ему, что это буду я.
Она покачала головой.
– К слову не пришлось.
– А представь, что он не знает, что приедет кто-то знако-

мый с его университетских времен.
Я закатила глаза, хоть она и не могла меня увидеть.
Она слегка ссутулилась под своим костюмом с леопардо-

вым принтом.
– Просто мисс Дюбо очень настаивала, чтобы ты пожила

с ней, и было бы сложновато просить Колина съехать. Всего
пара недель – может, чуть больше, если захочешь остаться.
Уверена, вы сможете обойтись без конфликтов столько вре-
мени.



 
 
 

Я прижалась головой к спинке сиденья и на секунду за-
крыла глаза.

– Надеюсь, он меня не вспомнит. Я даже не думала о нем
ни разу за последние семь лет. – Это была не совсем правда,
но я не собиралась говорить об этом Арабелле. Она облада-
ла настолько буйным воображением, что сочиняла истории
там, где их не существовало. Я всегда ей говорила, что роль
редактора ей не подходит и вместо этого ей нужно писать
детективные истории в стиле «ретро».

– Значит, Колин понятия не имеет, что я вот-вот появлюсь
у него в дверях?

– Вот сюрприз будет, да? – проговорила она.
Я выразительно покачала головой.
– Нет. Это будет катастрофа. Мне кажется, он недолюб-

ливает американцев. Или, может, южан.
Арабелла рассмеялась.
– Не тупи. Мисс Дюбо – тоже южанка, не забывай, и Колин

ее обожает.
Мне не хотелось признавать, что я заинтригована этой

долгожительницей-южанкой и тем, что мы с ней состоим в
дальнем родстве и встретимся впервые в Лондоне. Мне не
хотелось знать, что Колин обожает ее и зовет бабушкой. Мне
хотелось повернуть обратно в аэропорт и вернуться в свою
стабильную, скупую на события жизнь, которую я себе со-
здала в Нью-Йорке, следуя по стопам тети Кэсси. Несмотря
на то, что она работала в рекламном бизнесе, а я была вне-



 
 
 

штатным журналистом, мы обе смахнули со своих туфель
красную глину маленького городка в Джорджии, чтобы на-
чать новые жизни в большом городе. Она протянула десять
лет, а я имела твердое намерение побить ее рекорд.

Арабелла повернулась ко мне, ухмыляясь.
– Забавно будет.
– Или нет, – предположила я, но мои слова поглотил вне-

запный порыв ветра, когда Арабелла нажала на педаль газа,
и маленькая машина, набрав скорость, с шумом помчала нас
по шоссе.

Я закрыла глаза, вдыхая запах собачьего дыхания и шер-
сти, пока ветер хлестал меня по лицу. Не имело значения,
насколько ужасной могла стать поездка до Лондона с моей
подругой за рулем; она бледнела в сравнении с реакцией Ко-
лина Элиота на мое появление у него в дверях.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда мы пересекли городскую черту и из-за плотного

уличного движения пришлось сбросить скорость, я ослаби-
ла хватку на дверной ручке. Всклокоченные ветром волосы
Арабеллы походили на стальную стружку, а Джордж выгля-
дел так, словно его наэлектризовали.

Арабелла протянула руку к большой сумке, стоявшей у
моих ног, и вынула оттуда шейный платок «Эрме». Элегант-
но повязав им волосы, она произнесла:

– Маме Колина, тете Пенелопе, не терпится познакомить-
ся с тобой. Мне кажется, она немного волнуется из-за того,
что ты будешь жить с мисс Дюбо, но я заверила ее, что хо-
рошо тебя знаю и что ты порядочная и добрая. Это ее, есте-
ственно, успокоило, но рано или поздно нам придется нане-
сти ей визит.

– Конечно, – проговорила я.
Несмотря на то, что видела их лишь издалека, я смутно

помнила, что семь лет назад родители Колина показались
мне пожилыми – минимум на десять-пятнадцать лет стар-
ше родителей моих друзей, с которыми я общалась дома и
в колледже. Колин был единственным ребенком, и его ма-
ма часто присылала ему посылки с витаминами, шарфами и
толстыми носками, как будто он в отсутствие родителей за-
бывал, как о себе заботиться. Я вспомнила, как смеялась, в



 
 
 

первый раз увидев эту большую коробку, как сказала Коли-
ну, что была одной из шестерых детей и за обеденным сто-
лом в моей семье всегда выживал наиболее приспособлен-
ный. Я могла слегка приукрасить историю и рассказать ему,
что иногда проливалась кровь и половина из нас теряли зубы
в этих стычках.

Это все было неправдой – уж точно не с тем количеством
еды, которую моя двоюродная бабушка Люсинда выставляла
на стол, – но я редко получала посылки. Я вовсе не винила
в этом отца или Сьюзан; у них имелось еще пятеро детей, о
которых нужно было заботиться. Но глядя на носки и вяза-
ные шарфы Колина, я ощущала возвращение старой горечи,
которую я сложила и упаковала, прикрыв толстым слоем от-
рицания и долгих лет отсутствия. А еще я ощущала злость
из-за того, что он мог пренебрегать заботой и любовью своей
мамы.

Арабелла снизила скорость и, не включая поворотника,
свернула на мощеную дорожку между железными воротами
и внушительным многоэтажным зданием из песчаника вре-
мен Эдуардов с множеством входов. Очаровательные карни-
зы окантовывали линию крыши, как глазурь на торте. Вы-
сматривая место для парковки, Арабелла пробормотала:

– Обычно Колин занимает парковочное место бабушки,
так как у нее нет машины. Но он сказал, что оставит его се-
годня мне. – Она побарабанила длинным красным ногтем по
рулю. – Нужно только вспомнить, где оно.



 
 
 

Я взяла рюкзак и выглянула наружу.
– Красивое здание.
Арабелла кивнула.
– Его называют Домом Харли, – произнесла она, повер-

нув слишком резко и ударив бордюр. – Его построили в ты-
сяча девятьсот третьем для ирландских слуг, которые рабо-
тали в больших домах поблизости. – Она переместила ма-
шину подальше от бордюра. На тротуаре на безопасном рас-
стоянии от нас остановился мужчина с собакой. – Забавно,
да? Через несколько десятилетий он стал домом для многих
ВИП-персон – вроде киношников, писателей. Кит Ричардс
и Мик Джаггер однажды тут жили. И Джоан Коллинз, ак-
триса. – Она ударила по тормозам, остановившись прямо пе-
ред черным «Ягуаром», выезжавшим с парковочного места,
и мне пришлось прикусить губу. – Теперь он в основном за-
селен американскими эмигрантами и залетными русскими
олигархами. – Она начала сдавать задом на парковочное ме-
сто вдоль бордюра, едва протискиваясь между двух других
машин. Я затаила дыхание, словно это могло помочь подру-
ге. – Я очень надеюсь, что место правильное – не уверена,
что смогу повторить такое еще раз.

Удовлетворенная тем, как припарковалась, она заглушила
двигатель и повернулась, чтобы потрепать Джорджа за уша-
ми.

–  Тетя Прешес раньше жила в этой квартире, в начале
тридцатых, до войны – уверена, она тебе расскажет. Мэри-



 
 
 

лебон тогда считался не таким фешенебельным районом, но
он всегда имел идеальное расположение – близко к магази-
нам и ресторанам. И к Риджентс-Парку, естественно.

Арабелла отстегнула ремень безопасности.
– Прешес? – спросила я. – Судя по генеалогическому дре-

ву моей сестры, ее зовут Жанна Дюбо.
– Ой, извини, я думала, что уже объяснила. Прешес – про-

звище мисс Дюбо. Ее настоящее имя Жанна. Рассказывают,
что, когда она родилась, медсестра взглянула на нее и сказа-
ла, что она прелестна 4. С тех пор ее все так и называли. Мне
кажется, это довольно мило.

– Для ребенка – да, но я представить себе не могу, что
буду называть старую женщину Прешес.

– Ты только не…
– …Называй ее старой, – закончила я. – Я помню. Про-

сто будет сложно употреблять ее прозвище. Хотя, если поду-
мать, я росла с Милашкой и Вонючкой, так что может быть,
это будет не так сложно, как показалось поначалу.

Арабелла искоса взглянула на меня. Достав чемодан из
багажника, я проследовала за ней и Джорджем ко второму
входу и поднялась по широкому лестничному пролету, веду-
щему к двум полированным застекленным дверям темного
дерева. Они располагались под широкой аркой между двух
ионических колонн из крапчатого мрамора. Когда мы подо-
шли ближе, из дверей вышел высокий мужчина.

4 Precious (англ.) – прелестная.



 
 
 

Джордж громко взвизгнул и бросился вперед, выдернув
поводок из руки Арабеллы и едва не опрокинув мужчину.
Лапы легли мужчине на плечи, а огромный язык принялся
вылизывать ему лицо. Я захлопала глазами, узнав эти ры-
жевато-белокурые волосы, которые грозили завиться в куд-
ри, будь они чуть длиннее. И темно-голубые глаза, которые
внимательно изучали меня, словно он не мог до конца пове-
рить в то, что видит перед собой. Краткая вспышка удивле-
ния быстро сменилась знакомой настороженностью.

– Привет, Колин, – сухо произнесла я. – Давно не виде-
лись.

Когда он не ответил, в разговор вмешалась Арабелла:
– Ты помнишь Мэдди Уорнер, да? Мы вместе учились в

Оксфорде.
Настороженность никуда не делась, пока мы рассматрива-

ли друг друга. Его глаза казались еще голубее из-за загара, он
выглядел по-прежнему худощавым и мускулистым. Я при-
помнила, что он занимался греблей во время учебы в Окс-
форде; похоже, он продолжал это делать. Еще я вспомнила,
как он любил собак и «Звездные войны». А еще был ярым
приверженцем безопасности и всегда проверял, все ли при-
стегнули ремни, когда он за рулем. Хотя я никогда не пока-
зывала ему, что замечала все это.

– Мэдисон, – коротко проговорил он. – Конечно, я тебя
помню. Смутно. Ты любила ледяное пиво, и у тебя был це-
лый словарик необычных фраз, которые никто никогда не



 
 
 

понимал. Ты вбрасывала их, как бомбы, в разговоры. Тебе
нравились ребячьи проказы, как, например, насыпать соли в
сахарницу. И, видимо, не очень склонна прощаться, поэто-
му ты этого и не сделала. – Он наклонился, чтобы почесать
Джорджа за ушами, и его пристальный взгляд скользнул на
Арабеллу. – Полагаю, она и есть журналистка, которая пи-
шет статью о бабушке? – проговорил он тоном, прозвучав-
шим где-то посередине между притворной вежливостью и
диким раздражением.

– Разве не чудесно? Получается что-то вроде мини-встре-
чи школьных друзей. Я хотела сохранить все в секрете, что-
бы удивить вас.

Он поднялся, взяв поводок Джорджа.
– Ну хорошо, я удивился. Хотя остается только догады-

ваться, почему ты не позвала ее в то время, пока я был на
каникулах. В квартире будет довольно людно, ты так не счи-
таешь?

– Не говори глупостей, Колин. Там куча места. И когда
я упомянула, что тут остановится журналистка, ты не возра-
жал.

Его взгляд мельком скользнул по мне.
– Ну да, это потому, что я не был полностью осведомлен.

Я рад, что решил поработать сегодня утром из дома, так что
избавился от шока, если бы вернулся домой после тяжелого
дня и увидел Мэдисон в моей квартире. – Он протянул мне
руку, словно хотел, чтобы я пожала ее, и произнес:



 
 
 

– Позволишь?
Я смущенно глядела на него, пока Арабелла не вырвала у

меня из рук чемодан и не передала его Колину.
– Ему все уши прожужжат, если его мама или тетя узнают,

что он позволил тебе нести собственный чемодан, – сказала
она.

Прежде чем я смогла что-то возразить, Колин открыл од-
ну из входных дверей и стал ждать, пока мы пройдем мимо
него в вестибюль.

В фойе нас встретили высокие потолки, большая бронзо-
вая люстра и недействующий камин, обрамленный темным
деревом. Перед нами возник старомодный подъемник – или
«лифт», поправила я себя; когда ты в Риме 5 и все такое, –
за маленьким прямоугольным оконцем наружной двери про-
сматривалась пустая шахта.

Колин нажал кнопку вызова, и мы несколько минут жда-
ли, прислушиваясь к кряхтенью и стонам древнего аппара-
та. Когда лифт, наконец, прибыл, Колин открыл дверь, затем
оттянул в стороны черные металлические складные ворота и
жестом показал нам входить в отделанную деревянными па-
нелями кабину. К задней стене крепилось обтянутое кожей
сиденье. Когда подъемник, трясясь, ожил, я мысленно пона-
деялась, что скамейка тут не для того чтобы вздремнуть, по-
ка нас вручную тянут на верхние этажи. Мы двигались, как

5 Отсылка к английской пословице When in Rome, do as the Romans do («Когда
ты в Риме, действуй как римляне»).



 
 
 

улитки сквозь кормовую патоку зимой.
– А почему мы не пошли пешком? – спросила я, вспомнив

лестницу в вестибюле: один пролет слева от подъемника вел
вверх, второй справа – вниз.

Колин сунул руки в карманы.
– Я думал, что американцы не любят напрягаться физи-

чески, и мне показалось, что лучше вызвать лифт.
– Ты же знаешь, что нужно делать, когда кажется, да?
– Прекратите оба! – произнесла Арабелла, встав между

нами. – Мне не доставляет удовольствия изображать из себя
няньку, так что буду признательна, если станете вести себя
как взрослые люди.

Лифт тренькнул, хотя сквозь перекладины ворот было
видно, что мы еще не доехали. Мы молча слушали, как древ-
ний подъемник старчески скрипел и охал. Лязгнув, он ка-
ким-то чудом сумел остановиться на третьем этаже.

– Прекрасно, – проговорила Арабелла в ожидании, пока
Колин откроет дверь в середине короткого коридора с чер-
но-белыми квадратами на полу, расположенными в шахмат-
ном порядке. Две массивные двери темного дерева с вееро-
образными витражными стеклами возвышались в обоих кон-
цах коридора. Арабелла прошла налево к двери с золоченым
номером 64 в центре. – Запомните, – сказала она, повернув-
шись, чтобы посмотреть на Колина и меня, – ведите себя как
следует. – Она нажала кнопку звонка. – Я по-честному пре-
дупредила, – добавила она, опуская руку.



 
 
 

Следом за собачьим лаем из-за двери раздался звук при-
ближающихся шагов. Дверь распахнулась, и перед нами воз-
никла симпатичная немолодая брюнетка в очках в черепахо-
вой оправе и с сияющей белозубой улыбкой.

Небольшая пушистая серо-белая собачонка сомнитель-
ной родословной и с ушками, похожими на антенны, выбе-
жала из-за ее ног и принялась с серьезным видом обнюхи-
вать наши ноги, а Джордж стал рваться с поводка, повизги-
вая от радости.

– Оскар, – проворчала женщина, – они не принесли тебе
еду.

С почти слышным вздохом собачка успокоилась и уселась
у ног женщины.

– Лаура, – приветливо произнес Колин. – И, конечно же,
Оскар.

Он присел на корточки и улыбнулся с теплотой, которой
сегодня я еще не наблюдала по отношению к себе. Собачка
запрыгнула ему на руки, словно они были старыми друзьями.
Они улыбнулись друг другу с взаимным обожанием, и мне
пришлось признать, что эта картина на самую малую толику
улучшила мое мнение о Колине.

– Лаура, я бы хотела познакомить тебя с Мэдисон Уорнер,
она журналистка, о которой я тебе рассказывала, – произ-
несла Арабелла, пройдя вперед, чтобы по-дружески попри-
ветствовать Лауру. – Она приехала, чтобы взять интервью у
Прешес.



 
 
 

Лаура кивнула.
– Приятно с тобой познакомиться. Гостевая комната уже

готова. Прешес сегодня немного ворчливая, но я знаю, что
она ждет не дождется встречи с тобой.

Арабелла махнула рукой.
– Ой, не беспокойся, Мэдди моментом улучшит ее само-

чувствие. Все любят Мэдди.
Я выбрала именно этот момент, чтобы погладить Оскара,

который влюбленно пялился на Колина и лизал ему подбо-
родок. Собака дернула головой и огрызнулась на меня.

– Не принимай на свой счет, – сказала Лаура. – Оскар лю-
бит Колина. Он, наверное, думает, что ты пытаешься их раз-
лучить. Она протянула мне ладонь. – Я – Лаура Аллен, си-
делка мисс Дюбо, хотя она предпочитает называть меня сво-
им спутником, потому что от слова «сиделка» чувствует се-
бя старой.

Она приветливо улыбнулась, и я подумала, что если бы
мне потребовались друзья, то я хотела бы видеть ее среди
них. Я пожала протянутую руку.

– Мэдди Уорнер, – сказала я. – Ты американка?
– Боюсь, что да. Такое ощущение, что мы везде. Я прие-

хала, чтобы ухаживать за бабушкой Колина Софией в ее по-
следние годы. Когда она умерла, Пенелопа попросила меня
остаться присмотреть за мисс Дюбо. Хотя – сама увидишь –
за ней не особенно-то и нужно присматривать, даже учиты-
вая ее недавнюю госпитализацию и ухудшающееся здоровье.



 
 
 

Так что не нужно ее спрашивать, как она себя чувствует.
– Поняла.
Я подавила зевоту, прикрыв рот рукой.
–  Ты, должно быть, вымоталась,  – проговорила Лаура,

взяв меня под руку и проводив в квартиру. – Я как раз соби-
ралась приготовить чай мисс Дюбо. Давай и для тебя тоже.

Мы прошли в большое фойе, в котором господствовал от-
деланный красным деревом камин – похоже, уже неработа-
ющий. Высокие потолки и вычурная лепка заставили меня
вспомнить дом в стиле греческого Возрождения, в котором
росли моя мама и тетя Кэсси. Тщательно отполированный
паркет отражал свет бронзовой люстры, свисающей с пото-
лочного медальона тонкой работы. Мой взгляд привлекло
закрытое витражными стеклами углубление в стене, в кото-
ром приютился один-единственный стул и стол с дисковым
телефоном.

Квартира была, несомненно, роскошная – так я себе и
представляла лондонское жилье времен Эдуардов. На по-
верхностях не виднелось ни пылинки, и если бы я подошла
поближе к сияющей бронзовой фурнитуре на дверях и све-
тильникам, то, наверное, увидела бы в них отражение своего
уставшего лица и темных кругов под глазами. И все же… Я
оборвала поток своих мыслей, задаваясь вопросом, что же
заставило меня думать о тех странных днях после смерти ма-
мы, когда день и ночь смешались воедино в окутавший всех
нас серый туман.



 
 
 

Да, вот оно. Атмосфера задержанного дыхания, предчув-
ствие, похожее на миг перед тем, как включить свет в тем-
ной комнате. И старинная мебель, и телефон, казалось, жда-
ли, что вот-вот что-то случится, кто-то появится. Позвонит.
Кто-то войдет во входную дверь после долгого отсутствия.

Я почувствовала неясное напряжение в глазах, удивитель-
но похожее на подступающие слезы. Но тут же вспомнила,
насколько измотана и как от усталости мое воображение на-
чинает скакать как табун диких лошадей – мама когда-то
рассказывала мне, что, когда я была маленькой, ей из-за это-
го приходилось лежать со мной, пока я не усну.

– Ты в порядке? – спросил Колин, удивив меня прозву-
чавшим в его голосе искренним беспокойством.

– Просто акклиматизация. Мне действительно требуется
кофеин. Или прилечь, как предложила Арабелла.

– В новом часовом поясе лучше оставаться на ногах до
конца дня, – сказала Лаура. – Прешес так не терпится тебя
увидеть. Уверена, ты оживешь, как только мы вольем в те-
бя немного кофеина. – Она указала в угол фойе. – Можешь
оставить чемодан прямо там – Колин позже перенесет его к
тебе в комнату, – и пойдем за мной.

Лаура отвела нас и собак в светлую кухню с высокими
окнами, черно-белым плиточным полом и прелестным ду-
бовым столом на козлах посередине комнаты. Холодильник,
едва ли больше холодильничков в общежитиях, стоял рядом
с раковиной, а в углу аккуратно приютились две синие под-



 
 
 

стилки для собак: большая и маленькая.
–  Всем чай?  – спросила Лаура, наполняя чайник. Она,

должно быть, заметила разочарование у меня в глазах. – У
меня есть холодный чай для мисс Дюбо, если тебе он больше
нравится, Мэдди.

Я почувствовала себя так, словно меня обняли.
– С удовольствием. Он сладкий?
– О да, – произнесла Лаура, утвердительно кивнув. – Я

всегда кладу две чайные ложки сахара в холодный чай мисс
Дюбо, чтобы он был достаточно сладким, но можешь сама
себе насыпать.

– Я… – Я замолчала, не желая показаться грубой. Ни один
уроженец Юга не станет подслащивать чай, кидая сахар в
стакан с холодным чаем. По правилу чай нужно было зава-
ривать с сахаром. Я знала, что с возрастом вкус слабеет, и
именно поэтому Прешес не возмущалась и не требовала сде-
лать все по правилам. Или ее южные корни сделали ее слиш-
ком вежливой, чтобы сказать что-то, способное оскорбить
чувства Лауры. Именно по этой причине я улыбнулась и ска-
зала: – Да, прекрасно… спасибо.

Болтая с Арабеллой и Колином, она добавила заварки в
разрисованный розами чайник и налила кипятка. И Колин, и
Арабелла кивнули, когда она выставила перед собой неболь-
шой кувшин, а затем налила довольно много молока в две
пустые чашки. Ожидая, пока настоится чай, она достала из
холодильника холодный чай.



 
 
 

– Лимон? – спросила она.
– Конечно, – ответила я, размышляя, как же выпью целый

стакан обычного чая с плавающими кристалликами нерас-
творенного сахара.

– Идемте? – спросила Лаура, ставя тарелку печенья «Ма-
кВитиз» на поднос рядом с нашими разнообразными чашка-
ми и стаканами. – Хорошо, что ты здесь, Колин. Твое при-
сутствие всегда поднимает настроение Прешес. Ты так мно-
го работаешь, что для нее праздник, когда она видится с то-
бой днем.

Колин поднял поднос.
– Она в своей гостиной?
– Да. Я открою дверь.
Лаура раздала собакам угощенья и оставила их на кухне.

Мы двинулись за ней через створчатую дверь, ведущую из
фойе в длинный коридор с дверями по обеим сторонам. Сте-
ны коридора оказались увешанными фотографиями в рам-
ках. Я задержалась у одной, которая была больше других:
черно-белый снимок фото с автомобилем, по всей видимо-
сти, тридцатых или сороковых годов с правым рулем. Эле-
гантный стройный мужчина в смокинге и с зализанными на-
зад темными волосами стоял возле задней двери машины, из
которой выходила женщина в вечернем платье. Сосредото-
чившись на даме, он отвернулся от фотографа, тем самым
скрыв свое лицо. Он протягивал ей руку; на ее длинном,
стройном запястье не виднелось ни единого украшения. Од-



 
 
 

на изящная ножка в туфельке на высоком каблуке высовы-
валась из автомобиля, можно было разглядеть лишь тонкую
лодыжку и бледное лицо над тяжелым меховым воротником.
Но что это было за лицо! Меня покорила не его красота. Моя
мачеха, Сьюзан, была профессиональным фотографом. Она
учила меня, что делать фотографии так, чтобы большинство
людей захотели посмотреть на них, не вдумываясь, неслож-
но. Секрет профессионализма заключен в том, чтобы най-
ти спрятанное под очевидной красотой и вычислить, что же
именно притягивает взгляд зрителя.

Блестящие волосы и светлые глаза лучились энергией; по-
становка плеч и груди показывала уверенность, которой я
обычно не замечала у столь молодых женщин. Но заставило
меня остановиться и подойти ближе именно выражение ее
лица. Рот был приоткрыт, словно она что-то говорила, и я
непроизвольно подалась вперед, будто хотела расслышать ее
слова. Приглядевшись к ее глазам, я подумала, что все же
смогла расслышать: Помогите.

– Мэдди? Ты идешь? – обернулась Арабелла.
– Извини. Загляделась на фотографии.
Прежде чем отвернуться, я отметила изящную сумочку в

форме коробки в правой руке женщины и бледность пальцев
на фоне темной ткани.

– У тебя еще будет время полюбоваться ими. Ты видела
дедушку и бабушку Колина на их свадьбе? Это происходило
перед войной, его дед был в армейской форме, хотя, я уве-



 
 
 

рена, он не служил. Но выглядел он довольно стильно. Ко-
лин, помнишь, как мы раньше играли в переодевания, и ты
щеголял в этой самой форме?

– Хватит, Белла.
Колин обернулся и пристально посмотрел на свою двою-

родную сестру.
Я двинулась за ними по коридору – мимо большой фото-

графии в золотой овальной рамке с невестой в белом и жени-
хом в мундире. Они казались совершенными в своей красо-
те и невинности и выглядели такими молодыми и преиспол-
ненными надежд, что на них было почти больно смотреть.
Жених держал головной убор в руке, демонстрируя густые
темные волосы. Он склонился к своей невесте, словно не мог
находиться вдали от нее. Ее маленькая кисть покоилась на
сгибе его руки, прижатой к ее боку.

Я поспешила за Арабеллой.
– Он пережил войну?
И тут же пожалела, что спросила; если он не пережил, я

не хотела слышать об этом.
– Дэвид? Ой, да. Слава Богу. У него и Софии был один-

единственный ребенок, Джеймс – отец Колина, но все гово-
рят, что они прожили долгую и счастливую жизнь.

– Это радует. – Моя радость выглядела чрезмерной, учи-
тывая, что я никого из них не знала. И все же одна из причин
моей любви к старым фото – истории, незримо присутству-
ющие за ними.



 
 
 

Арабелла вошла вслед за Колином и придержала дверь
для меня. Зайдя в комнату, я остановилась, моргая и стара-
ясь привыкнуть к сумраку. Казалось, все было окутано тем-
но-персиковым цветом, от шелковых обоев до тяжелых штор
на высоких окнах. Даже толстый ковер был тех же мягких
тонов, напомнивших мне дом моей младшей сестры Барби.

– Прешес говорит, что эти оттенки больше идут к цвету
ее лица.

– Я, знаешь ли, прекрасно тебя слышу. – От тахты с мяг-
кой обивкой под большим эркерным окном раздался мягкий
голос с южным акцентом. Слова сочились, словно тающее
масло; от знакомого акцента екнуло сердце и нахлынула тос-
ка по дому.

Лаура распахнула шторы, открыв перила небольшого бал-
кончика за застекленными дверями и осветив открытый про-
ем в смежную спальню за тахтой. Колин поставил поднос на
небольшой столик, а Лаура удалилась.

Я постаралась не пялиться на женщину на тахте, но затем
решила, что она привыкла быть центром притяжения любой
комнаты. Она была одета в длинный шелковый халат перси-
кового цвета с покачивающимися перьями у шеи; на изящ-
ных скрещенных ступнях – персиковые атласные туфли с
небольшими каблучками. Густые белокурые волосы идеаль-
ными волнами покоились на ее плечах, заставив меня заду-
маться, носит ли она парик, как моя тетя Люсинда, которая
каждую ночь надевала свой на пластиковую голову, стоящую



 
 
 

на комоде, или нет.
У нее были такие высокие скулы, как и у женщины на

фотографии в коридоре, тот же аристократический нос и
челюсть, хотя линии ее лица казались словно сглаженными
шпателем. Еще она была худее, словно отдавала долг каждо-
му прожитому году излишней кожей и тканями, превраща-
ясь в женщину, которая на первый взгляд казалась изнурен-
ной.

Или нет. Быть может, если бы я увидела ее с закрытыми
веками, я бы в это поверила. Но ее светло-голубые глаза не
выглядели глазами старухи, приближающейся к смерти. Они
были как у кошки, взгромоздившейся на карниз и решаю-
щей: то ли подойти к незнакомцу, то ли раствориться в воз-
духе.

– Доброе утро, тетя Прешес, – произнесла Арабелла, на-
клонившись, чтобы поцеловать старую женщину в левую ще-
ку.

Это определенно была та женщина, которая выбиралась
из автомобиля на фотографии. Даже в ее годы черты лица
и осанка, удлиненные конечности и изысканной лепки шея,
почти безупречная белоснежная кожа все еще делали ее кра-
сивой женщиной. Я вспомнила книгу, которую читала на
уроке литературы в старших классах, – о мужчине, который
продал свою душу дьяволу, чтобы оставаться вечно моло-
дым. Я всегда знала, что такого не бывает. Но сейчас, глядя
в эти глаза, я почти поверила, что это возможно.



 
 
 

– Привет, бабушка!
Колин наклонился поцеловать подставленную щеку, и ко-

гда он выпрямился, Прешес взяла его за руку и крепко сжала.
– Сядь со мной, – проговорила она. – Чтобы я могла по-

лучше тебя разглядеть.
– Конечно, – ответил он. – Но позволь мне сначала пред-

ставить тебе журналистку, которая будет брать у тебя интер-
вью для статьи в «Вог».

– Я – Мэдисон Уорнер, – сказала я. – Друзья зовут меня
Мэдди.

Я протянула руку, и она отпустила ладонь Колина, чтобы
подать мне кончики пальцев, как в моих представлениях де-
лала королева на встречах.

Прешес внимательно изучала меня. Интересно, она не но-
сила очков из тщеславия или потому, что в них нет необхо-
димости?

–  Очень приятно,  – протянула она, растягивая голосом
слоги там, где этого не требовалось.

Я хотела выпустить ее руку, но она все смотрела на меня.
– Арабелла говорит, что мы родственники.
Она не предложила мне сесть, а Колин не сел бы, пока я

и Арабелла не сделали этого, поэтому мы продолжали сму-
щенно стоять.

– Да, родственники. Мы с Арабеллой случайно узнали об
этом, когда учились в Оксфорде. Моя сестра прислала мне
копию нашего генеалогического древа, а Арабелла увидела



 
 
 

его и узнала ваше имя. Так я и выяснила, что вы были моде-
лью до и после войны.

Она продолжала пристально изучать меня, и мне при-
шлось сдержаться, чтобы не заерзать на месте. Стоя так близ-
ко, я могла разглядеть пепельную бледность ее лица под ма-
кияжем, почувствовать хрупкие, как у птиц, косточки ее ки-
сти. Это слишком сильно напоминало мне о маме, и мне за-
хотелось отдернуть руку. Но она продолжала крепко держать
ее, а глаза продолжали изучать мое лицо.

Наконец она отпустила мою руку.
– Я очень хорошо вижу людей, и, если бы меня спросили,

я бы сказала, что у тебя самой есть что рассказать. Я это ви-
жу в твоих глазах. – Прешес не стала дожидаться ответа. –
Я передумала. Мэдди, сядь, пожалуйста, рядом. Колин, по-
чему бы вам с Арабеллой не попить чай в гостиной, пока я
познакомлюсь с Мэдди поближе?

Она не стала утруждать себя интонацией в конце предло-
жения – это был не вопрос.

– Конечно, – весело произнесла Арабелла. – Мне все рав-
но пора возвращаться на работу. Телефон уже дымится от
сообщений. – Она наклонилась и чмокнула Прешес в щеку.
Колин переставил стаканы с холодным чаем на стол, а затем
взял поднос. Бросив мимолетный взгляд в моем направле-
нии, он вышел из комнаты вслед за Арабеллой.

Внезапно я почувствовала себя так, словно меня выбро-
сили из лодки без спасательного круга. Я задела столик, ко-



 
 
 

гда просовывала ноги под него, а когда задела еще и тахту,
вовсе ощутила себя Алисой в Стране чудес. Интересно, как
бы Колин с этим справился.

– Я рада, что ты приехала сюда, чтобы написать об одеж-
де, а не обо мне. Не люблю говорить о своем прошлом, –
произнесла Прешес без предисловий. Она потянулась слегка
дрожащей рукой за стаканом с холодным чаем. Каким-то об-
разом я поняла, что от помощи лучше воздержаться. – Хотя,
наверное, дело во времени. Все говорят мне, что я умираю,
поэтому я решила, что лучше прислушаться и рассказать
свою историю кому-нибудь, пока не стало слишком поздно.
Может, я просто ждала подходящего человека, которому я
бы поведала ее.

Она наклонилась ко мне и пристально посмотрела на ме-
ня.

– Я действительно вижу семейное сходство. – Она скорее
выдыхала слова, чем произносила, в ее голосе ощущалась
тоска. Словно бы она желала, чтобы ее слова оказались прав-
дой. Прешес откинулась назад. – Наверное, поэтому Арабел-
ла и решила, что мы могли бы поладить, как бисквит и сироп.

Я смотрела, как она поднесла стакан к губам и сделала ма-
ленький глоток. Я подняла свой стакан и сделала то же самое,
стараясь не сморщиться от пресного вкуса и не проглотить
комочек нерастворенного сахара. Мы встретились взгляда-
ми в молчаливом понимании. Прешес смотрела в свой ста-
кан на комочки сахара, плавающие по поверхности, словно



 
 
 

маленькие айсберги.
– Бедная Лаура, она так любезна, что делает мне сладкий

чай, но у меня не хватает духу сказать ей, что она делает его
неправильно.

Поморщившись, она вернула стакан на стол. В ее глазах
читалось облегчение: то ли из-за того, что смогла сделать
глоток, то ли потому, что не уронила стакан.

– Ты должна кое-что обо мне знать – я очень хорошо под-
мечаю разные мелочи в людях. Почему Колин назвал тебя
Мэдисон, если твои друзья называют тебя Мэдди?

Я собралась было уклониться от правдивого ответа, но
помнила, что от ее острого взгляда ничто не скроется. Если
я хотела от нее откровенности и открытости, мне следовало
поступать так же.

– Потому что на самом деле мы не друзья.
Она приподняла свою изящную бровь.
– И почему же?
Я снова ощутила на себе ее проницательный взгляд, спо-

собный разглядеть правду за моей улыбкой. Я сделала глу-
бокий вдох.

– Потому что я встречалась с некоторыми из его друзей.
Она нахмурилась.
– А Колин ни разу тебя не приглашал на свидание?
–  Если честно, приглашал. Мы даже однажды ходили с

ним на свидание.
Она промолчала, но продолжила смотреть на меня так,



 
 
 

словно ждала от меня большего. Я вздохнула, решив оста-
ваться искренней.

– Мы отлично провели время. Именно тогда я поняла, что
Колин из тех парней, которых девушка может по-настояще-
му полюбить. Надолго. Поэтому я больше не ходила с ним
на свидания, хоть он и просил. И не раз. А с его друзьями я
не боялась появления чего-то постоянного.

Несколько секунд она не произносила ни слова – полагаю,
переваривала мой ответ.

– А сейчас? – спросила она. – Ты все еще встречаешься с
непостоянными мужчинами?

Я встретилась с ней взглядом.
– Да.
– В мое время было одно слово для девушек вроде тебя.
Я сглотнула ком в горле.
– Ну, если вас это смущает, то, уверена, Арабелла сможет

найти другого журналиста.
Я стала подниматься с маленькой тахты и снова задела

столик – на этот раз так, что пролила немного чая.
– Подожди, – проговорила она с напором, удивившим нас

обеих. – Не уходи. Я – последний человек в мире, кто имеет
право осуждать тебя.

Я остановилась и взглянула на нее, стараясь расшифро-
вать эмоции, промелькнувшие на ее лице.

– Ты когда-нибудь теряла человека, которого любила? –
спросила Прешес, и я поняла, что она говорит не о людях, в



 
 
 

которых я ошиблась или которых оставила в прошлом. А еще
задалась вопросом, не одна ли это из тех мелочей, которые
она обычно подмечает?

– Да, – проговорила я. – Много лет назад.
Она кивнула.
– Тот, кто утверждает, что время лечит, – лжец. Горе – как

призрак, не правда ли? Всегда следует за нами.
У меня защипало глаза.
– Извините, – произнесла я еще раз и встала, придерживая

столик. – Я пойду. Было приятно с вами познакомиться.
– До свидания, Мэдди. Будь любезна, захвати чай и скажи

всем, что я немного отдохну. Мы снова поговорим завтра
после обеда. Тогда мы сможем поговорить об одежде. И как
она изменила мой мир.

– Но…
Я остановилась. Прешес закрыла глаза, и, несмотря на то,

что она не могла, пожалуй, так быстро заснуть, мне стало
ясно, что с разговорами закончено.

Поняв, что освободилась, я подошла к двери, затем обер-
нулась и снова взглянула на нее, восхищаясь прекрасными
чертами ее лица и изумляясь историям, которые, я знала,
прятались за этими закрытыми глазами. Горе – как призрак.

Да, там было множество историй. И я надеялась, что у ме-
ня будет время услышать их все.

– До завтра, мисс Дюбо, – сказала я ее неподвижной фи-
гуре, а затем тихо закрыла за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лондон
февраль 1939 года
Засвистел чайник, и Этель Молтби бросила по ложке кон-

центрированного бульона «Боврил» в две чашки. Баланси-
руя с чашками в руках, она старалась двигаться грациозно,
не проливая ни капли, ставя одну ногу прямо перед второй,
с ритмической точностью диктора «Би-би-си» по радио. Она
почти не обращала внимания на то, что говорил этот чело-
век, прислушиваясь к тому, как он говорил и насколько от-
четливо он проговаривал слова.

Именно ради совершенствования произношения она со
своей соседкой по комнате Прешес Дюбо раскошелилась на
дневной сеанс кинофильма, который они уже смотрели в
прошлое воскресенье, – «Леди исчезает». Тембр Маргарет
Локвуд – вот к чему стремилась и чему обучалась Этель с
тех самых пор, как она, двенадцатилетняя девочка, внезапно
поняла, что йоркширский акцент всегда будет возвращать ее
в мир стирки и штопки ее матери.

Этель аккуратно поставила чашки на небольшой стол
возле кухонной плиты, который они использовали, чтобы
есть, складывать почту и наносить макияж. Прешес громко
чихнула, и Этель бросила на свою подругу встревоженный
взгляд.



 
 
 

– Вот. Сейчас я уложу тебя в постель, положу на грудь го-
рячий компресс и приготовлю тебе куриный бульон. Но сна-
чала сбегаю в аптеку, куплю порошок «Сефоз». Поднимет на
ноги в мгновенье ока – так говорят в рекламе.

Прешес чихнула, пристально глядя на свой «Боврил».
– Эх, если бы это был сладкий холодный чай, мне бы ста-

ло гораздо лучше. Но никто во всей этой стране, похоже, не
знает, как его правильно готовить. Как только выздоровлю,
научу тебя, чтобы хотя бы один человек знал.

– Жду не дождусь, – произнесла Этель. – А теперь, будь
добра, выпей свой «Боврил» и тут же будешь в полном здра-
вии.

Достав фланелевое покрывало и уложив Прешес в по-
стель, Этель закрепила булавкой на голове шляпу. Застеги-
вая пуговицы добротного шерстяного пальто, она бросила
взгляд на свисающую с вешалки небольшую дамскую сумоч-
ку в форме коробки. Золототканые листья прорастали на
темно-зеленом бархате, сверху крепилась такая же золотая
веревочная ручка. У нее чесались руки потрогать сумочку, и
вот она уже держала ее в руках и поглаживала мягкую ткань.
Она постоянно касалась приятных на ощупь тканей в Доме
Луштак, куда они с Прешес только что устроились в качестве
моделей, но никогда не встречала сумочек, ни отделанных
бархатом, ни в форме коробки. И уж, конечно же, она нико-
гда не встречала чего-то столь изысканного в их квартире.

– Откуда она? – спросила Этель, повернувшись с сумоч-



 
 
 

кой в руках, не в силах скрыть обвинительных ноток в голосе
и перестать поглаживать мягкий бархат.

– Правда же, прелестная? Мадам Луштак повторила ди-
зайн сумочки Эльзы Скиапарелли с показа прошлого сезона.
Я не смогла удержаться. Заплатила за нее пять шиллингов,
но если бы мы пользовались ей вместе, то вышло бы вдвое
дешевле.

Прешес с надеждой посмотрела на Этель.
«Пять шиллингов!» – едва не вскрикнула Этель. Она не

раскрыла рта, но ее пальцы никак не могли прекратить по-
глаживать мягкий бархат. Она представила себе, насколько
нарядной будет выглядеть на улице, когда побежит в аптеку
с этой прекрасной сумочкой, висящей на сгибе локтя.

– Ну, думаю, если ты так на это смотришь… – Она улыб-
нулась Прешес, приподняла подушки на кровати, не выпус-
кая бархата из рук. Даже с красным носом и потускневшими
глазами Прешес была прекрасна. Ее длинные золотые воло-
сы – лишь самую малость светлее волос Этель – ниспадали
на плечи, отражая свет прикроватной лампы; ее глаза, пусть
влажные и воспаленные, были невероятного светло-голубого
оттенка и казались бы ангельскими, если бы не находились
на резко очерченном, точеном лице Прешес Дюбо.

– Ну, тогда я пошла.
Этель сбежала по трем лестничным пролетам, вдыхая за-

пах вареной капусты и сосисок, перемешанный с другими
кухонными ароматами, витающими, словно вонючий туман,



 
 
 

по коридорам и лестницам их подъезда. У нее появилась
привычка задерживать дыхание, сбегая на нижний этаж, что-
бы не впитывать запахи рабочего класса. Она понимала, что
профессия «бельевой прищепки» – как мадам Луштак назы-
вала своих моделей – в суждении большинства людей каза-
лась весьма далекой от порядочности, но ей это представля-
лось гораздо благородней, чем стирать чужое белье. А если
она продолжит заниматься речью и манерами, то когда-ни-
будь это изменит все к лучшему.

Она выскочила на улицу и сделала глубокий вдох. Несмот-
ря на то, что было холоднее обычного, солнце отважно про-
бивалось сквозь нерешительные серые облака, а ледяной ве-
тер удерживал гадкий туман на расстоянии. Пройдя четы-
ре квартала, Этель остановилась, подождала, когда проедет
красный автобус и два черных кеба, а затем перешла на глав-
ную улицу. Она вдруг поняла, что держит руку согнутой в
локте, чтобы прекрасная дамская сумочка раскачивалась у
нее на запястье во время движения, а золототканые листья
отражали слабый солнечный свет. Ей хотелось верить в то,
что все смотрят на нее – подняв голову и расправив пле-
чи, она целеустремленно шла вперед, делая вид, что весь
остальной ее наряд соответствует экстравагантности сумоч-
ки. Несмотря на свои поношенные – хоть и начищенные –
туфли и вышедшее из моды пальто, она воображала, что мог-
ла бы быть Бетт Дэвис из кинофильма «Опасная».

Этель набрала все необходимое, затем аккуратно положи-



 
 
 

ла сумочку на прилавок и отсчитала монеты. Когда она бра-
ла протянутый пакет, аптекарь, пожилой мужчина, чья лысая
голова была столь же круглой, как и его живот, произнес:

– Вам стоит поторопиться, мисс. Вот-вот польет как из
ведра.

Этель бросила взгляд через витрину, с удивлением обна-
ружив, что солнце скрылось за темной дождевой тучей. Она
забыла захватить зонтик и теперь – хоть ее шляпка и пальто
могли выдержать промокание – она волновалась за сумочку.

– Благодарю вас, – пробормотала она, хватая покупки, а
затем выскочила, не оглядываясь, на тротуар, с единствен-
ным желанием – обогнать дождь. Нагнув голову от летящих
первых брызг, она краем глаза заметила, что рядом распах-
нулась еще одна дверь.

Она столкнулась с чем-то массивным и теплым, благоуха-
ющим добротной шерстью и сандаловым деревом. Две креп-
кие руки схватили ее за предплечья.

– Прошу меня простить, мисс. С вами все в порядке?
Глубокий голос бесспорно принадлежал мужчине и де-

монстрировал манеру говорить, которую Люсиль, швея из
мастерской Луштак, живущая на востоке Лондона 6, назвала
бы акцентом франта. Этель припомнила, что однажды под-
слушала беседу двух моделей о том, что социальный статус
человека понятен с первых произнесенных им слов. Очевид-
но, что кем бы ни был этот мужчина, он гораздо выше ее по

6 Рабочий район Лондона.



 
 
 

статусу.
Этель затрясла головой.
– Это моя вина, мне следовало смотреть, куда иду, но я

боялась, что намочу свою сумочку.
Она осеклась, когда подняла взгляд и увидела мужчину,

в которого врезалась. С очень загорелого лица из-под песоч-
ного цвета бровей на нее смотрели пронзительные зеленые
глаза. Россыпь веснушек, украшавших переносицу и высо-
кие скулы, придавали лицу очарования, а не ребячества. Его
лицо было из тех, которые девушки запомнят; из тех, что за-
ставляют верить в любовь с первого взгляда.

Этель снова взглянула ему в глаза; в них сверкнул огонек,
похожий на насмешку, заставив ее думать, что он насмеха-
ется над ней. Из-за ее произношения? Понял ли он, что она
еще отрабатывает правильное произношение и произнесла
слово невнятно? Застыдившись, она попыталась вырваться,
но почувствовала, что он сжал ее руки еще крепче и потянул
ее к сводчатому входу в какое-то здание, прочь от внезапно-
го ливня.

– Вашу сумочку? – спросил он; его благородной лепки гу-
бы изогнулись в улыбке, когда он взглянул на ее запястье. С
рукава пальто свисали лишь ручки новой сумочки Прешес.

– О нет! Я ее потеряла! Я, должно быть, уронила ее в ап-
теке…

Она побежала было под дождь, но он удержал ее.
– Оставайтесь здесь, – произнес он. – Я заберу ее, если она



 
 
 

в аптеке, и посмотрю вокруг, если она на тротуаре.
Прежде чем она смогла возразить, он натянул свою фет-

ровую шляпу поглубже и выскочил под ливень. Этель ото-
двинулась назад; дождь, молотящий по тротуару, забрызгал
ей чулки и туфли. Она представила, как ее волосы пошли
кольцами от влаги, и почти испугалась, что незнакомец вер-
нется и увидит ее в таком виде.

В этот момент он появился, прикрывая руками у груди
что-то белое. Нырнув к ней под арку, он выставил предмет
перед собой, и она узнала квадратную форму сумочки, за-
вернутую в белый льняной носовой платок.

Она вздохнула с облегчением.
– Благодарю вас, сэр. Могу я вас?..
Она остановилась, чувствуя себя глупо. Она видела каче-

ственный пошив его пальто, дорогую обувь. Ему не нужен
был шиллинг от нее.

Его губы изогнулись, словно он хотел улыбнуться.
– Для меня честь помочь прекрасной леди, оказавшейся

в беде. Но если вы желаете отплатить мне, могу я попросить
вас кое о чем?

Опасаясь того, что он может предложить, Этель лишь кив-
нула.

– Я разыскиваю Приходскую церковь Сейнт-Мэрилебон
– старую, а не то огромное здание на Мэрилебон-Роуд. По-
моему, оно когда-то использовалось в качестве церковного
прихода, после того как было освящено новое здание.



 
 
 

– Так вы священник? – Слова сорвались с ее губ, прежде
чем она смогла сдержать их или, по крайней мере, проверить
их на предмет грубости. Она крепко сжала губы пальцами,
будто наказывая их. Словно и не было всех этих часов, по-
траченных на просмотр кинофильмов и прослушивание Би-
би-си.

Глаза мужчины блеснули, когда он улыбнулся. Его зубы
выглядели ослепительно-белыми на загорелом лице.

– Нет, если честно, не священник, хотя не сомневаюсь, что
моя мать пожелала бы для своего сына такой род деятельно-
сти взамен выбранного мной. Увы, я всего-навсего восхища-
юсь архитектурой старых церквей. А поскольку мне выпала
возможность оказаться в этом уголке Лондона, я решил, что
мог бы ознакомиться с ней.

Этель покраснела; она обнаружила, что не может смотреть
на него. Конечно же, он не был священнослужителем. Она
могла бы это понять, стоило лишь увидеть его туфли.

– Вам сюда, – торопливо проговорила она, отведя взгляд
и указывая нужное направление. – Как увидите заднюю сто-
рону новой церкви, значит, вы пришли.

Спрятав сумочку под пальто, она вышла под дождь и по-
бежала, не обращая внимания на сырость и желая одного –
оставить в прошлом этого мужчину и свое унижение. Сбе-
жать от уверенности, что ее мать была права, говоря, что
Этель не сможет достичь большего, чем ей уготовано жиз-
нью, для которой она была рождена.



 
 
 

– Я даже не знаю вашего имени, чтобы отблагодарить вас
должным образом, – воскликнул он за ее спиной.

Этель заколебалась, а затем остановилась. Он хотел узнать
ее имя. Конечно же, она не могла ему назвать его. Уж точ-
но не имя, достойное какой-нибудь деревенской прачки. Она
его никогда больше не увидит, но ей хотелось, чтобы у него
в памяти остался кто-то с именем, уместным в тех кругах, в
которых он, несомненно, вращается.

Она обернулась.
– Ева.
– Ева, – проговорил он, и это единственное слово в его

устах звучало прекрасно. – Где я смогу увидеть вас, Ева?
Он шагнул к ней.
Она сделала вид, что не услышала его, и побежала, не

останавливаясь до тех пор, пока не ворвалась в квартиру, за-
ливая водой паркетный пол, которым так гордилась их до-
мовладелица. Она бросила взгляд в угол: Прешес спала, по-
вернувшись на бок спиной к двери. Только тогда она поняла,
что платок мужчины до сих пор оборачивал сумочку. Ото-
гнув уголок, она увидела вышитые темно-синими нитками
инициалы «ГНС».

– Этель? Это ты? – пробормотала, не поворачиваясь, Пре-
шес.

– Нет.
Она прикусила губу, чувствуя себя одновременно глупо и

взволнованно.



 
 
 

– Это я… но теперь я хочу зваться Евой. Это звучит более
благородно, чем Этель, как считаешь?

Сев на кровати, Прешес улыбнулась, ее глаза засияли.
– Да. Я в голове представляю себе совершенно другого че-

ловека, когда слышу «Ева». Как голливудская звезда. «Ева»
может быть твоим псевдонимом, как «Прешес» у меня. У нас
с тобой появится еще что-то общее. Разве что Ева – более
особенное имя, ведь ты дала его себе сама.

– Ты так думаешь?
Прешес воодушевленно кивнула.
– Конечно. Ты перевоплощаешься, и поэтому вполне мо-

жешь взять себе новое имя. – Она высморкалась в салфетку,
ее глаза тут же посерьезнели. – А твои родители не против?
Это же они назвали тебя Этель.

Этель мало рассказывала подруге о своем прошлом –
лишь то, что она жила на севере Англии с матерью, кото-
рая содержала их обеих, обстирывая богатые дома и работая
швеей у состоятельных людей. Она сказала Прешес по сек-
рету, что посылает матери деньги с каждой зарплаты, но так
и не призналась, что не вкладывает туда письма, потому что
ее мать не может ни читать, ни писать.

А еще она не упоминала о своем отце или его огромных
кулачищах, или о том, как его отправили в тюрьму за то, что
он чуть не до смерти избил человека в пьяной драке в баре,
когда этот человек обвинил его в шулерстве. Она никогда не
рассказывала Прешес о разбитом лице или сломанных паль-



 
 
 

цах своей матери, или о том, как они переезжали несколько
раз просто на случай, если ее отец когда-нибудь выберется
из тюрьмы и решится их разыскать.

Этель знала, что Прешес поймет ее, возможно даже, обни-
мет, чтобы показать это. Этель не рассказывала ничего по-
друге потому, что в ее сердце горел, словно живой, горячий
стыд. В своей новой жизни в качестве лондонской модели
она привыкла игнорировать его, как человек, который при-
крывает маленькой заслонкой бушующий в печи огонь. Он
никуда не делся, но пока она не смотрела на него, она могла
жить своей жизнью, словно Этель Молтби вовсе никогда не
существовала.

– Нет. Не думаю, что они против, – проговорила она, от-
калывая от волос вымокшую шляпку. – Пойду поставлю чай-
ник, а потом займусь куриным супом для тебя.

Она сняла пальто, чуть не уронив сумочку, а потом под-
несла платок мужчины к носу. Слабый аромат сандалового
дерева навеял мысли о веснушках и глубокой ямочке на под-
бородке. О смеющихся глазах цвета полей, окружающих ее
дом.

– Я встретила одного джентльмена на главной улице.
Не дождавшись ответа подруги, Этель повернулась к кро-

вати и без особого удивления обнаружила, что Прешес снова
заснула, прижавшись щекой к подушке.

Аккуратно свернув платок, Этель положила его в комод,
на самый верх, чтобы видеть каждый раз, выдвигая ящик.



 
 
 

Платок станет ее талисманом, напоминанием о дне, когда
Этель Молтби перевоплотилась в загадочную женщину по
имени Ева. И о мужчине, который спросил ее имя и заста-
вил поверить в то, что мать могла ошибаться, что мир полон
возможностей, которые она только-только начала рисовать в
своем воображении.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лондон
Май 2019 года
Я стояла возле телефона в небольшом алькове у входа в

фойе. Сверкающие жемчужины солнечного света просачи-
вались сквозь витражные стекла распашных окон и усеивали
стены и пол, навевая мысли о призраках.

Горе – как призрак. Я представила себе годы призраков,
заточенных в каждой пылинке и лучике света в старой квар-
тире, ждущих, когда кто-нибудь освободит их. Изучая серый
лист на стекле, я начинала видеть свое задание совершенно
по-новому.

Я должна была взять интервью у девяностодевятилетней
бывшей модели и написать статью о том, как повлияла Вто-
рая мировая война на современную моду. Эта идея каза-
лась очень понятной, и у меня было время, поэтому я согла-
силась. Арабелла планировала опубликовать мою статью в
журнале параллельно с выставкой моды сороковых в Музее
дизайна, для которой бо́льшую часть одежды предоставила
Прешес. Все выглядело довольно обычным.

А затем я познакомилась с Прешес Дюбо и поняла, что за-
дание оказалось не таким уж однозначным, как я представ-
ляла себе изначально.

Горе – как призрак. Быть может, Прешес Дюбо ждала все



 
 
 

эти годы, чтобы выпустить некоторых из них.
Я зевнула, ощущая себя совершенно разбитой. Я так и не

смогла заснуть после пяти часов – полночи по нью-йоркско-
му времени, – и не только из-за разницы во времени. Мой
телефон тренькал с пяти часов из-за входящих сообщений от
Нокси, в которых она просила меня позвонить ей. Я подозре-
вала, что это все из-за секции таксидермии мелких грызунов,
куда я записала сестру в качестве подарка на день рождения,
и поэтому не торопилась перезванивать, даже если она про-
сто хотела поболтать. Моя семья и Уолтон, штат Джорджия,
казались такими далекими, словно фильм, который я смот-
рела и любила многие годы назад, а теперь он уже не имел
значения. Именно так я хотела его воспринимать и именно
поэтому я теперь жила в Нью-Йорке.

Глядя в телефон, я двинулась на кухню, испытывая
острую необходимость в кофе.

Путь мне преградила крепкая грудь в накрахмаленной бе-
лой сорочке, от которой доносился еле уловимый запах мы-
ла и собаки.

Я быстро шагнула назад и посмотрела в голубые глаза, то
ли удивленные, то ли раздраженные – сложно было опреде-
лить таким ранним утром и без кофе.

– Извини, – проговорила я. – Ты можешь мне показать, в
каком направлении искать кофеварку?

– И тебе доброе утро, Мэдисон. Иди за мной.
Колин повел меня в кухню, а я послушно последовала за



 
 
 

ним; телефон в кармане завибрировал от очередного сооб-
щения. Дверь из кухни в маленькую спальню – как мне ска-
зали, это бывшее помещение для прислуги, которое теперь
занимали Лаура и Оскар, – была слегка приоткрыта, откры-
вая вид на пустую комнату и заправленную кровать, из чего
я сделала вывод, что сиделка уже находилась с Прешес.

– У меня кофейник. Надеюсь, тебя устроит. – Колин же-
стом предложил мне сесть за стол, пока он насыпал кофей-
ные зерна в кофемолку и ставил чайник на огонь. На мой
недоуменный взгляд он сказал: «Френч-пресс».

Я осмотрела кухонный стол за его спиной, чтобы убедить-
ся, что там не стоит обычная капельная кофеварка или «Ке-
уриг».

– Меня устраивает, если там есть кофеин.
Слегка покачав головой, он зачерпнул кофе крупного по-

мола и насыпал его в горячую воду, а затем придавил сверху
крышкой.

– Похоже, хлопотное дело, – проговорила я.
– Некоторые вещи того стоят. Полагаю, именно поэтому

фастфуд изобрели в Америке. Там важен не столько вкус и
впечатления, сколько скорость, с которой это можно приго-
товить и съесть.

Он достал две кружки и пинту молока и поставил их на
стол.

Я хотела поспорить с ним, но до первой чашки кофе обыч-
но никуда не годилась. Да и, возможно, он был прав.



 
 
 

Прислонившись к кухонной стойке, он произнес:
– Я уже говорил с Арабеллой. Она не хотела беспокоить

тебя, пока ты спала.
На моем телефоне завибрировало еще одно сообщение, и

я подавила желание закатить глаза.
– Она скоро придет, чтобы посмотреть некоторые наря-

ды, которые она отобрала для выставки, хотя она уверена,
что у бабушки будет свое мнение, и она, скорее всего, по-
просит что-нибудь добавить или поменять. В кладовой внизу
довольно много коробок, и я с радостью подниму их наверх
после работы, но в комнате их для начала вполне достаточно.
Арабелла подумала, что ты могла бы в качестве основы для
статьи использовать воспоминания бабушки о том, когда она
надевала ту или иную вещь и что происходило в Лондоне в
это время. Это ее слова, а не мои.

Колин повернулся и налил молоко в кружку побольше, за-
тем долил туда кофе и передал кружку мне. Я с благодарно-
стью приняла ее и сделала глоток, после чего с удивлением
посмотрела на него.

– Откуда ты знаешь, какой я люблю кофе?
Он посмотрел на меня поверх своей чашки.
– Наверное, у меня хорошая память.
Что-то в его голосе заставило меня отвести взгляд, словно

меня только что отчитали.
– Почему ты решила стать внештатным журналистом? Ты

же в институте не расставалась с камерой. Я думал, ты хотела



 
 
 

стать знаменитым фотографом.
– Я и хотела. Когда-то. И до сих пор люблю фотографи-

ровать – я, собственно, прихватила с собой свой «Хассель-
блад» и собираюсь фотографировать Прешес и наряды для
вдохновения. Знаю, Арабелла будет пользоваться услугами
профессионалов из журнала до того, что попадет непосред-
ственно в статью. Но фотографию я все еще люблю – даже
не представляю, что прекращу этим заниматься. – Я сделала
еще глоток, чувствуя, как пар щекочет мой нос. – Наверное,
в какой-то момент я поняла, что иногда требуется печатное
слово, чтобы закончить историю, начатую фотографией.

Я не стала сдерживать расползающейся по всему лицу
улыбки.

– Удивлена, что ты помнишь такое обо мне.
Я едва не произнесла слово «смущена». Не из-за того,

что он так много помнил, а из-за того, что я о нем помни-
ла немного. И делала это намеренно. Потому что так много
хотела помнить о Колине Элиоте и хранить это в себе. Или
хранила бы, если бы жизнь сложилась иначе и мне суждено
было иметь долгосрочные отношения.

–  Как я уже говорил, у меня хорошая память.  – Слов-
но желая сменить тему, он продолжил: – Совсем забыл –
несколько коробок со всякими вещами, принадлежащими
моей бабушке Софии, хранятся в доме моих родителей в Ка-
доган-Гарденз. Документы, письма, может, несколько фото-
графий – все такое. Арабелла подумала, что они могли бы



 
 
 

помочь тебе с твоей статьей.
Я с жаром кивнула.
– Несомненно. Они могут дать фон для той эпохи. Когда

я могу их забрать?
– Будет проще, если я привезу их сюда – у меня до сих пор

сохранился мой древний «Ленд Ровер».
Я удивленно улыбнулась.
– Я помню его… твои родители дали тебе его, когда ты

пошел в университет. А это было практически до нашей эры,
да? – Старые воспоминания накрыли меня с головой. – Я
помню, меня не раз довозили на нем из местного паба. Мне
кажется, ты всегда был трезвым водителем. – Я уставилась
на него, вспомнив еще кое-что. – Ты выпивал?

Он забрал у меня пустую кружку и повернулся ко мне спи-
ной, заново наполняя ее, чтобы я не увидела выражение его
лица.

– Кто-то же должен был оставаться трезвым. Ты даже пин-
ты пива не могла осилить без того, чтобы твои ноги не под-
гибались. А еще ты гораздо разговорчивее, когда выпьешь.

– Кто, я?
– А то кто же? – сказал он, снова повернувшись ко мне и

вернув мне наполненную кружку. – Однажды ты обвинила
меня в том, что я – женоненавистник, из-за того что я отно-
сил тебя в твою квартиру, когда у тебя ноги не работали как
положено.

– Этого я не помню. А что еще я говорила?



 
 
 

Несколько секунд он молчал, раздумывая.
– Ты много говорила о ком-то по имени Роб. По-моему,

ты была с ним помолвлена.
Свет на кухне словно потускнел, но я знала, что это никак

не связано с потолочным светильником или облаками за ок-
ном. Это пришло изнутри меня, из темного места, которое
я предпочитала прятать. До тех пор, пока кое-кто не сказал
кое-что и не приглушил свет.

– Я тебе это говорила? – спросила я хриплым и неесте-
ственным голосом.

– Да, говорила.
Я отвернулась, заметив на столе возле раковины неболь-

шой аквариум, в котором плавали две пухлые золотые рыб-
ки, находящиеся в счастливом неведении, что они возвра-
щались туда же, откуда начинали.

– Мы расстались.
– Я так и подумал.
–  Сейчас он женат на какой-то девочке. Он, как и мой

отец, работает учителем английского в старшей школе и тре-
нирует футбольную команду.

– А ты так жить не хотела.
Я отодвинула стул, поднялась из-за стола и поставила пу-

стую кружку в раковину.
– Нет, – тихо проговорила я.
Колин не спросил почему, словно знал, что я не отвечу.

Он подошел к раковине и поставил свою кружку рядом с мо-



 
 
 

ей.
– Ну ладно. Мне пора на работу. Джордж с Лаурой и Ос-

каром, а Арабелла скоро придет. Увидимся вечером.
Я кивнула, не решаясь посмотреть ему в глаза и ожидая,

когда в мои собственные глаза вернется свет.
Он остановился в дверях.
– Послушай, Мэдисон. – Он прочистил горло. – Я в таком

же восторге от сложившейся ситуации, как и ты. Может, нам
следует заключить перемирие, чтобы ты смогла делать свою
работу и закончить ее?

– Конечно. Разумеется.
Я кивала, как китайский болванчик, не в силах остано-

виться. Напряжение между нами гудело, как невидимые ра-
диоволны, бьющиеся о наши невидимые стены. Мне нужно
было прекратить это, иначе я не смогу сосредоточиться.

– Итак… – начал он.
– Прости меня, – прервала его я, почувствовав необходи-

мость выяснить отношения, чтобы ком вины не вставал у ме-
ня в горле каждый раз при виде него.

Он приподнял бровь.
– За то, что не попрощалась. Я не люблю прощаний, по-

этому избегаю их. В этом не было ничего личного. И, если
честно, я думала, ты и не заметишь.

– Буду иметь в виду, – произнес он. – И извинения при-
няты.

Он не улыбнулся, но, по крайней мере, больше не хмурил-



 
 
 

ся, глядя на меня.
Мы оба обернулись на звук открывающейся двери – в про-

ходе стояла Арабелла, встревоженно оглядывая нас.
– Все в порядке?
– Кровь не пролилась, если ты об этом, – ответила я.
Она улыбнулась.
– Прекрасно. Тогда идем, Мэдди, посмотрим наряды. У

меня всего полчаса, но ты дальше и сама справишься. Мне
нет смысла стоять у тебя над душой. Моя помощница, Миа,
свяжется с тобой попозже сегодня по поводу списка задач,
которые я взяла смелость составить для тебя с людьми из му-
зея. В том числе и историка – думаю, тебе будет приятно с
ним познакомиться и поболтать. Ты, конечно, можешь спо-
койно говорить со всеми, кто тебе приглянется, но, думаю,
этих для начала вполне хватит. А я с радостью передам тебе
рычаги управления.

– Хорошо. С нетерпением жду, когда смогу с ними пого-
ворить.

Я встретилась взглядом с Колином и поняла, что он сдер-
живается, чтобы не ухмыльнуться. Мы оба прекрасно знали
страсть Арабеллы к группировке и расстановке по позициям
друзей и остальных людей в границах своей сферы влияния,
свойственную скорее профессиональному шахматисту.

Попрощавшись, Колин ушел, а Арабелла повела меня по
длинному коридору с дверями, ведущими в спальни. Моя
комната была в самом конце, возле комнаты Прешес, за все-



 
 
 

ми фотографиями на стене. Арабелла завела меня в первую
из дверей по правой стороне. Как и все остальные двери в
спальни, эта имела окно с витражным стеклом над ним, поз-
воляющее свету из большого окна в дальней стене комнаты
проникать в коридор, даже когда дверь закрыта. В неболь-
шом скудно обставленном помещении находилась лишь же-
лезная двуспальная кровать, большой шкаф в стиле двадца-
тых годов и туалетный столик с табуреткой и закрепленным
на нем трехстворчатым зеркалом, который смотрелся так,
словно попал сюда из той же эпохи. За стеклом расцвели
дымчатые тени, похожие на пигментные пятна на руках ста-
рика, искажая мое отражение.

– Ух ты!
Почти всю комнату занимали металлические стойки, по-

чти не оставлявшие места для маневрирования между ни-
ми и мебелью. Это был гардероб мечты девочки: длинные
платья со сверкающими камнями; целая вешалка, отданная
под шубы – старомодные, из черно-белых кинофильмов, ко-
торые я смотрела с тетей Люсиндой, когда она разрешала
мне не ложиться допоздна. На другой стойке висели платья
из атласного шифона разных оттенков. Сшитые словно для
Джинджер Роджерс, они, казалось, умоляли, чтобы их закру-
тили в танце.

– Ух ты, – повторила я.
– В те времена, до и после войны, когда тетя Прешес была

моделью, тут, в Лондоне, а затем и в Париже, моделям разре-



 
 
 

шали оставлять себе некоторые наряды, которые они демон-
стрировали, или покупать их с большой скидкой. Это ее кол-
лекция. Эти образцы очень ценные, но они задыхались сре-
ди нафталиновых шариков в кладовой, пока тетя Пенелопа
– мама Колина очень сильно поддерживала Музей дизайна –
не позвонила мне с идеей организации выставки. Я решила,
что это восхитительно, и тут же подумала о тебе – не из лич-
ных интересов, а потому, что ты пишешь просто невероятно.
Я знала, что ты сделаешь все по высшему классу.

Арабелла вошла за мной в комнату.
–  Все эти платья и прекрасные ткани…  – продолжила

она. – Я иногда жалею, что мы так не одеваемся, но предста-
вить боюсь, сколько бы я отдавала за химчистку.

– И нет детей, которым это все можно оставить.
– Увы, нет, – проговорила Арабелла, покачав головой. –

Я всегда удивлялась, почему она так и не вышла замуж. Из
того, что я смогла узнать, у нее было множество воздыха-
телей. У тети Пенелопы множество увлекательных историй
и из довоенного, и из военного времени – мисс Дюбо бы-
ла настоящей героиней Французского Сопротивления, хотя
сама об этом никогда не говорила. Все эти истории расска-
зала тете Пенелопе бабушка Колина София, так как они с
Прешес близко дружили. Тетя Прешес никогда не проявляла
желания разговаривать о своем прошлом. До сих пор, есте-
ственно. Полагаю, когда человек приближается к концу жиз-
ни, для него становится крайне важно передать свои исто-



 
 
 

рии, чтобы потомки не утратили их.
Она прошла мимо меня к ряду вечерних платьев; гроздья

жемчуга и стразов переливались, словно морские стекла на
пляже.

– Только взгляни на них! Представь, сколько они повида-
ли. – Она аккуратно подняла длинный атласный рукав, рас-
шитый бусинами цвета черного янтаря. – Я тут подумала,
раз уж мы решили, какие образцы пойдут на выставку, то ты
могла бы составить карточки с описанием, чтобы их исполь-
зовали в музее.

Я кивнула, затем подошла ближе; до меня донесся слабый
запах нафталина.

– Что с ними будет после выставки?
Меня поразила странная ностальгия. Такое же чувство я

испытывала, просматривая альбом с вырезками своих пер-
вых восемнадцати лет жизни – тот, что начала моя мама, а
Сьюзан закончила. Как и старые фотографии, эти платья яв-
лялись всего лишь слабой тенью бурной жизни, частью ко-
торой они когда-то были; застывшие напоминания о чем-то
безвозвратно ушедшем.

Я отвернулась от них, ожидая ответа Арабеллы.
– Точно не знаю. Тетя Пенелопа старается утрясти этот

вопрос. Она думает, что в одной из старых усадеб, которые
теперь открыты для публики, могут заинтересоваться тем,
чтобы принять их на хранение в качестве постоянной экспо-
зиции. – Она одарила меня сияющей улыбкой. – Мне нужно



 
 
 

бежать. А ты осмотрись и постарайся не истечь слюной. Тка-
ни достаточно деликатные. И очень красивые.

Арабелла покинула меня, и я извлекла из рюкзака «Хас-
сельблад», который мне подарила Сьюзан, когда я уезжала в
колледж. Камера была старой, и ей не хватало современных
технологий, но я все равно ее любила.

Я коснулась рукава твидового пиджака с толстым шале-
вым воротником, который выглядел скорее шелковым, чем
шерстяным, и потерла его пальцами, наслаждаясь ощущени-
ем роскошной ткани. Я отпустила рукав, подняла камеру и
принялась фотографировать наряды, равнодушно висящие
на вешалках – они напоминали танцоров, ожидающих за сце-
ной своего выхода.

Наконец, удовлетворенная, я присела и положила камеру
в рюкзак. Когда я поднялась, отраженный от одной из веша-
лок свет привлек мое внимание. Я раздвинула несколько ко-
стюмов и обнаружила темно-зеленую бархатную сумочку в
форме коробки, выглядывающую из-под шелковой подклад-
ки женского пальто; с той же вешалки свисала золотистая
цепочка.

В отличие от моих сестер Сары Фрэнсис и Нокси, меня
не интересовали сумочки, но эта оказалась другой. Золото-
тканые листья, казалось, росли прямо из бархата; ткань была
немного мятой, но все еще мягкой. Пряжка из горного хру-
сталя – источник отражения, которое я увидела, – защелки-
вала крышку спереди. Я подняла сумку. Что-то в текстуре



 
 
 

и выкройке золототканых листьев умоляло, чтобы я к ним
прикоснулась. Сумочка, к моему удивлению, оказалась тя-
желее, чем выглядела. Я коснулась пряжки, затем помедли-
ла, чувствуя, что вторгаюсь в личную жизнь незнакомого че-
ловека. Мама учила меня другому.

Я отпустила сумочку, наблюдая, как она покачивается,
снова ловя свет и будто подмигивая мне. В конце коридора
открылась и захлопнулась дверь, после чего раздался пере-
звон собачьих бирок, провозгласивший приближение Лауры
и собак. Я вышла из комнаты, почувствовав необходимость
закрыть за собой дверь, словно желая защитить истории, ви-
тающие, словно моль, посреди старых тканей и внутри зеле-
ной бархатной сумочки.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лондон
февраль 1939 года
Ева сидела на мягкой скамье посреди хаоса из усеявших

пол шелковых чулок, туфель и корсетов. Усталость после це-
лого дня показов и беспощадных уколов во время подгонки
нарядов для демонстрации весенней коллекции накрывала,
и Ева с трудом держала глаза открытыми, пока ждала Пре-
шес, чтобы вместе поехать домой на автобусе. Две модели,
Одетта и Фрея, сидели на полу в своих пеньюарах, вытянув
обнаженные ноги перед собой и разминая ступни.

– Ês-tu fatigué? 7 – спросила Ева Одетту.
Одетта весело улыбнулась.
– Oui. Très bien, Ева! У тебя произношение почти такое

же хорошее, как и у меня.
– Merci beaucoup, – довольная собой, проговорила Ева.
Из-за своего острого слуха на акценты она решила про-

верить, распространятся ли ее таланты на изучение другого
языка. Она выбрала французский не только из-за доступно-
сти носителя языка, но и потому, что благовоспитанных де-
вочек обучали этому языку в школе. Все это было частью
сочиняемого ею для только что созданной Евы жизненного

7 Ты устала? (пер. с фр.)



 
 
 

опыта, истории, которая должна была стать чем-то бо́льшим,
чем просто смена имени. Она не собиралась навсегда оста-
ваться в моделях, но пока была твердо намерена изучить все,
что могла, о манерах и поведении. Это должно было увезти
ее как можно дальше от Йоркшира.

С важным видом вошла Элис, одетая в желтое, как под-
солнух, платье, все в оборках и кружевах; следом за ней шла
Прешес, уже одетая в повседневную одежду. Элис была са-
мой молодой моделью и казалась настолько худой, что Ева
всегда удивлялась, что она могла работать в ветреные дни.
У нее была такая манера речи, словно ей смертельно скуч-
но или она спросонья – подобное Ева подмечала во многих
благовоспитанных молодых особах, делавших покупки у Лу-
штак. Она с удовольствием подражала этому, чем обычно до-
водила Прешес и других моделей – кроме Элис – до хохота.

– Идет миссис Рэтклифф, – сообщила Элис в своей обыч-
ной отрывистой манере. – И она, кажется, не в очень хоро-
шем настроении. Люсиль ушла до того, как ей подогнали на-
ряд к последнему показу, а миссис Сейнт-Джон со своей доч-
кой уже едут сюда и ожидают, что им покажут весь гардероб.
Полагаю, сейчас полетят булавки.

Одетта и Фрея успели подняться до того, как дверь в при-
мерочную распахнулась, впуская их начальницу миссис Рэт-
клифф. Ее толстые щеки и бюст колыхались. Одной рукой
она схватилась за дверной проем, вторая держала украшен-
ное узорами вечернее платье из крепа. Командный голос



 
 
 

миссис Рэтклифф Ева тоже с удовольствием передразнива-
ла, когда была уверена, что начальница не слышит.

Миссис Рэтклифф подняла очки, висящие на цепочке на
ее объемистой груди, словно якорь на борту судна, и водру-
зила их на кончик носа.

Сделав два глубоких вдоха, она обвела взглядом комнату,
на секунду остановилась на Прешес, затем на Еве, после чего
оглядела и всех остальных моделей, полураздетых в разной
степени.

– Мне нужна модель подменить Люсиль, кто-то высокий и
худой, чтобы ничего не подгонять. – Ее взгляд снова упал на
Еву. – Давай ты. Приступай. Одевай это и спускайся в приме-
рочную как можно быстрее. Подойди к мистеру Данеку. Он
приведет тебя в презентабельный вид, прежде чем ты пой-
дешь в шоу-рум. Клиент требовательный, нельзя, чтобы ты
выглядела уставшей и бледной как смерть.

Ева встала, проследив, чтобы спина была ровной, а плечи
отведены назад.

– С удовольствием.
Она смахнула с плеч пеньюар, порадовавшись, что из-за

усталости не успела снять чулки, трусики и бюстгальтер с
открытой спиной.

Миссис Рэтклифф, поджав губы, снова посмотрела на
Еву.

– Отлично. У тебя пять минут. И ни минутой больше. Мы
и так сильно отстаем, и дальше откладывать нельзя.



 
 
 

– Нет, миссис Рэтклифф, – произнесла Ева, беря платье.
Как только начальница ушла, Прешес бросилась к Еве и

забрала у нее платье.
– Фрея, Одетта, помогите, пожалуйста, Еве надеть платье.

А я возьму ее туфли.
Одетта скомандовала:
– Закрой глаза и подними руки.
Ева так и поступила. Две модели через голову надели ей

платье, аккуратно, чтобы не поцарапать булавками.
Прешес поставила хорошие туфли Евы – с ремешками, на

высоких каблуках, которые они вместе купили после первой
зарплаты, – перед ней на пол, вставила в них сначала одну,
потом вторую ногу, а Одетта и Фрея тем временем подгоняли
платье прямо на теле модели.

Прешес быстро расчесала волосы Евы и заколола их в
небрежный пучок.

– Ну просто картинка, – сказала она. – А теперь поторо-
пись. И главное, не споткнись. Я останусь и помогу тебе пе-
реодеться.

– Да не стоит. Кроме того, разве ты не должна сегодня ид-
ти в кинотеатр с тем молодым адвокатом, с которым позна-
комилась на прошлой неделе?

– Подождет. Я слышала, миссис Сейнт-Джон та еще хам-
ка, так что тебе потребуется дружеское лицо и рука помощи
каждый раз после возвращения из шоу-рума.

Ева улыбнулась с облегчением, бо́льшим, чем могла при-



 
 
 

знаться самой себе.
– Спасибо. Я – твой должник.
– Я это запомню. А теперь иди. Встретимся в примероч-

ной.
Ева отрывисто кивнула, а затем выбежала за дверь.
– Только булавки не выдергивай, – крикнула ей вслед Пре-

шес, но Ева не останавливалась, пока не добежала до приме-
рочной. Она обрадовалась, что кроме визажиста там никого
не было.

– Мистер Данек! – с жаром воскликнула она, приблизив-
шись к его рабочему столу с разбросанной косметикой.

– А, прекрасная Этель, – произнес он, улыбнувшись ей в
ответ.

– Ева, помните? И я все еще работаю над фамилией, ко-
торая подойдет мне лучше, чем Молтби.

–  Ну конечно. Я постараюсь. У меня есть для тебя
несколько помад, которые, думаю, тебе понравятся.

Невысокий, жилистый мужчина лет шестидесяти с
неопределенной европейской внешностью и седой шевелю-
рой, мистер Данек обычно воспринимался немым: он нико-
гда не разговаривал, подготавливая девушек к показу. Ева
подозревала, что это из-за того, что никто с ним не заго-
варивал. Ее подозрения подтвердились, когда она заметила,
как перед прогоном мистер Данек, нагруженный коробками
и сумками, пытается взобраться на крыльцо мастерской Лу-
штак. Она предложила ему помощь. Он с благодарностью



 
 
 

принял ее и даже улыбнулся, показав на удивление белые зу-
бы.

Дружба зародилась, а затем окрепла благодаря частым ви-
зитам в кафе «Хорват» неподалеку от Дома Луштак, кото-
рым управляли то ли друзья, то ли семья мистера Данека. По
крайней мере, так предположила Ева, поскольку в кафе его
называли по имени на том же иностранном языке. Она точ-
но не знала, каком именно, но не хотела показаться глупой
или необразованной, выказав свое невежество. Прошла це-
лая неделя, прежде чем она набралась смелости спросить и
выяснила, что мистер Данек родом из Чехословакии, из го-
родка под Прагой под названием Лидице. Для Евы это зву-
чало очень экзотично, и с ее точки зрения такие названия
звучали гораздо привлекательнее Йоркшира.

В обмен на помощь в изучении английского он отдавал
ей неисправные тюбики с губной помадой и наполовину ис-
пользованные баночки рассыпчатой пудры, а еще раскро-
шившиеся румяна и искривленные кисточки для туши, вме-
сте с советами и подсказками, как их лучше всего использо-
вать. Теперь же, когда она села за стол и пододвинула стул
ближе, у него на ладони лежали два тюбика губной помады.

– Благодарю вас! – воскликнула она. – Мне даже не нужно
смотреть – я знаю, что тут же влюблюсь в них. Вы всегда
выбираете только правильные оттенки.

Его темные глаза засветились.
– Всегда приятно работать с таким безупречным полот-



 
 
 

ном. С тобой и мисс Дюбо. Не нужно прикрывать никаких
изъянов. Хорошо, что не все такие, иначе я остался бы без
работы!

Он улыбнулся собственной шутке, перебирая баночки с
румянами в ящике.

– Как продвигается твой французский?
– Très bien! – ответила Ева, стараясь держать лицо непо-

движным.
– Может, когда-нибудь ты разрешишь мне обучить тебя

моему языку?
Он положил палец ей на подбородок, чтобы придвинуть

Еву чуть ближе, а затем погрузил кисточку в темную баноч-
ку.

– Может быть, – с сомнением протянула она. – Думаете,
французского и английского будет недостаточно?

Их глаза на мгновенье встретились перед тем, как мистер
Данек наклонился, чтобы накрасить ей ресницы.

– Мир очень велик, Ева. Хотя прямо сейчас в Германии
некоторые пытаются сделать его меньше, поглощая страны,
как голодные львы.

Он отстранился, чтобы полюбоваться результатом своей
работы, и встретил ее смущенный взгляд.

– Старайся читать газеты, Ева, и быть в курсе дел. Так
делают самые образованные женщины, хотя они, конечно же,
никогда в этом не сознаются за праздничным столом. Но я
знаю, как ты любишь казаться образованной.



 
 
 

Его слова не звучали ни осуждением, ни укором, а просто
информацией к размышлению. Ева очень мало рассказыва-
ла ему о своем прошлом, если не считать того, что она из
Йоркшира, а ее мать занималась стиркой и шитьем. Мистер
Данек, казалось, без слов понимал, что она пыталась выре-
зать свое прошлое, как раковую опухоль.

– Ну хорошо, – произнесла она, откинувшись на спинку
стула. – Тогда мне еще нужно придумать, где я обучалась –
в каком-нибудь месте, где женщина по имени Ева жила бы
уединенной, благовоспитанной жизнью.

Он облокотился о стол и тихо произнес:
– Если ты хочешь когда-нибудь повысить свое положение

в обществе, тебе потребуется убедительная причина, объяс-
няющая, почему ты модель. Понимаешь, круги, в которые ты
хочешь попасть, смотрят на твою профессию свысока. Как и
на актрис, и на оперных певцов. Но если у тебя есть солид-
ная предыстория, тогда движение вверх возможно, да? – Он
слегка повернул голову, словно хотел убедиться, что они все
еще вдвоем. – У тебя очень хорошо получается перевопло-
щаться, Ева. Мне кажется, лучше всех. Ты далеко пойдешь с
таким умением. – Откинувшись назад, он рассмеялся. – Ты
напоминаешь мне ту девушку из кинофильма с Лесли Говар-
дом – «Пигмалион».

– Вы имеете в виду Элизу? – Она замотала головой, ощу-
щая вспышку гнева. – Я никогда не была такой замарашкой.

– Нет, не была. И сначала была пьеса. Ты должна знать



 
 
 

такие вещи, Ева. Читай больше, ходи на пьесы и концерты.
Запомни – перевоплощение.

В комнату влетела старшая швея миссис Уильямс, с сан-
тиметром вокруг шеи и закрепленной на запястье подушеч-
кой для булавок. Она взяла Еву за руку и помогла взобраться
на платформу для подгонки одежды.

– Скорее, скорее. Нужно сшить все на живую до прихода
мадам Луштак.

Ева оглянулась на мистера Данека и, увидев его ободряю-
щую улыбку, выпрямилась и стала рассматривать себя в зер-
кало. Миссис Уильямс приступила к работе: ее белые дряб-
лые руки трепетали, как пойманная рыба, пока она полза-
ла вокруг платформы на коленях, делая замеры и втыкая в
ткань булавки из браслета с подушечкой. Когда мистер Данек
попрощался и ушел, в комнате стало очень тихо, если не счи-
тать тяжеловатого дыхания миссис Уильямс, которая крути-
лась вокруг Евы, оттягивая, подкалывая и время от времени
делая небольшие стежки.

Зажатые туфлями пальцы ног Евы онемели, начала болеть
спина, но она стояла смирно, двигаясь, только когда ее про-
сили. В коридоре хлопнула дверь, после чего раздались то-
ропливые шаги. Миссис Уильямс прервала свое занятие и
повернула голову в сторону двери, но Ева продолжала стоять
ровно, боясь пошевелиться и сорвать замысловатый бант со
складками, закрепленный на талии.

– Миссис Уильямс, вы уже закончили?



 
 
 

При звуке голоса мадам Луштак миссис Уильямс встала
и немного приотпустила ткань, не до конца выпуская ее из
рук. Последние десять минут она собирала и подкалывала
складки, чтобы они лежали как нужно.

– Не совсем, мадам. Сейчас я закончу с розеткой и склад-
ками, и все будет готово.

Ева видела осунувшееся лицо Мадам в зеркале, с точно
таким же выражением, как и у миссис Рэтклифф за ее спи-
ной. Темные глаза мадам Луштак придирчиво осмотрели на-
ряд, внимательно изучая каждую линию и изгиб, и останови-
лись на шее модели. Ева замерла, боясь пошевелиться. Ма-
дам подошла ближе, изучая строчку, рукава-крылышки, тон-
кие складки длинного подола.

–  Будьте любезны.  – Она повернулась к миссис Рэт-
клифф. – Я буду ждать в шоу-руме. – Затем Мадам в первый
раз взглянула на Еву. – Это очень важный клиент – ты это по-
нимаешь? Миссис Сейнт-Джон привезла свою дочь из про-
винции. Она только что обручилась, и ей нужны новые на-
ряды на все мероприятия, в которых она будет участвовать.

Ева кивнула.
– Да, мадам.
– Хорошо. И запомни: быть моделью – это не просто прой-

тись в красивом наряде. Это еще и показать радость и уве-
ренность, которую вызывают мои наряды. Я уверена, ты ме-
ня не разочаруешь.

В комнате стояла тишина до тех пор, пока шаги Мадам не



 
 
 

затихли в коридоре. Затем миссис Рэтклифф взглянула на
Еву и нахмурилась.

– Миссис Сейнт-Джон рассчитывает приобрести несколь-
ко новых нарядов для дочери, чтобы та появлялась в них
в разделе светской хроники. Мадам подумала, что это пла-
тье подойдет идеально. И она еще принесла из шоу-рума
несколько других нарядов. Она рассчитывает, что ты пока-
жешь их все, так что ты, в свою очередь, можешь рассчиты-
вать на долгий вечер.

Это была не просьба, но Ева и не собиралась отказывать-
ся.

– Да, конечно.
Миссис Уильямс быстрым движением вдела нитку в игол-

ку и принялась ушивать платье под Еву.
–  Не волнуйся, лапочка. Миссис Сейнт-Джон – та еще

стерва, но ее дочка – добрая душа. Она уже была у меня на
примерке; она не позволит матери обижать тебя. Кроме того,
ты прекрасно выглядишь.

Прешес с пудреницей и тюбиком помады в руках при-
соединилась к миссис Рэтклифф, стоявшей за спиной мис-
сис Уильямс и ожидавшей, когда та сделает последний сте-
жок. Затем Прешес освежила макияж подруге, а миссис Рэт-
клифф попросила Еву поднять голову, чтобы загримировать
небольшую родинку на шее.

– Вот, – сказала Прешес, делая шаг назад. – Само совер-
шенство. Теперь ее совсем не видно.



 
 
 

Ева склонила голову и посмотрела на свое отражение.
Небольшое пятнышко настолько сроднилось с ней, что она
его даже не замечала.

– Ты права. Спасибо.
Миссис Рэтклифф одобрительно кивнула.
– Ну, ты готова?
Не дожидаясь ответа, она повернулась и двинулась по ко-

ридору, даже не проверяя, успевает ли за ней Ева.
В шоу-руме горели все лампы, освещая стеллажи с гото-

вой одеждой, выставленные в ряд по периметру просторного
зала; яркие цвета нарядов на фоне белых стен напоминали
румянец на белых щеках. Ева улыбнулась своей лучшей, в
стиле Мирны Лой, улыбкой, которая, как она считала, при-
давала ей уверенности и одновременно отражала красоту и
доступность.

Неспешной, уверенной походкой она прошла по цен-
тральному проходу шоу-рума к дальней части, где рядом с
удобными диванами и стульями располагались столики из
бронзы и стекла, заставленные бокалами с шампанским и пи-
рожными. На небольшом диване сидели две женщины, дер-
жа в руках по бокалу. Когда Ева подошла к ним, их беседа
прервалась. Старшая из них, видимо, миссис Сейнт-Джон,
респектабельная и очень стройная, сидела, изящно скрестив
лодыжки длинных ног. Она была облачена в твидовый ко-
стюм с узором в гусиную лапку; меховая накидка все еще ле-
жала на ее плечах, словно она не собиралась задерживаться



 
 
 

надолго. Она была привлекательной женщиной, а в юности,
должно быть, считалась красавицей. Возможно, если бы вы-
ражение ее лица не выглядело столь мрачным. Разглядывая
платье, она не улыбалась и не смотрела на Еву.

– О, мама, оно чудесное, не правда ли? Посмотри, как оно
подчеркивает фигуру. Складки почти греческие, не правда
ли?

Ева переадресовала свою улыбку другой женщине: более
молодой, немного более полной версии своей матери, с ру-
сыми волосами и модной стрижкой, прикрытой элегантной
шляпкой, с россыпью веснушек на переносице и карими гла-
зами, окаймленными черными ресницами. Но именно улыб-
ка и миниатюрный подбородок оживляли лицо и заставляли
Еву жалеть, что они не могли быть подругами.

Ева сделала шаг назад и повернулась, чтобы они могли
полюбоваться открытой спиной. Миссис Сейнт-Джон отпила
из бокала и произнесла:

– Полагаю, оно смотрится лучше на высоких и стройных.
Сбоку подошла мадам Луштак, которая стояла в стороне,

почти невидимая за манекеном, одетым в один из костюмов
прошлого сезона.

– Оно было задумано с целью подчеркнуть достоинства
женских форм, сделать акцент на талии или создать талию,
если ее нет. И, конечно же, длину можно укоротить при
необходимости. Это идеальный материал для межсезонья.
Оно одинаково хорошо носится и при низкой температуре,



 
 
 

и при высокой.
– Может быть, – с сомнением протянула миссис Сейнт-

Джон. Она взмахнула рукой. – Пройдись еще немного, мы
посмотрим, как оно двигается. Рукава довольно интересные.

Ева снова повернулась к женщинам лицом, поведя плеча-
ми, чтобы сделать акцент на колебании рукавов; затем она
развернулась и двинулась от них, давая возможность получ-
ше осмотреть все платье целиком. Именно в этот момент она
заметила мужчину, который сидел, положив ногу на ногу, на
одном из мягких стульев. В одной руке он держал сигарету,
в другой – бокал шампанского.

– А мне оно, скорее, нравится. – Он улыбнулся, и щеки
девушки залились румянцем от столь непринужденного по-
ведения молодого красавца. Ева лишь однажды видела эту
улыбку, но с тех пор постоянно встречала ее даже в дневных
грезах. Она даже засыпала каждый вечер, кладя под подуш-
ку носовой платок в надежде, что улыбка вторгнется и в ноч-
ные грезы.

Он поднял бокал, как бы приветствуя Еву, и, улыбнув-
шись еще шире, спросил:

– А оно водонепроницаемое?
Девушка запнулась, но быстро овладела собой, изящно

развернувшись. Подол красиво взмыл вокруг ее лодыжек, и
она заработала одобрительный кивок мадам Луштак.

– Право, Грэм, – произнесла миссис Сейнт-Джон. – Не го-
вори глупостей. Оно не предназначено для того, чтобы сло-



 
 
 

няться в нем по полям.
Ева остановилась и положила кисти на бедра, делая вид,

что показывает элегантную линию талии и изысканные ру-
кава, но на самом деле она старалась справиться со слабо-
стью в коленях. Ей нужно было выйти отсюда, не оконфу-
зившись. Покачивая бедрами из стороны в сторону, она не
посмела еще раз взглянуть на мужчину, но продолжила улы-
баться двум женщинам.

– Само собой, – проговорил мужчина.
Грэм. Наконец у фантазии Евы появилось имя. Она украд-

кой, через плечо, взглянула на него еще раз и тут же снова
зарделась, когда поняла, что он не опустил глаза.

– И все же, – продолжил он, глядя прямо на Еву, – мне
кажется, что оно просто великолепно.

Казалось, что он говорит вовсе не о платье. Ева чувство-
вала себя так, словно стоит совершенно голая у всех на виду.
Не дожидаясь кивка от мадам Луштак, она отвернулась от
посетителей и размеренными, неспешными шагами дошла
до двери шоу-рума, ни разу не оступившись. Закрыв дверь,
она прислонилась к ней, часто дыша, словно только что про-
бежала большое расстояние.

Грэм. Его зовут Грэм. Она ощущала себя одновременно
счастливой, обессилевшей и взволнованной – три эмоции,
которые она никак не могла объяснить. Был ли он женихом?
От этой мысли ее почти затошнило.

– Ты была великолепна, – произнесла Прешес. – Просто



 
 
 

великолепна. Ты видела того мужчину? Он глаз от тебя от-
вести не мог!

Ева кивнула.
– Но мне кажется, что он – жених.
Прешес чуть опустила голову.
– Очень надеюсь, что нет, потому что тот мужчина поло-

жил глаз именно на тебя. Ни у одной девушки не было бы ни
единого шанса. Если бы я баловалась ставками, то безуслов-
но поставила бы на тебя.

Присутствие подруги и утешительные слова успокоили
дрожь. Появилась миссис Рэтклифф. Она взяла Еву за руку.

– Поторопись, девочка. На болтовню времени нет. Миссис
Сейнт-Джон не любит, когда ее заставляют ждать.

Ева кивнула, и вместе с Прешес они пошли за миссис Рэт-
клифф в примерочную. Миссис Уильямс гладила плиссиро-
ванную юбку из кремового шелка и льняное уличное платье
с болеро, украшенное фестончатой оборкой и воротником.

– Быстрее, быстрее, – подгоняла миссис Рэтклифф, начав
расстегивать платье, не дождавшись, когда Ева остановится.

– Там в шоу-руме мужчина, – начала Ева.
–  Мужчины часто бывают в шоу-руме,  – отрезала мис-

сис Рэтклифф. – Многим из наших леди требуется мнение
джентльмена, прежде чем они совершат покупку.

– Значит, он жених миссис Сейнт-Джон? – честно говоря,
Ева не хотела слышать ответ, но ей нужно было знать. Она
раскинула руки, чтобы один наряд можно было снять, а вто-



 
 
 

рой – надеть, через голову. Он подошел практически идеаль-
но; один стежок на талии – и она была готова вернуться в
шоу-рум, где ее ждал Грэм.

Миссис Рэтклифф раздраженно фыркнула, резко дернув
плечами.

– Не твое дело. Иди. Они ждут.
Прешес подправила Еве макияж. Когда миссис Рэтклифф

потянула Еву за собой обратно в шоу-рум, миссис Уильямс
сочувственно улыбнулась ей.

В этот раз Ева чувствовала себя иначе. Увидев свое от-
ражение в полноразмерном зеркале, она себя не узнала.
Женщина, смотрящая на нее, была собранной. Искушенной.
Прекрасной. Бесконечно далекой от Этель Молтби, которая
села в поезд в Йоркшире всего с тремя шиллингами в кар-
мане и с чемоданом, наполненным лишь надеждами.

– Ты выглядишь лучше всех, поэтому веди себя так, слов-
но ты тут хозяйка, – громко прошептала Еве Прешес, придав
подруге уверенности и заставив ее улыбнуться.

На этот раз, когда двери шоу-рума распахнулись, Ева чув-
ствовала себя полностью готовой. Она была Мирной Лой,
Бетт Дэйвис и Джин Харлоу одновременно. Этель Молтби
начала блекнуть, ее сменяло прелестное создание по имени
Ева, которое навсегда запомнит этот день, день, когда оно
по-настоящему родилось. Она горделивой походкой двину-
лась через весь зал, улыбаясь мадам Луштак. Приблизив-
шись к диванам и стульям, она сбавила шаг. Миссис Сейнт-



 
 
 

Джон сидела с прямой, словно шомпол, спиной; ее дочь сиде-
ла рядом, улыбаясь. Но стул, где сидел Грэм, оказался пуст;
в пепельнице дымился окурок его сигареты.

Ева отбросила в сторону свою досаду, чувствуя себя глупо
из-за того, что навыдумывала себе, что он вообще проявлял
к ней хоть какой-нибудь интерес. Она бросила все свои си-
лы на то, чтобы продемонстрировать оставшиеся наряды, по-
стараться подчеркнуть шелковые подкладки на пальто, прак-
тичные карманы на юбках. Когда она, с гудящими ногами и
ноющей спиной, вернулась в примерочную в последний раз,
миссис Рэтклифф по-настоящему искренне улыбнулась ей.
Она сказала, что миссис Сейнт-Джон и ее дочь заказали все
пять нарядов, которые Ева продемонстрировала им.

Когда миссис Рэтклифф ушла, взбудораженная Прешес
набросилась на Еву.

– Ты узнала его имя? Ты выяснила, куда он ушел?
Ева покачала головой.
– Может, он вернется.
Она больше не улыбалась. Прешес обняла подругу.
– Вернется. Поверь мне. Мне уже нужно идти… Рональд

ждет. Увидимся в квартире.
– Спасибо тебе за помощь. Ты хорошая подруга. Без тебя

я бы слишком нервничала и наверняка споткнулась бы.
Прешес еще раз обняла Еву.
– Ни на секунду не поверю в это.
Она подмигнула и убежала.



 
 
 

Миссис Уильямс помогла Еве одеться. Натягивая девушке
через голову простенькое платье, она поджала губы. А когда
Ева взяла свое шерстяное пальто, она охнула и проговорила:

– У тебя что, больше нет другой одежды? Ты же так про-
студишься насмерть.

– Все будет хорошо… Я бо́льшую часть дороги на автобу-
се.

Но миссис Уильямс уже копалась в одной из вешалок. Вы-
удив длинное красное пальто из кашемира, она передала его
Еве.

– Надень лучше это. Оно прошлогоднее. В нем дырка от
моли, но ты ее даже и не заметишь. Его в починку принесли,
так что можешь его сегодня надеть. И вон с теми туфлями
оно будет замечательно смотреться.

Ева хотела отказаться, сказать, что ее шерстяное пальто
вполне по погоде. Но дотронувшись до мягкой ткани и уви-
дев идеальное переплетение и качество кашемира, она не
смогла отказаться.

– Благодарю вас, – проговорила она, пока швея надева-
ла на нее пальто, а затем застегнула на шее большую обтя-
нутую шелком пуговицу. Мисс Уильямс показала прорези,
через которые продевались руки, а затем отошла на шаг на-
зад, чтобы полюбоваться результатом; Ева тем временем на-
тягивала на руки пару лайковых перчаток. Они были разны-
ми – потому-то Ева и смогла позволить себе их купить, – но
достаточно похожими, чтобы никто не смог этого заметить,



 
 
 

не приглядевшись внимательно. Ева не собиралась менять
туфли, так как у нее болели ноги, и она не хотела рисковать
и случайно повредить их, но миссис Уильямс была права. С
пальто они смотрелись идеально.

– Прекрасно, – сказала миссис Уильямс.
Взглянув на свое отражение в высоком зеркале, Ева не

смогла не согласиться.
Она вышла через заднюю дверь и взглянула на темное

небо. Уличные фонари освещали дорогу. Поднимался ноч-
ной туман, воздух становился свежее. Он напомнил Еве о
свежевыстиранном белье, которое она развешивала вместе
с матерью. Белье пахло мылом и солнцем – два запаха, на-
вечно слившихся воедино в ее сознании. Это было одно из
немногих приятных воспоминаний о доме.

Ее поступь была легка, ноги почти не чувствовали уста-
лости, когда она представила, как смотрится в этом щеголь-
ском пальто. Казалось, брызги звезд и узкий серп луны рас-
положились на небе ради нее одной. Улыбка Бога. Так Пре-
шес называла неполную луну, и в тот вечер Ева была готова
в это поверить.

Она шла к своей автобусной остановке по Ганно-
вер-Сквер; шла медленнее, чем обычно, пропитываясь этим
вечером и своим жизнерадостным настроением. Раздумы-
вая, не купить ли рыбы с жареным картофелем в магазине на
углу, она заглянула в сумочку проверить, хватит ли денег, и
в эту минуту чуть не врезалась в прохожего.



 
 
 

– Прошу меня… – начала она, но замерла, подняв глаза и
встретившись взглядом со знакомыми зелеными глазами. –
Ой! – От удивления Ева сделала шаг назад, стараясь унять
поднявшееся волнение. – Это вы.

–  Я думал, вас никогда не отпустят. Скамейки в парке
крайне неудобны для долгого ожидания. Как, наверное, му-
чилась моя няня. – Он по-мальчишески улыбнулся, и Ева
снова почувствовала, что волнуется. – Надеюсь, моя мать и
сестра оправдали приложенные вами усилия.

Сестра. Ева сосредоточилась на этом слове, бессмыслен-
но глядя на Грэма. Вот была бы здесь Прешес: она всегда
знала, что и когда нужно говорить.

Когда Ева оставила реплику без ответа, он снял свою шля-
пу.

– Где мои манеры? Я боюсь, официально нас друг другу
так и не представили. – Он отвесил шуточный поклон. – Ми-
стер Грэм Сейнт-Джон. К вашим услугам.

Он снова улыбнулся, и очарованная Ева рассмеялась.
– А, так леди все же разговаривает!
Ева представила себя в красном пальто и изящных туф-

лях, и девушка по имени Этель Молтби исчезла оконча-
тельно. Подражая героине Кэтрин Хепбёрн из кинофильма
«Дверь на сцену», она протянула ему кончики пальцев, спря-
танные под перчаткой.

– Мисс Ева Харлоу.
Она почувствовала тепло его пальцев через перчатку.



 
 
 

– Мисс Ева Харлоу, – повторил он, и ее имя звучало по-
добно музыке на его устах, наполняясь значением. – И отку-
да же вы, мисс Харлоу?

В ее голове как будто зазвучал голос мистера Данека. Пе-
ревоплощение.

– Я из Девона. Приятно с вами познакомиться.
– Взаимно. – Он вернул шляпу на голову. – Я надеялся

встретить вас еще раз. Хотел поблагодарить вас за то, что
вы указали мне направление к церкви Сейнт-Мэрилебон. Я
нашел там все, что хотел, и все благодаря вам.

– На самом деле, это все благодаря архитектору, который
создал ее.

Он одарил ее широкой улыбкой, и ее сердце затрепетало
в груди.

– Да, вы, несомненно, правы. Но я никогда не нашел бы
ее без вашей помощи. Вы позволите мне отблагодарить вас
должным образом, пригласив на бокал вина или – смею ли
надеяться – на ужин?

Ева, не отрываясь, смотрела на этого красивого мужчину,
удивляясь, неужели ей, наконец, улыбнулась удача. Или если
она моргнет, то он, пальто и туфли вмиг исчезнут?

Неверно расценив ее молчание, Грэм произнес:
– Вы уже познакомились с моей матерью и сестрой, так

что можете быть уверены в моей добропорядочности.
– Раз так… – начала Ева.
Он протянул ей руку, и она просунула свою ладонь ему



 
 
 

под локоть, позволив ему вести ее по пешеходной дорожке,
а звезды и луна светили над ними, озаряя своим светом без-
граничные возможности.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лондон
май 2019 года
Мой телефон загудел, и, открыв глаза, я поняла, что ле-

жу, скрючившись, на изысканной кушетке в одной из двух
передних гостиных в квартире Прешес Дюбо, а у моих ног
похрапывает Джордж. Оскар сидел передо мной на полу, не
сводя с меня глаз. Взгляд не враждебный, но определенно
настороженный.

Последнее, что я помнила, – как включила телевизор, что-
бы посмотреть утренние новости. Судя по каретным часам
на каминной полке, это было четыре часа назад. Я села и
схватила телефон, уставившись на него так, словно пыта-
лась вспомнить, как по нему отвечать. Телевизор кто-то –
видимо, Лаура – выключил; тот же человек, предположила
я, укрыл меня вязаным одеялом.

Телефон замолчал. Я уже собралась снова заснуть, когда
на экране выскочило сообщение:

Я внизу. Привез коробки. Бабушка позвала на обед.

А еще я обнаружила, что несмотря на то, что не раз в
сообщениях просила Нокси просто звонить, если возникала
какая-то срочность, или – если срочности не было – писать,



 
 
 

чтобы я могла ответить, когда появится возможность, она
оставила три сообщения, в каждом из которых написала:

Позвони мне.
Моему затуманенному разуму понадобилось некоторое

время, чтобы понять, что последний звонок и сообщение бы-
ли от Колина. Прежде чем уяснить смысл написанного, я об-
ратила внимание на то, что он писал коротко, но не исполь-
зовал никаких условных обозначений в тексте. Конечно, я
бы ему об этом не сказала, но была благодарна ему за это.
Я думала, что я – единственный человек в моей возрастной
группе, который так делал.

В фойе зазвенел колокольчик лифта, выдернув меня из
прострации. Я доковыляла до входной двери и, открыв ее,
обнаружила Колина, вытаскивающего гофрированные ко-
робки из лифта в коридор.

– Кажется, это все, что было в таунхаусе, – сообщил он. –
Но в кладовой еще довольно много. Я боялся принести боль-
ше – тут просто места не хватит. Я подумал, что после то-
го как Арабелла и Прешес отберут то, что им не нужно, мы
сможем заменить некоторые коробки на новые.

– Так и поступим. Давай помогу, – сказала я, подняв одну
из коробок и обнаружив, что она на удивление легкая. – Куда
поставить?

– Где место найдешь, туда и поставь. А то, что не поме-
стится, можем отнести в столовую. Я еще могу принести дю-
жину шляпных коробок из кладовой. Они занимают много



 
 
 

места, так что я решил, что ты захочешь просмотреть снача-
ла эти.

Он выпрямился, когда дверь в квартиру раскрылась шире.
Мимо меня пронеслись Оскар и Джордж, которые тут же на-
пали на Колина со всей своей бьющей через край любовью.

– Надеюсь, ты хорошо вздремнула, – сказала мне Лаура из
дверей. – Я боялась, что собаки тебя разбудят, но ты была в
полной отключке. Обед почти готов, и Прешес ждет вас обо-
их. – Она посмотрела мне за спину, где Колина зализывали
насмерть две собаки. – Рада, что ты получил мое сообщение;
она очень хочет тебя увидеть. Хорошо, что успел.

Он поднял большую коробку и понес к двери.
– Я не смогу остаться надолго – у меня в два встреча.
– Уверена, она поймет. Я добавила на стойки в спальне

побольше вешалок, так что сможете повесить еще одежды.
Не понимаю, как у человека может быть столько нарядов.

Я положила коробку на кухонный стол и вернулась в ко-
ридор. Оскар обнюхивал коробку. Когда я наклонилась по-
чесать его за ухом, он зарычал.

Лаура взяла собачку на руки.
–  Ему требуется какой-то срок, чтобы подружиться с

незнакомцами. Дай ему немного времени, и уверяю, скоро
он будет подставлять пузо, чтобы ты его почесала.  – Она
ободряюще улыбнулась. – Пойду проверю, что Прешес гото-
ва встретиться с тобой. Обед минут через десять.

Я смотрела на милую мордашку Оскара на плече Лауры,



 
 
 

пока она шла по коридору. Я не могла расшифровать его
взгляд, но решила, что он мне все равно нравится. Я взяла
следующую коробку и перенесла ее в спальню, поставив на
туалетный столик. Затем подошла к окну, чтобы расчистить
место для Колина, который опустил коробку на кровать. Я
раздвинула в стороны приоткрытые шторы, подвязав их тол-
стыми шнурами, прикрепленными к раме.

По комнате разлился свет. Я могла заглянуть в окна квар-
тир соседнего дома, что объясняло наличие плотных штор.
Но если раскрыть шторы, прислониться лбом к стеклу и по-
смотреть поверх крыш террасных домов позади Дома Хар-
ли, можно было увидеть Риджентс-Парк. Утром большин-
ство окон оставались темными, и я заметила, что эркеры с
узорчатыми витражными стеклами были рассыпаны по фа-
садам обоих зданий совершенно абсурдно – в шахматном по-
рядке.

–  А почему некоторые витражные окна отсутствуют?  –
спросила я.

Колин оторвал взгляд от очередной коробки, которую
только что опустил на пол.

– Блиц. – Когда я не ответила, он добавил: – Немцы. Во
время войны. Они сбросили на Лондон очень много бомб.

Я бросила на него взгляд, которым обычно смотрела на
своих младших братьев и сестер, когда они оправдывались
или пытались избежать наказания. Взгляд означал многое,
но, как правило, использовался, чтобы дать им понять, что



 
 
 

я не дура, и дальнейшее поведение в том же духе получит
последствия.

–  Я знаю, что такое Блиц. Помню еще со школы. Про-
сто…  – Я пожала плечами.  – Я знала, что погибло много
мирных жителей. Но я всегда, видимо, считала, что бомбы
сбрасывали у реки или еще у какого-нибудь стратегически
важного места. Но… не здесь. Не где жили люди. Возможно,
я забыла, потому что это все так ужасно.

Колин встал рядом со мной у окна и указал на тыль-
ную сторону террас, которые я уже видела. Проследив за его
пальцем, я увидела на одном из задних двориков женщину,
покачивающую малыша на лошадке-качалке.

– Одна упала прямо на Йорк-Террас-Ист – было разру-
шено целое здание, а вот это немного повреждено. Как ми-
нимум, одна бомба упала перед Домом Харли на Мэриле-
бон-Роуд. Осколки и обломки разлетелись довольно далеко
и разбили несколько окон. Урон домам и мирным жителям
причиняли намеренно. Гитлер считал, что это заставит Бри-
танию сдаться в считаные недели. Вместо этого британцы
выдержали около девяти месяцев почти еженощных налетов.
Бомбардировка прекратилась только потому, что Германии
понадобились самолеты для войны с русскими.

Девочка на лошадке болтала ножками в воздухе, и мне ка-
залось, что я слышу ее звонкий смех.

– А людей предупреждали, чтобы они могли уйти в ка-
кое-нибудь безопасное место?



 
 
 

– Да, были сирены и уполномоченные, которые показыва-
ли, где ближайшее бомбоубежище.

– А Прешес? Она тут жила во время Блица?
– Какое-то время жила, по-моему. Бабушка никогда осо-

бенно не рассказывала о войне.
Я повернула голову, чтобы что-то сказать, но обнаружила,

что стою к нему настолько близко, что наши носы почти со-
прикасаются. За моей спиной стоял платяной шкаф, поэто-
му отступить назад я не могла. Колин не сдвинулся с места,
и я была вынуждена посмотреть в его глаза чистого голубого
цвета без единого вкрапления другого оттенка.

– Ну, хорошо, что я здесь – смогу сама спросить ее.
Мой телефон заиграл «Super Freak» Рика Джеймса.
– Это тетя Кэсси… – начала я объяснять, но Колин уже

вышел из комнаты.
Я хотела рассказать ему, как во время моего последнего

приезда домой мой тогда одиннадцатилетний брат Гарри с
самым невинным видом попросил у меня телефон поиграть.
А затем привязал отдельный рингтон к контактам всей на-
шей семьи – без моего ведома и разрешения. Сильно подо-
зреваю, что ему помогал мой дядя Сэм, и Гарри отомстил
мне за то, что я отправила его в школу с детским питанием
в пакете для завтрака. С тех пор прошло уже почти три года,
а я все еще не поменяла мелодии.

Я нажала кнопку ответа.
– Алло?



 
 
 

– Привет, моя милая Мэдди. Это тетя Кэсси. Есть у тебя
минутка?

Я взглянула на нераспакованные коробки на кровати и на
полу.

–  Конечно, только давай я переключу тебя на громкую
связь.

Я включила громкую связь и положила телефон на туа-
летный столик.

– Как дела?
Сосредоточившись на большой коробке, стоявшей на кро-

вати, я просунула палец под клейкую ленту и начала отди-
рать ее.

–  А, как обычно – ношусь, как курица с отрубленной
головой. Рекламное агентство процветает, и я наняла еще
несколько человек, так что теперь мне не приходится так
много путешествовать и по большей части я могу работать
из дома. Кстати, твой дядя Сэм и двоюродные братик с сест-
ренкой, Сьюзи и Сэм-младший, передают тебе привет.

– Передай им обратный, – сказала я, чувствуя, как звук
ее голоса наполняет меня теплом. Хоть я и познакомилась с
сестрой моей матери, когда мне исполнилось четырнадцать,
за прошедшие с тех пор годы тетя Кэсси с лихвой компенси-
ровала упущенное время.

Раскрыв клапаны коробки, я обнаружила аккуратно сло-
женную одежду. Прикоснувшись к ней, я ощутила кончика-
ми пальцев мягкую шелковую тафту и выудила платье полу-



 
 
 

ночно-синего цвета; когда я поднесла его к свету, ткань из
темно-синей превратилась в черную. Я протянула руку за ве-
шалкой, висящей на одной из стоек.

– А раз уж ты никак не соизволишь взять телефон и позво-
нить своей сестре, то я звоню за нее. – Я расслышала улыбку
в ее голосе. – Она помолвлена!

Я уронила платье.
– Но ей всего девятнадцать! Она еще слишком маленькая!
Голос Кэсси звучал ласково и успокаивающе – ей при-

шлось заново учиться этому, когда она вернулась домой из
Нью-Йорка почти пятнадцать лет назад.

– Они с Тайлером встречаются с начала старших классов.
У них обоих есть головы на плечах, и они серьезно настро-
ены получить дипломы. У них хорошие отметки в Универ-
ситете Джорджии, и они собираются поступать на юридиче-
ский факультет, если тебе от этого будет легче. И, как Нокси
постоянно всем напоминает, твоя мама была в том же воз-
расте, когда вышла за твоего отца. Не говоря о том, что вы с
Робом Кэмпбеллом были помолвлены в девятнадцать.

Я подняла с пола платье и повесила его на место.
– Это случилось сто лет назад, когда я была молодой и

глупой. – Я снова ощутила покалывание в глазах и сглотнула
появившийся в горле ком, притворившись, что совершенно
забыла о своей злосчастной помолвке.

– Так почему она звонит не мне, а тебе? Я же говорила ей
звонить мне, если это важно.



 
 
 

Колин появился с очередной ношей, поставил ее рядом с
другой коробкой и снова ушел. Потянувшись за следующим
платьем, я услышала, как Кэсси выдохнула в трубку.

– Нокси сказала, что она писала тебе почти целых два дня
и решила, что ты избегаешь ее, поэтому она и попросила ме-
ня позвонить. У нее была к тебе просьба, и она подумала,
что у меня больше шансов получить от тебя положительный
ответ. Потому что я вроде бы как командирша.

Я попыталась улыбнуться и пошутить по поводу правоты
сестры, но страх выбил из меня дух, и теперь мне не хватало
воздуха.

– Она хочет отпраздновать свадьбу на Рождество. Это лю-
бимое время года твоей мамы, и раз уж Нокси выходит за-
муж первой, она подумала, что это вполне логично.

– Ну да. Конечно. – Я подождала, когда страх уйдет, но он
все звенел у меня в голове, словно ночной кошмар.

– Ну отлично, что ты «за». Потому что есть еще кое-что.
– Это из-за таксидермии? Скажи Нокси, что это всего на

год.
В ее голосе послышалась улыбка.
– Нет. Кстати, это довольно забавно, хотя Нокси теперь

боится открывать свою почту. Нет, кое-что другое.
Я крепко зажмурилась, ожидая взрыва.
– Она хочет, чтобы ты стала ее свидетельницей, а это озна-

чает, что ты должна приехать домой. Она говорит, что ты
можешь остаться на пару дней: на репетицию и на торжество



 
 
 

с приемом, но она будет рада, если ты погостишь подольше.
Мы все будем рады, Мэдди. Ты три года не была дома.

Я хотела возразить, что не настолько долго, но знала, что
настолько. Знала так же хорошо, как и то, что каждый де-
кабрь моя семья клала рождественские игрушки и пуансетии
маме на могилу. И как они ждали наступающего следом ян-
варя, чтобы отпраздновать день рождения Гарри с месячным
опозданием. Это Кэсси придумала разделить оба события,
чтобы день рождения младшего из Уорнеров не оставался в
тени.

Стук по полу у кровати возвестил о возвращении Колина.
– Не уверена, что смогу, – сказала я, вывешивая жакет

с шалевым воротником и большими пуговицами. – У меня
очень непредсказуемый рабочий график.

– Мэдисон Уорнер. – Тон моей тети и использование мо-
его полного имени напомнил мне, почему мы называли ее
командиршей и почему Нокси попросила позвонить именно
ее. – Мы вообще-то говорим о твоей семье. Твоя младшая
сестренка, которая всегда равнялась на тебя и которая тебя
любит, просит тебя приехать на ее помолвку. Это не такая
уж большая просьба, и она должна быть на первом месте.

Я закрыла глаза, но их тут же пришлось открыть, чтобы
избавиться от образа кухонного стола, за которым сидели мы
все, от образа магнолии перед старым домом, где родилась
и выросла наша мать. От образа вечерней ловли светлячков
на заднем дворе и банок с арахисовой пастой, на которых



 
 
 

наклеены наши имена.
– Дай мне время подумать.
Тетя Кэсси вздохнула.
– Хорошо. Позвоню тебе завтра. Но, как говорит твой дя-

дя, ответ тут может быть только один, и другого я не приму.
Я открыла было рот, чтобы сказать, что она лишает меня

выбора, но она заговорила снова.
– Как твои менструальные циклы?
Звук отрывающейся от картона клейкой ленты заставил

меня обратить внимание на стоящего рядом Колина.
– Тетя Кэсси! Ты на громкой связи, и я тут не одна. Мы

можем обсудить это в другой раз?
– Мэдди, тут нечего стыдиться. Ты девочка, а у всех де-

вочек бывает менструация. Это жизненный факт. И ты боль-
ше кого бы то ни было должна знать, почему так важно быть
внимательной к своему телу.

Колин выкладывал одежду из коробки и не смотрел на ме-
ня, но у него были уши, и они приобрели любопытный отте-
нок розового.

– Ну хватит, тетя Кэсси. Давай попозже об этом погово-
рим, хорошо? Завтра, когда ты мне позвонишь.

– Конечно. Есть еще кое-что. Сэм был на медицинской
конференции в Атланте и столкнулся с доктором Грей. Она
упомянула, что в ее отделение от твоего врача в Нью-Йорке
пришли какие-то твои анализы, но на ее предложение запи-
саться на прием она ответа так и не получила, и поэтому она



 
 
 

начала беспокоиться. Что происходит?
Меня удручала близость Колина.
– Да ничего серьезного, просто анализы крови. Я хотела,

чтобы доктор Грей посмотрела их. Ничего страшного.
Я буквально слышала, как мозги Кэсси работают в паузе

перед ответом.
– Ну хорошо. Ты сможешь записаться к ней на прием, ко-

гда приедешь на помолвку к Нокси. Если ты, конечно, уже
не сходила к своему врачу в Нью-Йорке. Хотя я понимаю,
почему ты хочешь увидеться именно с доктором Грей. Она
через многое прошла с нами, правда?

В телефоне раздался громкий визг, после чего моя пятна-
дцатилетняя племянница закричала на своего одиннадцати-
летнего брата: «Отдай, Сэм-младший! Он мой!» Хлопнула
дверь, а затем, еще громче, Сьюзи закричала: «Ты как вошь
– никак не прибьешь!»

Я сделала ошибку, когда подняла глаза и увидела взгляд
Колина и его вздернутые вверх брови.

– Так, – спокойно проговорила Кэсси. – Я лучше поло-
жу трубку, пока тут не началась третья мировая, и пойду по-
смотрю, что там задумали эти два хулигана, которым я пода-
рила жизнь. Наберу тебя завтра. Люблю тебя.

– И я тебя, – проговорила я, но она уже отключилась. Ко-
лин продолжил вытаскивать одежду из коробки, а я все смот-
рела на телефон и старалась придумать какое-нибудь объяс-
нение нашему разговору.



 
 
 

– Извините.
Я подняла взгляд и с облегчением увидела, что в дверях

появилась Лаура.
– Обед готов.
– Прекрасно, – сказала я, – потому что я готова прогло-

тить целую лошадь. – Я подняла глаза: они оба смотрели на
меня со странным выражением на лицах. – Простите. Это
присказка моего дяди Сэма, которую тетя Кэсси просила ме-
ня не повторять.

Лаура улыбнулась.
– Пойду скажу мисс Дюбо, что ты пришла.
Покраснев, я постаралась сообразить, сколько из нашей

беседы Колин на самом деле услышал, когда он сказал:
– Интересно, стоит ли мне гуглить слово «вошь» и искать

какое-то иное значение, или я все правильно понял?
Я уткнулась в коробку, но недостаточно быстро, чтобы

скрыть смешок, сорвавшийся с моих губ. Опустив на кровать
очередной ворох одежды, я поймала уголком глаза какой-то
блик. Та самая сумочка в форме коробки, которую я обна-
ружила накануне. Я стянула ее с вешалки и подняла перед
собой.

– Смотри, что я нашла. Может, мне ее взять, чтобы начать
разговор?

– Конечно, – ответил Колин. – Моя мама вообще-то со-
брала целую коробку сумочек. Я оставил их в таунхаусе, не
думал, что они нам понадобятся. Если Арабелле потребует-



 
 
 

ся больше, мы выясним, где они лежат.
Я кивнула и накинула ручку себе на запястье, обратив

внимание на небольшой ремонт: нити веревки скрепляли по-
чти незаметные стежки. Я показала это Колину.

– Эта повреждена, и ее могут не взять на выставку. Будет
очень жаль. Она такая красивая и необычная.

– Может, история о том, как она сломалась, сделает ее ин-
тересной для демонстрации?

– Именно так, – проговорила я, пораженная его способ-
ностью размышлять как писатель.

Мы прошли по коридору в сторону комнат Прешес, оста-
новившись лишь на секунду, чтобы я достала карандаш и
блокнот. В плане конспектирования я была консервативна –
обожала скрип карандаша по бумаге. Оливер встретил нас в
дверях рычанием, пока не увидел Колина, который сгреб его
в охапку, видимо, для того, чтобы уберечь мои лодыжки.

– Привет, бабушка, – поприветствовал Колин. – Мы при-
шли.

Вышла Лаура, поприветствовала нас и забрала собачку.
– Мисс Дюбо на балконе.
Прешес встречала нас за круглым столом кованого желе-

за, одетая в шелковые домашние брюки персикового цвета
и тунику с длинными рукавами той же расцветки. Несмотря
на то, что стол стоял в тени, она надела соломенную шляпу
с огромными полями и ленточкой персикового тона на ту-
лье. Ее глаза скрывали большие солнечные очки. Она похо-



 
 
 

дила на кинозвезду из гламурной эпохи старого Голливуда.
Я подождала, пока Колин расцелует ее, а затем приветствен-
но протянула руку ей.

– Глупости, – проговорила она, подставляя щеку для по-
целуя. – Мы же родственники, помнишь?

– Конечно.
Я наклонилась поцеловать ее, снова заметив пепельный

оттенок ее кожи под макияжем.
– У нас есть сэндвичи с соусом «пименто» на пшеничном

хлебе с отрезанной корочкой. – Она с заговорщицким видом
наклонилась вперед. – Лаура нашла рецепт в «Южной жиз-
ни». Они не так плохи, но и близко не стоят с теми, что рань-
ше готовила моя мама.

Я села на стул, который выдвинул мне Колин, прежде чем
сам расположился напротив Прешес, и положила блокнот на
колени. Не зная, куда деть сумочку, я аккуратно поставила
ее на стол.

Улыбка Прешес поблекла. Ее персиковые губы приоткры-
лись, но с них не сорвалось ни звука; унизанная кольцами
рука легла на грудь.

– Вы в порядке? – спросила я с тревогой.
Колин привстал, но она махнула рукой.
– Со мной все отлично. Я просто немного удивлена, вот

и все. Она вызвала много воспоминаний. – Она погладила
бархат, нежно потеребила один из вышитых листьев, а затем
снова разгладила его пальцем. – Разве ты иногда не хочешь,



 
 
 

чтобы вещи могли говорить?
– Хочу.
Я подумала об одежде моей мамы, которая долгие годы

провисела в шкафу, прежде чем тетя Кэсси убедила моего
папу позволить ей вывезти ее.

– Я так и подумала, – тихо произнесла Прешес. Подняв
сумочку, она слегка встряхнула ее. – Интересно, не осталась
ли там моя пудреница.

Она подвинула сумочку поближе и неловко попыталась
отомкнуть защелку из горного хрусталя.

– Я могу помочь? – спросила я.
Поджав губы, она пристально посмотрела на упрямую за-

щелку, словно хотела открыть ее одной лишь силой мыс-
ли. Наконец Прешес кивнула, признав свое поражение. Я
крутила и вертела в руках пряжку, пока та не раскрылась,
щелкнув. Крышка откинулась, и, дождавшись одобритель-
ного кивка от Прешес, я просунула ладонь вглубь сумочки
и выудила тонкую прямоугольную коробочку из серебра, по-
темневшего до тускло-бронзового цвета.

– Думаю, это портсигар. – Я нажала на узкую кнопочку с
краю, и коробочка раскрылась. Еле уловимый аромат табака
исчез, едва достигнув моих ноздрей. Одна-единственная си-
гарета, усохшая и пожелтевшая, наискосок лежала на дне. Я
повернула портсигар набок, но прилипшая к своей темнице
сигарета не выкатилась.

– Бабушка, ты курила? – спросил Колин, наблюдая, как я



 
 
 

перевернула портсигар, чтобы мы смогли увидеть причудли-
вый орнамент на серебре.

– Нет. – Одинокое слово прозвучало так, словно его про-
тащили по наждачной бумаге. – Это не мое. Он принадлежал
подруге.

Она сглотнула.
– Подруге? – переспросила я, подталкивая Прешес к про-

должению рассказа.
– Да. Другой модели. Мы утратили связь. Это произошло

во время войны, видишь ли. Так легко было утратить связь
с друзьями.

Ее рука потянулась к сумочке, и я положила портсигар
ей на ладонь. Прешес аккуратно захлопнула его. Ее паль-
цы неторопливо прошлись по тусклому пятну на крышке,
немного приоткрыв рельефную эмблему в центре. Она похо-
дила на какое-то насекомое. Коробочка выскользнула из рук
Прешес и со стуком упала на стол. Я поймала взгляд Колина,
а потом посмотрела снова на Прешес и протянула ладонь к
портсигару.

– Вы позволите? – спросила я.
Она колебалась всего мгновение, после чего кивнула. Я

подняла коробочку, а затем большими пальцами стала отти-
рать символику, ощутив себя археологом, когда стала про-
являться фигура пчелы. Теперь я могла разглядеть тщатель-
но выгравированные линии полупрозрачных крыльев и по-
лосатого тельца, пушистые сегменты лапок, пару небольших



 
 
 

усиков. Изучив насекомое, я перевернула коробочку, стара-
ясь найти объяснение. Было в этой гравировке что-то столь
нарочитое, столь продуманное, что я хотела, чтобы она ока-
залась не просто украшением.

Я снова потерла тусклое пятно большими пальцами, при-
открыв фирменный символ английского фунта в одном углу
и строку крошечных слов по нижнему краю. NIL CREDAM
ET OMNIA CAVEBO. Я знала достаточно, чтобы опреде-
лить, что это латынь. Но не пройдя курса латыни ни в Уол-
тонской средней школе (и я почему-то сомневалась, что он
там вообще имелся), ни в колледже, я понятия не имела, что
это означало.

Я выставила портсигар перед собой, чтобы Колин и Пре-
шес смогли увидеть надпись.

– Кто-нибудь знает, что это значит?
Колин кивнул.
– Дай мне минутку. – Он молча прочитал слова, двигая

глазами слева направо, а затем в обратном направлении. –
Это старая латинская поговорка, которую я когда-то в школе
читал. Если примерно перевести, думаю, это означает: «Я
ничему не верю и буду защищаться от всего».

Прешес подалась вперед, взяла в руки тонкую коробочку
и крепко сжала ее.

– Предай сама, прежде чем предали тебя.
– И это принадлежало вашей подруге? – спросила я.
Прешес сняла очки: бледные пальцы дрожали, а голубые



 
 
 

глаза казались яркими пятнами на фоне белизны ее кожи.
Она медленно кивнула.

– Ее звали Ева. Именно она мне и рассказала, что это озна-
чает. – Ее губ коснулась тень улыбки и тут же исчезла. – Мы
были как сестры. – Она опустила глаза, изучая пчелу на порт-
сигаре.

Предай сама, прежде чем предали тебя. Эти слова крути-
лись у меня в голове. Интересно, что же они значили? И по-
чему эта Ева выгравировала их на своем портсигаре? Меня
осенило.

– Прешес, Ева ведь все еще может быть жива. А раз вы обе
были моделями, я бы с радостью взяла интервью для статьи
у вас обеих. У нее ведь может сохраниться и ее собственная
коллекция одежды! Хотите, чтобы я нашла ее?

Глаза Прешес затуманились, но не из-за слез. Казалось,
какие-то давние воспоминания пытались вернуться, а она за-
крывала ставни, чтобы не видеть их.

– То, что человек пропал, еще не значит, что он хочет,
чтобы его нашли.

Колин подался вперед.
– Но вы же были как сестры. Разве ты не хочешь снова

увидеть ее?
– Это было бы интересно, – добавила я. – Две подруги об-

суждают моду во время войны и на протяжении десятилетий.
Прешес посмотрела мне в глаза; в ее собственных глазах,

словно неуловимые призраки, промелькнули тени.



 
 
 

– Да, Мэдди. Ты права. – Она сделала глубокий вдох. – И
мне кажется, ты именно тот человек. Чтобы найти Еву. Что-
бы рассказать наши истории. Для наших семей. Ты понима-
ешь, верно?

Я кивнула, потому что действительно понимала. Истории,
которые передавались из поколения в поколение, служили
краеугольным камнем традиций семьи южан. И будет пра-
вильно, что я как кровная родственница – пусть и весьма да-
лекая – расскажу ее историю.

– И даже если я не смогу разыскать Еву, вы сможете вклю-
чить ее в свою историю, и так она останется в памяти.

–  И так она останется в памяти,  – повторила Прешес.
Улыбка коснулась ее окрашенных в персиковый цвет губ. –
Мне это нравится. Очень нравится.

Несмотря на уверенность в ее словах, я все еще видела
тени в ее глазах. Горе – как призрак.

– Хорошо, – проговорила я. – Сегодня и начну.
Колин наклонился вперед.
– А как ее фамилия?
– Попробую вспомнить. Это было так давно. – Прешес по-

ложила ладони на край стола. – Я себя плохо чувствую. С
вашего позволения, я прилягу. – Колин отодвинул ее стул и
помог ей встать. Она одарила меня неуверенной улыбкой. –
Я попрошу Лауру упаковать вам сэндвичи с «пименто», что-
бы вы могли устроить пикник в Риджентс-Парк. Сады Коро-
левы Марии просто очаровательны в это время года. Было



 
 
 

бы обидно потратить напрасно такой прекрасный денек. Я
дам тебе знать, когда буду готова к следующей беседе. Мо-
жет быть, вечером или завтра утром. Но у тебя для вдохно-
вения есть все эти наряды. Выбери тот, который тебе пока-
жется наиболее интересным, с него и начнем.

Тоже поднявшись, я встретилась с Колином взглядами, но
он лишь коротко покачал головой, провожая Прешес в ком-
нату. Я взяла портсигар, чтобы положить его в сумочку, и за-
метила ярлык, вышитый на атласной подкладке. Прочитать
написанное было сложно, но стежки когда-то сделали золо-
той нитью, и солнечный свет выхватил буквы:

ДОМ ЛУШТАК, ЛОНДОН

Я застегнула пряжку, а в голове эхом прозвучали слова
Прешес. То, что человек пропал, еще не значит, что он хо-
чет, чтобы его нашли.

Скользнув взглядом по крышам террасных домов в сторо-
ну парка, я постаралась представить, как с неба падают бом-
бы, а воздух наполняют пламя и осколки. И не смогла. Двой-
ственные образы были слишком несовместимы, словно пе-
сок и море.

Я внесла сумочку в дом и закрыла за собой дверь балкона,
размышляя, почему Ева, где бы она ни была, решила остать-
ся пропавшей.



 
 
 

 
Глава 7

 
Лондон
март 1939 года
Ева остановилась перевести дыхание у дверей кафе «Хор-

ват»: она переводила взгляд с нарисованных на стекле витри-
ны букв, рекламирующих «Завтраки рабочего», «Хорликс»
и «Боврил», на свое отражение. Она опаздывала на встречу с
мистером Данеком, но ей не терпелось показать ему свой но-
вый образ и получить одобрение по поводу шикарного наря-
да, на который она потратила почти всю свою зарплату. Это
было глупо, она понимала. Но наряд был ее вкладом в буду-
щее. Если она хотела повысить собственный статус в обще-
стве, ей было необходимо приодеться для своей новой роли.

Она вошла. Снимая пальто, она заметила, что в кафе что-
то изменилось, а разговоры на беглом чешском внезапно
прервались и растворились, словно тайна, в клубах сигарет-
ного дыма, висевшего над небольшими столиками.

Затем из-за непрозрачной стеклянной барной стойки кто-
то выкрикнул заказ на английском, и все снова стало как
обычно. Почти. Ева выбросила из головы ощущение, что
она что-то прервала, желая как можно скорее поделиться по-
дробностями последних двух недель с мистером Данеком.

– Ева.
Она повернулась на оклик. Расправив плечи, она двину-



 
 
 

лась к столику в дальней части кафе, аккуратно вышагивая
в своих новых замшевых туфлях и ощущая на себе взгляды
всех посетителей. Она чувствовала внимание людей по пути
на остановку, от остановки и в автобусе. Как мужчины, так
и женщины смотрели на нее так, словно она какой-нибудь
приз, который нужно выиграть. Или мечта, которую нужно
воплотить.

И она была и тем, и другим. Она была леди Блейкни
из фильма «Алый первоцвет», предметом зависти. Умной и
красивой женщиной, вызывающей у всех восхищение; жен-
щиной, способной привлечь внимание интеллигентного и
благородного мужчины со средствами.

При ее появлении мистер Данек встал с места, преиспол-
ненный искренним восхищением. Слишком высоко витая
в облаках эйфории и не насторожившись поэтому от при-
глушенных голосов в кафе или от мятой газеты на столе,
Ева покружилась, щеголяя шикарным светло-голубым ко-
стюмом-двойкой. Превосходно скроенный, он идеально си-
дел на ней; очаровательный красный бант на кармане и точ-
но такой же слева на груди облегчали однотонность цвета.
Фетровая шляпка с загнутыми краями и пальто под стать ей,
небрежно перекинутое через руку, создавали ощущение, что
Ева нарядилась для чаепития в королевском дворце. Лайко-
вые перчатки и сумочка Прешес послужили – со слов самой
Прешес – восклицательным знаком в конце предложения.
И, поворачиваясь еще раз, Ева совершенно точно понимала,



 
 
 

что Прешес имела в виду.
– Ты выглядишь сногсшибательно, – проговорил мистер

Данек, выдвигая ей стул. – Но, надеюсь, ты оставила немного
денег на еду.

Ева рассмеялась, но мистер Данек не поддержал ее. В этот
момент она и заметила за столом другого мужчину, почти
скрытого завесой табачного дыма. С круглого, красного от
оспин лица на нее смотрели, не отрываясь, два темных глаза.
Сшитый на заказ пиджак идеально сидел на широких пле-
чах и крупных, мускулистых руках мужчины. Он не поднял-
ся при ее приближении, а в его взгляде читался лишь легкий
интерес, словно перед ним ползла ничтожная букашка.

– Ева, это еще один мой соотечественник, Иржи Земан.
Незнакомец посмотрел на нее. В его взгляде не читалось

ни угрозы, ни дружелюбия. Руки он не подал.
– Ева Харлоу, – проговорила Ева с натянутой улыбкой.
– Приятно познакомиться с вами. – Голос Иржи оказал-

ся тоньше, чем она ожидала. Он подвинул стул, освобождая
место. – Антон мне о вас рассказывал.

Ева, не произнеся ни слова, снова улыбнулась и принялась
сосредоточенно расправлять юбку на стуле, не желая призна-
ваться себе в том, что ей-то мистер Данек ни разу не говорил
про него.

Мистер Данек выкрикнул что-то на чешском бармену, и
на столе перед Евой появилась чашка дымящегося кофе.

– Я бы сделал комплимент твоему макияжу, – проговорил



 
 
 

он, – но мне кажется, лицо у тебя сияет от чего-то другого.
– Я влюбилась, – сообщила Ева чуть громче, чем хотела.

Конечно же, она не собиралась сообщать об этом в присут-
ствии незнакомца. Но ее это не волновало. Впервые в жиз-
ни она поняла, из-за чего возникала вся эта суматоха в ки-
нофильмах, которые она смотрела в кинотеатрах.

Иржи ничего не сказал, а лишь продолжал смотреть на
нее со странной улыбкой. Мистер Данек откинулся на стуле
и поднес сигарету к губам. У него красивые руки, подумала
Ева. Впервые она заметила их, когда он наносил макияж од-
ной из моделей. Это были руки пианиста или художника. Од-
нажды она сказала ему об этом, а он окинул ее таким груст-
ным взглядом, что она тут же пожалела, что не промолчала.
И только спустя какое-то время, когда они собирали наборы
для макияжа, он сказал ей, что учился музыке в Карловом
университете в Праге, но был вынужден забросить и форте-
пиано, и свои амбиции, когда умерла его жена. Оставшись
один, он перебрался в Англию. Когда Ева спросила, почему,
он ответил, что уехал, пока еще мог выбирать.

– А-а-а, – протянул мистер Данек. – Теперь понятно, по-
чему ты так мило зарделась. – Его лицо помрачнело. – При-
ятно осознавать, что любовь еще существует в наши дни, ко-
гда по всему миру творятся такие ужасные вещи.

Теперь Ева заметила измятый экземпляр «Дейли Мир-
рор» на столе. Она развернула его и прочитала набранный
жирным шрифтом заголовок: «ГИТЛЕР ПРИБЫВАЕТ В



 
 
 

ПРАГУ». Она снова подняла глаза на мистера Данека, жа-
лея, что обращала внимание на дикторов Би-би-си только
для того, чтобы скопировать их произношение. Не то чтобы
она не интересовалась событиями в мире; она интересова-
лась. Просто все это казалось таким далеким от того счастья,
которое она испытывала впервые в жизни. Ева указала паль-
цем в строку вводного абзаца.

– Тут говорится, что вторжение было бескровным.
Внезапно из-за соседнего столика поднялся невысокий

темноволосый мужчина.
– Бескровным? – Он шумно выдохнул. С сильным, как у

мистера Данека, акцентом, он произнес: – Попомните мои
слова – это лишь начало. – Он ткнул в сторону Евы корот-
ким пальцем. – Ваш Чемберлен и его Мюнхенское соглаше-
ние, которые говорят, что отдать Судетскую область Гитлеру
– это «мир для нашего времени». – Он брезгливо помотал
головой. – Все, что он сделал, – это скормил тирану неболь-
шую часть моей страны, и от этого тиран захотел еще боль-
ше. Теперь он забрал всю Чехословакию и все еще голоден.
Кто следующий, а? Посмотрите, что он сделал с Австрией,
как евреев повыкидывали с их должностей, а их синагоги и
дома сожгли. Он намеревается поглотить всю Европу, пока
в ней не останется ни одного еврея.

Он наклонился к Еве. Она чувствовала в его дыхании за-
пах кофе и сигарет.

– Гитлер не остановится, пока не переедет в Букингем-



 
 
 

ский дворец. И это будет не бескровно. Помяните мое слово.
Мужчина бросил деньги на столик и удалился из кафе,

громко хлопнув дверью. Удивленно повернувшись на стран-
ный звук поблизости, Ева увидела Иржи. Он, как оказалось,
смеялся. Но это был не тот выражающий радость смех, к
которому она привыкла, а болезненный, захлебывающийся
звук, словно Иржи только что проглотил что-то горькое.

Наклонившись вперед и затушив сигарету в пепельнице,
Иржи произнес:

– Невоспитанные и невежественные люди будут всегда. И
они никогда не увидят историю со всех сторон.

Ева обнаружила, что не может смотреть на него. Вместо
этого она принялась разглядывать кофейники – разношерст-
ную коллекцию всех размеров, форм и цветов, – расставлен-
ные на длинной полке над стойкой. Мужчина, вылетевший
из кафе, хлопнув дверью, показался ей не невеждой, а чело-
веком, страстно отстаивающим свои убеждения и более све-
дущим в ситуации, которую она посчитала недостаточно се-
рьезной, так как лично ее она не затрагивала. У нее защи-
пало глаза от стыда, и ей пришлось подождать, пока зрение
не прояснится настолько, чтобы можно было прочитать ме-
ню на стене. Только после этого она повернулась к мистеру
Данеку.

– Это правда? Все так ужасно, как сказал этот мужчина?
– Мы с Иржи как раз это и обсуждали. Верно?
Иржи закурил еще одну сигарету резким и решительным



 
 
 

жестом.
– Это то, что ты называешь «говорить не умолкая»? – Он

выпустил изо рта целое облако дыма. – Если прерывать того,
кто пытается высказать свое мнение, то и не будет противо-
положной точки зрения, да?

Мистер Данек вымученно улыбнулся Еве.
– Ситуация в нашей стране беспокоит многих. Кто-то ви-

дит в ней что-то хорошее. Другие видят в этом иностранное
вторжение. Иржи достаточно тверд в своих взглядах. Он на-
деется переубедить и меня и других. – Он улыбнулся, и Ева
попыталась притвориться, что не заметила, как ей не хватает
всеобщего восхищения, к которому она уже привыкла. – Я
же предпочитаю подождать и посмотреть, чтобы сформиро-
вать собственное мнение.

Иржи, встал, стукнув стулом о стол.
– А я предпочитаю разговаривать с человеком не столь

твердолобым. – Он слегка поклонился Еве. – Мисс Харлоу, –
произнес он и вышел.

Он на удивление легко двигался, создавая впечатление
танцующей гориллы.

–  Иржи руководил большой конюшней в поместье под
Карловыми Варами в Судетской области, которым владел дя-
дя нашего общего друга. Он объезжал лошадей.

Мистер Данек выпустил дым изо рта, подчеркивая значи-
мость своих слов.

– Он уехал из Чехословакии потому же, почему и вы?



 
 
 

– Что-то вроде. Но достаточно о грустном.
Стараясь скрыть облегчение, Ева потянулась в сумочку

Прешес за сигаретой «Матини». Она купила их только из-
за рекламного сообщения в газете, гласившего, что умные
женщины курят такие сигареты.

Ее пальцы дрожали, и она с удивлением почувствовала,
как ей на руку опустилась ладонь мистера Данека. Их глаза
встретились, и он улыбнулся.

– Не стоит стыдиться того, что у тебя в голове другие ве-
щи, Ева. Твоя работа – делать мир прекрасным. Красота все-
гда желанна, даже в тяжелые времена. Любовь и красота сто-
ят того, чтобы их оберегать. Именно они проливают свет на
этот мрачный мир.

– Спасибо вам за ваши слова.
Нахмурившись, Ева опустила взгляд на свой портсигар.

Она отыскала его в благотворительном магазине; на нем бы-
ли выгравированы чужие инициалы, и она хорошо сторго-
валась. Теперь же одна петля сломалась, и незакрепленные
сигареты вываливались в сумочку. Она вздохнула и подня-
ла портсигар, чтобы показать мистеру Данеку. – Придется
ждать следующей зарплаты и покупать новый.

–  Или кто-нибудь подарит тебе новый. Например, твой
ухажер. Расскажи мне – кто он?

Ева почувствовала, как при одной лишь мысли о Грэме ее
щеки заполыхали. Они дважды ходили в ресторан, танцева-
ли в «Кафе де Пари» и слушали концерт на открытом возду-



 
 
 

хе в Риджентс-Парке. Еще они пошли покататься в парке на
лодках, но обнаружили, что озеро закрыто до конца марта.
Пошел дождь, и к тому времени, когда они нашли укрытие на
скамейке под большим ясенем, оба промокли насквозь. Он
целовал ее, и его губы были мягкими и нежными – все про-
исходило именно так, как Ева себе представляла. Она ощу-
щала на своих губах его вкус: вкус дождя и зноя, вкус про-
шедшей зимы и молодой весны, – и ей хотелось растворить-
ся в нем и кануть в их новый мир под прикрытием листьев
ясеня.

– Он очарователен, – проговорила Ева, представляя себе
не только зеленые глаза и широкие плечи Грэма, но и звук
его голоса, произносящего ее имя, и его чуть кривоватую
улыбку, и ямочку на подбородке. А еще ей нравился неболь-
шой шрам над левой бровью – в восемь лет он упал с дере-
ва, пытаясь спасти котенка сестры. Все для нее было вновь.
То, как ее грудь пылала, когда он был рядом, как покалыва-
ло кожу, когда он смотрел на нее. То, как целый мир теперь,
казалось, наполнял свет, а прошлое казалось лишь бледной
тенью за ее спиной.

Откашлявшись, она продолжила:
– Его зовут мистер Грэм Сейнт-Джон. Последние два го-

да он служил в Дипломатическом корпусе в Рангуне, сто-
лице Бирмы, и только что вернулся в Лондон. Он работа-
ет на Уайтхолл, в Министерстве внутренних дел. Точно не
знаю, кем именно – что-то связанное с противопожарной си-



 
 
 

стемой. Он говорит, что не хочет утомлять меня всякой ру-
тиной. Он остановился у своей сестры Софии в особняке их
родителей на Беркли-Сквер, пока не подобрал себе кварти-
ру. София собирается замуж в июле, и ее родители отдают
дом ей и ее жениху Дэвиду в качестве свадебного подарка.

Официант поставил еще одну чашку перед мистером Да-
неком. Мистер Данек несколько секунд смотрел на кофе, а
потом снова поднял глаза.

– Ты же позволишь мне сделать тебе макияж на твою сва-
дьбу, да?

Ева поднесла чашку к губам, чтобы скрыть свое настро-
ение, не желая, чтобы он увидел надежду на ее лице. Было
слишком рано надеяться на что-то.

– Когда – и если – я действительно буду выходить замуж,
мистер Данек, обещаю, что никому, кроме вас, не доверю
мой макияж.

Внезапно ее озарило.
– София на следующей неделе устраивает званый вечер и

пригласила меня – официально мы еще не знакомы. Вы же
не откажетесь сделать мне макияж на это мероприятие? Я
хочу выглядеть лучше всех.

– Конечно, – ответил мистер Данек, наклонившись впе-
ред, чтобы затушить сигарету в пепельнице. Затем снова от-
кинулся назад и положил ногу на ногу. – Я обязан спросить.
Значит ли это, что твой мистер Сейнт-Джон знает об Этель
Молтби? Он и его любезная сестра София принимают твое



 
 
 

прошлое?
Пальцы Евы замерли на ручке чашки. Она так сильно сжа-

ла ее, что пришлось опустить ее на стол, чтобы не разбить.
– Нет, – тихо проговорила она. Подняв глаза на мистера

Данека, она более уверенно произнесла: – По крайней мере,
пока. Я не хотела все испортить. Мне кажется, что он чув-
ствует ко мне то же самое, но мне нужно больше времени,
чтобы понять наверняка. – Она закусила губу. – Я сказала
Грэму, что я – единственный ребенок в семье врача и его же-
ны из Девона. Сказала, что мои родители погибли в автомо-
бильной аварии и что у меня не было другой родни и средств
к существованию, поэтому я приехала в Лондон, чтобы до-
стойно зарабатывать на жизнь в качестве модели.

–  И что Грэм на это сказал? Дочери сельских врачей
обычно не оказываются в столь же высоком обществе, что и
Сейнт-Джоны.

Ева выпрямилась и расправила плечи.
– Грэм сказал, что ему нравится моя находчивость и он

восхищается моей отвагой. А еще он сказал, что уж если он
считает меня замечательной и достойной, то и София будет
так считать. Они очень близки.

Глаза мистера Данека лучились доброжелательностью,
смягчавшей резкость его слов.

– Но ведь ты же скажешь ему правду, да? Потому что ложь
– не лучший фундамент для любых отношений. Она может
разрушить все, что на ней построено.



 
 
 

– Я скажу ему. Обязательно. Мне просто нужно больше
времени, чтобы убедиться в его чувствах ко мне.

Мистер Данек сузил глаза.
– Ты очень умная девушка, Ева. И очень амбициозная.

И то и другое достойно восхищения. – Он опустил ногу на
пол. – Только не забывай о благоразумии.

Она рассердилась.
– Я всегда благоразумна. Всегда. Я бы не смогла пройти

весь этот путь без него, верно ведь? – С ужасом она поняла,
что в ее речи зазвучал йоркширский акцент. Иногда так бы-
вало – в минуты усталости или раздражения. Ей следовало
быть осмотрительней. Особенно с учетом приближающегося
званого ужина у Софии.

Мистер Данек достал еще одну сигарету и снова закурил.
– Можешь еще что-нибудь рассказать мне о своем Грэме?

Уважь меня, Ева. Мне кажется, я неплохо вжился в роль от-
ца.

Ева, признательная за появившуюся в его голосе мяг-
кость, улыбнулась. Она отпила кофе, обдумывая ответ.

– Он очень интересуется архитектурой, и его мама желала
бы его видеть не чиновником, а архитектором. Ей кажется,
что эта профессия более благопристойна.

Мистер Данек выпустил кольца из дыма, и Ева смотрела,
как они поднимались к потолку, пока не растаяли в воздухе.
Она торопливо заговорила, желая направить беседу в нуж-
ное русло.



 
 
 

– Грэм обещал взять меня в июле на крикетный матч меж-
ду Итоном и Хэрроу в Лордз Крикет-Граунд. Он посещал
Итоном и очень гордится тем, что Итон побеждает уже трид-
цать один год. Должно быть, будет потрясающе.

– Ты поклонница крикета?
На этот раз улыбка мистера Данека выглядела искренней.
– Я о нем ничего не знаю, но Фрея обещала научить меня,

чтобы я не выглядела невеждой. У нее три брата, и все они
играют. Она посетила больше матчей, чем хочет вспоминать.

– А Фрея? Она сделает это бесплатно?
Ева покачала головой.
– Нет. Взамен я позволю ей взять мое новое пальто с во-

ротником из лисьего меха на два вечера по ее выбору. Я ре-
шила, что сделка справедливая.

Мистер Данек задумчиво курил, глядя на нее чуть сузив-
шимися глазами. Это заставляло Еву нервничать, словно она
неправильно ответила на экзамене.

– Чья это была идея – предложить плату, – твоя или ее?
– Конечно, моя, – с гордостью проговорила Ева. – Никто

ничего не получает просто так. Так это не делается.
– Значит, ты всегда ждешь плату за доброту?
Ей показалось, что он над ней смеется. Ева почувствовала,

что краснеет.
– Я оплачу вам макияж.
Мистер Данек помахал рукой в воздухе.
– Я не приму платы. Это подарок, который дается просто



 
 
 

так. Так и должно быть между друзьями, да?
– Да, конечно.
– Тогда позволь, я дам тебе бесплатный совет как друг.
Ева разозлилась, с горечью понимая, что не смогла про-

вести мистера Данека. Она подумала было встать и выйти из
кафе, но вместо этого осталась на месте и кивнула.

–  В моей стране есть старая присказка: Čeho nelze
předělati, darmo na to žehrati. В вольном переводе это означа-
ет: принимай мир таким, какой он есть.

Ева нахмурилась, не понимая. У нее всегда лучше полу-
чалось с однозначными вещами, с цифрами и точными це-
нами на товары. Поговорки и присказки были для нее слов-
но сказки матери, которые та рассказывала ей в детстве, –
истории о придуманных людях в воображаемых мирах, ко-
торые не имели никакого отношения к тому, как заполнить
желудок.

Мистер Данек взял ее ладонь в свою.
–  Это означает, что ты не можешь контролировать все,

Ева. Пусть все происходит, как должно, иначе ты сойдешь
с ума.

Ее злость вырвалась наружу, и она заговорила, прежде чем
успела обдумать свои слова.

– Как с вашей страной? Зачем бороться с Гитлером, если
он все равно победит?

Мистер Данек продолжал улыбаться.
– Быть может, тут речь скорее о выборе того, что для нас



 
 
 

важнее всего. И о выборе времени борьбы за наши убеж-
дения. Ты, Ева, еще слишком молода и красива, чтобы за-
ниматься сейчас чем-то иным вместо получения удоволь-
ствия от жизни. – Его лицо помрачнело. – Жизнь коротка и
непредсказуема. Наслаждайся ею, пока можешь.

Она опустила глаза на свои руки.
– Я люблю Грэма. И не хочу, чтобы что-то менялось.
– Все всегда меняется, Ева. Ты не можешь контролировать

изменения. Ты можешь лишь подготовиться к ним.
Она не очень хорошо поняла, что он имел в виду, но

ей очень захотелось уйти, прежде чем его слова проникнут
слишком глубоко в ее сознание.

– Мне нужно бежать. До свидания, мистер Данек. Скоро
еще пообщаемся!

Она встала и быстро пошла к выходу.
Мистер Данек крикнул ей вдогонку:
–  У меня есть для тебя помада. Совершенно новая, от

«Макс Фактор», такая есть только в Голливуде. Говорят, ее
обожает Кэрол Ломбард.

Ева хотела уйти, показать ему, что ей плевать на помаду,
что ее не соблазнишь подарком. Но он снял колпачок и по-
казал ей насыщенный вишнево-красный оттенок, идеально
подходящий к платью, которое она собиралась надеть на зва-
ный вечер Софии. Против собственной воли Ева вернулась
к столику, а ее рука протянулась, чтобы взять тюбик, еще до
того как она смогла запретить себе брать его.



 
 
 

– Она прекрасна, – проговорила она. – Благодарю вас. –
Она снова повернулась к двери, но остановилась. – Мистер
Данек, не в моих правилах давать миру действовать, как ему
заблагорассудится. Если бы это было не так, я бы сейчас сти-
рала белье вместе со своей матерью в Йоркшире.

– Это вызывает восхищение. Такое мужество сослужит те-
бе хорошую службу. И твой мистер Сейнт-Джон согласился
бы со мной. Если бы знал, конечно.

Еве хотелось разозлиться на него за критику. Но в его
взгляде было так много отчаяния и грусти, что она сдержа-
лась. Такое же выражение она видела в глазах своей матери,
которые с каждым годом, казалось, омрачались все больше
– до такой степени, что Ева уже решила: если она не уедет,
то утонет в отраженном в них страдании.

– До свидания, мистер Данек. И еще раз спасибо за пома-
ду, – вместо этого сказала она и вышла из кафе.

Она шла по тротуару. Шуршание ее новой юбки и посту-
кивание новых замшевых туфель снова подняли ей настро-
ение, так, что она почти забыла грусть в глазах мистера Да-
нека и все, что он ей сказал. Почти забыла.



 
 
 

 
Глава 8

 
Лондон
май 2019 года
И снова я летела по шоссе с Арабеллой в ее красном

«БМВ» – на этот раз в направлении дома родителей Колина
в Гилфорде, графство Суррей. Мой телефон зажужжал, но
мне не было нужды смотреть на него – я и так знала: снова
звонила Кэсси, чтобы узнать, приеду ли я домой на Рожде-
ство и свадьбу Нокси. Уж если я что и знала о своей тете, так
это то, что она упрямее термита в ветхом амбаре.

Стоял теплый и солнечный денек – точнее, теплый и сол-
нечный для весенней Англии, – и Арабелла опустила кры-
шу. Когда навстречу нам пронеслась очередная машина, я
различила уже привычные шокированные лица пассажиров
внутри.

– В Соединенном Королевстве ведь существует ограниче-
ние скорости, да? – спросила я, стараясь перекричать ветер.

Арабелла, казалось, всерьез задумалась.
– Думаю, да. – Ее телефон, лежащий в подстаканнике, за-

звенел. – Ты можешь взять трубку и попросить, чтобы они
позвонили моей помощнице? Я ей дала указание отвечать
сегодня на все мои звонки, пока я работаю вне офиса.

Я искоса посмотрела на нее, а затем перевела взгляд на
экран. Мы поехали в командировку, чтобы найти пропав-



 
 
 

шую подругу Прешес, Еву, и выяснить все возможное о про-
шлом Прешес. Арабелла видела, как ее идея для статьи пе-
рерастает в нечто гораздо большее, чем кто-либо из нас мог
себе представить вначале: то, что изначально планировалось
просто статьей о моде до и во время войны, теперь разрос-
лось до более личного взгляда на жизни, влюбленности и
дружбу людей, которые сами это пережили. Именно поэто-
му мы направлялись в Суррей и именно поэтому она имела
право называть нашу поездку «работой вне офиса».

– Какой-то Уил. Фотографии нет.
Щеки Арабеллы зарделись.
– А, ну хорошо. Можешь тогда ответить ему сообщением,

что я перезвоню ему позже?
– Конечно, – проговорила я, нажимая на экран. Я не стала

спрашивать, кто такой Уил. Не то чтобы я не интересовалась
– я, конечно же, интересовалась. Просто мне не нравилось
потом отвечать взаимностью, рассказывая о себе. Кроме то-
го, я знала, что в конце концов она мне все расскажет.

– А что в той сумке? – спросила Арабелла, указывая на
заднее сиденье.

– Вчерашний пикник. Лаура приготовила его для меня с
Колином, но ему пришлось возвращаться в офис. Поэтому я
взяла его для нас. Ты ведь любишь «пименто», да?

Она скривила мордочку, чему я тихо порадовалась – это
значило, что мне больше достанется.

– Думаю, нам она не пригодится. Ехать чуть больше часа,



 
 
 

а тетя Пенелопа ждет нас на обед. – Она окинула меня взгля-
дом. – До сих пор не понимаю, почему Колин не пришел. Он
говорил, что ему интересно помочь нам в расследовании, и
вроде бы это его действительно увлекло.

Я не ответила, продолжая сосредоточенно смотреть на
стремительно исчезающий асфальт перед нами. Сквозь ве-
тер я расслышала, как она вздохнула.

– Он что, не знает?
Я отвернулась, чтобы она не увидела виноватого выраже-

ния моего лица.
– Когда я предложила попросить его мать помочь нам най-

ти Еву, Колин сказал, что это хорошая мысль, но, наверное,
стоит подождать до выходных из-за его работы. А я ждать не
хотела, поэтому позвонила тебе.

И это было чистейшей правдой. Правда, я не упомяну-
ла, что не хотела проводить времени с Колином больше, чем
необходимо. Было между нами что-то неразрешенное, ту-
ман, который вот-вот мог рассеяться. Меня все устраивало
в нынешнем виде, потому что в Колине Элиоте всегда было
нечто способное изменить мое решение, касающееся взаи-
моотношений.

– Значит, я оказалась злодейкой. Умно, Мэдди. Или, ско-
рее, даже вероломно.

– Я пытаюсь сделать свою работу и осчастливить старую
леди, найдя ее давно потерянную подругу. Где тут веролом-
ство?



 
 
 

Арабелла состроила рожицу.
– Мы обе с тобой знаем, что тут скорее дело в тебе и тех

чувствах, о которых ты не говоришь. Просто знай, что Ко-
лин не обрадуется, когда узнает, что ты действуешь у него
за спиной.

– Я? – с невинным видом переспросила я. – Это же ты
звонила его матери.

Она свирепо зыркнула на меня, а затем сосредоточилась
на дороге.

Чтобы поменять тему, я произнесла:
– Я никогда не была в загородном доме его родителей. Он

старый?
–  Да, довольно-таки старый. Изначально на территории

стояло средневековое поместье, но в шестнадцатом веке ро-
доначальник Сейнт-Джонов построил этот дом. И он с тех
пор всегда принадлежал семье.

– Ух ты. А я-то думала, что дом моего деда старый. Его
построили в середине девятнадцатого века.

– Все равно довольно старый по американским меркам, –
снисходительно проговорила Арабелла.  – Но держу пари,
Овенден-Парк видел побольше почетных гостей.

– Овенден-Парк? У дома Колина есть название?
– О да. А еще есть молочная ферма. Вообще-то дом на-

зывается Овенден-Холл, а все остальное поместье – Овен-
ден-Парк. Мы можем сходить погладить парочку коров, если
будет время. Ты же слышала об овенденском мороженом?



 
 
 

Она съезжала с дороги, дав мне несколько секунд поду-
мать.

– Почему я раньше ничего об этом не слышала?
– Ты же никогда и не спрашивала, так ведь? Ты и о себе

не особенно откровенничаешь. Если бы не твой акцент и не
моя удивительная способность к дедукции, мы бы даже не
узнали, что ты из Америки. Что касается Колина… ну, у него
тоже свои причины. Хорошо, что у вас двоих есть я, иначе
вы бы никогда не познакомились.

Я молчала, пока она маневрировала по узкой улочке,
окруженной с обеих сторон густой живой изгородью, кото-
рая грозила оторвать наружные зеркала.

– Ты упомянула почетных гостей.
– Ну, как-то раз приходила Королева Елизавета Первая, и

пару раз, по-моему, ее наследник – Король Яков Первый.
– Твоя взяла, – сказала я. – Генерал Шерман со своей ар-

мией промаршировал мимо дома моего деда во время по-
хода к морю в Гражданскую войну, но не остановился там.
По крайней мере, я об этом ничего не знаю. И он не поджег
дом 8, что было довольно мило с его стороны. Легенда гла-
сит, что моя пра-пра-бог-ее-знает-какая-бабушка встретила
его с метлой в руках на крыльце, и он был так поражен ее
отвагой и красотой, что приказал не причинять вреда дому
и его жильцам.

8 Генерал Шерман печально известен применением тактики «выжженной зем-
ли».



 
 
 

– Ну, это уже кое-что, – с ослепительной улыбкой заявила
Арабелла.

– Да, наверное, – проговорила я. От мысли о доме заще-
мило сердце, и именно в этот момент снова зажужжал мой
телефон.

– Не возьмешь? – спросила Арабелла.
Я отключила звук и убрала телефон в сумочку.
– Не сейчас. Позвоню ей позже.
– Ей?
– Моей тете Кэсси.
– Твоей тете Кэсси? Так у тебя есть тетя?
– Сестра моей матери. Я о ней точно рассказывала. Она

теперь живет в доме моего деда. – Я подалась вперед и по-
смотрела сквозь ветровое стекло. – Долго еще? Я с голоду
умираю.

– Нет, вроде не упоминала. Наверное, что-то срочное, раз
она продолжает звонить. Мы уже почти приехали, но я могу
ехать помедленнее – ты как раз сможешь перезвонить.

Я вздохнула.
– Это не срочно. Она просто хочет узнать, приеду ли я на

Рождество. Моя сестра выходит замуж.
– По мне, ответ несложный, – сказала Арабелла, останав-

ливая машину перед воротами, за которыми пасся скот.
– Я открою, – ответила я, желая закончить разговор. Ара-

белла отлично умела копаться в душе. Я же получила доста-
точно профессиональной терапии и знала: то, что во мне не



 
 
 

так, исправить нельзя. Выйдя из машины, я вдохнула знако-
мый аромат пропитанной солнцем травы и еще один запах,
который, видимо, относился к коровам. Не совсем уж непри-
ятный, но определенно грубее привычного. Я отперла воро-
та и вернулась в машину, избегая взгляда Арабеллы, уверен-
ная, что она все еще ждет объяснения, почему я не хочу ехать
домой.

Мы не произнесли ни слова, пока ехали по гравийной до-
роге, снизив скорость из-за камешков, царапающих красную
краску «БМВ». Затем за изгибом дороги появился дом, и я –
что со мной случалось крайне редко – потеряла дар речи. Это
был даже не дом, а скорее монастырь, как в «Аббатстве Да-
унтон»: белокаменный, с многочисленными флигелями по
обе стороны от главного входа, шестью дымовыми трубами и
с таким количеством крутых фронтонов на двускатной кры-
ше, что их трудно пересчитать. Окон с множеством малень-
ких секций было больше, чем камня, и я тут же представила
себе счет за тепло зимой.

Арабелла въехала на широкую круговую дорожку и при-
парковалась перед главным входом, расположенным под
массивным полуфронтоном и рифленым веерным окном.
Стоящие вплотную к дому каменные колонны с каннелюра-
ми обрамляли дверь и при этом совершенно не контрастиро-
вали с яркостью, которую придавали входу расположенные
по обе стороны от него горшки с живыми цветами. К две-
ри поднимались две истертые мраморные ступени, и прежде



 
 
 

чем я смогла предложить войти через задний вход, дверь
распахнулась, и на пороге появилась высокая стройная жен-
щина под семьдесят. Она была одета в штаны для верховой
езды и белую блузку на пуговицах; на ее морщинистом лице
играла широкая приветливая улыбка. Я вспомнила, что ро-
дители Колина были старше, хотя в этой женщине чувство-
валась моложавость, не вяжущаяся с возрастом. На штанах
для верховой езды виднелись пятна грязи, но вместо сапог
для езды она надела сабо.

– Все четко по расписанию! Я только что вынула киш 9 из
духовки и раздумывала, достаточно ли тепло, чтобы распо-
ложиться в саду за домом.

Она обменялась с Арабеллой поцелуями, а затем повер-
нулась ко мне.

– Тетя Пенелопа, это Мэдди Уорнер, моя и Колина школь-
ная подруга с Оксфорда.

Я хотела поправить ее, что настоящей подругой Колину я
не была, но прежде чем я успела открыть рот, тетя Пенелопа
взяла мои руки в свои и тепло улыбнулась мне.

– Это ведь ты сделала те прекрасные фотографии Арабел-
лы и Колина в университете, верно? У тебя настоящий та-
лант.

Я уже и забыла те ознакомительные попытки заняться
портретной съемкой, скорее всего, из-за того, что у меня не
сохранилось ни одной фотографии.

9 Блюдо французской кухни, вид открытого пирога.



 
 
 

– Благодарю вас, – проговорила я, стараясь скрыть свое
удивление. – Приятно с вами познакомиться, миссис Элиот.

– Прошу тебя, зови меня Пенелопой. Могу я называть те-
бя Мэдисон? У меня ощущение, что мы с тобой давно зна-
комы, хотя мы же никогда с тобой не встречались, верно?

– Да, уверена, что не встречались. И называйте меня Мэд-
ди. Все друзья меня так зовут.

Между ее бровей пролегла морщинка.
– Все, кроме Колина?
Не дожидаясь ответа, она проводила нас в невероятно ве-

личественный и светлый вестибюль, походивший на собор.
– Прошу прощения за свой наряд. Фрида, моя кобыла, по-

скользнулась во время утренней прогулки, и я отвела ее об-
ратно. Увы, времени переодеться не хватило. Надеюсь, мой
знаменитый киш загладит мою вину.

Она рассмеялась грудным фыркающим смехом, который
никак не вязался с образом мамы Колина.

Ее смех и улыбка были столь заразительными, что я не
удержалась и улыбнулась в ответ. У Пенелопы было милое,
свежее лицо женщины, любящей чистый воздух и живущей
в климате, позволяющем находиться под солнцем без риска
получить солнечный ожог. Россыпь мелких морщинок по-
крывала лоб и пряталась в уголках глаз. Я решила, что по-
следнее – из-за того, что она часто улыбалась. Из косметики
она использовала лишь тушь для ресниц, которая делала ее
голубые глаза выразительнее; на щеках же красовался есте-



 
 
 

ственный румянец. Дай волю тете Люсинде, она бы покрыла
ее косметикой с ног до головы, но я должна была признать,
что мама Колина настолько хорошо вписывалась в образ хо-
зяйки загородного поместья, что я бы ничего не меняла.

– Давайте пройдем в сад за домом, – сказала Пенелопа,
беря Арабеллу под руку. – Меня очень интересует поиск по-
други Прешес, но сначала нам нужно перекусить. Я умираю
от голода.

Они двинулись в обход исполинской лестницы, я же оста-
новилась, пораженная настолько, что могла лишь молча
смотреть. Сквозь широкое эркерное окно, тянущееся до вы-
сокого потолка, сочился свет. Старинные напольные часы
расположились возле мощной деревянной балюстрады ши-
рокой лестницы; они бы терялись в этом пространстве, если
бы не темные резные панели, которые окружали большой зал
и поднимались по стенам. Они придавали холлу привлека-
тельности и уюта. Громадная латунная люстра свисала с кес-
сонного потолка, освещая подвешенные над панелями напи-
санные масляными красками картины с изображением лю-
дей в старомодных нарядах.

На лестнице в доме моего деда тоже было множество ста-
рых картин с давно умершими Мэдисонами, жившими еще
до моего рождения. Мне всегда казалось странным, что за
мной следят мертвые люди, и я быстро проносилась по лест-
нице, чтобы избежать их жутких взглядов. Я попыталась
представить себе, как маленький Колин спешит промчаться



 
 
 

по лестнице поскорее по той же самой причине, но не смог-
ла. Он не походил на человека, пасующего перед детскими
фантазиями.

Я приблизилась к одной из самых больших картин. На ней
семья – мать, отец, трое детей – и большой пес позировали
в том же самом зале, где я сейчас стояла, на том же самом
ковре, лежащем на том же самом месте. Сзади приблизились
шаги.

– Ты как будто смотришь в зеркало и видишь там про-
шлое, правда ведь? – спросила Пенелопа, словно прочитав
мои мысли.

– Это точно. Сколько лет этой картине?
– Думаю, она середины восемнадцатого века. Но холсты

на другой стороне комнаты гораздо старше. Говорят, они с
шатра для пиров Короля Генриха.

–  Короля Генриха?  – спросила я, повернувшись, чтобы
осмотреть разноцветные полотна со сценами охоты, покры-
вающие большую часть стены.

– Восьмого. Того, у которого было шесть жен и страсть к
отрубанию им голов.

Ошарашенная эпохальностью увиденного, я с трудом
вспомнила, что нужно закрыть рот. И все это висело в отчем
доме Колина!

– Офигеть можно, – пробормотала я.
Услышав приглушенный звук за спиной, я обернулась и

увидела хихикающую в кулак Арабеллу. Пенелопа стояла с



 
 
 

удивленным видом. Я уже готова была извиниться за сло-
во «офигеть», произнесенное в приличном обществе, но тут
Пенелопа издала один из своих смешков, и я поняла, что
прощена.

Все еще посмеиваясь, она взяла меня под руку и провела
нас через сводчатый дверной проем.

– Давайте перекусим. А потом поговорим о нашей доро-
гой Прешес и ее подруге. Просто невероятно, что вы с ней
родственницы, пусть и дальние. Мир тесен, правда ведь?

Молодая женщина в джинсах и кроссовках, представлен-
ная как Анна, принесла обед и поставила блюда на метал-
лический стол, спрятавшийся в тени дома. Буйная россыпь
цветов заполняла все горшки и ящики на задней террасе, а
чуть дальше виднелся более организованный сад с аккурат-
но подстриженной живой изгородью и еще большим количе-
ством цветов.

Стол украшала посуда из костяного фарфора – вероятно,
английского – и все те же цветы, а сам обед из киша с салатом
словно сошел со страниц одного из журналов Люсинды со
светскими сплетнями. А может, из «Ливинг» Марты Стюарт.
Мы ели десерт из свежей клубники со взбитыми сливками,
и я все гадала, как Колин смог уехать отсюда.

Анна вернулась с заварочным чайником, и я, смирив-
шись, согласилась еще на одну чашку горячего напитка. Все
еще скучая по душистому чаю, я была вынуждена признать,
что начинаю привыкать к английскому варианту, если его



 
 
 

сделать более удобоваримым с помощью щедрой порции мо-
лока и сахара.

Пока мы потягивали чай, Пенелопа отлучилась. Верну-
лась она с двумя большими холщовыми хозяйственными
сумками «Сэйнсбериз» и поставила их на землю у моего сту-
ла.

–  Одна из них принадлежала моей свекрови Софии.
Именно через нее мы знаем Прешес и то, как Прешес стала
для Колина бабушкой. К сожалению, моя мать умерла, когда
я только-только вышла замуж, но милая Прешес чудесно по-
дошла на роль второй бабушки. София умерла пять лет на-
зад, так что Прешес – наша последняя связь с тем поколени-
ем.

Она указала на одну из сумок.
– Тут бо́льшая часть фотоальбомов, писем и шкатулок со

всякой мелочью, которые я нашла в комнате Софии после ее
смерти. Не думаю, что она бы стала возражать, что ты немно-
го поизучаешь их, но только при условии, что потом они все
вернутся на место. Если у Колина когда-нибудь появятся де-
ти, они будут рады получить их. И я совершенно уверена,
что если эта самая Ева была близкой подругой Прешес, то
значит, моя свекровь тоже знала ее. Быть может, здесь пря-
чется единственная возможность найти ее следы.

– Потрясающе… спасибо, – проговорила я. – И все-таки
интересно, откуда ваша свекровь знала Прешес.

– Они познакомились благодаря моде, ни больше ни мень-



 
 
 

ше. До войны. Прешес была моделью, а моя свекровь – поку-
пателем, которая сдружилась с несколькими моделями, де-
монстрировавшими ей наряды. София была из тех редких
людей, которые сходились с кем угодно, независимо от клас-
са или национальности. Конечно же, она всегда помнила о
своем статусе и могла иногда становиться тем еще снобом,
но, мне кажется, это из-за мира, в котором она росла. Я все-
гда знала ее как добрую и бескорыстную женщину.

Пенелопа подняла чашку и задумчиво отпила из нее.
– София всегда была великолепной хозяйкой. В ее бомбо-

убежище никогда не переводились джин и шампанское – не
спрашивай, как она умудрялась это провернуть со всеми эти-
ми дефицитами и нормированиями. Званый вечер мог за-
просто переместиться из гостиной в бомбоубежище до тех
пор, пока бомбежка не заканчивалась. Она устраивала пыш-
ные вечеринки на неделю тут, в Овенден-Парке, для целых
эскадрилий. Мне кажется, там есть несколько газетных вы-
резок, – указала она на одну из сумок.

Появилась Анна, чтобы убрать со стола, а мы встали, со-
бираясь уезжать. На обратном пути через дом я попыталась
сосредоточиться на словах Пенелопы и перестать таращить-
ся на архитектурные элементы и произведения искусства,
мимо которых мы проходили.

– Арабелла упоминала, что ты из Атланты, – сказала Пе-
нелопа. – Часто домой ездишь?

– На самом деле я из Уолтона – это час езды от Атланты, –



 
 
 

но о нем никто никогда не слышал, так что Атланта сгодит-
ся, – улыбнулась я. – А езжу не часто. Работа не оставляет
свободного времени.

– Но я уверена, что приятно иметь родной город, в кото-
рый можно возвращаться. Атланта – прелестный город.

Я удивленно посмотрела на нее.
– Вы там бывали?
Пенелопа обменялась быстрыми взглядами с Арабеллой.
– Да. Я немало времени провела в Атланте. Но это было

много лет назад. – Она натянуто улыбнулась, давая понять,
что на эту тему ей больше сказать нечего. Мы дошли до вход-
ной двери. – Было приятно наконец-то познакомиться с то-
бой, Мэдди. Я так много слышала о тебе за эти годы. Хоро-
шо, что теперь я лично узнала героиню этих рассказов. – Она
с заговорщицким видом наклонилась ко мне. – Мне особен-
но нравится история о стаде коз в столовой. Довольно остро-
умно, но никому не говори, что я это сказала. – Она подмиг-
нула. – И еще с меня запоздалая благодарность за то, что в
университете ты вытащила Колина из его скорлупы. Боюсь,
это наша вина – есть у нас склонность к витанию в облаках.
Так что спасибо тебе.

Я хотела ей сказать, что Колину нравилось сидеть в своей
скорлупе, что ему не особенно-то и нравились мои «ребячьи
проказы», как он их называл. Вместо этого я сказала:

–  По-моему, Арабелла приукрашивала некоторые исто-
рии.



 
 
 

– Арабелла? – произнесла она, покачав головой. – Это Ко-
лин рассказывал о твоих подвигах. Мы с его отцом люби-
ли эти смешные истории – они как будто делали нас частью
университетской жизни сына. Хотя, я совершенно уверена,
до всех историй нас не допускали, и слава богу.

Она снова рассмеялась, и, несмотря на смущение, я пой-
мала себя на том, что улыбаюсь.

– Спасибо вам, Пенелопа. За обед и за это все. – Я под-
няла одну из сумок. – Даже если мы не найдем в них Еву,
там могут оказаться фотографии и письма, которые я смогу
использовать для статьи и выставки.

– Держи меня в курсе. Обожаю загадки. Помню, София
любила рассказывать о своей жизни во время войны. Но не
Прешес. То немногое, что знаю, я по крупицам выудила у
Софии. И она никогда не рассказывала свои истории в при-
сутствии Прешес, или Прешес просила ее остановиться. Но
я знаю, что Прешес вела довольно роскошный образ жизни
модели в Лондоне до войны, а затем после войны – в Париже.

– Она считалась одной из первых супермоделей, – вмеша-
лась Арабелла, – еще до того, как люди узнали, что это такое.
Она была востребована и вращалась в кругах, которым была
совершенно не ровня в начале своей карьеры в тридцатых.
Удивительно, как меняются времена, правда?

– Конечно, – сказала Пенелопа. – Прешес жила в Париже –
в «Ритце», прямо как Коко Шанель, – до семидесятых, после
чего вернулась в Лондон.



 
 
 

– Арабелла говорила что-то о том, что Прешес была геро-
ем Французского Сопротивления, – сказала я. – София упо-
минала когда-нибудь об этом?

Пенелопа покачала головой.
– Боюсь, очень мало. София оставалась в Англии на про-

тяжении всей войны. Я уверена, что в этих сумках могут ока-
заться несколько писем от Прешес – немного, конечно, ведь
это все же было военное время. Но, надеюсь, найдется что-
нибудь полезное.

Она обеими руками отворила тяжелую входную дверь, и
меня вдруг охватило, цепко, словно паутина, воспоминание
из детства. Оно было о моей матери, со смехом тянущей на
себя неподатливую входную дверь дома, в котором выросла.
Мне снова напомнили о доме и о семейной истории, прячу-
щейся в старых стенах.

Голос Пенелопы вернул меня в настоящее.
– Спасибо вам обеим, что приехали. Пожалуйста, возвра-

щайтесь поскорее и прихватите с собой Колина. Может, ко-
гда муж будет дома. У Джеймса прекрасное чувство юмора,
которое ты, Мэдди, должна оценить.

– С удовольствием. И еще раз спасибо.
Мы распрощались. Арабелла и я забрались в «БМВ», на

этот раз подняв крышу, так как начинал накрапывать дождь.
Мы ехали молча, пока я обдумывала наш с Пенелопой раз-
говор.

В конце концов я повернулась к Арабелле.



 
 
 

– Откуда Пенелопа знает о фотографиях, которые я дела-
ла в Оксфорде? Это же было почти восемь лет назад. Ты от-
дала ей те, где я сфотографировала тебя и Колина?

– Если честно, я совершенно о них забыла. Должно быть,
Колин о них рассказал. Может, он показал ей ту шикарную
фотку, где ты тайком сняла его на Мосту Вздохов.

Несколько секунд я молчала, размышляя. Я раздала все
свои портретные снимки тем, кто был на них сфотографи-
рован, хотя была уверена, где-то – вероятнее всего, в комоде
в спальне дома в Уолтоне – у меня хранились негативы.

– Непонятно, зачем. Он вроде бы никогда не интересовал-
ся моими фотографиями. Как и всем, что касалось меня.

– Насколько я помню, он очень тобой интересовался, и на-
сколько я помню, этот интерес был взаимным. Но после од-
ного свидания – хоть ты и говорила мне, что вы чудесно про-
вели время, – ты с Колином больше никогда никуда не ходи-
ла. Я помню, что после того свидания ты готова была встре-
чаться с кем угодно, кроме Колина. Мы, кажется, о многом
тогда не договорили, да?

Не дождавшись от меня ответа, Арабелла вздохнула и сно-
ва сосредоточилась на дороге. Снова зажужжал мой телефон,
и на экране появилось лицо тети Кэсси. Я сбросила звонок,
заметив, что она звонила уже восемь раз.

– Тебе стоит ответить, Мэдс. И стоит сказать ей, что ты
приедешь на свадьбу своей сестры. Так будет правильно.

Телефон зазвонил снова, но я не даже не шелохнулась,



 
 
 

чтобы ответить. Арабелла продолжала:
– Я знаю, что ты любишь свою семью. Просто мне хоте-

лось бы, чтобы ты рассказала мне, почему ты их держишь на
расстоянии вытянутой руки. – Она шумно выдохнула. – Ты
и со мной так же поступаешь. И из-за этого очень сложно
узнать тебя получше. Это очень не по-американски с твоей
стороны, между прочим. Большинство американцев расска-
жут всю свою жизнь за пятнадцать минут первому встречно-
му в метро. – Она улыбнулась, пытаясь смягчить свои сло-
ва. – Я знаю тебя много лет, Мэдди, и примерно столько же
времени мне понадобилось, чтобы узнать имена твоих бра-
тьев и сестер. Из нас именно я всегда звоню, всегда задаю все
вопросы. Я бы давно сдалась, но мне кажется, что я нужна
тебе в твоей жизни. Ну, и ты мне, в общем-то, нравишься.
Ты довольно забавная и интересная, когда не увиливаешь и
не уходишь в себя.

Трудно было спорить с человеком, который совершенно
прав. Я и сама-то себе не могла этого объяснить, поэтому
промолчала. Почувствовав жужжание телефона, на этот раз
я провела пальцем по экрану и ответила.

Отвернувшись от Арабеллы, я тихо проговорила в трубку:
–  Я не могу сейчас разговаривать. Можно я перезвоню

позже? И если это по поводу свадьбы, то я, если честно, еще
это не обдумала.

– Это не по поводу свадьбы, Мэдди, хотя мы на этот во-
прос тоже ждем ответ. Я звоню тебе из-за тех результатов



 
 
 

тестов. Доктор Грей ничего не сказала, но мне известно до-
статочно, чтобы волноваться по поводу того, попросила ли
она тебя записаться на прием – обсудить это. Я буду спать
куда лучше, зная, что ты уже записалась. Сэм просил меня
не волноваться, но ты же для меня как дочь. Это все равно
что велеть лягушке не квакать.

– Запишусь, тетя Кэсси… со временем. Я просто сейчас
кое-чем занята. Подумаю об этом, когда вернусь в Штаты.

– Но тебе нельзя тянуть, милая.
– Мне нужно бежать, – прервала я ее. – Я тебе завтра на-

беру.
Я нажала на красную кнопку и закончила разговор, зная,

что моя тетя так легко не сдастся.
После недолгого молчания Арабелла сказала:
– Я знаю, что немного болтлива, но я могу и хорошо слу-

шать. Если захочешь со мной поговорить о чем-нибудь, я го-
това. А еще я хорошо храню секреты. Можешь Колина спро-
сить.

Я удивленно взглянула на нее.
– У Колина есть секреты?
Она искоса глянула на меня.
– У всех есть секреты, Мэдди.
Отвернувшись, я смотрела, как мимо проносится доро-

га, следя за сбегающими по моему окну ручейками воды. Я
уплыла мыслями назад – к загадочному портсигару Евы из
сумочки Прешес и латинской надписи. Предай сама, прежде



 
 
 

чем предали тебя.
– Как ты думаешь, что означает эта латинская фраза на

портсигаре? – спросила я.
– Я думала о том же самом. Столько способов предать че-

ловека! Предательство любимого человека, или в семье, на-
чальника или подчиненного. Политические предательства.
Удивительно, что мы еще спим по ночам при такой россыпи
возможностей.

Я снова отвернулась к окну, думая о еще одном виде пре-
дательства – о том, которое Арабелла не упомянула. О том, с
которым человек родился, которое сидело в нем, как бомба
замедленного действия, готовая вот-вот взорваться.

– Да уж, удивительно, – тихо проговорила я, после чего
включила радио, чтобы заглушить свои мысли и жужжание
телефона, который не собирался останавливаться, как бы я
того ни желала.



 
 
 

 
Глава 9

 
Лондон
март 1939 года
Ева сидела за туалетным столиком в комнате для моде-

лей в Доме Луштак, отвернувшись от зеркала и закрыв глаза.
Мистер Данек брал из небольшой баночки тени с блестками
и аккуратно наносил ей на веки. Почувствовав, что он ото-
шел, она открыла глаза и улыбнулась.

– Ну как?
– Идеально. Тебе ничего и не требуется – у тебя кожа пря-

мо-таки фарфоровая. Немного румян, ммм?
Она кивнула, и он достал еще одну баночку. В комнату

влетела миссис Уильямс с аккуратно перекинутым через ру-
ку шелковым платьем персикового цвета. Поджав губы, она
принялась изучать Еву.

– Мне кажется, нужно больше туши, мистер Данек. У нее
такие прелестные глаза. – На ее лице появилась улыбка. –
Твое платье выглажено, и я нашла меховую накидку из про-
шлогодней коллекции – можешь взять ее. Только обещай
мне, что ничего не повредишь. – Она закрыла глаза и при-
жала руку к груди. – Пообещай мне это. Показ на следующей
неделе, и у меня не будет времени перешивать или отчищать
пятна.

– Обещаю вам, я буду крайне аккуратна.



 
 
 

Подняв глаза, чтобы мистер Данек мог нанести ей черную
тушь на верхние ресницы, Ева сказала:

– Не знаю, как вас обоих отблагодарить. Жаль, что вы не
разрешаете мне оплатить вашу помощь.

– Пустяки, – ответила миссис Уильямс, махнув рукой. –
Мне в любом случае сидеть тут до полуночи и шить для по-
каза. А так я немного отвлеклась. И я очень признательна
за пирог с мясом и почками на ужин. Очень мило с твоей
стороны.

– Присоединяюсь, – произнес мистер Данек со скромной
улыбкой.

Ева улыбнулась ему в ответ, но в глаза не посмотрела. Она
призналась ему, что не хочет, чтобы Грэм увидел, где она
живет; чтобы он нюхал по пути к ней горелый жир и осталь-
ные ароматы, исходящие от ее соседей. Скоро они с Прешес
подберут более респектабельную квартиру с адресом, кото-
рый не стыдно называть водителю такси. Или Грэму.

Когда мистер Данек закончил, Ева откинулась на спинке
стула.

– Теперь можно смотреть?
После его кивка Ева развернулась на табурете и посмотре-

ла на свое отражение в зеркале. Казалось, она смотрит в бу-
дущее, на женщину, которой хотела стать, – изящную и кра-
сивую. Обеспеченную. Леди. Пытаясь обнаружить в отраже-
нии дочь прачки, она подалась вперед, удивленная той нитью
печали, что обвилась и сжималась вокруг ее радости. На од-



 
 
 

но короткое мгновение ей внезапно захотелось, чтобы здесь
оказалась ее мать и увидела ее. Разделила с ней ее счастье.

– У тебя прелестная прическа, – произнесла швея из-за
спины девушки.

– Благодарю вас, миссис Уильямс. Я сама ее сделала. –
Ева коснулась нежных кудряшек, обрамлявших ее лицо и со-
бранных на затылке в тугой пучок. Она обучилась этому сти-
лю, штудируя журналы мод и изучая прически актрис в ки-
нофильмах. Не из одного газетного киоска ее выгнали за то,
что она читала журналы, а не покупала их. Но ей ведь были
нужны деньги на позолоченные босоножки с высокими каб-
луками и ремешками, которые она увидела в «Селфриджиз»
и в которые моментально влюбилась.

– Ну, смотрится она так, словно ты ходила в один из мод-
ных салонов красоты. Ну теперь-то, – проговорила пожилая
женщина, расплываясь в улыбке, – ты готова надеть платье?
Я перекроила его, так что должно сидеть как влитое.

Шелк персикового цвета, нежный и струящийся, скольз-
нул по плечам девушки.

– Оно… – Ева остановилась, не в силах выразить, что ис-
пытывает чувство, словно воплотилась ее мечта. Всколых-
нулось воспоминание о матери: та стояла, склонившись над
стиральной доской, ее когда-то прекрасные волосы стали
блеклыми и безжизненными. Ева рассказывала ей о толь-
ко что увиденном кинофильме – «Оклеветанная» с Мирной
Лой – и о прекрасной девушке из богатой семьи, носившей



 
 
 

красивые наряды. Но мать прервала ее на середине фразы.
– Выше головы не прыгнешь. Тебе бы лучше это запом-

нить.
И Ева помнила. Но только для того, чтобы доказать, что

мать неправа.
– Оно совершенно, – закончил за нее мистер Данек.
Ева кивнула.
– Как вы считаете, стоит надеть какую-нибудь бижутерию,

ожерелье или сережки? Чтобы придать платью блеска?
Мистер Данек покачал головой.
– Нет. Пестрые украшения теперь не в моде, дорогая. По-

верь мне, это платье, твое лицо и твоя фигура – все, что тебе
нужно. Люди подумают, что ты принцесса. Сегодня в Лондо-
не со всеми этими правительствами в изгнании только начни
говорить с иностранным акцентом, сразу всех одурачишь.

Ева рассмеялась.
– Это я могу. По акцентам я настоящий специалист, ми-

стер Данек. – Она изобразила его собственное произноше-
ние настолько точно, что он откинул голову и засмеялся.

– Да, дорогая. Ты – молодец. Ты, должно быть, хороший
слушатель.

Ева кивнула с серьезным видом.
– О да. Я всегда слушаю – в автобусе, в театре и других

девушек мадам Луштак. Одетта говорит, что мой француз-
ский лучше ее!

Мистер Данек снова засмеялся и принялся убирать кос-



 
 
 

метику.
– С твоего позволения я передам тебя в умелые руки мис-

сис Уильямс. У меня есть бутылка холодного шампанского
к приходу твоего джентльмена. Небольшой бокал поможет
тебе успокоить нервы.

Ева хотела сказать, что она не нервничает из-за офици-
ального знакомства с сестрой Грэма, или притвориться, что
она вполне комфортно себя ощущает в высшем обществе, и
что никто точно не догадается об ее истинном происхожде-
нии. Но это было бы ложью. Она весь день не могла прогло-
тить ни куска, и даже мысль о шампанском вызывала у нее
тошноту.

– Благодарю вас, мистер Данек.
В ответ он склонил голову и удалился.
– Думаю, я готова, – произнесла Ева на удивление спокой-

ным голосом.
– Кроме этого.
Миссис Уильямс протянула ей меховую накидку.
– И сумочки, – добавила Ева, поднимая сумочку Прешес.
Миссис Уильямс проводила ее до двери.
– Я приду завтра рано утром, еще до мадам Луштак. По-

жалуйста, не опаздывай и верни платье с накидкой вовремя.
– Не волнуйтесь, я приду.
Очень аккуратно Ева прошла по коридору до двери в шоу-

рум и открыла ее. Горело всего несколько ламп, и, судя по
всему, все ушли. Она подавила свою досаду и вошла в ком-



 
 
 

нату, закрыв за собой дверь.
– «Она идет во всей красе, светла, как ночь ее страны» 10.
Ева повернулась на звук голоса Грэма. Трепет от его при-

сутствия омрачила лишь мысль о том, что ей следовало знать
поэму, которую он процитировал. Образованная дочь врача
из Девона точно бы знала. А он замолчал, словно ждал, что
она закончит четверостишие.

– Грэм, – произнесла она вместо этого. Быстро подойдя к
нему, она крепко поцеловала его.

– Любимая, – прошептал он. – Какое очаровательное при-
ветствие.

– Я скучала. – Ева подошла еще ближе и снова поцеловала
его. – Прошел уже целый день.

Его руки скользнули ей за спину, теплые пальцы легли на
ее обнаженную кожу. Он глубоко вздохнул, а затем слегка
отстранился от нее.

– Может, бокал шампанского? Иначе я сомневаюсь, что
мы доберемся до приема, и София огорчится.

– Что ты ей рассказал обо мне? – спросила Ева.
Он, казалось, удивился вопросу.
– Как что? Правду, конечно.
– Правду? – переспросила она. Во рту внезапно пересох-

ло.
– Да, любимая. Тебе нечего стыдиться. Она тебя, кстати,

помнит. С того дня, когда ты демонстрировала наряды ей и
10 Строки стихотворения Дж. Байрона «Она идет во всей красе…» (1814).



 
 
 

нашей матери. Она подумала, что ты очаровательна. А еще
она находит достойным восхищения то, что ты сама проби-
лась в жизнь после такой трагедии. Быть «бельевой прищеп-
кой» в доме мод с хорошей репутацией – достойно уваже-
ния. – Он взял ее ладони в свои. – Наша мать не столь про-
грессивно мыслит, но она поменяет свое мнение, уверен. Я
могу быть весьма убедителен.

Он улыбнулся, и Ева ответила ему улыбкой, но губы ее
дрожали. В этот момент она чуть не рассказала ему всю прав-
ду. Но она не хотела портить такой момент. И еще она уве-
ренно могла сказать, что уж если миссис Сейнт-Джон счита-
ла дочь врача, ставшую моделью, неподходящей партией для
сына, то страшно представить, что произошло бы, узнай она
правду. Грэм потянулся к открытой бутылке на маленьком
столике и налил шампанское в два предусмотрительно под-
готовленных бокала. Один он протянул Еве, не отрывая от
нее глаз.

–  Ты выглядишь просто потрясающе, Ева. Полагаю,
остальные дамы могли бы одеться в рубища, и никто из
джентльменов этого не заметит.

Она отпила из своего бокала и улыбнулась.
– Меня интересует внимание только одного джентльмена.

А он и сам выглядит сегодня превосходно. – Она останови-
ла свой взгляд на сшитом на заказ черном смокинге Грэма,
который облегал его стройное тело и подчеркивал широкие
плечи; на черном галстуке-бабочке и белой с вкраплениями



 
 
 

золота сорочке с отложным воротником, оттеняющей его за-
гар. – И смотрится довольно экзотично – как Эррол Флинн
в «Капитане Бладе».

Он наклонился и поцеловал ее; его губы вкуса шампан-
ского не сразу оторвались от ее губ.

– Что это за пьянящий аромат?
– «Вол де Нуи». – Ее внезапно осипший голос, казалось,

принадлежал не ей, а кому-то еще. Покупая босоножки, она
прошла мимо стойки, за которой продавщица предлагала по-
душиться на пробу. Ева знала, что эти духи ей просто необ-
ходимы, но она не могла позволить себе купить их. Поэтому
по пути к Дому Луштак она остановилась у «Селфриджиз»
побрызгаться духами из бутылочки-пробника.

– Это означает «Ночной полет», – сообщила она, заранее
выяснив у Одетты перевод и попрактиковав произношение
– которое, по словам Одетты, было безупречным. – Из книги
Антуана де Сент-Экзюпери о тяге человека к приключениям
и преодолению невзгод.

Продавщица рассказала ей об этом еще до того, как поня-
ла, что Ева – клиент неденежный, и быстро ушла помогать
одетой в норковую шубу покупательнице.

Грэм поцеловал Еву за ухом, куда она нанесла изрядную
порцию духов; она почувствовала, как участился ее пульс.

– Так значит, у тебя есть тяга к приключениям и жажда
преодоления невзгод?

Она улыбнулась, продолжая поцелуй.



 
 
 

– Конечно.
– Тогда я скажу, что мы друг другу отлично подходим. –

Когда он шагнул назад, на его губах играла улыбка, но гла-
за оставались серьезными. – Нам нужно идти. София хочет,
чтобы мы пришли раньше других гостей, чтобы у нее было
время познакомиться с тобой получше. – Он взял пустой бо-
кал из ее пальцев и поставил его на стол рядом со своим,
после чего поправил меховую накидку у нее на плечах. – А-
а… – протянул он, когда она взяла сумочку и повесила се-
бе на руку. – Этой сумочке мы многим обязаны, не правда
ли? Если бы ты не уронила ее перед аптекой, мы бы так и
не встретились.

– Это была судьба, правда? Как у Ромео и Джульетты, –
гордо произнесла Ева, довольная, что смогла щегольнуть
своей осведомленностью. Последовав предложению мистера
Данека, она стала постоянно посещать библиотеку и брать
книги, которые, по ее разумению, могли развить ее умствен-
ные способности. Она даже прочитала «Пигмалион».

– Очень надеюсь, что не так. Мне хочется верить, что нам
не уготован такой трагический конец. – Он подмигнул ей,
чтобы сгладить суровость сказанного, надел шляпу и пальто,
а затем вывел ее на улицу, где перед входной дверью, ожидая
их, стоял длинный темный автомобиль.

Водитель в униформе держал открытой заднюю дверцу.
Грэм, должно быть, почувствовал колебания Евы, потому
что положил ладонь на ее кисть, покоящуюся на сгибе его



 
 
 

локтя.
– К сожалению, он не мой – я всего лишь второй сын, да к

тому же еще и скромный государственный служащий. Этот
автомобиль я одолжил у моего будущего зятя, Дэвида Эли-
ота. Он гораздо обеспеченней меня. Полагаю, единственная
наша забота – это превратится ли он в тыкву в полночь или
нет.

Она рассмеялась, и он снова ее поцеловал, а затем, взяв
за руку, помог ей сесть на заднее сиденье. Он покинул Еву
лишь для того, чтобы перейти на другую сторону машины
и забраться в салон. После этого на протяжении всего пути
до Сейнт-Джордж-Стрит он крепко держал руки девушки в
своих.

Автомобиль снизил скорость, свернув на Беркли-Сквер,
щеголяющую плоскими кирпичными фасадами четырех-
или пятиэтажных зданий с равномерно распределенны-
ми подъемными окнами и латунными дверными ручками.
Изящные особняки, окружающие закрытый сад в центре
сквера, придавали всему району иллюзию совершенного оа-
зиса, несмотря на близость к суматохе торгового района по
соседству.

Водитель притормозил у края тротуара перед солидным
парадным под железным навесом с каретными фонарями.
Единственная каменная ступень вела к большой черной две-
ри. Под замысловатым веерным окном с рифленым стеклом
в центре двери, разинув в рыке пасть, их приветствовала



 
 
 

медная львиная голова дверного молотка. На секунду Еве
показалась, что она говорит ей: «Иди к заднему входу, где
тебе и место».

Водитель вышел из автомобиля и открыл дверь Евы. Грэм
повернулся к ней и тихо спросил:

– Ты готова?
Он сжал ее ладонь. Он без слов понимал, как она нервни-

чает, и за это она любила его еще сильнее.
–  Грэм,  – проговорила она, внезапно испугавшись и

страстно захотев уехать отсюда. Но его взгляд, устремленный
на нее, был открытым и честным, его глаза – полны света и
вожделения.

– Да? – подбодрил он ее.
– Я… – Она остановилась. – Я рада, что ты сегодня со

мной. Я чувствую себя такой растерянной, когда тебя нет ря-
дом.

Его глаза расширились.
– Хорошо, – произнес он, и на его губах появилась улыб-

ка. А затем он неспешно поцеловал девушку, долго не отры-
ваясь от ее губ.

Парадная дверь особняка распахнулась. Слова, которые
Грэм, возможно, хотел произнести, так и не прозвучали. Он
выбрался из автомобиля и проводил Еву до двери, где их
ожидал дворецкий.

Ева краем глаза разглядела величественный вестибюль с
черно-белыми мраморными полами и вычурной лепниной,



 
 
 

нижнюю ступень парадной лестницы, видневшуюся в свод-
чатом проеме в дальнем конце фойе. Перед высоким по-
золоченным зеркалом их ожидала красивая молодая пара.
Ева узнала Софию, отметив, что та надела одно из платьев,
которые Ева демонстрировала на показе в Доме Луштак.
Светло-голубое шелковое платье было более консерватив-
ного кроя, чем наряд Евы, но оно подчеркивало достоин-
ства более полной фигуры Софии и ее округлой груди. Един-
ственным дополнительным украшением – если не считать
массивного обручального кольца с изумрудом на левой руке
– была двойная нить жемчуга и сочетающиеся с ней серьги.

Грэм поцеловал сестру в каждую щеку и обменялся руко-
пожатиями с высоким темноволосым мужчиной рядом с ней.
Грэм повернулся к Еве, но прежде чем он смог представить
ее, София взяла Еву за обе руки.

– Грэм так много мне о тебе рассказывал, что мне кажется,
будто я уже с тобой знакома. Я помню тебя в Доме Луштак.
Ты была так красива во всех этих нарядах, что мне хотелось
купить каждый комплект в надежде, что я буду смотреться
в них как ты. – Она улыбнулась, отчего ямочки на ее щеках
стали чуть глубже. – Конечно, это невозможно, но надеять-
ся-то я могу.

София отпустила руки Евы и повернулась к мужчине.
– Это мой жених, Дэвид Элиот. Если бы он не был без

памяти влюблен в меня, я бы ни за что не пригласила в дом
столь прекрасное создание, как ты.



 
 
 

Она с сияющей улыбкой подняла глаза на Дэвида, и вер-
нувшийся к ней взгляд, полный обожания, ясно дал понять,
что она совершенно права.

Поздоровавшись с ними, Ева почувствовала неприятное
покалывание в затылке. Слегка повернув голову, она бук-
вально наткнулась на взгляд пары серых глаз, настолько свет-
лых, что они казались серебристыми. Глаза, прячущиеся под
густыми бровями, принадлежали мужественному лицу, ко-
торое нельзя было назвать идеальным из-за своей угловато-
сти и носа, который был сломан, по меньшей мере, едино-
жды. Он бы выглядел суровым, если бы не острые скулы и
широкий лоб, разделенный «вдовьим пиком» темных волос.
И улыбка, которую он адресовал Еве, поднося сигарету ко
рту.

Дэвид проследил за ее взглядом.
– А, Александр. Познакомься с нашими гостями.
Мужчина затушил сигарету в пепельнице, а затем подо-

шел к группе в фойе, небрежно ступая по мраморному полу.
Он был крепкого телосложения, хоть и невысок; выражение
его лица, казалось, говорило, что он проявляет интерес ко
всему, но почему-то не находит того, что ищет.

– Александр Гроф, – представился он, протягивая руку
Грэму. – Мы с Дэвидом старые друзья – еще с Хэрроу.

Они пожали друг другу руки. Грэм представился, а затем,
положив руку Еве между лопаток, подвел ее ближе.

– Это мисс Ева Харлоу.



 
 
 

Необычные глаза мужчины встретились с ее глазами, и
ее пронзило что-то похожее на разряд электричества. Но не
подобный тому, какой она ощущала от взгляда Грэма. Это
было скорее ощущение удивления, вызванное незваным го-
стем, пытающимся проникнуть через запертую дверь. Алек-
сандр поцеловал ей руку, заставив ее пожалеть, что вечерние
перчатки уже не в моде. Она не стала смотреть на свою кисть,
уверенная, что его губы оставили на ней какой-нибудь след.

– Приятно с вами познакомиться, мистер Гроф, – прого-
ворила Ева, хотя приятно ей вовсе не было. Он был эффект-
ным, притягательным мужчиной, но походил на сочное крас-
ное яблоко, свисающее с дерева: на вид прекрасное, но внут-
ри, быть может, ядовитое. Возможно, она просто смотрела
слишком много кинофильмов, но все же не могла избавить-
ся от чувства беспокойства, которое он ей внушал; от ощу-
щения, что наступила в зыбучий песок.

– Взаимно, – произнес он и одарил ее столь очарователь-
ной улыбкой, что она усомнилась в своем первоначально от-
рицательном впечатлении о нем. – Боюсь, я немного расстро-
ил нашу очаровательную хозяйку, явившись без приглаше-
ния и образовав за ужином нечетное число. Я пытался уйти,
но София и Дэвид настояли, чтобы я остался. Говорю это
лишь для того, чтобы вы не подумали худо о способностях
мисс Сейнт-Джон принимать гостей, которые выше всяких
похвал. Заявляю это со всей прямотой как человек, неодно-
кратно бывавший у нее в качестве гостя.



 
 
 

– О, Алекс, какой вздор, – пробормотала София, преми-
ло покраснев. – И неужели я для тебя и в самом деле мисс
Сейнт-Джон? Я убеждена, что нам всем стоит называть друг
друга по именам. Те из нас, кто хорошо знают друг друга, –
очень хорошие друзья, а те, кто еще нет, – скоро станут та-
ковыми. – Она взяла Еву за руку и легонько сжала, а затем
повела ее через сводчатый проем к лестнице. – Пожалуйста,
зови меня Софией. И могу ли я называть тебя Евой?

–  Я была бы признательна,  – ответила Ева, проникаясь
симпатией к девушке.

Когда они дошли до лестницы, Ева бегло взглянула в ком-
нату напротив и увидела книжные полки и массивный пись-
менный стол – видимо, это была библиотека. София повела
ее наверх, в изящно оформленную гостиную. В камине по-
трескивал огонь, который придавал комнате уюта, но не мог
изгнать дрожь Евы, возникшую то ли из-за открытой спины
платья, то ли от ощущения, что что-то идет наперекосяк.

Она отыскала взглядом глаза Грэма; он улыбнулся ей. Ее
тревога тут же исчезла. София заметила, что она дрожит, и
подвела ее к небольшой кушетке возле камина, обтянутой
темно-синим бархатом.

– Я сказала, чтобы все комнаты прогрели, а ты до костей
промерзла.

Она сверкнула глазами на дворецкого, который тут же на-
жал звонок, видимо, вызывая горничную, чтобы та растопи-
ла камин.



 
 
 

Ева опустилась на кушетку, радуясь возможности дать но-
гам отдых.

София продолжала:
– Мне стоило бы избавиться от большинства из них – они

совсем разнежились от жизни в Лондоне. Работники из де-
ревень, говорят, гораздо лучше. Не такие интеллигентные,
но работают усердно. Мне кажется, что они так сильно меч-
тают сбежать из своих лачуг и жить в лондонском особня-
ке, что готовы работать вдвое больше за половину платы. –
Она улыбнулась своему остроумию, по-видимому, не заме-
тив каменного выражения лица Евы. И оно было связано не с
температурой в комнате, а со сказанными Софией словами,
в особенности «лачугами».

После того как София извинилась и пошла встречать
остальных гостей, Ева снова взглянула на Грэма, мечтая,
чтобы он сел рядом с ней. Он стоял к ней спиной. Она хотела
окликнуть его, но перед ней, закрыв собой Грэма, появился
Александр. После короткого поклона и дежурного «Вы поз-
волите?» он, не дожидаясь ответа, сел возле нее.

Она еще не успела отреагировать на внезапное соседство,
как к ним приблизился Дэвид.

– На сегодняшний вечер я официально ответственный за
ваши напитки. София говорит, что я довольно неплохо с
этим справляюсь и что это основная причина, почему она
выходит за меня замуж.

– Вполне логично, – произнесла Ева, радуясь его появле-



 
 
 

нию. – Прошу вас «Френч семьдесят пять».
Прешес заверила ее, что все умные женщины любят этот

коктейль с шампанским.
– Сделай два, – добавил Александр, одарив Еву еще одной

очаровательной улыбкой. Он сидел на почтительном рассто-
янии от нее, оставляя между ними большое свободное про-
странство, что отчасти ее успокоило.

Спустя несколько минут обсуждения погоды горничная в
форменной одежде принесла на подносе напитки. Александр
взял оба и протянул один Еве.

– Ваше здоровье, – произнес он, поднимая бокал. Ева по-
ступила так же и сделала маленький, подобающий леди, гло-
ток.

– Вы – чех? – спросила она, с запозданием узнав акцент,
кроющийся за безупречным английским.

Он удивленно посмотрел на нее.
– Браво, Ева. Моя мать – англичанка, но мой отец – на-

половину чех, наполовину немец, выросший в Праге. Как и
я до того, как поступил в Хэрроу, в совсем юном возрасте
тринадцати лет. Я считаю, что моя верность распределилась
между тремя странами. – Он сделал еще глоток и уважитель-
но окинул ее взглядом. – У вас прекрасный слух.

Взгляд его серебристых глаз был столь проницательным,
что Еве пришлось посмотреть в сторону. Она сосредоточен-
но глядела на пузырики, поднимающиеся к поверхности кок-
тейля, и отпила еще немного.



 
 
 

– А где вы слышали мой родной язык? – спросил он.
– От моего друга Антона Данека. Он делает макияж мо-

делям Дома Луштак.
– А, – проговорил он, медленно кивая. – Я подозревал, что

вы – модель. У вас редкая красота. Красота, которая заслу-
живает того, чтобы ее подчеркивали драгоценности и пре-
красные наряды.

– Благодарю вас, – снова занервничав, ответила девушка.
В том, как он говорил, чувствовался скрытый намек на нечто
непристойное; от этого у Евы запылали щеки. Она поставила
свой бокал на край стола и нащупала в сумочке портсигар.
Она неловко попыталась раскрыть его и уронила на пол. Пет-
ля, которую Прешес склеила лаком для ногтей, сломалась, и
по персидскому ковру рассыпались сигареты.

Горничная бросилась к ней и подала ей обломки портси-
гара с тремя оставшимися внутри сигаретами.

– Благодарю вас, – проговорила Ева, положив все, кроме
одной, сигареты, к себе в сумочку. Горничная, девушка еще
моложе Евы, выглядела встревоженной, словно застеснялась
от того, что ее заметили.

– Позвольте мне, – произнес Александр, подавшись впе-
ред с зажженной спичкой в руке.

Дрожащей рукой она вставила сигарету в рот. Он зажег ее
сигарету, затем прикурил сам, не отрывая глаз от ее лица.

– Так откуда вы?
– Из Девона, – ответила она.



 
 
 

Откинувшись назад, он внимательно посмотрел на нее.
– Нет, вы не из Девона.
Когда она вставляла в рот сигарету, стараясь скрыть про-

будившийся в душе дикий страх, ее рука тряслась.
– У вас очень правильный акцент, но время от времени

я слышу интонации не совсем правильные – и они также не
свойственны жителям Девона. Видите ли, Ева, не только у
вас хороший слух.

Она выпустила дым изо рта, выжидая, стараясь обдумать
ответ. Мистер Данек говорил ей, что если хочешь солгать
правдоподобно, нужно смешать ложь с правдой.

– Я родилась в Йоркшире, в небольшом городке под на-
званием Макер. Мы переехали в Девон, когда я была малень-
кой, но, полагаю, именно там я и заговорила.

– А, да, вполне возможно. – Он выпустил струю дыма изо
рта; его губ коснулась заговорщицкая улыбка, а глаза про-
должали изучать ее.

Радом с Евой появилась София.
– Мне кажется, ты единолично захватил внимание наше-

го нового друга, Алекс. Прости нас. Нам о многом нужно
поговорить. – Она протянула руку, и Ева, вставая, постара-
лась не выказать своей поспешности и нетерпения. Она пой-
мала взгляд стоящего в дальнем конце комнаты Грэма и по-
чувствовала, как ее нервы успокаиваются от тепла его глаз.
В венах пульсировала кровь. Ей хотелось, чтобы они снова
оказались в шоу-руме, только они вдвоем.



 
 
 

Александр встал и церемонно поклонился.
– Было очень приятно.
Ева ответила неопределенной улыбкой, а затем позволила

Софии увести себя. Остаток вечера прошел как в тумане.
Позднее Ева не смогла припомнить ни имен, ни того, чем ее
угощали, о чем разговаривали и что она отвечала. Все, что
она запомнила, – это близость Грэма, его ногу, прижатую к
ее ноге под столом, и пугающие серебристые глаза мужчины,
взглядов которого она так старалась избежать на протяжении
всего приема.



 
 
 

 
Глава 10

 
Лондон
май 2019 года
Раздался звонок в дверь. Я оторвала взгляд от ноутбука,

в который набрасывала описания и истории к нарядам, ото-
бранным Прешес и нами с Арабеллой к выставке. Комплек-
ты, юбки и жакеты валялись вокруг меня на кровати, и ко-
гда я встала открыть дверь, персиковое шелковое платье со-
скользнуло на пол.

Наклонившись, я провела пальцами по ткани, все еще
мягкой после восьмидесяти лет, прошедших с того времени,
когда платье надевали последний раз. Я положила его рядом
с черным тюлевым платьем на одно плечо, и мне нестерпи-
мо захотелось коснуться и его тоже. Я по-новому взгляну-
ла на моду, просто разговаривая с Прешес и делая заметки,
что было довольно удивительно, учитывая мой обычный на-
ряд, состоящий из джинсов и рубашек с пуговицами. Я бы
даже предложила новое название к выставке и статье, кото-
рое Арабелле понравилось: «Война и красота: мир моды в
мире войны».

Мне нравилось буквально все в этом задании. Мне нра-
вилось разговаривать с Прешес и узнавать об индустрии мо-
ды в конце тридцатых и в сороковых годах, и мне нравились
прекрасные наряды, окружающие меня. Мне нравилось все,



 
 
 

кроме присутствия Колина Элиота.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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