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Аннотация
Хотите выжить – совершайте прорывы! Какими бы

уникальными ни были ваши товар или услуга, их быстро повторят
конкуренты. А значит, чтобы оставаться на плаву, нужно всегда
находиться на шаг впереди.

Хотите быть впереди – меняйтесь! Меняйте свой продукт,
свой подход к работе. Так делали Procter & Gamble и Apple,
Steinway и WeChat. Проанализировав их опыт, Говард  Ю  –
профессор менеджмента и инноваций престижной бизнес-школы
IMD в Швейцарии – выделяет пять основных принципов бизнеса.
Придерживаясь их, можно совершить прорыв в делах и вывести
свою компанию на новый уровень доходов и успеха у клиентов.



 
 
 

О том, как выжить компаниям в мире, где все можно
скопировать, и какую роль в этом играет руководитель, читайте в
книге «Бизнес-прорыв».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Отзывы

 

«Эта книга просто незаменима. В ней
рассматриваются основные проблемы, стоящие перед
руководителями компаний, а примеры из практики
иллюстрируют важные концепции, лежащие в основе
науки, социологии и бизнеса».
–  Джозеф Л. Боуэр и Дональд Кирк Дэвид, почетные
профессора Гарвардской школы бизнеса.

«Новая книга Говарда Ю отвечает на главный вопрос
бизнеса: как выжить и приспособиться к меняющемуся
миру? „Прорыв“ показывает, как адаптировать бизнес,
и исследует технологические возможности и реалии
современного рынка, которые должны использоваться
компаниями для процветания. Каждый лидер может
извлечь выгоду из этой книги».
– Йорген Виг Кнудсторп, исполнительный директор компании
LEGO.

«По мере того, как развитие новых технологий
влияет на победу компаний в конкурентной гонке,
Говард Ю демонстрирует важность грамотного
управления. „Прорыв“ – это ценное руководство,
которое поможет менеджерам подготовить свои
компании к долгой и успешной жизни».
–  Кейт Феррацци, основатель и генеральный директор
консалтинговой компании Greenlight и автор бестселлеров



 
 
 

The New York Times «Никогда не ешьте в одиночку» и «Ваша
группа поддержки».

«В мире, движимом глобальной конкуренцией
и постоянными изменениями, компании все чаще
стремятся к достижению долгосрочного успеха. Эта
книга – уникальный источник стратегических идей,
которые позволят организациям вступить на путь
обновления и обеспечить себе устойчивый рост».
– Урс Ронер, президент Credit Suisse Group.

«Говард Ю утверждает, что даже в век
искусственного интеллекта компетентность человека
в инновациях будет основным фактором,
способствующим процветанию компаний. Его советы
просто бесценны для менеджеров и генеральных
директоров по всему миру».
–  Виджей Говиндараджан, заслуженный профессор Школы
бизнеса Така Университета Дартмута и автор бестселлера
The New York Times «Обратные инновации».

«В то время, когда крупные корпорации
сталкиваются со стартапами, когда 100-летние бизнес-
модели устаревают и когда ваш следующий конкурент
может прийти из совершенно новой отрасли, Говард
Ю предлагает корпорациям гид по обновлению, а их
лидерам демонстрирует необходимость в проявлении
внимательности, солидарности и сочувствия. Союз
больших данных и человечества может коренным
образом изменить бизнес. Горячо рекомендую эту



 
 
 

книгу».
– Пол Вайраух, президент Mars, Inc.

«Эта книга покажет, почему творческое начало и
любопытство, свойственные человеку, имеют огромный
вес в новом мире искусственного интеллекта и
повсеместного доступа к сети, и почему мы, лидеры,
должны научиться совершать прорывы, а не просто
медленно двигаться тем путем, к которому привыкли».
– Юко Карвинен, председатель совета директоров Finnair.



 
 
 

 
Введение

 
 

Как работает конкуренция
 

Стремительное появление новых рынков,
внешних и внутренних, показывает один и тот же
процесс промышленной трансформации, которая
непрерывно изменяет экономическую структуру,
разрушая старую и создавая новую. Этот процесс
является неотъемлемой частью капитализма.
–  Йозеф Шумпетер, австрийский и американский
экономист (1883–1950)

Остановить конкуренцию невозможно. Со времен вели-
кой промышленной революции каждая страна, становивша-
яся богатой, начинала с копирования других стран: францу-
зы копировали англичан, американцы – немцев, а японцы –
всех остальных.

Не все игроки рынка выдерживают такое соревнование.
Тем не менее, некоторые компании смогли выжить и даже
процветать на протяжении веков. Как им это удалось?

 
Когда каждый гениален: гонка уступок

 
Гринвилл, Южная Каролина, 1872



 
 
 

Генри Хэммет, который полтора века назад был мэром
Гринвилла, Южная Каролина, был счастливым человеком.
Также он был человеком внушительных размеров и ездил в
специально сделанном для него двухместном экипаже, кото-
рый вмещал всю его великолепную полноту. Лысый и чисто
выбритый, с тяжелым подбородком и бледной кожей, Хэм-
мет был хорошо знаком элите Каролины. Выступая на собра-
нии городского клуба, уроженец Гринвилла объявил о созда-
нии железной дороги Ричмонд и Данвилл1. «Участок (Пид-
монта), где будет пролегать линия железной дороги, обладает
всеми естественными преимуществами, необходимыми для
процветания страны, – говорил Хэммет, – путешественник
будет восхищаться его красотой и достоинствами, а капита-
лист увидит, что это одна из лучших областей для инвести-
ций»2.По мнению мэра, появление железной дороги должно
было стать для Пидмонта шансом на перспективные рефор-
мы в экономике и дать региону возможность избавиться от
репутации бедного белого анклава, населенного погрязши-
ми в долгах фермерами и горняками.

В эпоху золотого века американской железной дороги,
между 1870-м и 1890-м годами, было построено около 73
000 миль путей. Это примерно 7000 миль в год. Большин-

1 Даниэль Август Томпкинс, «Хлопковая фабрика, коммерческие особенности.
Учебник для использования в текстильных школах»,189.

2 Аллен Туллос, «Привычки промышленности: культура и трансформация Ка-
ролины Пьемонт» (Чапел-Хилл: Университет Северной Каролины, 1989), 143.



 
 
 

ство из них вели на Глубокий Юг и в западные штаты3.Про-
ект национальной железнодорожной сети, которая пересека-
ла бы Пидмонт, связывая его с Шарлоттом и Атлантой, дохо-
дя до Нью-Йорка и вниз, до Нового Орлеана, самым корот-
ким путем по прямой, был настолько захватывающим, что
железная дорога Пидмонта рекламировалась как Air-Line –
этот термин, по-английски означающий «кратчайшее рас-
стояние между точками», предвосхитил появление коммер-
ческой авиации4.Проект был настолько убедительным, что
мэр Хэммет воспользовался своим же собственным советом
и создал Производственную Компанию Пидмонта (ПКП),
используя преимущества вновь обретенных связей. 15 марта
1876 года ПКП начала экспортировать на быстро растущий
рынок Китая свернутое в цилиндры хлопковое полотно диа-
метром до 36 дюймов, изготовленное с использованием са-
мого современного и доступного для производства текстиль-
ного оборудования.

Этот проект имел огромный успех. К 1883 году, после
приобретения оборудования стоимостью около 80 000 дол-
ларов, ПКП стала крупнейшим производителем текстиля в
Южной Каролине с 25 796 веретенами и 554 станками. Пять
лет спустя Хэммет открыл второй завод, Пидмонт № 2, а в

3 «Железные дороги в 1880-х годах», American-Rails.com, доступ от 8 сентября
2017, http://www.american-rails.com/1880s.html.

4 «Система воздушных линий Пьемонта» (1882), Д. Шантейн, доступ от 8 сен-
тября 2017 г.



 
 
 

следующем году – третий, Пидмонт № 3.
Китайским потребителям понравилась дешевая, грубая и

прочная ткань, они стали обходить стороной более дорогой
британский импорт, а крупные заводы Пидмонта с их низ-
кой заработной платой стали известны во всем мире. Ока-
залось, что спрос на текстильные товары, как и на многие
другие (такие, как уголь, нефть, железо и сталь), был очень
гибким. Потребители покупали больше ткани при условии
ее низкой цены и переставали покупать при повышении цен.
Путешественник, странствующий по Китаю, сообщал: «На
Востоке не было ни одной дыры, в которой я бы не нашел
бренд „Пидмонт“»5.

Несмотря на головокружительный рост, многие компании
быстро приходили к маленькому КПК. Такие названия, как
Holt, Cannon, Gray, Springs, Love, Duke и Hanes, прогремели
по всему региону, когда взлетел международный рынок. Де-
ятельность этих компаний положила конец жесткой хватке
британских производителей на азиатском рынке, царившей
там со времен промышленной революции. А к 1930-м годам
ткани с Юга составляли 75 % от общего количества произве-
денных в США. Местные новости объясняли этот ошелом-
ляющий успех талантом к продажам и находчивостью трудо-
любивых южан, которые в значительной степени вытеснили

5 Пьетра Риволи, «Путешествие футболки в мировой экономике». Экономист
рассматривает рынки, власть и политику мировой торговли, 2-е изд. (Хобокен,
Нью-Джерси, 2015), 100.



 
 
 

всех остальных из бизнеса.
Так продолжалось до тех пор, пока из Японии не прибы-

ла «однодолларовая блузка»6. Вскоре после Второй мировой
войны именно японцы были сторонниками изобретательно-
сти и низкой оплаты труда. Эти трудолюбивые иностранцы
производили текстиль даже дешевле, чем жители Пидмонта.
Но в течение следующего десятилетия производство одежды
в Японии также сократилось из-за появления более дешевой
рабочей силы в Гонконге, Тайване и Южной Корее, а когда
заработная плата выросла и в этих местах, текстильные фаб-
рики продвинулись дальше – в Китай, Индию и Бангладеш.
Работникам текстильной промышленности в Китае и Индо-
незии в 2000 году платили менее 1 доллара в час; в Соеди-
ненных Штатах рабочие в это время зарабатывали около 14
долларов.

К концу XX века крупные густонаселенные американские
фабричные города превратились в жалкие тени самих себя.
Промышленные здания были заколочены и заброшены, пе-
репрофилированы или вновь открыты как музеи. В октябре
1983 года пожар уничтожил большую часть Пидмонта № 1,
который был объявлен национальным историческим памят-
ником в знак признания важности компании для текстиль-
ной промышленности Юга. Здесь давно все поросло сорня-
ками, в округе ни души. Пидмонт № 1 фактически прекра-

6 Александра Харни, «Китайская цена: истинная цена конкурентного преиму-
щества Китая» (Нью-Йорк: Penguin Press, 2009), глава 1.



 
 
 

тил производство текстиля еще в 1977 году.
Руины здания были демонтированы и тихо вывезены, а

название завода было вычеркнуто из Национального реест-
ра исторических мест США7.Но и сегодня Общество по со-
хранению текстильного наследия Гринвилла продолжает со-
бирать живые воспоминания своих стареющих жителей, ис-
пользуя метод записи устных свидетельств о прошлом8.

Можно ли из этой истории сделать вывод о том, что тек-
стильное производство является исключительно преходя-
щим, и никто не может процветать на этом рынке долго? Но
Пидмонт – не единственный пример. Возьмем персональ-
ный компьютер или чудо инженерной мысли – жесткий диск.
Раньше, при хранении информации на магнитной ленте, на-
копитель должен был прочитать всю ленту, прежде чем поль-
зователь смог бы найти нужную ему информацию. Накопи-
тель на жестких магнитных дисках ускорил этот процесс за
счет хранения и извлечения блоков данных не последова-
тельно, как в случае с магнитными аудиокассетами, а в ре-
жиме произвольного доступа. Для этого вращающиеся дис-
ки делают около 7000 оборотов в минуту, в то время как
магнитные головки, расположенные на подвижных рычагах,
считывают и записывают данные. Чтобы оценить этот техно-

7  «Производственная компания Пьемонта», Национальная программа исто-
рических памятников, «Служба национальных парков», доступ от 9 сентября
2017 г., https://www.nps.gov/nhl/find/withdrawn/piedmont.htm.

8 «История». Общество текстильного наследия Гринвилля, от 11 марта 2018 г.,
http://greenvil le-textile-heritage-society.org/oral-history/.



 
 
 

логический прорыв, представьте себе пилота, который летит
на истребителе со скоростью свыше 600 миль в час (это бо-
лее 965 километров в час), на высоте около 3000 метров и
сбрасывает теннисные мячи в корзины, стоящие на земле,
600 раз, не допуская ни единой ошибки. На такое чудо инже-
нерной мысли в 1950-х годах была способна только лабора-
тория IBM в Сан-Хосе. А первая рабочая модель, выпущен-
ная в 1956 году, появилась благодаря изобретению Томасом
Эдисоном фонографа и его аудионосителя – воскового ци-
линдра9.С тех пор технология HDD (hard disk drive) суще-
ственно улучшилась: физический размер диска сократился,
а емкость хранилища увеличилась. Но центр инноваций се-
годня может оказаться где угодно, и конкуренты разбросаны
по всему миру. Японская компания Toshiba, за которой сле-
дуют несколько тайваньских компаний, стала активно конку-
рировать в этом секторе за счет чрезвычайно эффективных
производственных процессов. Ценовое давление оказалось
настолько сильным, что довело отрасль до нулевой маржи.

Еще один пример – возобновляемые источники энергии.
Ветрогенераторы, пионерами распространения которых бы-
ли General Electric (GE), Siemens и Vestas, когда-то почти
полностью производились западными компаниями. Менее
чем за два десятилетия китайские производители, такие как

9 Клейтон М. Кристенсен, «Индустрия жестких дисков: история коммерческой
и технологической турбулентности», Business History Review 67, номер. 4 (1993):
533–534, doi:10.2307/3116804.



 
 
 

Goldwind и Sinovel, стали крупными поставщиками на ми-
ровом рынке, захватив его значительную долю у более ран-
них игроков. Или производство солнечных панелей: китай-
ская компания Yingli в 2013 году заняла в этой отрасли ли-
дирующую позицию как крупнейший в мире производитель.
Фактически семь из десяти ведущих производителей пане-
лей сейчас – поздние игроки этого сектора, и базируются они
в Китае.

Текстильная промышленность, технология HDD, возоб-
новляемая энергия – после рассмотрения всех этих приме-
ров возникает один вопрос: является ли вытеснение компа-
ний-первопроходцев с рынка неизбежной судьбой в совре-
менной экономике, и как не позволить конкурентам вас уни-
чтожить?

 
Чудо-лекарство

 
Базель, Швейцария, 2014
В пяти минутах езды от центра Базеля, на северо-запа-

де Швейцарии, находится обширная сеть интегрированных
офисных комплексов. Здесь располагается штаб-квартира
Novartis – третьей по величине фармацевтической компа-
нии в мире. В каждом здании, выходящем веером из глав-
ного двора, есть элементы, связанные с современной архи-
тектурой (например, конструкции из нержавеющей стали со
стеклянными стенами от пола до потолка), а в минималист-



 
 
 

ских гравийных садах можно столкнуться с грандиозными
ультрасовременными скульптурами. Если бы не толпы мене-
джеров в черных костюмах и специалистов в белых халатах,
это место можно было бы принять за музей современного
искусства.

Одно из зданий на Фабрикштрассе, 22 спроектировал
британский архитектор Дэвид Алан Чипперфилд. Открытая
пространственная структура здания и междисциплинарное
сотрудничество работающих там ученых впечатляют. Внут-
ри этого пространства объединяются биология, химия, ма-
тематика и медицина. Ученые проводят клеточные экспери-
менты и анализируют данные, чтобы выявить главных ви-
новников рака. Все это является частью масштабной цели по
борьбе с неизлечимыми болезнями, а элегантная современ-
ная штаб-квартира отражает уровень процветания компании
Novartis.

Эти здания – современные, но место, где они располо-
жены, имеет большую историю. CIBA-Geigy и Sandoz – два
предшественника компании, объединившиеся в Novartis в
1996 году, давно обосновались на берегах могучего Рейна, и
их история неразрывно связана с Базелем. Компания CIBA
начала производить свой первый жаропонижающий препа-
рат – антипирин – в 1887 году. В 1895 году конкурирующая с
ней Sandoz впервые произвела и продала синтетический са-
харин и кодеин на растительной основе. Основанный в 1896
году Roche, еще один конкурент из Швейцарии, расширял



 
 
 

свою деятельность за рубеж: в 1897 году – на Милан, в 1903
году – на Париж, а в 1905 – на Нью-Йорк. Век спустя, в нача-
ле 2014 года, совокупная рыночная капитализация двух ги-
гантов, Novartis и Roche, все еще была на подъеме, превы-
сив оборот в 400 миллиардов долларов. Только в 2014 году
Novartis потратили 9,9 миллиардов долларов на исследова-
ния и разработки10.

В отличие от других промышленных городов, уровень
жизни в Базеле остается одним из самых высоких в Западной
Европе. Исторический центр Базеля, разделенный Рейном,
представляет собой эклектичную коллекцию: старинные го-
родские дома, окруженные узкими каменными улочками, со-
седствуют с образцовыми промышленными сооружениями и
современными жилыми комплексами. Все эти здания сильно
отличаются по стилю, но сосуществуют в идеальной гармо-
нии. В отличие от истории Пидмонта, успех Базеля кажется
безграничным.

Так почему же экономические перспективы текстильных
компаний оказались преходящими, а на берегах Рейна все
еще царит стабильность? И почему при столкновении с на-
тиском конкурентов некоторые пионеры отрасли остаются
невредимы, а других сметают новые игроки?

10  «Novartis AG», AnnualReports.com, от 3 февраля 2018  г., http://
www.annualreports.com/Company/novartis-ag.



 
 
 

 
Жемчужина больше не сияет

 
Когда ученые сталкиваются лицом к лицу с головоломкой,

они читают, наблюдают, берут интервью, обсуждают и пишут
об этом. Эта книга является результатом исследований, ко-
торые начались в 2011 году, когда я в качестве штатного пре-
подавателя присоединился к бизнес-школе IMD в Швейца-
рии. Моей основной деятельностью было составление про-
грамм обучения для руководителей, это позволило мне де-
тально исследовать основной вопрос этой книги: как бизнесу
процветать в мире, где все можно скопировать. Участники
программы, многие из которых оказались опытными между-
народными бизнес-лидерами из разных отраслей, были мои-
ми интеллектуальными гидами и рассказывали мне истории
о подъеме и падении менее известных компаний. Я же зани-
мал выгодную позицию: наблюдал за коллективным опытом
и пытался его обобщить.

Вместе с тем, мое увлечение (или, возможно, даже одер-
жимость) отраслевой динамикой и судьбой пионеров раз-
ных сфер бизнеса уходит корнями в далекое прошлое – в
то время, когда я еще не думал об академической карье-
ре. Я родился и вырос в Гонконге и с детства наблюдал за
неизбежной миграцией капитала и знаний. Я помню, что
учителя моей школы описывали экономику Гонконга как
«entrepôt» («склад»)  – так британцы называли мой город,



 
 
 

служивший единственным окном между Китаем и осталь-
ным миром. Практически все товары (сыр, шоколад, автомо-
били, хлопок и рис) должны были проходить через Гонконг
по пути в Китай и обратно.

Так Гонконг с его низкими затратами на рабочую силу вы-
рос как крупный производственный центр для трудоемких
отраслей. Некогда сонный рыбацкий поселок стал «Жемчу-
жиной Востока» – ярким примером экономического разви-
тия. К 1972 году Гонконг стал крупнейшим в мире экспорте-
ром игрушек, потеснив на этой позиции Японию, а текстиль-
ная промышленность стала основой нашей экономики. Ли
Ка-Шинг, один из самых богатых людей в Азии, с капиталом
в 30 миллиардов долларов, начинал как фабричный рабо-
чий и поставщик пластиковых цветов, прежде чем начал за-
ниматься строительством объектов недвижимости, эксплуа-
тацией контейнерных портов, массовыми перевозками, роз-
ничной торговлей, телекоммуникациями и многим другим.

Но в начале 1980-х годов производственный кластер Гон-
конга развалился. Заводы переместились в континенталь-
ный Китай, а вместе с ними – и рабочие места. Сначала люди
уезжали через границу в Шэньчжэнь, потом – в провинцию
Гуандун, а затем разбредались по всему Китаю. Безработица
в Гонконге резко возросла, полностью уничтожив оптимизм
его жителей. Когда я заканчивал колледж, мои одноклассни-
ки говорили о необходимости приобретения новых знаний
и практических навыков, чтобы оставаться самодостаточны-



 
 
 

ми. Это было еще до того, как мы получили свою первую
работу. Чтобы выжить, говорили мы себе, нужно уметь ме-
няться.

И Гонконг сделал именно это. Он отбросил свою преж-
нюю производственную и колониальную идентичность и за-
ново превратился в финансовый и логистический центр ре-
гиона. Я вырос именно в таком Гонконге. Это происходило в
то время, когда политики во всем мире единодушно восхва-
ляли «эффективность» аутсорсинга, и еще до того, как эко-
номисты начали тревожиться о том, что развивающиеся ры-
ночные компании могут однажды догнать устоявшихся иг-
роков рынка на Западе. Эра безграничного доверия к глоба-
лизации для нас, гонконгцев, была эпохой недоверия. Все, с
кем я говорил, стремились к стабильности и преемственно-
сти, и я всеми силами старался узнать, как этого добиться.

 
А возможна ли стабильность?

 
Почему же люди со знаниями и опытом бежали из Пид-

монта и Гонконга, в то время как промышленность Швейца-
рии продолжала и продолжает оставаться стабильной и про-
цветающей? Когда я задаю этот вопрос руководителям выс-
шего звена, они часто насмешливо смотрят на меня, а за-
тем категорически заявляют: «Фармацевтические препара-
ты более высокотехнологичны, чем текстиль и игрушки»,
или: «Крупные фармацевтические компании владеют боль-



 
 
 

шим количеством патентов», и тому подобное. Эти выводы
основаны на наблюдении о том, что разработка новых ле-
карств и их коммерциализация хорошо защищают швейцар-
ских гигантов, в то время как наличие специальных навыков
в изготовлении игрушек и одежды не гарантируют никакой
защиты их обладателям.

Это объяснение звучит убедительно. Но нельзя забывать
о том, что многие отрасли промышленности с ошеломляю-
щими технологиями также не смогли противостоять конку-
ренции, и более дешевые подражатели вытеснили их с рын-
ка с течением времени. Если бы комплексные знания и тех-
нологии были решающим фактором в сдерживании конку-
ренции, экономисты смогли бы составить диаграмму выжи-
вания, показывающую типичную продолжительность жизни
компании в зависимости от технологической сложности от-
расли. Чем сложнее технология, тем дольше средняя продол-
жительность жизни типичного сотрудника.

Это помогло бы создать простую, элегантную модель, до-
стойную внимания студентов бизнес-школ по всему миру.

Но, увы, создать ее невозможно. Иностранные конкурен-
ты, прибывшие на рынок с опозданием, превзошли признан-
ных пионеров отрасли по производству таких продуктов, как
жесткие диски, автомобили, ветряные турбины и мобиль-
ные телефоны. Но разве производство текстиля в Пидмон-
те не было когда-то передовой технологией? Все эти контр-
аргументы доказывают, что одним только господством высо-



 
 
 

ких технологий невозможно объяснить несоответствие меж-
ду судьбами жителей Пидмонта и Базеля.

Второе объяснение причины этого неравенства касается
природы самих знаний. Некоторые руководители справедли-
во отмечают, что разработка фармацевтических препаратов
– крайне изменчивый и рискованный процесс. Это видно по
затратам Novartis на исследования, которые компания берет
на себя без гарантии того, что лекарство будет успешным в
клинических испытаниях и в конечном итоге поступит на
рынок. Сегодня коммерциализация одного нового препара-
та может составлять в среднем около 2,6 миллиардов долла-
ров, причем прогнозируемая сумма будет удваиваться каж-
дые пять лет. Для сравнения, инновационные разработки в
таких секторах, как текстильная промышленность, электро-
ника, производство ветряных турбин и солнечных батарей,
более предсказуемы и намного дешевле. С этой точки зре-
ния, пока компания работает в секторе, в котором разра-
ботка и развитие продукта остаются крайне неопределенны-
ми процессами, для вновь прибывших на рынок игроков ок-
но возможностей остается закрытым. Для решения сложных
проблем, которые по своей природе непредсказуемы, требу-
ются богатый опыт, глубокие знания и компетентность; все-
го этого не хватает новичкам.

Однако история изобилует примерами новичков, успешно
устранивших ошибки, которые ранее считались непреодо-
лимыми. Рассмотрим производство автомобилей. В течение



 
 
 

долгого времени проблемы с качеством в этой отрасли при-
нимались как должное. Руководители Ford, General Motors
и Chrysler полагали, что никакая инженерная изобретатель-
ность не сможет побороть человеческие ошибки. Как же бы-
ли удивлены западные эксперты, консультанты и ученые, ко-
гда Toyota и Honda начали внедрять бережливое производ-
ство и систему управления материально-техническим снаб-
жением «точно в срок». Никто даже не мог вообразить, что
использование множества инструментов контроля качества
сможет быстро привнести в некогда неуправляемую хаотич-
ную индустрию порядок и дисциплину. Вскоре Токио низ-
вел Детройт – бывшую автомобильную столицу мира – до
его нынешнего положения в так называемом «ржавом поя-
се» США.

Таким образом, иностранные компании-новички дей-
ствительно могут преуспеть в отраслях, где инновации и
сфера производства ранее считались непредсказуемыми; мы
рассмотрим еще один пример в следующей главе. Но почему
этого не происходит в фармацевтической промышленности?
Да, патенты и нормативные акты могут запрещать копирова-
ние аналогичных препаратов. Но ничто не мешает новичку
научиться создавать новые лекарства. Что же могут сделать
компании, чтобы успешно предотвратить вытеснение с рын-
ка и стагнацию?



 
 
 

 
План действий

 
«Хочешь выжить – меняйся», – эта фраза отражает дух,

в котором была написана эта книга. Здесь я буду сравни-
вать истории и действия различных компаний. Сопоставляя
их результаты, я выделю пять основных принципов, которые
объясняют и предсказывают, как компании могут процве-
тать во времена, когда рабочая сила, информация и деньги
перемещаются легко, дешево и почти мгновенно.

Проще говоря, поиск уникального решения, гарантиру-
ющего вам устойчивые преимущества, – это иллюзия. Ин-
теллектуальная собственность, позиционирование на рынке,
узнаваемость бренда, масштабность производства и систе-
ма сбыта никогда не могут долго противостоять конкурен-
ции. Любые преимущества компаний, какими бы уникаль-
ными они ни были, не остаются безусловными. Хороший ди-
зайн и отличные идеи копируются несмотря на существо-
вание патентного законодательства и коммерческой тайны.
Единственный способ преуспеть в таких условиях в течение
длительного периода времени – это совершать скачки. Пи-
онеры отрасли должны переходить от одной дисциплины к
другой, чтобы использовать или создавать новые знания о
том, как производится продукт или услуга. При отсутствии
таких усилий новички отрасли всегда будут вас догонять и
перегонять.



 
 
 

Почему бы тогда компаниям не делать таких скачков ча-
ще? Дело часто усложняется тем фактом, что все силы ру-
ководителей обычно направлены на удовлетворение теку-
щих потребностей бизнеса. Все то, что хорошо для компа-
нии в долгосрочной перспективе, плохо в ближайшей. По-
этому для того, чтобы быть готовым к скачку, вам потребу-
ется иной способ мышления и ведения бизнеса.

Принцип 1: понять, что лежит в основе вашей компа-
нии и определить вектор ее развития.

Сначала мы рассмотрим вопрос о том, почему так слож-
но предотвратить конкуренцию. Даже при отсутствии ка-
ких-либо технологических сбоев или изменений в потреби-
тельских предпочтениях, компании-новички часто бросают
серьезные вызовы пионерам отрасли. В рамках этого иссле-
дования мы узнаем, какой урон музыкальный бизнес Yamaha
нанес компании Steinway&Sons. Фундаментальных измене-
ний в производстве фортепиано тогда не произошло, но ком-
пания Steinway вынуждена была бороться за свое благополу-
чие. Это противоречивое и тревожное наблюдение показы-
вает, почему и как компании-подражатели могут вторгать-
ся на рынок, а затем и обгонять пионеров индустрии. Чтобы
избежать этого, руководители должны, прежде всего, заново
оценить фундаментальные базовые знания компании и уро-
вень ее развития. Обход опасности должен начинаться с то-
го, чтобы знать, в какой точке вы находитесь.



 
 
 

Принцип 2: приобретать и развивать новые знания.
Из истории современной медицины мы знаем, что новые

знания, полученные в одной области, часто ведут к открыти-
ям в других. Именно этот непрерывный процесс открывает
новые пути для роста. Конкурентное преимущество в наи-
большей степени зависит от усвоения новых знаний и свое-
временного создания новых рынков и предприятий. Только
продвигаясь вперед, а не совершенствуя то, что уже было,
компания-пионер может избежать угрозы от подражателей.
Именно так почти полтора столетия удалось продержаться
на вершине успеха некогда малоизвестным фармацевтиче-
ским компаниям Базеля.

Роль руководителя здесь очень важна. В некоторых отрас-
лях компаниям не надо быть семи пядей во лбу, чтобы со-
вершить прорыв: новые открытия научного сообщества са-
ми подсказывают, в каком направлении это можно сделать.
Такие компании могут достичь успеха уже на старте. Дру-
гим отраслям везет меньше – тогда очевидного направления
для скачка у бизнеса может и не быть. Тем не менее, снова
и снова я сталкивался с компаниями, которые, казалось, бы-
ли обречены, но они неизменно выходили в лидеры. Напри-
мер, Procter&Gamble сохранила свои лидирующие позиции
в области потребительских товаров для дома, сделав скачок
в сторону новых дисциплин знаний. Далее мы более подроб-
но рассмотрим эту историю.



 
 
 

Принцип 3: сила воздействия резкого скачка.
Если история – это инструмент, который позволяет нам

понять прошлое, помогая установить концепцию перехода к
новым знаниям, мы должны спроецировать наше понимание
истории в будущее и выяснить, где искать возможности для
прыжка.

Хоть разные отрасли промышленности отличаются друг
от друга, сдвиги в мировой экономике будут ощущать все,
независимо от того, кто вы и где живете. Так было с изобре-
тением парового двигателя в XVIII веке и с использованием
электричества в XIX. Во второй половине XXI века развитие
всех компаний мира будут подталкивать две взаимосвязан-
ные силы – неумолимое развитие повсеместного доступа к
сети и искусственного интеллекта.

Компании-победители должны использовать эти карди-
нальные изменения и совершать прорыв в соответствующем
направлении. Таким образом, независимо от того, являетесь
ли вы создателем технологий, традиционным производите-
лем, начинающим предпринимателем или некоммерческой
организацией, вы должны определить те сдвиги, которые бу-
дут иметь наибольшее значение в ближайшие десятилетия,
и перенастроить ваши компетенции раньше других.

Принцип 4: эксперимент во имя доказательств.
Глядя на вышеупомянутые принципы, необходимо сде-



 
 
 

лать конкретный выбор. Смелое решение всегда выглядит
хорошо – до тех пор, пока оно не окажется неверным. Ил-
люстрируя фразу Дональда Рамсфелда о «неизвестных неиз-
вестных», руководители могут даже не осознавать, что они
не обладают критически важной информацией. Принятие
решений должно быть основано на фактических данных.
Чтобы облегчить этот процесс, менеджеры должны прово-
дить регулярные эксперименты, чтобы прийти к выводам с
требуемым уровнем осведомленности.

Давайте взглянем на ситуацию с другой стороны. Самый
большой риск, угрожающий выживанию большой и слож-
ной организации, заключается во внутренней политической
борьбе и коллективном бездействии. Аргументы, которые
разыгрываются в зале заседаний совета директоров, могут
напоминать пустую риторику, и часто сводятся лишь к лич-
ным убеждениям спикера. Экспериментальные исследова-
ния – это ваше «окно истины», впускающее свет извне. Далее
мы рассмотрим, как можно выявить критические предполо-
жения, а затем доказать их правильность с помощью строгих
экспериментов.

Принцип 5: глубокое погружение в реализацию.
Осознанность – это не то же самое, что сознательность,

поэтому одних идей никогда не бывает достаточно. По-
скольку стратегия и ее реализация неразрывно связаны, ес-
ли идеи компании-пионера не воплощаются в повседневные



 
 
 

действия и оперативную тактику, она все еще рискует быть
вытесненной с рынка подражателями. Важно не только пра-
вильно мыслить – но и правильно действовать.

Фундаментальным преимуществом первопроходцев,
удержавшихся на вершине, являются накопленные ими зна-
ния; в сочетании со знаниями из новых областей они мо-
гут изменить существующую траекторию развития продук-
та. Однако существующим на рынке компаниям иногда бы-
вает трудно совершить скачок, отчасти потому, что идеи,
меняющие правила игры, могут легко отсеиваться по мере
продвижения бизнес-предложений вверх по корпоративной
лестнице. Вот почему головное руководство должно быть го-
тово к тому, чтобы вмешаться в ситуацию и при необходи-
мости выпустить новые предписания. Я знаю случаи, когда
высшее руководство в лице генерального директора лично
разбиралось в ситуации в критические моменты, используя
тактику «глубокого погружения», и прилагало все силы для
решения возникших проблем. Глубокое погружение отлича-
ется от микроменеджмента тем, что опирается на силу зна-
ния, а не на силу позиции. Этот принцип устраняет послед-
ние препятствия, которые могут стоять на пути усилий дав-
но созданной и успешно работающей компании по перена-
стройке самой себя.



 
 
 

 
* * *

 
Теперь, когда у вас есть план действий, мы рассмотрим,

почему одни пионеры отрасли процветают, а другие умира-
ют. Эти истории лягут в основу наших основных ориентиров
в постоянно меняющемся мире.



 
 
 

 
Часть I

Что произошло
 
 

Глава 1
«Фортепианная война»: когда

сила становится слабостью
 

Тот, кто не помнит своего прошлого, обречен на
то, чтобы пережить его вновь.
– Джордж Сантаяна, философ (1863–1952)

 
Лучшее фортепиано в истории

 
Между Бульваром Астория и Двадцать восьмой авеню,

вдоль Стейнвей Стрит, в Квинсе, Нью-Йорк, расположил-
ся район, широко известный как Маленький Египет. Здесь,
напротив мечети Аль-Иман, находится грохочущий ночной
клуб. Кальян-бар располагается в том же квартале, что и пе-
карня, из которой доносятся запахи пахлавы и рахат-луку-
ма. Двигаясь на север, вы попадете на почтенную фабрику
Steinway&Sons.



 
 
 

Здание фабрики с красными кирпичными стенами и близ-
ко расположенными окнами выглядит очень впечатляюще.
Внутри многие станки старше, чем рабочие, которые ими
пользуются. С потолка свисают люминесцентные лампы. По
радио доносится легкий джаз. В миле от завода можно уви-
деть самолеты в аэропорту Ла-Гуардия, построенном на зем-
ле, которой когда-то владела семья Стейнвей.

Раньше земли было намного больше. Участок площадью
более 400 акров, включая весь Маленький Египет, когда-то
был частью Стейнвей-Виллидж. Вокруг фабрики располага-
лись склад лесоматериалов, чугунолитейный завод и жилье
для рабочих, а также почтовое отделение, библиотека, парк,
общественная баня и пожарная часть. Также здесь стояла
знаменитая пожарная машина Стейнвей Брандспойт №  7,
сейчас она занимает почетное место в Музее пожарной охра-
ны Нью-Йорка11. История Steinway началась в 1853 году, ко-
гда немецкий иммигрант по имени Генри Энгельхард Стейн-
вей основал свою фирму по производству фортепиано с иде-
ей «создать самое лучшее в мире фортепиано и относиться
к каждому инструменту лучше, чем многие врачи относятся
к своим пациентам»12.

11  «Старинной пожарной машине FDNY исполняется 150 лет: пожарные
машины на протяжении многих лет», New York Daily News, от 25 апреля
2015 г.,https://web.archive.org/web/20170608165852/http://www.nydailynews.com/
news/fdny-turns-150-fire-trucks-years-gallery-1.2198984?pmSlide=1.2198967.

12  «Steinway&Sons | The Steinway Advantage» от 3
февраля 2018  г., https://web.archive.org/web/20170611062352/http://



 
 
 

Что касается изготовления фортепиано, с тех времен ма-
ло что изменилось. Steinway всегда специализировались на
выпуске продукции, сделанной вручную с минимальным ис-
пользованием техники. Для изготовления U-образного обо-
да рояля рабочие вручную покрывали клеем и укладывали
друг на друга восемнадцать листов шпона твердого клена, в
22 фута длиной каждый. Команда рабочих Steinway, некогда
состоявшая в основном из итальянцев, теперь полна специ-
алистов со всего мира. Они пропускают доски через специ-
альный гибочный пресс, который задает форму рояля. На-
чиная с прямого края, шесть человек с силой толкают бу-
дущую деталь, совершая синхронное и почти хореографи-
ческое движение, заставляя ее двигаться под пресс. Облива-
ясь потом, они фиксируют изогнутую доску в нужном поло-
жении и затягивают ее с помощью гигантских хомутов ве-
сом по 65 фунтов, специальных штырей, вращающихся ру-
чек и гаечных ключей большого размера. Лязгающие звуки
эхом разносятся по бетонному полу. После этого на ободке
мелом проставляется дата, и он отправляется в темную ком-
нату для кондиционирования на десять-шестнадцать недель,
чтобы «простояться» при нужной температуре и влажности

www.steinwayshowrooms.com/about-us/the-steinway-advantage; Данни Полк,
«Steinway Factory Tour» https://web.archive.org/web/20150225093233/http://
www.ilovesteinway.com/steinway/articles/
steinway_factory_tour.cfm.www.queensscene.com, от 12 марта 2018  г., http://
www.queensscene.com/news/2014-08-01/Lifestyle/SteinwaySons.html.



 
 
 

до начала сборки13.
Для неспециалиста фортепиано кажется ошеломляюще

сложным инструментом, ведь оно состоит из почти двена-
дцати тысяч деталей, плотная посадка которых очень важна
для качества звука. Даже при использовании современной
системы с компьютерным управлением каждая деталь, от де-
ки до басов и штега (деревянный мостик, посредством ко-
торого колебания струн передаются деке – Прим. ред.) , на-
меренно вырезается таким образом, чтобы она была немно-
го больше, чем требуется. Это позволяет опытным мастерам
убирать лишнюю массу вручную.

13  Рикки В. Гриффин, «Менеджмент» (Австралия, 2013),
30-31. «Steinway Factory Tour | Steinway Hall Texas». От
3 февраля 2018  г., https://web.archive.org/web/20160330202353/http://
www.steinwaypianos.com/instruments/steinway/factory.



 
 
 

Компания Steinway&Sons изготовляет свои фортепиано
штучно, применяя навыки, которые передавались от масте-
ра к ученику из поколения в поколение. Спустя столетие их
фортепиано все еще делают вручную в Квинсе, Нью-Йорк.
Фото Кристофера Пейна

«Если бы древесину до стандартного размера обрезал ин-
струмент,  – объяснял в 1991 году генеральный директор
Сэнфорд Г. Вудард, – готовая деталь подходила бы и для дру-
гих фортепиано, но не идеально; единственный способ сде-



 
 
 

лать это хорошо – сделать вручную»14.
На изготовление одного фортепиано уходит

два года, и каждое из них звучит по-своему,
с разной окраской звука и нюансами силы
и деликатности. Каждый Steinway обладает
собственной «индивидуальностью».

В этом отношении очень важен настройщик тона, он дол-
жен извлечь максимум из каждого инструмента и усилить
его уникальность. Один из настройщиков так рассказывал об
этом в интервью для Atlantic Monthly: «Когда у вас есть хо-
рошее, ровно и мягко звучащее пианино, вы можете совер-
шить большую ошибку, если попытаетесь сделать его звук
идеальным. Это как если бы я хотел сфотографировать че-
ловека или некий объект при полном освещении. Но если у
меня нет хорошего освещения, можно использовать приглу-
шенный свет, при котором у объекта проявляются новые ка-
чества, вокруг него возникает какая-то загадка. И в итоге вы
не хотите приоткрывать эту тайну и рисковать, выставляя его
на свет»15.Обучение в Steinway занимает много времени. На-
стройщик тона учится от одного до трех лет, прежде чем на-
чать работать самостоятельно16.Хорас Комсток, гид по фаб-

14  Мэтью Л. Уолд, «Изготовление фортепиано в Стейнвей: гру-
бая сила и хорошая рука», New York Times, от 28 марта
1991  г., http://www.nytimes.com/1991/03/28/business/piano-making-at-steinway-
brute-force-and-a-fine-hand.html.

15 Майкл Ленехан, «Качество инструмента», Атлантика, август 1982 года, 46.
16 Джозеф М. Холл и М. Эрик Джонсон, «Когда процесс должен быть искус-



 
 
 

рике Steinway, заявлял New York Times: «Мы верим в семей-
ственность, в высшей степени». Посетителям, которым по-
казывают фотографии рабочих Steinway времен Первой ми-
ровой войны, напоминают, что единственное, что за эти вре-
мена поменялось, – это одежда рабочих17.

Более чем 90 % пианистов, в том числе такие легендар-
ные виртуозы, как Владимир Горовиц, Ван Клиберн и Ланг
Ланг, выбирали Steinway. Артур Рубинштейн, которого мно-
гие считают величайшим пианистом XX века, однажды за-
явил: «Steinway – это Steinway, и в мире нет ничего по-
добного ему»18. Рояли Steinway украшают такие места, как
Белый дом, музеи и даже Смитсоновский институт. Они
присутствуют на национальных концертных площадках, в
главных симфонических оркестрах и студиях звукозаписи.
Также эти инструменты известны своей чрезвычайной дол-
говечностью. Дерево, из которого изготавливается Steinway,
никогда не гниет, а металлические детали не ржавеют. Идея
планового устаревания, которая стимулировала рост рын-
ка холодильников, компьютеров и мобильных телефонов, не
распространяется на фортепиано. И, в отличие от автомоби-
лей, у Steinway нет ежегодных обновлений моделей. Бывший
генеральный директор компании Питер Перес говорил, что
ством, а не наукой», Harvard Business Review, март 2009, 59–65.

17  Джеймс Баррон, «Фортепиано: Создание концертного гранта Steinway
Grand» (Нью-Йорк: Times Books, 2006), XVIII.

18  Артур Рубинштейн, «Steinway&Sons», от 31 января 2017  г., https://
www.steinway.com/artists/arthur-rubinstein., 139.



 
 
 

самая серьезная конкуренция, с которой он столкнулся, бы-
ла связана с коллекционными роялями Steinway, цены на ко-
торые иногда превышали их первоначальную розничную це-
ну в четыре раза19.

Несмотря на эти замечательные достижения, финансовые
показатели Steinway за последние пять десятилетий были да-
леко не звездными. Один кризис следовал за другим. В 1926
году Steinway продали 6294 роялей, это рекорд компании за
все время; в 2012 году было продано чуть более 2000 ин-
струментов20. В период с 1972 по 1996 год компания трижды
меняла собственников, переходя от Columbia Broadcasting
System (CBS) к группе частных инвесторов во главе с бра-
тьями Джоном и Робертом Бирмингемами, а затем к Selmer
Industries – производителю музыкальных инструментов но-
мер один в Соединенных Штатах. Все эти изменения про-
изошли еще до того, как в 1996 году компания Steinway ста-
ла публичной и была зарегистрирована на Нью-Йоркской
фондовой бирже, а затем стала частной, когда в 2013 году
компания по управлению инвестициями Paulson&Co. купи-
ла Steinway за 512 миллионов долларов. Эта продажа вызва-
ла большое негодование у любителей фортепиано, которые

19  «A Sound Investment | Steinway Hall Texas», от
3 февраля 2018  г., https://web.archive.org/web/20170614055826/http://
www.steinwaypianos.com/kb/resources/investment.

20 Элизабет Вайс, «Почему пианисты заботятся о продаже Steinway», (блог),
от 13 сентября 2013 г., http://www.newyorker.com/online/blogs/currency/2013/09/
why-pianists-care-about-the-steinway-sale.html.



 
 
 

осудили сделку и назвали ее оппортунистическим захватом.
«Волки снова победили», – написал по этому поводу один из
пользователей на крупном онлайн-форуме Piano World21.

Почему же даже самому лучшему в мире производителю
фортепиано не удалось избежать краха?

 
Династия в опасности

 
В центре Манхэттена, в нескольких шагах от Карнеги-хол-

ла на западе Пятьдесят седьмой улицы, стоит здание, ко-
гда-то бывшее флагманским зданием Steinway. Рядом со вхо-
дом находилось восьмиугольное пространство, которое ру-
ководители называли ротондой, – двухэтажное здание высо-
той 35 футов с роскошными картинами Н. К. Уайета и Ро-
куэлла Кента. Под живописным куполообразным потолком с
яркими небесами и клубящимися облаками аллегорические
сцены из жизни львов, слонов, богинь и нимф рассказывали
о влиянии музыки на человеческую расу22.

В феврале 1968 года Генри З. Стейнвей, президент компа-

21 Плоубой, «Предсказание падения Стейнвей», от 14 апреля 2013 г., http://
www.pianoworld.com/forum/ubbthreads.php/topics/2133374.html.

22  «Steinway&Sons | About Steinway Hall» от 3
февраля 2018  г., https://web.archive.org/web/20170706195110/http://
www.steinwayshowrooms.com:80/steinway-hall/about; http://
laguardiawagnerarchives, от 1 января 1970 года, blogspot.ch/2016/04/steinway-
hall-place-for-piano-in-music.html; Ричард Либерман, «Steinway&Sons» (Торонто:
CNIB, 1999), 146–152.



 
 
 

нии в четвертом поколении, который станет последним пре-
зидентом, носящим фамилию Стейнвей, беседовал со сво-
им советом. Они признали, что компания Yamaha является
их основным конкурентом на международном уровне. Ген-
ри был самым высоким из Стейнвеев и носил костюмы от
Brooks Brothers, которые подчеркивали его умение овладе-
вать вниманием присутствующих. Он призвал своих управ-
ленцев сделать «то, что было необходимо для решения этой
проблемы» и изложил следующий план действий:

Частично успех Yamaha в США обусловлен доступностью
продукта: их дилеры могут доставить инструмент сразу, а на-
ши – нет. Мы должны активизировать наши усилия по про-
изводству большего количества фортепиано.

Мы никогда не сможем тягаться с Yamaha в цене, поэтому
наше продвижение и реклама должны четко отражать при-
чины, по которым стоит покупать именно Steinway.

Наши фортепиано должны быть лучшими в деталях – в
том, что мы называли «жалобами на придирки». Я позабо-
чусь о том, чтобы привезти инструмент Yamaha для сравне-
ния с нашими.

Политика компании, запрещающая дилерам размещение
нашего продукта на торговых площадках рядом с Yamaha,
должна остаться прежней.

Нужно постараться получить как можно больше инфор-
мации о Yamaha. Я возьму на себя обязательство собрать все



 
 
 

воедино. Я бы хотел, чтобы вы порылись в своих файлах и
прислали мне копии всего, что у вас есть23.

Что особенно поразило Генри, так это быстрый рост но-
вых конкурентов. Когда-то малоизвестная компания Yamaha
сосредоточилась на производстве небольших домашних пи-
анино. Инструмент имел большой успех среди японцев, для
которых важно было сохранить как можно больше простран-
ства в своем жилище. Такое пианино разительно отличалось
от любого концертного рояля, который можно было увидеть
в роскошном демонстрационном зале на западе Пятьдесят
седьмой улицы.

Но каким образом конкурент из Японии – страны, где по-
чти никто не играл на пианино до десятилетия после Вто-
рой мировой войны, – стал грозным соперником выдающей-
ся компании Steinway&Sons? Как это могло произойти?

 
Неудобный незнакомец

 
В 1960 году Yamaha открыла свой первый офис в Лос-

Анджелесе и наняла Джимми Джингу, американца японско-
го происхождения, для управления продажами в Соединен-
ных Штатах. Но Джингу потерпел неудачу. Местные дилеры
и ритейлеры неохотно покупали инструменты у неизвестной

23 Коллекция Стейнвей, февраль 1968, 040241, папка 23, Генри Стейнвей и
Wagner Archives.



 
 
 

компании. «Мне очень жаль, но мы имеем дело только с из-
вестными брендами». «Мы не будем покупать у японцев».
«Ваша компания не кажется нам жизнеспособной». Таковы
были комментарии, которые продолжал слышать Джингу. И
только один продавец, Сэм Циммеринг, был впечатлен ка-
чеством и ценностью пианино. Несмотря на это, он считал
название бренда Yamaha непривлекательным и хотел прода-
вать пианино под другим названием.

К счастью, один из менеджеров по продажам Циммерин-
га, Эв Роуэн, проявил больше энтузиазма. Он считал, что от-
казываться от названия Yamaha – сумасшествие. «Помести-
те название Yamaha на эти пианино, и я смогу продавать их
по всей стране», – настаивал Роуэн24.Он был именно тем че-
ловеком, в котором нуждалась Yamaha: с пятнадцатилетним
опытом работы в розничной и оптовой торговле музыкаль-
ными инструментами и глубоким пониманием рынка США.
Итак, компания Yamaha приняла его на работу.

Грубый, темпераментный и самоуверенный Роуэн нико-
гда не был популярным руководителем. Но он был чело-
веком, одержимым идеей. Работая в скромном офисе на
Першинг-Сквер в центре Лос-Анджелеса, он сумел убедить
Объединенный школьный округ города купить несколько де-
сятков пианино Yamaha, что придало компании столь необ-
ходимый для нее авторитет.

Чтобы преодолеть общее негативное
24 «Как Yamaha стала частью США», Music Trades, от 1 июля 2010 г.



 
 
 

представление жителей Соединенных Штатов
о том, что японская продукция сделана
плохо, Роуэн также попросил независимых
настройщиков и техников фортепиано
поделиться своим мнением и организовал
воркшопы, чтобы продемонстрировать
надежное качество инструментов Yamaha.
Эта беспрецедентная информационно-
пропагандистская программа стала самым
продолжительным учебным курсом для техников
в истории и с любовью называлась «Маленькая
красная школа».

Тем не менее, память часто играет с людьми злую шутку,
отбрасывая события, которые произошли раньше, и пропус-
кая важные детали. Оказывается, что история фортепиано
Yamaha начинается намного раньше, чем эти знаменатель-
ные события в Соединенных Штатах25.

Еще в 1887 году молодой человек из Японии по имени То-
ракусу Ямаха впервые увидел фисгармонию Mason&Hamlin
в небольшом японском городке Хамамацу. Этот инструмент
был привезен из США одним из уроженцев городка и по-
дарен местной школе. В те времена правительство Японии
только начало спонсировать западную музыку, и множество
иностранных производителей, таких как W. W. Kimball Co.,
Story&Clark, Estey Organ и Mason&Hamlin, экспортировали

25 Отрывок из «Как Yamaha стала частью США». Большая часть данных была
получена от Music Trade. «Первое столетие Ямахи», Август 1987, 50–72.



 
 
 

туда фисгармонии. Что именно случилось с инструментом
в местной школе, история умалчивает, известно лишь, что
никто не представлял, как отремонтировать фисгармонию, и
директор школы решил обратиться за помощью к Ямахе. То-
ракусу, не специалист в этом деле, взявшись за работу, сумел
с ней успешно справиться. Семейное предание гласит, что в
процессе работы инструмент настолько восхитил Торакусу,
что он решил создать собственный. Не имея доступа к стан-
дартным компонентам, он использовал доступные ему дета-
ли и смастерил из них свою конструкцию: изготовил клави-
ши из полированных черепаховых панцирей, а не из слоно-
вой кости, и использовал зубило для керамики, чтобы вруч-
ную вырезать каждую латунную пластину. Мехи были сдела-
ны из черных бумажных полос, а табулатура – из бычьих ко-
стей26. Никто не понимал, как получилось, что молодой То-
ракусу был настолько талантлив в обращении с инструмен-
тами, чтобы уметь воспроизводить то, что видел раньше. И
все же его фисгармония работала на удивление хорошо.

После этого Торакусу отправился в путешествие по
окрестностям Хамамацу, где в скором времени будет нахо-
диться штаб-квартира его компании. В погоне за новыми ин-
весторами Торакусу удалось собрать 30 000 иен (около 10
000 долларов США в денежном выражении на сегодняшний
день) и основать компанию по производству музыкальных

26 Питер Гудман, «Yamaha угрожает Steinway Grand: Война Steinway / Yamaha»,
Entertainment, от 28 января 1988 г.



 
 
 

инструментов, носящую его фамилию: Ямаха.
Во время Первой мировой войны Yamaha популяризи-

ровала губные гармоники. Во время Второй мировой вой-
ны, как и многие компании частного сектора, Yamaha пере-
шла на производство для военных нужд и выпускала лод-
ки, машинное оборудование и другие изделия из пластика.
Как и для всей Японии, война имела для Yamaha негатив-
ные последствия, но после ее завершения компания верну-
лась к производству музыкальных инструментов. В 1947 го-
ду, когда союзные державы одобрили гражданскую торгов-
лю, Yamaha снова начала экспортировать свои знаменитые
губные гармошки. В 1950 году Геничи Каваками, президент
в четвертом поколении, взял на себя управление компанией
и почти сразу же отправился в трехмесячное мировое турне.

Новому генеральному директору сначала было отказано в
экскурсии по заводу компании C. G. Conn в Элкхарте, штат
Индиана: никто не хотел развлекать незнакомого японца. Но
Каваками удалось посетить фортепианные фабрики Kimball
и Gulbransen в Чикаго, фабрику инструментов King band
в Кливленде и фабрику Baldwin в Цинциннати. В Европе
он посетил гамбургский завод Steinway и несколько других
немецких производителей фортепиано. Эти визиты оказали
большое влияние на Каваками. Он говорил: «Мы были таки-
ми примитивными по сравнению с ними. Пока я не съездил
за границу, я не понимал, что нам нужно многому научить-
ся. Наша продукция была недостаточно хороша для экспор-



 
 
 

та»27. В течение следующих трех десятилетий Каваками ре-
шил поднять Yamaha до уровня западных коллег, и в итоге
превзошел каждого из них. По его инициативе на складе ле-
соматериалов было установлено автоматизированное дере-
вообрабатывающее оборудование, а на фабрике – конвейер-
ные ленты для транспортировки фортепиано по сборочным
линиям.

В 1956 году Yamaha ввела в эксплуатацию первую в Япо-
нии полностью автоматизированную сушильную печь, кото-
рая стала крупнейшим капитальным вложением для компа-
нии на сегодняшний день. Печь была разработана для ис-
парения влаги из свежеспиленного дерева и способна была
вместить столько древесины, сколько нужно для производ-
ства пятидесяти тысяч фортепиано – в то время, как Yamaha
производила только пятнадцать тысяч инструментов в год.
Проект был резко осужден как расточительный и чрезмер-
ный и стал громоотводом для критики. Тем не менее, Кава-
ками был непоколебим. Вопреки мнению всех критиков, ге-
неральный директор настаивал на том, что вскоре Yamaha
заполнит пустующую нишу рынка новыми фортепиано. И он
был прав.

Японцы всегда любили музыку. Владение музыкальным
инструментом в этой стране издавна считалось признаком
успеха и хорошего образования. Бурный послевоенный эко-

27 Питер Гудман, «Yamaha угрожает Steinway Grand: Война Steinway / Yamaha»,
Entertainment, от 28 января 1988 г.



 
 
 

номический рост и сильный интерес японцев к западной му-
зыке превратили страну в огромный внутренний рынок для
Yamaha. В 1960-х годах продажи фортепиано выросли до ре-
кордно высокого уровня: почти каждый японец с хорошим
доходом мог себе его позволить.

Производство фортепиано увеличилось на
400  %, с 25 000 штук в 1960 году до 100
000 в 1966-м. Это сделало Yamaha крупнейшим
производителем в мире, объем производства
которого примерно в семнадцать раз превышал
объем Steinway.

Чтобы еще больше стимулировать спрос, в 1966 году Ка-
ваками основал независимую некоммерческую организацию
– Музыкальный фонд Ямаха. Фонд предлагал уроки игры
на фортепиано за умеренную плату, постепенно франшиза
распространилась и на другие страны. К 1980-м годам фонд
организовал в Японии 9000 музыкальных школ с 680 000
участников и собрал вокруг себя почти 1 миллион студентов
по всему миру.

Между тем, на фабрике Yamaha многие производствен-
ные процессы были автоматизированы, что позволило устра-
нить множество ошибок, вызванных человеческим факто-
ром. Компьютеризированная система распознавала куски
шпона и направляла их на семь ободных прессов, соответ-
ствовавших семи разным по размеру роялям Yamaha. Требо-
валось всего двое рабочих, чтобы привести шпон в правиль-



 
 
 

ное положение, далее опускался гидравлический цилиндр,
и шпон формировался под прессом. Клей обода высыхал за
пятнадцать минут благодаря высокочастотному методу суш-
ки28. Весь процесс был разработан с минимальными измене-
ниями производства, и эта система кардинально отличалась
от трудоемкого процесса в Steinway.

Тем не менее, большинство американских компаний по
производству музыкальных инструментов в середине 1960-х
годов еще не считали Yamaha серьезным конкурентом. Ко-
гда в 1964 году вице-президент Story&Clark Роберт П. Булл
посетил производство Yamaha, он был изумлен тем, что вряд
ли кто-либо в Соединенных Штатах знал о размере и мас-
штабах компании.

В 1966 году Yamaha объявила: «Нам удалось изготовить
тестовую модель лучшего концертного рояля в мире». Этим
прототипом был рояль Yamaha Conservatory CF, изготовлен-
ный с использованием традиционной ручной сборки и пред-
ставленный в 1967 году на Чикагской торговой ярмарке.

Известно, что инженеры Yamaha регулярно покупали и
разбирали рояли Steinway, чтобы перенимать методы и тех-
нологии конкурента. «Если между Steinway и Yamaha про-
вести викторину по устройству фортепиано Steinway, я не
знаю, кто покажет лучший результат – мы или они», – заме-
тил старший менеджер Steinway. Хотя многие сомневались

28 Питер Гудман, «Yamaha угрожает Steinway Grand: Война Steinway / Yamaha»,
Entertainment, от 28 января 1988 г.



 
 
 

в том, что модель Yamaha CF сравнима со Steinway, прото-
тип получил несколько положительных отзывов, и Yamaha
перестала скрывать свои амбиции. «Мы усердно трудим-
ся и хотим догнать Steinway»,  – заявил один из менедже-
ров Yamaha, хотя другой руководитель признал: «Сравни-
вать эти рояли несправедливо, это все равно, что сравнивать
Rolls-Royce с Toyota». Но они были согласны в том, что кон-
куренция «заставляет нервничать и Steinway, без сомнения,
тоже»29.

Для продвижения концертных роялей в 1987 году Yamaha
запустила свой «Список артистов», идентичный «Списку
концертов и исполнителей Steinway», который помогал при-
влечь известных исполнителей к выбору рояля Steinway для
публичного выступления. Самый большой удар по Steinway
был нанесен во время трансляции по национальному теле-
видению концерта Андре Уоттса с оркестром Нью-Йоркской
филармонии. Концерт был посвящен его первому выступ-
лению в Карнеги-холле двадцать пять лет назад. Уоттс был
в списке артистов Steinway – среди сотен других концерт-
ных пианистов, которые бесплатно получали при необходи-

29  Music Trades, 135, выпуск 7-12 (Englewood, NJ:
Music Trades Corp., 1987), 69, от 13 марта 2018 го-
да, https:/ /books.google.com/books?id=NjAAAAMAAJ&g=robert+p.+bull+
%22yamaha%22+1964+piano&dg=robert+p.+bul1+%22Zyamaha
%22+1964+piano&hl=en &sa=X&ved=OahUK.EwiLl-
X500zZAhVl04MKHTuFC04Q6AEIKDAA. «Сборочная линия Ямаха», New
York Times, от 22 февраля 1981 г.



 
 
 

мости рояли Steinway в обмен на общественное признание.
Эти выдающиеся пианисты имели доступ к трем сотням ро-
ялей в более чем 160 городах по всей территории Соединен-
ных Штатов. Пианисту нужно было только посетить дилера
Steinway в своем городе, опробовать предлагаемые рояли (он
мог быть всего один в сельской местности, но, например, в
Нью-Йорке роялей предлагалось более сорока) и определить
дату доставки выбранного инструмента в концертный зал.
Steinway брали на себя всю организационную работу и взи-
мали лишь небольшую плату за доставку пианино на место
выступления.

Когда во время концерта к Уоттсу приблизились ка-
меры, телевизионная аудитория ахнула, увидев название
Yamaha, написанное на фортепиано большими золотыми
буквами. Уоттс стал одним из пианистов «Списка исполни-
телей Steinway», который был разочарован плохим обслу-
живанием. Региональным агентствам компании не хватало
средств для поддержания состояния роялей на необходимом
уровне. Несмотря на утверждения Steinway о том, что ситу-
ация улучшается, прогресс был медленным, а усилия ком-
пании – неочевидными. Уоттс стал первым перебежчиком в
список артистов Yamaha. Компания также следила за други-
ми подающими надежды исполнителями в крупных универ-
ситетах, таких как Стэнфорд и Мичиган, а также в музыкаль-
ных обществах и консерваториях, которые часто сразу при-
обретали десятки роялей. «Иностранный игрок окончатель-



 
 
 

но захватил концертную арену – источник силы Steinway», –
как гласило официальное заявление компании.

Так компания Yamaha стала крупнейшим
производителем фортепиано в мире, с
объемом производства в 200 000 музыкальных
инструментов в год, значительно превосходя
цифру в 6000 единиц у Стейнвей.

 
Хорошо быть новичком

 
Когда мы изучаем историю создания фортепиано на моих

семинарах для руководителей, опытные менеджеры обычно
связывают успех Yamaha с такими факторами, как:

Предприимчивость Эва Роуэна, менеджера по продажам,
который неуклонно следовал за курсом развития американ-
ского рынка.

Бум на рынке фортепиано в Японии, который позволил
Yamaha достичь больших масштабов производства на внут-
реннем рынке.

Автоматизация производственного процесса, которая
еще больше снизила себестоимость продукции.
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