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Аннотация
На страницах романа Вацлава Михальского «Храм

Согласия» (ранее вышли – «Весна в Карфагене», «Одинокому
везде пустыня», «Для радости нужны двое») продолжается
повествование о судьбах главных героинь романа – Марии
и Александры, дочерей адмирала Российского Императорского
флота, в которых соединились пути России и Туниса, русских,
арабов, французов. В романе «Храм Согласия» есть и новизна
материала, и сильная интрига, и живые, яркие характеры, и
описание неизвестных широкой публике исторических событий
XX века.
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Часть первая

 
Храм Согласия, вероятно, возвышался на одном

из холмов Карфагена, рядом с Храмом Эшмуна. Мы
только начинаем постигать феномен Карфагена,
чьи республиканские институты, экономические
концепции и желание мира кажутся сегодня
поразительно современными.
Мадлен Ур-Мьедан, главный хранитель музеев
Франции1

 
I
 

Третий год искал мсье Пиккар на земле древнего Карфа-
гена Храм Согласия и пока не находил никакой зацепки. Его
помощники Али и Махмуд из мальчиков превратились в за-
каленных работой юношей и сильно поднаторели в практи-
ческой археологии. Мсье Пиккар обещал своим подручным:
если они все-таки найдут заветный храм, он оплатит расходы
Али и Махмуда по их будущей женитьбе. Ребята старались,
было за что, но удача пока не улыбалась им. В последние
годы, как и в прежние времена, тонны камня, кирпича, рас-
колотых мраморных и гранитных плит перенянчил в своих
могучих руках мсье Пиккар.

1 Madeleine Hours-Miedan. Carthage. Presses Universitaires de France, 1949.



 
 
 

Сразу после известия о замужестве Марии мсье уехал на
месяц во Францию, а когда вернулся, был, как и прежде, це-
леустремлен, бодр духом и крепок телом, только черты лица
его стали жестче, а в светлых глазах чуть поубавилось света.
Мсье Пиккар стоически перенес ошеломившее его скоропа-
лительное замужество Марии, нашел в себе силы не встать
в позу обиженного. При невольных встречах со своей же-
ланной несостоявшейся женой мсье всякий раз подчеркнуто
вежливо раскланивался и без видимого напряжения поддер-
живал общеспасительные в таких случаях разговоры о пого-
де и мировых новостях, которых, к сожалению, было предо-
статочно – Вторая мировая война день ото дня набирала си-
лу.

Третий год жили Мария и Антуан вместе и не спали в од-
ной постели лишь тогда, когда Антуан улетал в командиров-
ки. В такие ночи Мария бережно обнимала его подушку и
иногда нашептывала в нее что-нибудь нежное. В отсутствие
Антуана она никогда не меняла постельное белье, даже если
мужа не было дома целую неделю, а то и две – на больший
срок они пока еще не расставались. То чувство свободы и
радости обладания жизнью, которое она испытывала каждо-
дневно рядом с Антуаном, могло сравниться только с ощу-
щениями ее детских лет.

У него было тонкое чувство юмора, а душевная щедрость
позволяла ему радоваться чужим шуткам гораздо больше,
чем своим. Ни один день не обходился без смеха, делавшего



 
 
 

их жизнь легкой, окрыленной. Они никогда не обнимались
на людях, но любили как бы нечаянно соприкасаться, потому
что были всегда желанны друг другу.

– Как хорошо, что мы с тобой не встретились лет двадцать
назад, а то бы так и не вылезали из постели, – смеясь, часто
говорил Антуан, – и ты бы не окончила никакие универси-
теты, и я бы не летал в небе, а сидел на земле приклеенный
к твоей юбке. И шатались бы мы, как тени, или нас давно бы
унесло ветром. Мы слишком подходим друг другу…

Мария вставала за час до мужа, и его всегда ждал отлич-
ный завтрак и ухоженная, улыбающаяся жена. Это давало
обоим заряд бодрости на весь день, чувство уверенности в
себе, прочного тыла и своей необходимости в подлунном ми-
ре.

Сама себе удивляясь, Мария ухитрялась быть поклади-
стой и даже покорной, чем обезоруживала малейшее недо-
вольство Антуана и влюбляла его в себя все больше. Сначала
он говорил: «Мари, я люблю тебя, как небо в полете», а как-
то недавно сказал: «Мари, я старею, кажется, я люблю тебя
больше неба».

Он горько переживал позорный разгром Франции, счи-
тал, что это противоречит подлинному положению вещей и
могло случиться лишь в силу особого рода куриной слепоты
французских стратегов той поры2. Он не понимал также мар-

2 До 1939 года, по единодушным оценкам военных специалистов, французская
армия считалась сильнейшей в Европе. И вдруг за одиннадцать дней была раз-



 
 
 

шала Петена, взявшего власть после разгрома и пошедшего
на переговоры с Германией, организацию правительства Ви-
ши и на раздел Франции на оккупированную и демилитари-
зованную зоны.

– В восемьдесят шесть лет он не имел права брать всю
полноту власти. Я раньше уважал старика, я помню его еще
по Вердену, когда он спас Францию от тех же немцев. Уви-
дишь, Мари, несмотря на все его былые заслуги, из него сде-
лают козла отпущения, и поделом.

Антуан все еще служил личным вольнонаемным пилотом
у губернатора Шарля, но в душе, конечно же, был на стороне
де Голля, хотя и недолюбливал последнего, вернее, опасал-
ся его злопамятности. К сожалению, пути их однажды пере-
секлись. Сложность его положения была в том, что однажды
он невольно ударил по самолюбию де Голля. В 1925 году,
когда будущий генерал де Голль был адъютантом маршала
Петена, во время показательных выступлений лучших пило-
тов французской армии в небе над закрытым военным аэро-
дромом Антуан сделал мертвую петлю3 так лихо, что вышел
из пике чуть ли не над трибуной руководства и почетных го-
стей. Его тут же призвали к ответу.

–  Ты что, хотел нас угробить?!  – грозно надвинулся на

громлена немцами.
3 Петля Нестерова – впервые исполнена 27 августа 1913 года основоположни-

ком высшего пилотажа, русским военным летчиком, штабс-капитаном Петром
Нестеровым. Нестеров погиб 26 августа 1914 года, первым в мировой практике
воздушных боев применив таран.



 
 
 

него маршал. – Да тебя разжаловать мало! – Тут он увидел на
груди Антуана офицерский крест Почетного легиона и крест
с пальмами. Его голубые глаза потемнели. – Фокусник! – до-
бавил он почти миролюбиво. – За что награды?

– За Верден.
– А-а…
– Безобразие! Не то что разжаловать, а немедленно от-

дать под трибунал! – гневно вступил в разговор адъютант де
Голль. – Разрешите оформить документы? – обратился он к
маршалу Петену.

– Ладно, отстань от парня, – сухо ответил своему помощ-
нику Петен, и на этом была поставлена жирная точка. К ге-
роям Вердена маршал питал особую слабость.

Позже Антуан узнал, что де Голль не успокоился и все-
таки подготовил документы на его разжалование, но Петен
тоже был памятлив и не утвердил их.

С тех пор как эмигрировавший в Англию бригадный гене-
рал де Голль стал обращаться из Лондона по радио к граж-
данам Франции и призывать их к сопротивлению немецким
захватчикам, Мария и Антуан нередко говорили о новом ге-
рое дня. Антуан признавал, что выступления мятежного ге-
нерала блестящи по форме и абсолютно верны по сути, но
пока не спешил изменить свое неприязненное отношение к
нему.

– Де Голль не любит тех, кто не поддакивает ему, не вы-
тягивается перед ним в струнку. Но, кажется, война выне-



 
 
 

сет его на гребень. Его «Свободная Франция» – пока кучка
эмигрантов. Чепуха! Но, если немцы начнут проигрывать, а
так и будет, союзники вознесут его на пьедестал, а из твоего
Петена сделают изменника Родины или кого-нибудь в этом
духе, – говорил Антуан весной 1941 года, когда Германия
праздновала победу за победой.

Как это часто бывало в последние месяцы, Антуан улетел
с генералом Шарлем во Францию к маршалу Петену, обос-
новавшемуся со своим правительством в курортном город-
ке Виши. В день отлета Антуана Мария не выезжала из до-
ма. Во-первых, все еще дул изнуряющий тело и душу хам-
син4, во-вторых, работы в портах были приостановлены, в-
третьих, ее деловой партнер господин Хаджибек также уехал
во Францию искать счастья в коридорах новой французской
власти. Мария пыталась объяснить господину Хаджибеку,
что надежды его эфемерны, но он почему-то ей не поверил.

Дул хамсин, красный ветер безумия. И весь мир пребы-
вал в кровавом безумии одна тысяча девятьсот сорок перво-
го года от Рождества Христова.

4 Хамсин – по-арабски «пятьдесят». Дует пятьдесят дней безостановочно; ту-
чи горячей песчаной пыли застят солнце, оно теряет блеск и выглядит малень-
ким дьявольским глазом красного цвета, цвета ветра, наполненного красной пы-
лью. Температура воздуха не опускается ниже сорока градусов по Цельсию, от-
носительная влажность уменьшается до десяти процентов. Этот ветер так изну-
ряет тело и душу, так действует на психику, что во время хамсина даже убийства
оправдываются судьями, впрочем, как и во время сильного сирокко. В Сахаре
дует в разное время года несколько видов ветров: сирокко, хамсин, калима и др.
Хамсин дует весной, сирокко – летом.



 
 
 

Вечером приехали нежданные гости. Без какого бы то
ни было предупреждения доктор Франсуа привез на виллу
графини молодого капитана британской разведки Джорджа
Майкла Александра Уэрнера. Хотя гости и приехали в за-
крытом военном грузовичке, вся их одежда, лицо, шея, ру-
ки были покрыты плотным налетом красноватой пыли – от
хамсина нет спасения ни человеку, ни автомобилю, ни танку.

Еще до того, как молодой англичанин протянул Марии
Александровне письмо в узком лиловом конверте, она узна-
ла его, правильнее сказать, угадала, кто перед ней.

– Как поживает ваша матушка? – спросила она по-русски.
– Поживат карашо, – удивленно отвечал молодой человек.

Он ожидал чего угодно, но только не такого поворота дела,
и, несмотря на всю шпионскую выучку, зрачки серых глаз
англичанина предательски дрогнули.

– Я пойду на кухню, попрошу перекусить? – по-француз-
ски спросил разрешения у хозяйки доктор Франсуа, всем
своим видом неуклюже намекая на то, что он ничего не слы-
шал, не видел и не понял.

– Не удивляйтесь, что я вас узнала, – добродушно сказала
молодому англичанину по-русски Мария Александровна. –
Вы похожи на своего отца, как две капли воды.

–  Но… насколько мне известно, вы видели моего отца
лишь мельком, в Гранд-Опера в январе тридцать девято-
го года, – на очень хорошем французском отвечал молодой
гость.



 
 
 

– Мне хватило, – усмехнулась Мария Александровна. – У
вашего отца весьма импозантная внешность.

– Спасибо, – поклонился Джордж Майкл Александр Уэр-
нер.

– Давайте без церемоний, – как-то очень по-свойски улыб-
нулась ему Мария Александровна. – Вы потомок Пушкина,
а это для русского человека все равно что родственник…
Быстренько под душ! Сейчас я позову доктора Франсуа, вы
передадите ему в ванной комнате свою одежду, а через чет-
верть часа он вернет вам ее выбитую и вычищенную от пы-
ли… К сожалению, моего мужа сейчас нет дома, он улетел
с губернатором во Францию, а то бы я с удовольствием вас
познакомила.

– Прошу вас… прошу, не упоминайте о моем визите… не
сочтите за дерзость, просто такая работа.

– Хорошо… А теперь на второй этаж! Прямо по коридо-
ру, потом первая дверь направо. Впрочем, доктор Франсуа
не заставит себя ждать, а я пока почитаю письмо Анастасии
Михайловны.

Сидевший под лестницей Фунтик как мог грозно зарычал
на чужого.

– Фунтик, свои! – окликнула его по-русски Мария. – Иди
ко мне!

Не обращая больше никакого внимания на чужака, Фун-
тик подбежал к хозяйке.

– Это свои, Фуня, свои. – Мария Александровна погла-



 
 
 

дила собачонку по голове. С Фунтиком она всегда говори-
ла только по-русски. Эту манеру переняли у нее сынишки
Фатимы Муса и Сулейман. Так что в их домашней колонии
вместе с доктором Франсуа было теперь четверо русскогово-
рящих и один русскопонимающий. Причем Фунтик понимал
очень много слов и выражений.

Пройдя на кухню за доктором Франсуа, она отдала ему
указания по-русски, а служанке велела накрыть стол в малой
гостиной на три персоны.

– Нет-нет, на две! – испуганно поправил ее доктор Фран-
суа по-русски.

– На две! – сказала Мария Александровна служанке и по-
шла читать письмо в малую гостиную, что располагалась на
первом этаже.

«Дорогая Мария Александровна!
Все сплетено из случайностей, которые посылает нам

жизнь. Мое мимолетное знакомство с Вами, которому я, ка-
юсь, не придала значения, обернулось для меня подарком
судьбы.

Мой мальчик надеется на Ваше попечительство. Мы про-
слышали, каким авторитетом пользуетесь Вы в арабском ми-
ре.

Дома я зову его просто: Георгий. И Вы так зовите. Он не
допускает меня до своих дел и никогда ничего не рассказы-
вает, но я чувствую всю сложность его службы и без расска-
зов.



 
 
 

В Лондоне жарко и бывают бомбежки. Нас пока бог ми-
лует. Жаль Францию.

Очень на Вас надеюсь. Ваша Анастасия».
Мария Александровна оценила безыскусность и искрен-

ность письма леди Зии де Торби, да и как иначе могла напи-
сать правнучка Пушкина!

…За десятки лет, минувших с того жаркого, душного ве-
чера, лиловый конверт выцвел, а само письмо осталось в пол-
ной сохранности. Иногда и сейчас, в глубокой старости, в су-
хой, просторной и чистой комнате в полуподвале под право-
славной церковью в Тунисе Мария Александровна перечи-
тывает или просто гладит это письмо Анастасии Михайлов-
ны, и сердце ее наполняется не то чтобы гордостью за «дела
давно минувших дней», а укрепляющим душу чувством ис-
полненного долга.

– Огромное вам спасибо! Искупаться в хамсин – это сча-
стье! – появился на пороге гостиной Джордж Майкл Алек-
сандр Уэрнер. Лицо его было так молодо, так свежо, что Ма-
рия Александровна хотела сказать ему комплимент, но в по-
следнюю секунду удержалась.

– Проходите к столу, давайте перекусим чем бог послал.
В пыли вы показались мне лет на пять старше.

– Тогда я зря купался, – зарделся гость, очень стесняв-
шийся своей моложавости.

– Вам к лицу мундир лейтенанта французской армии.
– Спасибо, – как можно равнодушнее отвечал гость.



 
 
 

– Выпьем чуть-чуть. В старости буду хвастаться, что вы-
пивала с потомком Пушкина!

Мария Александровна положила на большую тарелку го-
стя ветчины, сыра, маслин, намазала ему хороший кусок хле-
ба с маслом. Молодой человек ел с удовольствием. Они вы-
пили по бокалу десятилетнего красного сухого вина провин-
ции Медок.

– Очень вкусное вино. Я никогда такого не пил.
– Да, у англичан нет вкуса к пище и винам, – как-то с бух-

ты-барахты вырвалось у Марии Александровны.
Гость потупился. Но потом, видимо, решив не оставаться

в долгу, учтиво наполняя бокалы, с некоторой вальяжностью
в голосе сказал:

– Я давно обратил внимание, что русским плохо дается
английский язык. Как вы думаете, почему?

– Наверное, потому, что Россия никогда не была англий-
ской колонией, – выпалила Мария Александровна и взгляну-
ла на гостя так лукаво, что оба рассмеялись и радостно чок-
нулись хрустальными бокалами на высоких ножках.

– У нас дома тоже всегда чокаются. Нас всех научила ма-
ма.

После небольшой паузы, позволяющей сменить тон,
Джордж Майкл Александр Уэрнер наконец заговорил о том,
зачем приехал.

– Мадам Мари, нас всех удивляет и озадачивает необык-
новенное количество танков у Роммеля, в том числе и тяже-



 
 
 

лых. Побережье Атлантического океана прикрыто нами пол-
ностью. А мог ли Роммель получить подкрепление в таком
объеме через порты Бизерты и Туниса? Например, тайно?
Здесь до Сицилии всего сто пятьдесят километров.

Мария Александровна озадаченно задумалась, даже по-
терла виски ладонями. Вопрос явно застал ее врасплох.

– Нет, – ответила она наконец, – думаю, нет. Я бы об этом
знала. После того, что случилось с Францией, некоторое вре-
мя мы разрешали Италии перебрасывать через наши порты
живую силу и технику, но это было до приезда Роммеля5.

5 Эрвин Роммель ступил на землю Северной Африки 12 февраля 1941 года
и к лету сделался хозяином положения на этом театре военных действий. К ле-
ту 1941 года Роммеля уже прозвали «Лисом пустыни», и имя его стремительно
становилось легендарным. Одно только слово «Роммель» деморализовало вой-
ска англичан, и они поспешно оставляли свои позиции. Командующий ближне-
восточными английскими войсками генерал Окинлек был вынужден отдать при-
каз: «Командирам и начальникам штабов бронетанковых и пехотных соедине-
ний. Существует реальная опасность того, что печально известный нам Роммель
станет своего рода наваждением для наших войск. Солдаты рассказывают о нем
небылицы, а его имя оказывает на них гипнотическое воздействие. Он ни в коем
случае не сверхчеловек, хотя разговоры о его способностях и энергичности не
лишены основания. В связи с этим было бы крайне нежелательно, чтобы наши
люди приписывали ему сверхъестественные качества. Требую провести разъяс-
нительную работу в войсках и всеми доступными способами внушить личному
составу, что Роммель не представляет из себя ничего большего, чем обычный
немецкий генерал. Обращаю ваше особое внимание на то, что не следует сейчас
употреблять слово “Роммель”, имея в виду нашего противника в Ливии. Без кон-
кретизации следует говорить о “немцах”, “вооруженных силах”, “оси” или “про-
тивнике”.Приказ принять к производству незамедлительно. Довести до сведения
младшего командного состава психологическую важность разъяснительной ра-
боты среди нижних чинов».Наверное, читателю будет любопытно узнать, что ле-



 
 
 

– Но танки не могли прилететь.
– Возможно. Даст бог, небо прояснится, и тогда будет вид-

нее.
– Он и сейчас умудряется истреблять наши танки прямой

наводкой из пушек, которые выкатывает на самую переднюю
линию фронта.

– Молодец! Воевать в хамсин – большое мужество, дер-
зость и огромная сила воли!

– Да, с волей у него все в порядке, но нам от этого не лег-
че! – почти зло сказал гость.

– Жаль, что вы не говорите по-русски так же хорошо, как
по-арабски или по-французски.

– Если когда-нибудь меня пошлют в Россию, я обещаю ис-
правиться, – поднялся из-за стола Джордж Майкл Александр
Уэрнер. – Был рад знакомству. Иногда я буду появляться в
Тунизии.

–  Милости просим.  – Мария Александровна протянула
ему для поцелуя руку. Гость поцеловал ее с вышколенной
ловкостью и простотой.

Мария Александровна прошла к двери:

гендарный танкист Роммель 29 лет прослужил в пехоте и получил под свое ко-
мандование первую танковую часть лишь в 1940 году. Этому содействовал тот
факт, что к началу Второй мировой войны (к 1 сентября 1939 года) Роммель
был командиром батальона личной охраны Гитлера, пользовался его безуслов-
ным расположением, хотя и не входил в ближний круг. Однажды Гитлер спро-
сил:– Роммель, что ты хочешь?– Танковую дивизию, – не моргнув глазом, отве-
тил Роммель и получил ее.



 
 
 

– Доктор Франсуа!
Через минуту явился доктор Франсуа. Гости раскланя-

лись и вышли в черно-красную ночь, наполненную пылью,
песком и ревом ветра.

«Значит, генерал Шарль все-таки внял моему совету и па-
раллельно играет свою игру – деголлевскую. Ну и правиль-
но. Доктор Франсуа предан ему абсолютно – другого выбора
у Шарля и быть не могло. Знает ли об этом Николь? Скорее
всего, нет… Игра слишком опасна – на кону его голова. И
Шарль, и Антуан не любят англичан, но теперь, после унизи-
тельного разгрома немцами французской армии и не менее
унизительного перемирия, заключенного с немцами марша-
лом Петеном, они еще больше не любят немцев».

Под лестницей скромно тявкнул Фунтик, намекая на то,
что хорошо бы его покормить. Мария пошла на кухню, са-
ма мелко нарезала несколько кусочков говядины, налила ста-
кан воды и понесла все это своему любимцу, чтобы перело-
жить мясо в его плошку, а воду перелить в глиняную мисоч-
ку. Фунтик никогда не притрагивался к подаваемой ему пи-
ще прежде, чем Мария не приласкает его и не поговорит с
ним по душам. В беседе он непостижимым образом отличал
главное от второстепенного и обижался, когда от него отде-
лывались какой-нибудь чепухой.

– Ну что, Фуня? – присела Мария на корточки под мра-
морной лестницей. Положив в посудинки мяса и налив во-
ды, она погладила собачонку по голове, почесала за ушками



 
 
 

и только тогда приступила к разговору. – Ты как думаешь,
Фуня, вычислим мы этого Роммеля?

– Гав! – уверенно отвечал Фунтик и, виляя хвостом с бе-
лой кисточкой, не торопясь принялся за еду.

Мария пошла в спальню, а верный страж, поужинав, также
поднялся наверх и свернулся клубочком под ее дверью на
маленьком шерстяном половичке, который был постелен
специально для него.

Хамсин ревел за окном с неистовой силою, казалось, сей-
час он ворвется в комнату. Тройные жалюзи, подбитые вой-
локом и заполненные внутри верблюжьим пухом, специаль-
но придуманные Марией на время ветров, конечно, спасали
дом, но пыль все же проникала, и служанке приходилось вы-
тирать ее каждый день. У себя в спальне и в кабинете Мария
убиралась сама – сюда не было доступа никому, кроме Ан-
туана. Даже Фунтик при открытых дверях все равно стоял у
порога и никогда не переступал черту дозволенного.

Несмотря на явную ревность Фунтика к Антуану, у них
сложились отношения доброжелательного нейтралитета. Ко-
гда пса звала Мария, он летел к ней со всех ног, а если его
подзывал Антуан, шел к нему не спеша, с достоинством рав-
ного, хотя и повиливая хвостиком.

В эту ночь под заунывный вой хамсина Мария долго ду-
мала об Анастасии Михайловне, о ее сыне, который был до-
статочно тактичен, чтобы не вербовать ее в английские аген-
ты, о докторе Франсуа, который наверняка попал в историю,



 
 
 

как кур в ощип, о загадочных танках Роммеля. Действитель-
но, откуда они у него?

Неужели она, Мария, прохлопала транспорт с танками и
его провели мимо ее носа? Когда это могло случиться? Те-
перь надо досконально изучить все в портах… Неужели она
настолько не владеет ситуацией, что ее могли так грубо об-
мануть? Надо поднять документы по разгрузке за послед-
ние месяцы, вдруг найдется какая-то зацепка… Конечно,
Джордж ей поверил, но поверил только ее искренности, то-
му, что она лично ничего не знает. А это для него меньше,
чем мало. Фактически он уехал ни с чем… Надо думать, на-
до что-то придумать… Неужели Хаджибек сыграл за ее спи-
ной в те десять дней, когда она гостила у Ули и ее туарегов?
Неужели он решился так рискнуть? На него не похоже, но
надо проверять, надо все проверять…

 
II
 

Весной 1941 года, когда к Марии Александровне приез-
жал праправнук Пушкина, Германия еще не напала на Рос-
сию, а в январе 1945-го, когда в день своего рождения Алек-
сандра Александровна встретила на Одере бывшего сослу-
живца по московской больнице Вову-Полторы жены, мы дав-
но отвоевали нашу землю и были близки к окончательному
разгрому немцев.

Обе сестры внесли в Великую Победу свою толику, свой



 
 
 

вклад. Это на рубеже двадцатого и двадцать первого веков
слово «вклад» стало ассоциироваться в России прежде всего
с банковским вкладом, а в те далекие времена большинство
наших соотечественников понимали его как вклад усилий,
а то и самой жизни в войну с врагами народа, настоящими
врагами – чужеземными захватчиками, а не с назначенны-
ми диктатором в порядке истребления бывших соратников в
борьбе за бесконтрольную власть или в услужение этой вла-
сти, которая почему-то и в СССР, и во всем остальном ми-
ре называлась «советской». На самом деле Советы народных
депутатов никогда не управляли страной. Они были лишь
ширмой, а управляла партия, попросту говоря, банда, по-
скольку любая партия в любой стране организована по прин-
ципам банды: «Кто не с нами, тот против нас». Когда страной
правит одна банда, государство считается тоталитарным, а
когда по очереди две и больше – демократическим.

Восьмого января 1945 года Александра Александровна
неожиданно встретила на Одере шофера Вову-Полторы же-
ны. Она узнала его по разным глазам: маленькому серо-жел-
тому правому и по большому синему левому, который, как
всегда, сиял весельем и отвагой. На войне, как и на граждан-
ке, Вова был все так же бодр, шепеляв, словоохотлив и нагл.
В тот день его убило, а ее ранило…

Александра давно чувствовала себя под прицелом, еще с
лета 1944 года, с тех пор, как попала на Сандомирский плац-
дарм. Слишком ловко шагала она по войне, слишком безна-



 
 
 

казанно. Раньше, в штурмовом батальоне морской пехоты,
Александра твердо верила, что она заговоренная, что ни пу-
ля, ни осколок, ни штык, ни холод, ни голод – ничто ее не
возьмет. А за Вислой вдруг почувствовала себя беззащитной
и стала, как все смертные.

Восьмого января 1945 года главный хирург Папиков, его
помощницы Александра и «старая» медсестра Наташа сроч-
но убыли из своего большого стационарного госпиталя под
Вислой почти на передовую, в ППГ первой линии6. Там ждал
их тяжелораненый генерал из Москвы – большая шишка, пе-
ревозить которого было крайне опасно. ППГ приютился в
овраге, почти на берегу Одера. Операция длилась пять ча-
сов. Генерала они спасли и оставили на месте. Папиков под-
твердил по телефону Командующему фронтом, что перево-
зить прооперированного не просто нежелательно, а катего-
рически нельзя. Александра не знала и никогда не узнала,
что спасла от верной смерти того самого проклятого ею гене-
рала, который обидел в Севастополе ее комбата Ивана Ива-
новича и из-за которого тот чуть было не застрелился. А ес-
ли бы знала?.. А если бы знала, то и тогда заботилась о ге-
нерале так же безукоризненно. На всю жизнь запомнила она
слова своего мужа Адама о его отце-враче, который сказал
так: «Даже после того, как в Гефсиманском саду Иуда предал
Христа, я бы не отказал ему во врачебной помощи».

6  Подвижной полевой госпиталь первой линии, как правило, располагался
недалеко от боевых порядков.



 
 
 

Возвращались домой в мглистых сумерках быстро набе-
гающего зимнего вечера, удивительно теплого и тихого.

– Хорошо им, теплынь такая, дров надо меньше, угля, теп-
лой одежки, – философски изрек водитель, удерживая ма-
шину в глубокой колее. Как и многие другие его коллеги, он
всегда чувствовал себя не простым солдатом, а человеком,
без которого машина сама не едет, а значит, и начальство
стоит. Так что хочешь не хочешь, а не считаться с ним нель-
зя. Шофера звали Петром, ему было под сорок – для фронта
возраст вполне почтенный. Воевал Петр с мая 1942 года, ко-
гда призвали его из шахтерского городка в Казахстане. Так
что понятия «зной» и «холод», притом лютый, были ему хо-
рошо знакомы, и его зависть к живущим в тепле европей-
цам шла, как говорится, от всей души. – Где-то недалеко был
концлагерь наших пленных, – продолжал Петр, – ужас, как
эти гады содержали здесь наших!

– Да, – подтвердил Папиков, сидевший впереди рядом с
водителем. – Если б не видел своими глазами, не поверил
бы…

Александра хотела сказать, что и она видела концлагерь,
но машину сильно тряхнуло, и ей пришлось промолчать, по-
тому что Петр забормотал что-то хотя и нечленораздельное,
но вполне понятное по интонации, и нить разговора была
упущена.

– Колдобина на колдобине! – засмеялся водитель. – Быст-
ренько наши раздолбали, а еще осенью была хорошая гра-



 
 
 

вийная дорога с большой подсыпкой – все как надо, что-
что, а в дорогах я понимаю. Эхма, какая впереди яма… Объ-
едем? – повернулся Петр к Папикову.

Папиков кивнул утвердительно: дескать, твое дело шо-
ферское, тебе виднее.

Они ехали на американском виллисе под брезентовой
крышей, со слюдяными окошками сзади и по бокам.

Петр взял влево, машина кое-как выскочила из колеи, и
они стали делать объездной крюк по плотному на вид без-
дорожью. Прокатили метров двадцать, стали поворачивать
опять к дороге и тут наехали левым задним колесом на про-
тивопехотную нажимную мину, из тех, что поставлял в вой-
ска фатерланда фатер молоденького Фритца, что был спасен
летом Александрой и Папиковым. Виллис крепко кинуло, но
машина не перевернулась и даже мотор не заглох. Шофер и
Папиков были слегка контужены, «старая» медсестра Ната-
ша отделалась легким испугом, а сидевшая на заднем сиде-
нье с левой стороны Александра получила ранение левого
бедра.

Папиков сделал Александре обычную бинтовую перевяз-
ку и заставил выпить из своей фляжки фронтовые «сто
грамм». Шофер тем временем осмотрел машину.

– Левая покрышка вдребезги, но мы и на ободе дотянем,
до дома-то рукой подать. Удачно она рванула – вся в поле, а
могла бы ой-ё-ёй! – сказал Петр, усаживаясь за руль. – Ну,
с Богом!



 
 
 

В своей операционной, где была знакома ей каждая ме-
лочь, Александра впервые оказалась не у стола, а на столе.

–  Сквозное осколочное ранение наружной поверхности
средней трети левого бедра,  – констатировал Папиков,  –
входное отверстие небольшое, а выходное рваное, около де-
сяти сантиметров. Все будет нормально, Александра, абсо-
лютно нормально…

Папиков хотел сам проделать первичную хирургическую
обработку, но дала себя знать контузия. У него появился
небольшой тремор кисти правой руки. Папиков поручил ра-
боту молодому дежурному хирургу, находившемуся здесь
же, в операционной.

– Давайте, лейтенант, а я буду вам ассистировать, – се-
рьезно сказал Папиков.

– Ничего себе! – усмехнулся чернявый лейтенант. – Это
я детям и внукам расскажу!

Лейтенант обколол рану новокаином, иссек все края до
максимальной глубины, обработал фурацилином, смочил
края йодом и начал шить. В это время Папикова вызвали к
начальнику госпиталя.

Дежурный хирург послойно сшил кетгутом7 мышечные
ткани, шелковыми нитками – кожную ткань, в нижнюю око-
нечность раны ввел турунду8, а затем наложил рыхлую по-
вязку из марли, ваты и бинтов так, чтобы содержимое раны

7 Кетгут – нитка из кишок мелкого рогатого скота.
8 Турунда – небольшая резиновая трубка.



 
 
 

отходило и впитывалось как можно быстрее и свободнее.
Утром следующего дня, еще до обхода, Папиков навестил

Александру и сказал, что у него есть время сделать ей пере-
вязку.

– Бог с вами, товарищ полковник, это не ваша работа!
– Ладно, – согласился Папиков, – тогда я пришлю того же

врача, что был вчера.
Лейтенант, делавший перевязку, на этот раз не поставил

турунду. Ему показалось, что все чисто. С медиками так
нередко бывает: когда дело касается лечения их самих, то
на ровном месте все вдруг пойдет наперекосяк и навыворот.
Именно так случилось и с Александрой. К вечеру пятого дня
у нее подскочила температура до 39,2 и появилась боль в
ране. Александра не стала никого тревожить, решив, что к
утру все образуется. К утру температура действительно сни-
зилась, но боль в ране усилилась, стала почти нестерпимой.
Она сказала об этом Папикову, который, как всегда, забежал
ее проведать.

– На перевязку! – скомандовал Папиков.
Ее отнесли в перевязочную, туда же прибежал и взволно-

ванный лейтенант.
Папиков снял шелковые швы, распустил швы кетгутовые,

долго тщательно промывал рану и, только закончив, спросил
лейтенанта сухим, бесстрастным голосом:

– Вы почему не поставили турунду?
– Мне показалось, нет отделяемого…



 
 
 

– Вы слишком плотно ушили рану. Надо шить крупны-
ми шелковыми стежками, чтобы не стягивать… Потому и не
было отделяемого, что вы загнали его вглубь.

Лейтенант побледнел, губы его дрожали, а Папиков миро-
любиво сказал:

– Ладно, теперь будете знать. Лейтенант закивал, а сказать
ничего не мог, у него перехватило горло: еще бы, так опозо-
риться перед самим Папиковым!

Папиков положил в рану тампон с бальзамом Вишневско-
го9 и сам перевязал рану.

– Такие раны – после острого воспаления, – обратился Па-
пиков к лейтенанту, – теперь нужно вести открытым спосо-
бом. Тот молча кивал.

Ее положили на носилки и понесли. Александра поняла,
что теперь она на больничной койке надолго…

 
III
 

Антуан вернулся из Франции с такой потерянностью в
глазах, что Мария не удержалась и спросила его с порога:

– Антоша, что случилось? – Дома она звала его на русский
лад Антошей.

9 Вишневский Александр Васильевич (1874–1948) – выдающийся русский хи-
рург; родился в семье полкового врача в Дагестане, умер в Москве директором
знаменитого института, которому впоследствии было присвоено его имя. – В па-
лату! Все будет нормально, Александра, – улыбнулся ей Папиков на прощание.



 
 
 

– Расскажу, – скованно ответил Антуан, – жаль, не умею
врать. Мог бы и научиться, старый дурак, – добавил он сар-
кастически, отчужденно поцеловал Марию в висок и даже
улыбнулся, отчего его большие карие глаза стали еще пе-
чальнее.

– Будешь ужинать?
– Да. Я весь в пыли. Этот чертов хамсин! Приму душ.
– Давай. Чистое белье я только что положила в твоей ван-

ной.
– Почему ты решила, что я приеду сегодня?
– Не знаю, так показалось. Ты купайся, а я быстренько на-

крою на стол.
Когда они бывали одни, Мария с удовольствием обходи-

лась без прислуги. Ей очень нравилось делать для мужа все
своими руками.

За ужином, чтобы не выпытывать то, что ее встревожило,
она говорила о хамсине, который вымотал уже всю душу, о
портах, что стояли без работы, об успехах малолетних сы-
новей Фатимы в изучении русского языка – словом, о чем
угодно, кроме главного…

– Странно, – сказал Антуан, когда она уже не знала, о чем
ей еще говорить, и умолкла, – странно, мы прожили с тобой
почти тысячу дней…

– Девятьсот двадцать семь, – поправила Мария.
– Ты считаешь?
– Нет. Оно само считается, – радостно сказала Мария.



 
 
 

–  Тогда пойдем спать!  – засмеялся Антуан, и потерян-
ность отступила в его глазах, давая место чистому, ровному
свету нежности.

Хамсин ревел за окном, но с Антуаном он был Марии не
страшен. С Антуаном она всегда чувствовала себя не просто
защищенной, но и как-то по-детски, как-то первобытно об-
ладающей каждой следующей минутой своего бытия.

–  Наверное, только в детстве мы и живем нормальной,
полной жизнью, а потом начинается суета сует, – сказала Ма-
рия.

– А ты философ, – добродушно усмехнулся Антуан.
–  Все русские немножко философы, поэтому мы и не

удержали страну. Надеялись, что смута сама собой рассосет-
ся и все встанет на место. Не рассосалось и не встало… Как
там моя мамочка, как сестренка? Она ведь совсем взрослая,
может, растит детей…

– А почему ты уверена, что твои мать и сестра живы?
– Почему? Повсему! Если бы они умерли, я бы почувство-

вала, что их нет, а я чувствую, что они есть.
– Убедительно, – лукаво сказал Антуан и тут же всерьез

добавил: – Ты знаешь, Мари, я абсолютно уверен в твоей
правоте, она понятна мне до печенок.

Мария поцеловала мужа в щеку, обняла и прижалась
крепко-крепко, как его вторая половинка.

– Если бы Господь был так милостлив и когда-нибудь дал
нам свидеться, ты бы очень понравился моей маме. Боже, ка-



 
 
 

кая у меня красивая, добрая, святая мама! Боже, какое счаст-
ливое детство дали мне папа с мамой!

Марии не терпелось рассказать Антуану о визите англий-
ского разведчика, но она удерживала себя изо всех сил.
«Нельзя. Я обещала. Нельзя».

Некоторое время оба молчали, невольно прислушиваясь
к вою хамсина.

– Вот ты говоришь о своих родителях, а я даже и не зави-
дую. Я никогда не знал родительской ласки и любви, я толь-
ко читал об этом в хороших книжках. Мать умерла в родах.
Отец через два года утонул в озере на пикнике, скорее всего,
перепил. Это пристрастие было в его роду семейным, а я, на-
верное, в маму. Моим попечителем был назначен младший
брат отца, холостяк. Меня растили няньки, а дядюшку я ви-
дел мельком, он постоянно бывал в разъездах по всему миру
и появлялся дома раза три в год. Шести лет меня отдали в
закрытый пансион… Дядюшка Жан приезжал ко мне нака-
нуне Рождества, всегда подшофе, всегда наряженный, как на
бал. Я до сих пор помню запах вина, выпитого им накану-
не. Животик у дядюшки был небольшой, но очень туго об-
тянутый жилеткой и от этого круглый, и мне всегда хотелось
хлопнуть по нему, как по мячу. До сих пор жалею, что ни ра-
зу не хлопнул. Дядюшка постоянно расчесывал специальной
крохотной деревянной расчесочкой свои шикарные, густые
черные усы. Он привозил мне в подарок какой-нибудь пу-
стяк и потом около часа читал нотации о том, что надо тру-



 
 
 

диться, учиться… Я слушал его с почтительным унынием,
и мне так безумно хотелось хлопнуть по его животику, что
я сам держал себя за руки, сцепив их за спиной, как узник.
На прощание дядюшка Жан давал мне поцеловать волосатую
руку, громко смеялся, трепал меня по щеке и говорил всегда
одно и то же: «A mise – toi bien!»10 Как выяснилось позже,
он и развлекался, как мог, проматывая состояние моих ро-
дителей, а значит, мое состояние. Дядюшка умер задолго до
моего совершеннолетия, и мне ничего не досталось, кроме
титула, который я не ставил ни в грош, а сейчас рад, иначе
был бы у тебя мезальянс. – Антуан закашлялся. По ночам
его часто мучил кашель.

Хамсин ревел все глуше, прерывистей, как будто лютый
зверь мостился на ночлег.

«Ветер стихает, значит, дело идет к рассвету. К утру хам-
син всегда утихомиривается на два-три часа. А Антоша так
и не сказал мне главного… В чем дело? Откуда взялась в его
глазах такая вселенская тоска?!»

Антуан и Мария были слишком близки друг другу, чтобы
он не услышал ее немого вопроса, и он услышал.

– Я летаю с четырнадцатого года, на сегодняшний день
двадцать семь лет. Я самый старый действующий летчик во
Франции. Всех моих однокашников давно нет. Как пишет
мой тезка Экзюпери, некому даже сказать: «А помнишь?»
Мы знакомы мельком – всю жизнь летали на разных линиях.

10 «Развлекайся, как можешь!» (фр.).



 
 
 

А наши рапорты попали к де Голлю на стол в один день. И
резолюции почти под копирку. На моем: «Он годится только
для фокусов в небе. Обойдемся». А на его: «Он годится толь-
ко для карточных фокусов. Обойдемся». Говорят, Экс уме-
ет замечательно показывать карточные фокусы, наверное, де
Голль когда-то видел. Но я все равно буду драться с бошами,
и никакой де Голль меня не удержит!

– Ты посылал ему в Лондон рапорт? – едва слышно спро-
сила Мария.

Антуан ничего не ответил.
«А как же я?!» – чуть было не вскрикнула Мария, но про-

молчала…
Хамсин тихонечко подвывал за окном, скребся в ставни.
– Значит, ты можешь уйти воевать…
– Да. Мне трудно говорить высокие слова. Язык не пово-

рачивается…
– У меня тоже, – сказала Мария. – Я все понимаю, и не

надо слов. Я дочь адмирала и знаю с детства: спасать Родину
– право любого человека.

– Я не сказал тебе сразу, как только отправил рапорт, по-
тому что боялся его злопамятности. К сожалению, не ошиб-
ся…

– А что с нашим Шарлем? – спросила Мария, чтобы уйти
от слишком больной темы.

– Он мне не докладывает, но, видно, тоже попал в силки
и не знает, как выпутаться.



 
 
 

– Он похитрее тебя, Антуан, и найдет свою дорогу.
– Тут дело не в хитрости.
– Ты прав, – согласилась Мария. – Как карта ляжет.
Они долго молчали, а потом Мария попросила мужа:
– Антоша, пожалуйста, расскажи мне еще о своем детстве.
– Тебе это не скучно?
– Что ты! Детство – самая важная часть жизни.
– Трудно рассказывать о пустом месте. Я был заморышем,

и меня иногда обижали сверстники. Учился я очень плохо,
так что и учителя меня не жаловали. Когда мне было двена-
дцать лет, я впервые увидел самолет. В один прекрасный ве-
сенний день в ясном небе над нашим пансионом в невысо-
ких горах пролетел самолет. Я провожал его глазами дольше
всех, пока он не скрылся за горой…

Скоро из разговоров учителей я узнал, что километрах в
двадцати от нас, в долине, вступил в строй военный аэро-
дром. Теперь самолеты летали над нами каждый день. Я по-
нял, что должен стать летчиком. Однажды, притворившись
больным, я не пошел на завтрак и сбежал из пансиона. Что-
бы не навлекать подозрений, я ушел в легонькой форменной
одежде, не прихватив с собой ничего, даже куртку, хотя еще
стояла ранняя весна и было не так уж тепло. Я не пошел про-
езжей дорогой из нашего пансиона в долину, а пробирался по
ее краю, бездорожьем, чтобы всегда можно было спрятаться
при первых звуках погони. К полудню я так устал, что ноги
мои отказывались сгибаться, тогда я впервые в жизни понял,



 
 
 

что спускаться с высоты гораздо трудней, чем карабкаться
вверх. Это истина, но мало кто приходит к ней в двенадцать
лет. В деревушке на полпути к аэродрому я подсел к крестья-
нину, перевозившему на своей лошадке колбасы, сделанные
в деревне специально для продажи в столовую аэродрома.
Копченые колбасы пахли так вкусно, что я заплакал, и хозя-
ин угостил меня порядочным куском колбасы. На аэродроме
меня отвели к начальнику. Я сказал ему, что должен стать
летчиком. Я так и сказал – «я должен», чем вызвал у него
улыбку.

«То, что ты должен стать летчиком, похвально, но сначала
надо окончить пансион. Неуч никем не может стать. – Тут
он улыбнулся чему-то своему и добавил: – Кроме политика,
разумеется».

Короче, меня отвезли в пансион. Через неделю я опять
был на аэродроме, и меня снова вернули обратно. Когда я
прибыл в четвертый раз, начальник сказал: «А ну-ка, поедем
в твой пансион вместе, я хочу поговорить с настоятелем».

Они говорили не меньше часа. Потом призвали меня. Как
я сейчас понимаю, и настоятель, и начальник аэродрома бы-
ли умные, добрые люди. Мне разрешили жить на аэродроме,
а раз в месяц привозить в пансион выполненные задания и
получать новые. Я окончил пансион экстерном, в пятнадцать
лет, и в семнадцать поступил в летное училище, к которо-
му был подготовлен, как никто из моих однокашников. Че-
рез полтора года началась мировая война, и нас выпустили



 
 
 

из училища досрочно. В декабре четырнадцатого я принял
свой первый бой и чудом дотянул до родной полосы. Ну а
потом был Верден и прочее, я стал известен в авиации. Так
что в двадцать пятом году, когда мы пересеклись с де Гол-
лем, я был давно признанный ас, говорят, это особенно его
взбесило.

– Так ты был чем-то вроде юнги на корабле?
– Да. Сыном эскадрильи.
– И таким толковым, что экстерном окончил пансион?
– Ничего подобного! Я всегда был туповат, но ненависть

– сильный стимул. Пансион я ненавидел, мне хотелось окон-
чить его как можно быстрее и забыть раз и навсегда.

– А что ты думаешь о любви? – внезапно спросила Мария.
– То же, что и о смерти, – обе нужны, но первая дается

не каждому.
– Ты у меня тоже философ.
–  Наверное, оттого, что мой прапрадед какое-то время

жил в России. Он сбежал туда от Наполеона.
– Прапрадед – четвертое колено.
– Всего лишь? Буду знать. Отец – дед – прадед – прапра-

дед…
Марии показалось, что он как-то особенно произнес слово

«отец», как-то безнадежно.
– А ты бы хотел стать отцом? – спросила она в лоб.
Антуан молчал. Пауза становилась для Марии невыноси-

мой.



 
 
 

Он открыл было рот, но закашлялся и только потом нако-
нец сказал:

– За всю мою жизнь ты единственная женщина… Да, ко-
нечно, да… Хорошо бы родить девочку, но и мальчишку то-
же ничего…

– А ты любишь меня?
– Я?! С какой стати! – засмеялся Антуан, крепко обнял

Марию и дурашливо покатился с ней по широкой постели,
щекоча ее шею своими жесткими усами. Она очень боялась
этой щекотки, начинала неудержимо хохотать, и ее трудно
было остановить.

– Уля тоже мечтает о маленьком, – почти шепотом сказа-
ла Мария, когда они отсмеялись, отдурачились и лежали ти-
хо-тихо.

– Желанные дети родятся редко, – сказал Антуан. – По-
слушай, ветер совсем стих, как будто его и не было.

– Было – не было. Вся наша жизнь на два такта, а посере-
дине черточка – в лучшем случае, если есть кому тебя про-
водить и вспомнить.

– Опять философствуешь? – усмехнулся Антуан.
– Просто как-то само собой получается… А я думала, что

ты всегда был сильным, мне удивительно, что тебя обижали
в детстве.

– Сначала у меня не было детства – одни только страхи,
пинки, ненавистные уроки, каждый следующий день я ждал
не с радостью, а с безнадежным унынием. Детство началось



 
 
 

только с того дня, как я увидел в небе самолет… И затяну-
лось до седых волос.

– Ты еще совсем не седой, только чуть-чуть виски, это те-
бя не портит.

– Ты добра ко мне, Мари, ты тоже часть моего затянувше-
гося детства, хотя скоро у меня лоб соединится с макушкой.

– Да хоть с затылком пусть соединяется! Мне все равно…
Уля мечтает поехать в Бер-Хашейм к знаменитой знахарке
Хуа, – еле слышно добавила Мария.

– И та может помочь? – В голосе Антуана прозвучал яв-
ный сарказм.

– Ее знают женщины всей Сахары. Она лечит бесплодие
– это факт. Даже в том племени туарегов, где живет сейчас
Уля, есть такая женщина, теперь у нее двое детей.

– Ну если двое, тогда надо ехать. Хочешь, и ты поезжай
с ней.

– Конечно, хочу, мы так и мечтали.
– Втайне от меня?
– Но ты же не веришь в чудеса?
– Я?! Да я суевернейший из людей. Я даже предлагаю тебе

не развивать эту тему, чтобы не сглазить… А что твоя Уля?
Ей нравится у туарегов?

– Она там давно своя. Люди любят ее без лести. Ее обо-
жают равно и сами туареги, и их домашние рабы и кланы.

– Если бы не война, я бы свозил вас на самолете, да не с
одной, а, как минимум, с десятью посадками. Тут только в



 
 
 

один конец три тысячи километров.
– Ничего, мы пойдем караваном, месяца за три управим-

ся. Но ты должен мне пообещать, что не сбежишь на войну
до моего возвращения!

– Обещаю. – Антуан нежно и крепко обнял ее.
Марии нравилось, что ее муж обладает большой физиче-

ской силой, исключительной храбростью, много знает, мно-
го умеет, но никогда этим не кичится. Этим он живо напо-
минал ей адмирала дядю Пашу. Где он сейчас? В какой из
Америк?

 
IV
 

Александра Александровна вернулась в строй только к
концу февраля 1945 года. Да и то благодаря Папикову. Труд-
но сказать, как бы повернулось дело, не будь Папикова,
какой была бы цена врачебной ошибки. Загнанное внутрь
острое воспаление, сепсис, гангрена… Всякое могло про-
изойти, может быть, ампутация ноги, а в худшем случае по-
теря самой жизни. Такая уж у хирургов доля: если они по-
падают на стол, то сплошь и рядом все идет так бездарно и
тупо, с такими нелепыми ошибками, что и нарочно не при-
думаешь. Наверное, само Провидение напоминает им таким
образом об особой ответственности их профессии.

Через каждые два дня Папиков осматривал рану, менял
масляно-бальзамические повязки Вишневского.



 
 
 

– Не ваша это работа, товарищ полковник, – не раз пыта-
лась остановить его Александра.

– Не ваше это право, товарищ младший лейтенант, делать
мне замечания, – отшучивался Папиков, лукаво взблески-
вая из-под очков черными печальными глазами. При этом
в его сипловатом голосе было столько родственного внима-
ния, что всякий раз после его визита Александра чувствова-
ла необыкновенный прилив сил, и с каждым днем в ее душе
возрождалась вера, что она снова заговоренная и ни пуля, ни
осколок, ни штык – ничто ее не возьмет!

На седьмой день после ранения Александра встала на ко-
стыли, а на одиннадцатый Папиков начал помаленьку стяги-
вать кетгутовые швы, стягивал их каждые три дня, пока не
сблизил края раны с тем совершенством, на которое только
он и был способен в госпитале.

– Все! Скоро рана окончательно гранулируется, и на Вось-
мое марта будете плясать вприсядку. Да и Наташа заждалась,
никак не приладится к другим сестрам, – сказал как-то Па-
пиков.

И Александра вдруг обратила внимание, что имя «ста-
рой» Наташи главный хирург произнес совсем не так, как,
бывало, произносил его прежде. Александра была слишком
женщина, чтобы не уловить ту новую интонацию, с которой
он произнес имя напарницы. Неужели у них роман?!

Раньше она воспринимала Наташу только как коллегу и
особо к ней не присматривалась. Оказывается, она даже не



 
 
 

помнила, какого цвета у Наташи глаза.
Лет через пятьдесят, в годы антисоветской власти, на даче

у богатой Нади, которая что-то беспрерывно пристраивала к
своему дому, работали парни из южнорусского шахтерского
городка, где вместе с исчезновением советской власти исчез-
ло для них и право на труд, поскольку шахты позакрывались,
а взамен них ничего другого не возникло. Как-то Александра
Александровна спросила одного из этих парней:

– Сережа, а сколько лет твоим родителям?
– Не знаю, – был ответ, – чи сорок, чи пятьдесят, я к ним

не присматривался.
Вот так и она – работала с Наташей бок о бок и не при-

сматривалась.
Глаза у «старой» Наташи оказались серые, чистые. Навер-

ное, Александра не замечала прежде их цвет, потому что
они были тусклыми, а теперь сияли. Значит, у них с Папи-
ковым действительно роман. Вот это новость! И, оказывает-
ся, Наташа совсем не дурнушка, и фигурой ее бог не оби-
дел, и цветом лица, и голос у нее приятный, и в каждом дви-
жении столько женственности… Конечно, Александра с дет-
ства слышала, что «любви все возрасты покорны», но ни-
когда не задумывалась, что это не поэтическая вольность,
а практика повседневной человеческой жизни. Пятидеся-
тилетний Папиков и сорокалетняя Наташа были для нее в
смысле возможной между ними любви, что называется, вне
подозрений, а выходит, что все не так, что они старики толь-



 
 
 

ко в ее, Александрином, восприятии. «Чудны дела твои, Гос-
поди, какая же я зашоренная дура!» Тогда Александре было
двадцать шесть лет, и она казалась себе очень немолодой. А
в пятьдесят вдруг открылось, что сорок – молодость, а два-
дцать пять – юность, в пятьдесят она стала присматривать-
ся к шестидесяти, а в шестьдесят примерять на себя семь-
десят… Оказывается, человек так устроен, что привыкает
жить, втягивается… Как сказано у Есенина: «…к тридцати
годам перебесясь, всё сильней, прожженные калеки, с жиз-
нью мы удерживаем связь».

В госпитале была всего одна женская палата, и располага-
лась она за кабинетом начальника госпиталя, напротив две-
ри которого у голубой тумбочки всегда стоял дневальный.
Женскую палату запрятали за таким кордоном специально,
чтобы около выздоравливающих женщин не толклись ходя-
чие из мужских палат. Помимо Александры, в просторной
чистой комнате с большим трехстворчатым окном и тща-
тельно выбеленными стенами лежали еще четыре молодые,
незамужние женщины. Впрочем, одна была почти замужняя
– генеральская фронтовая жена, звали почти жену Ниной,
она была черноглазая жгучая брюнетка, с очень короткой
стрижкой, отчего особенно выдавалась ее высокая и краси-
вая шея. «А у меня, девчонки, в шейном отделе на один
позвонок больше, чем полагается, от этого она такая длин-
ная, в детстве меня дразнили гусыней, а подросла – стала
лебедем», – смеялась яркая Нина. Да, она была именно яр-



 
 
 

кая женщина: тонкие черты лица, красиво очерченные губы,
тонкая талия при высокой груди, чистая белая кожа, очень
нежная, такую обычно называют «королевская», и при всем
этом добрый, веселый нрав, можно сказать, бесшабашный.
Обычно она и заводила всех на хохот. Все пятеро смеялись,
чуть не беспрерывно, по любому пустяку, хотя у самой Ни-
ны было прооперировано левое легкое и смеяться ей удава-
лось с трудом. Нинин генерал ежедневно присылал что-ни-
будь сладенькое или фрукты. Сладенькое было из американ-
ских пайков, например горький шоколад для полярников и
летчиков дальней авиации. А откуда он брал зимой фрукты,
одному богу известно, но, значит, были для кого-то и фрук-
ты… Нина делила все поровну, сначала соседки отказыва-
лись, а потом привыкли и брали свою долю как должное.

В тот день генерал прислал духи, пудру, губную помаду,
лак для ногтей, тушь для ресниц, кисточки – полный косме-
тический набор в красивой черной лакированной коробке,
на которой было вытеснено золотыми латинскими буквами:
CHANEL.

– Сашуль, ты у нас московская штучка, все знаешь, про-
чти, – попросила Александру Нина.

–  Кажется, по-французски. На коробке написано: «Ша-
нель». А на флаконе духов почему-то «Шанель № 5» – сами
видите. Значит, есть и номера один, два, три, четыре? Мо-
жет, «Шанель» – название фабрики?

– Ну да, как у нас «Красный Октябрь» или «Клары Цет-



 
 
 

кин», – подхватила маленькая Верочка.
– Точно, фабрика, – вторили ей лежавшие ближе к окну

Нюся и Лиза, – как у нас «Розы Люксембург», а иначе непо-
нятно…

–  Ладно, потом разберемся. А пока давайте, девчонки,
прыскаться духами, пудриться, краситься! – весело скоман-
довала Нина. – Чур, я первая у большого зеркала!

Нина была хозяйкой нежданно привалившего добра, и ее
первенства никто не оспаривал. Большое зеркало висело у
них над умывальником, не такое большое – сантиметров со-
рок на шестьдесят, но и не маленькое, не ручное, какие были
у всех.

– Духи – мама родная! Даже и не поймешь, чем пахнут!
– Живут буржуи!
– Верочка, ты не обливайся духами, а прыскайся!
– Еще лучше – только за ушами помазать и чуть шею –

так нежнее.
– Хороши у них духи – «пятая шинель»! А какие бывают

наши, я и не помню, – когда дошла до нее очередь, сказала
Нюся, самая старшая из них, служившая поваром и, навер-
ное, поэтому плотная, краснощекая, как налитая.

Александра и Елизавета мазнули за ушами. Лиза из опас-
ки, потому что еще ни разу в жизни не употребляла духи, а
Александра, потому что у нее было слишком острое обоня-
ние и тонкий многослойный аромат духов кружил ей голо-



 
 
 

ву11.
Нина попользовалась своей роскошной парфюмерией

лишь чуть-чуть. Она инстинктивно понимала, что ей не нуж-
но краситься, а только едва коснуться полных, красиво очер-
ченных губ помадой, нежных щек, выпуклого чистого лба и
аккуратного носа пудрой, а ресницы и брови лучше вообще
не трогать, иначе могут пригаснуть ее лучистые карие глаза
– из тех, которые Александра называла «светоносными».

Когда через двадцать лет Александра Александровна пы-
талась вспомнить, какой байковый халатик – голубоватый,
серый или палевый – был в тот день на Нине, то так и не
смогла, значит, та действительно была красавица. И лицо, и
фигуру, и прирожденный вкус, и добрый нрав щедро отпу-
стил ей Господь, но именно о таких женщинах сказано: «Не

11 Знаменитейшая французская кутюрье Габриэль (Коко) Шанель родилась в
1883 году в провинции, в бедной многодетной семье, умерла в 1971 году, как
это часто случается с публичными персонами, в жестоком одиночестве, в номере
«люкс» парижского отеля «Ритц», напротив которого находился ее знаменитый
дом моды «Шанель» с годовым доходом 160 миллионов долларов. Коко Шанель
создала образ женщины XX века. Духи «Шанель № 5» созданы эмигрантом из
России Эрнстом Бо в 1920 году. По просьбе Коко Шанель он собрал в пробирки
двадцать различных композиций цветочных ароматов. Коко указала на пробирку
с номером пять, велела добавить туда чуть-чуть запаха ландыша. Так появились
на свет духи «Шанель № 5», поступившие в продажу в 1921 году. Ни первого,
ни второго, ни третьего, ни четвертого номеров «Шанели» не было.Сама Коко
так говорила о «Шанели № 5»: «Духи для женщины, которые пахнут, как жен-
щина!» Она вообще была склонна к афористичности. Ей, например, принадле-
жит высказывание: «Если вас поразила красотой какая-нибудь женщина, но вы
не можете вспомнить, во что она была одета, – значит, она была одета идеально».



 
 
 

родись красивой, а родись счастливой».
За месяц лежания в одной палате женщины хотя и не пе-

резнакомились коротко, но все-таки кое-что узнали друг о
друге – ровно столько, сколько каждая из них сочла нужным
рассказать. При всей ее вроде бы неприступной красоте, ко-
торая била в глаза и многим казалась надменной, самой от-
крытой из всех была Нина. Она рассказывала о себе просто
и со смешком, хотя веселого в перипетиях ее жизни было
мало. Обычно после ужина они «точили лясы».

– Я замуж выскочила, еще семнадцати не было, – за день
до того, как генерал прислал ей «Шанель», 29 января 1945
года, рассказывала после ужина красивая Нина. – А моему
Коле только девятнадцать стукнуло, он токарем на заводе ра-
ботал, на Ростсельмаше. Из Мелитополя мы с мамой по ху-
торам помыкались, а потом осели в Ростове-на-Дону. Мама
в школу пошла преподавать русский язык, и нам дали ком-
нату в восемь квадратных метров. Я тогда фабзауч12 толь-
ко закончила. На том же заводе, что и мой Коля, работала
учетчицей как грамотная. Переехала к Колиным родителям,
у них своя халупа была. Поженились зимой тридцать пятого,
и сразу я понесла. Летом мой Коля утонул в Дону. Ребеночка
я с горя скинула. Вернулась к маме. А больше и не береме-
нела с тех пор ни разу.

– Ну нет! – вдруг прервала ее из своего угла тихая Лиза.
– Ты что, лучше меня знаешь? – делано и вместе с тем с

12 Фабзауч – фабрично-заводское училище.



 
 
 

испугом в голосе как бы удивилась Нина.
– Может, и лучше! У меня и мамка, и бабка, и прабабка

– повитухи. Только самой бог не дал. А ты, мать, понесла и
сейчас.

–  Но это еще неточно!  – до слез покраснела Нина.  –
Сплюнь три раза!

– Тьфу! Тьфу! Тьфу! Не бойся, я не глазливая.
Все поняли, что Лиза попала в цель. Такая у нее была про-

фессия – попадать в цель. Женщины в ее роду помогали лю-
дям выйти на этот свет, а она отправляла их на тот. Лиза бы-
ла снайпером. Об убитых ею немцах она никогда не говори-
ла: «Я убила его», а всегда – «Я сняла». Она была не просто
снайпер, а ас, потому что «работала» только против немец-
ких снайперов. То, что на войне убивают, знала каждая, а
Лиза знала каждого «своего» в лицо.

– Не снятся они тебе, Лизка? – спросила ее однажды про-
стодушная повариха Нюся. – Люди все-таки…

– Пока нет. А насчет людей что я тебе скажу: для своих
они люди, а для нас – нелюди. Кто кого…

После паузы все попросили Нину рассказывать даль-
ше, всем хотелось затушевать возникшую неловкость, и все
смотрели теперь на нее другими глазами и думали: «А мо-
жет, Лиза права? Хотя и незаметно…» Лежавшие в палате
женщины были бездетны, так что они позавидовали Нине
белой завистью. Даже Александра, которой зависть была по-
чти несвойственна.



 
 
 

– Значит, так, – продолжала Нина, – ухажеров у меня с
детства было полно, но ничего путного. Наверное, путные
боялись ко мне подходить – думали: или отошью, или, раз
красотуля, – значит, шалава. После мужа долго у меня ни-
кого не было. Потом появился мужчина на пятнадцать лет
старше, мне он казался чуть ли не стариком, но скоро при-
выкла.

– Красивый? Женатый? – полюбопытствовала Нюся.
– Красивый? Да нет, обыкновенный. Невысокого роста,

крепенький, с залысинами на лбу, светлоглазый. Но очень
уверенный в себе, не наглый, а уверенный. С юмором, но не
балабол. На том же заводе, что и я, инженером работал. Же-
натый. Две девочки школьницы. Как он говорил: «Я не пом-
ню себя неженатым». В нашу с мамой восьмиметровую ком-
натку привести его я не могла, в его дом тоже был путь за-
казан. И где мы с ним только не болтались, по каким углам,
по каким кустам, проулкам, закоулкам! Знала, что он мне
не нужен, а отстать не могла. Я вот сказала про него «ста-
рый», а когда познакомились, ему и тридцати пяти не было.
Теперь я понимаю, что это не старость для мужчины. Ходила
я, как отравленная от этой любви, от того, что всегда нуж-
но было прятаться, – иногда даже во рту появлялся такой
привкус, как будто свинца наелась. Каждый раз говорила ему
«не приду» и каждый раз бежала со всех ног. Мама сильно
переживала за меня, даже к бабке повела. Только та бабка
нашептала, а назавтра война. Его мобилизовали, и с глаз до-



 
 
 

лой – из сердца вон. Наверное, бабка помогла, через полгода
я и думать о нем забыла. В сорок втором сама подалась на
фронт, может, его надеялась встретить, не знаю. Слава богу,
не встретила! А тут мой генерал увидел меня издали и вы-
дернул к себе в штаб. Ну а там познакомился он со мной как
бы случайно, и все начало складываться. Без нахрапа, по-че-
ловечески, за это я его зауважала, а теперь кажется, что до
него и не было ничего, что все бывшее мне приснилось.

– Повезло, – сказала повариха Нюся. – По тебе: ты и кра-
сивая, и приличная.

– Спасибо, Нюся! – засмеялась Нина.
– Говорят, он разведенный? – вставила снайпер Лиза.
Александра и Верочка молчали. Первая потому, что не

считала нужным расспрашивать, а вторая оттого, что все, о
чем рассказывала Нина, ей, девственнице, было до такой сте-
пени интересно, так горячо, что зеленые глазки ее горели и
даже нос покраснел, хоть она и пудрилась.

– Нет. Жена умерла в родах. Остался сын. Сейчас два го-
дика, с его мамой в Москве. Мама Анфиса Яковлевна в каж-
дом письме к Федору Петровичу и мне привет пишет. Он
мое фото ей посылал. Сказал: «Мама у меня по глазам опре-
деляет людей». Значит, определила, что я не такая уж про-
пащая, если приветы передает.

Нина замолчала. И никто больше ее не расспрашивал. Все
слушали, как шумит за окном ветер, и каждая думала о са-
мом сокровенном для женщины – о материнстве… О своем



 
 
 

собственном материнстве, возможном или невозможном. На
том они и уснули, кто до отбоя, кто после.

А сегодня, утром 31 января 1945 года, Нинин генерал
прислал коробку «Шанели», и все они красились, душились
трофейными духами и целый день хохотали, как заведенные.

Александра отказалась красить губы.
– Ты почему не красишь? – спросила ее Нина.
– Не для кого.
– Ну это ты брось! У тебя муж не погиб, и ты его не по-

хоронила, как я своего Колю. Твой пропал без вести, а это
еще ничего не значит. Так что не накликай беду – красься,
ему это будет приятно.

Александра согласилась и чуть подкрасила губы.
Скоро в палате стоял такой запах духов, что пришлось

приоткрыть дверь. Открывать еще и форточку побоялись,
чтобы не просквозило кого-нибудь. Оказывается, все хоро-
шо в меру и даже прекрасное от перебора может измениться.
А когда потянуло «Шанелью» по всему этажу, то к ним в па-
лату, вежливо постучавшись, вошел сам генерал Иван Ива-
нович – начальник госпиталя. Пока он стучался и покашли-
вал за дверью, все пятеро успели шмыгнуть под одеяла.

– Смирно! – звонко подала команду Нина, и женщины ду-
рашливо вытянулись под одеялами.

– Вольно! – сдерживая смех, скомандовал генерал. – Как
славно, что вы у меня не просто военнослужащие, а прежде
всего женщины, да еще какие хорошенькие! А скоро мир,



 
 
 

девочки. Скоро по домам. Дай бог, чтобы все мы добрались
до родного порога. – И вдруг генерал широко, троекратно
перекрестился своею культей, затянутой в лайковую перчат-
ку.

То, что генерал перекрестился, удивило всех, особенно
Александру, и, когда Иван Иванович взглянул на нее с улыб-
кой, она ответила ему тем же.

– Ну, жизнь хороша, а, Александра?
– Так точно, товарищ генерал-майор медицинской служ-

бы! – отчеканила Александра бодрым голосом.
– Прелесть какая! – сказал Иван Иванович. – Как я за тебя

рад. Разморозилась, слава богу!
И вновь Александру тронуло его «слава богу!», и она по-

думала, что он не простой, не примитивный человек и не
боится говорить так, как хочет, не боится даже креститься,
что, конечно же, в советской армии, как минимум, не при-
ветствуется, а тем более у генерала.

– Небось, Федор Петрович прислал? – подходя к Нининой
тумбочке, по-свойски спросил Иван Иванович.

Нина кивнула.
– Молодец Федор! Я с ним пересекался. Смелый и поря-

дочный. А духи французские, из самых лучших, трофейные.
– А что на коробке написано? – запросто спросила Нина.
– Шанель номер пять. Шанель – имя знаменитой францу-

женки, у которой до войны был свой дом модной одежды. И
парфюмерию она выпускала, да и сейчас, наверное, выпус-



 
 
 

кает.
– Одна, что ли? – оторопело подала голос из своего угла

краснощекая повариха Нюся со смешно, неумело накрашен-
ными губами.

– Почему одна? – вопросом на вопрос отвечал генерал. –
У нее пошивочные мастерские, парфюмерные фабрики. Она
хозяйка.

– Это как у нас при буржуях? – робко спросила Лиза.
– Угу, – пробурчал в ответ генерал, и улыбка сошла с его

рябого, темного лица. – Всего хорошего! Красьтесь на здо-
ровье, душитесь – это помогает жить. Выздоравливайте! –
Генерал поднял к фуражке правую руку, затянутую поверх
протезированной кисти в черную лайковую перчатку. – По-
ка!

Александра обратила внимание на то, что пальцы в пер-
чатке не стоят дощечкой: большой, средний и указательный
собраны в щепотку, а безымянный и мизинец чуть на отлете.
Александра подумала, что так сделано специально, для есте-
ственности, и выходит, что крестился генерал тремя перста-
ми, пусть и протезными.

– Хороший дядька, – грустно сказала вслед генералу кра-
сивая Нина. – И ничего мы о нем не знаем, ничегошеньки…
И о нем, и друг о друге…

Веселые искорки в глазах молодых женщин как-то сами
собой исчезли, и в палате наступило продолжительное мол-
чание. Было слышно, как во внутреннем дворике госпиталя



 
 
 

колют дрова.
– Липы спилили с аллеи, все, – сказала повариха, – дров

надо много.
Никто не поддержал разговор о липах, хотя все знали, что

они вековые.
При бывшем немецком госпитале была своя котельная, в

палатах паровое отопление. К январю немецкие запасы угля
кончились и взять его было негде, хотя и воевали в Домбров-
ско-Сандомирском угольном бассейне. Шахты пока еще бы-
ли заминированы или затоплены водой.

Александра вспомнила текучую дорожку солнечных пя-
тен на липовой аллее, вспомнила «немчика» Фритца, Папи-
кова, с которым познакомилась в тот летний день – первый
их день на земле этого фольварка, в этом бывшем немецком
госпитале.

«А Нина права, – подумала Александра, – наш генерал хо-
роший человек, и мы все, в общем, хорошие, если взять каж-
дую в отдельности, у каждой своя жизнь, а для кого-то мы
и не женщины, и наши солдатики не мужчины, а просто пу-
шечное мясо, и считают нас тысячами, сотнями тысяч, мил-
лионами…»

– А что, девчонки, – прервала молчание Нина, – вот мы
сошлись здесь случайно и так же разбежимся и мало чего
узнаем друг о друге. А давайте рассказывать о себе по оче-
реди. И время скоротаем от ужина до отбоя, а? Например,
сегодня я рассказываю, раз уж начала, а вы киньте жребий,



 
 
 

и не будем киснуть вечерами.
Предложение было принято, и сразу после ужина, кото-

рый им принесли в палату, равно как приносили завтраки и
обеды, Нина заговорила.

– Я мелитопольская. Отец был грек, но я его не помню.
Мама – русская, жива-здорова, и я на ее фамилии – Кругло-
ва Нина Гавриловна, а на самом деле – Гаврииловна. Отца
убили, когда я только родилась.

– Белые? – спросила словоохотливая молоденькая Вероч-
ка.

– Сиреневые. Откуда кто знает?!
За окном солдат все колол на дрова липу и с каждым

ударом топора громко, молодецки кхакал. И это его мерное
«Кха!», «Кха!», и легкий звон разлетавшихся поленьев слов-
но откалывали секунду за секундой и навечно отбрасывали
в бездну минувших дней.

«Родная душа, – подумала о Нине Александра, – а ведь
сначала она показалась мне такой расфуфыренной, заносчи-
вой дурой».

– Девчонки, не перебивайте! И особенно ты, Верочка, не
суй свой конопатый нос куда ни попадя, – сказала Нина.

– Он уже не конопатый, я твоей пудрой попудрилась, –
хихикнула Верочка. – Извини, Нинуль, больше не буду. Да-
вай рассказывай.

– Значит, так. Я помню себя с двух лет. Ничего до этого
не помню, а помню только, как мы с мамой ехали высоко



 
 
 

на сене, на волах, и так сильно пахло свежим сеном, что я
хватала его душистыми пучками и нюхала изо всех силенок.
Это потом мы с мамой определили, что мне тогда было два
годика, – шел двадцатый год, и мы жили не в городском доме,
а у хохлов на хуторе, и мама возила хозяйское сено, она его
и косила, и копнила, и скирдовала. Скирды были огромные,
я очень любила за ними прятаться от мамы, а когда она меня
ловила, мы так смеялись! В моей памяти жизнь началась с
этого сена, а что было со мной раньше, то это была вроде как
мамина жизнь вместе с ее малюткой Ниной.

– Ой, девки, а я себя так смешно помню! – оживилась бе-
лобрысая повариха Нюся. – Мы с Клавкой близняшки, и зи-
мой, перед заводом, мама всегда возила нас к бабушке на
другую улицу на санках. Везет она нас, снег белый, еще тем-
но, мороз трещит, я так и помню: «хруст-хруст-хруст-хруст»
– хрустел под мамиными ногами снег. Это самое первое, что
я запомнила. Я сидела сзади, у спинки, а Клавка спереди, у
меня на ногах, и из-за нее мне было не видно маму, ну я и
столкнула Клавку на дорогу, и мне стало хорошо видно ма-
мину спину и ее руку, которой она тянула санки за веревоч-
ку. Но тут такой ор поднялся! А кто орал, Клавка, или я, или
обе мы вместе, не знаю. Мама бросила санки и побежала на-
зад, за Клавкой.

Хотя и наступила пауза, но Нина не собиралась продол-
жать свой рассказ, потому что понимала, как хочется ее со-
седкам сейчас же, немедленно, вспомнить свой первый вы-



 
 
 

ход из младенческого полубытия в мир осознаваемой жизни.
Пауза затягивалась.
– Верочка, давай, – предложила Нина.
– А я ничего такого не помню подряд, – испуганно, по-

детски прижала к щекам ладошки Верочка. – Как-то все в
куче. Надо сильно подумать!

– Подумай, – сказала Нина, – память у тебя девичья, вот
и не помнишь. Тебе сколько лет?

– По документам двадцать один.
– А без документов?
– Не знаю и не скажу! – игриво засмеялась Верочка.
– Если ты сбежала на фронт сразу после школы, в шест-

надцать, а на фронте ты с сорок третьего, значит, двадцать
седьмого года рождения. Слушай, а почему ты сбежала?

– Почему? Какая ты, Нина, странная! У меня мама и папа
историю в школе преподавали. А тут история делается, а я
буду за печкой сидеть?!

– Понятно. Значит, тоже хочешь преподавать историю. Ну
валяй! Вспомнишь первое впечатление, тогда и скажешь. А
пока ты, Лиза. Какое у тебя воспоминание?

Снайпер Лиза была самая неприметная среди них: мало-
рослая, худенькая, сутуловатая, узкоплечая, с мелкими и как
бы стертыми чертами лица. Правда, когда она подкрасилась,
попудрилась, подвела брови, стала очень даже ничего, пря-
мо-таки миловидная. Такие лица высоко ценят гримеры: ар-
тистов с блеклыми лицами они делают настоящими красав-



 
 
 

цами и красавицами – грим хорошо ложится, ничто не ме-
шает.

– А мы расказаченные, – начала Лиза.
– Как это «расказаченные»? – удивилась Верочка. – Мы

по истории не учили. Наверное, раскулаченные?
– Нет. Раскулаченные были вы, русские, хохлы и прочие,

а казаки были расказаченные.
– А вы что, не русские? – озадаченно спросила повариха

Нюся.
– Мы тоже русские, но другие. Нас расказачили, и стал го-

лод. Помню, как я всегда хотела есть, а мама делала оладики
из лебеды с половой, на воде. Вот как я ждала эти оладики,
только и помню, а больше ничего не помню.

– А ты? – обернулась Нина к Александре.
Александра была не готова к откровениям. Если бы этот

разговор случился до войны, а точнее, до того момента, как
мама рассказала ей, что она никакая не дочь уборщицы Ган-
ны Карповны и красноармейца Галушко, а графиня Мерз-
ловская, то, скорее всего, она рассказала бы сейчас о своем
первом жизненном впечатлении, тем более что оно сохрани-
лось в памяти яркой картинкой. Да, раньше, наверное бы,
рассказала, а теперь все так запуталось… И что ей расска-
зывать?.. Про уборщицу тетю Нюру или про графиню Ан-
ну? Та смута, тот дискомфорт, что поселились в ее душе в
последние годы, не давали возможности ответить взаимной
искренностью подругам по несчастью. Александра остро по-



 
 
 

завидовала Лизе, которая не побоялась сказать «мы раска-
заченные», не побоялась признать себя изгоем13. Лиза уди-
вила Александру еще сильнее, чем осенивший себя крестом
генерал. Снайпер Лиза пришла на войну из глухой таежной
деревни, где главным промыслом была охота, отсюда она и
снайпер. И пришла на войну Лиза не как казачка, а как сиби-
рячка, и наверняка нигде не было записано, что она казачка,
а она возьми и ляпни!

Александра Александровна навсегда запомнила, как в
конце войны в людях что-то сдвинулось, особенно в тех, кто
не раз видел смерть лицом к лицу и выстоял с честью. Такие
люди уверились в своих заслугах перед Отечеством, подняли
голову и стали позволять себе то, что в начале войны было
для них просто немыслимо. Запомнила она и то, как быст-
ро власть почувствовала этот опасный для нее дух вольно-
сти и тут же дала понять победителям, что они никакие не
личности, а те же поднадзорные, что были до победы. Почти
все прославленные полководцы, начиная с маршала Жуко-
ва, были отправлены командовать войсками в провинцию, а
тех, что помельче, просто ломали через колено власть пре-

13 Это в конце XX века слова «раскулаченные» и «расказаченные» потеряли
свой изначальный зловещий смысл. А в те далекие годы такое было подобно
клейму на лбу. «Расказачивали» казаков, т.  е. уничтожали их как сословие, а
«раскулачивали» тех тружеников, которые сумели выбиться из нищеты. Бывало
так, что «кулаками» считалась семья, имевшая лишь одну корову и десяток кур.
Очень многих из «расказаченных» и «раскулаченных» ссылали в Сибирь. По
этапу, пешим ходом. Так погибли миллионы наиболее крепких, наиболее подго-
товленных к трудовой жизни крестьян.



 
 
 

держащие холуи, отсидевшиеся в тылу. Героев попроще, из
народа, пачками отправляли назад в народ, точнее, в ту его
часть, что томилась и гибла в лагерях за колючей проволо-
кой. А в 1947 году случился в стране голод, и великий духов-
ный подъем, испытанный нацией в дни войны и победы, был
окончательно сломлен. Все это Александра Александровна
горько помнила всю жизнь…

А первое ее ощущение себя отдельной от всего остального
мира, конечно же, сейчас пришло на память. Странно, но ее
воспоминание было похоже на Нинино. Та вспомнила воз, на
котором она лежала и нюхала свежее сено, а Александра мог-
ла сказать о себе, что первым ее воспоминанием были звуки
пахучих струй молока, ударяющихся о подойник. Мама дои-
ла корову Зорьку и не велела Сашеньке подходить слишком
близко, а она все-таки подошла к корове вплотную и погла-
дила по атласной ноге своею крохотной ладошкой. Корова
благожелательно приняла ее ласку. Александра до сих пор
помнит, как сладко замерло ее сердечко от этого прикосно-
вения.

– Сашуль, ну рассказывай! – повторила Нина.
– Давайте еще приоткроем дверь, а то слишком духами

пахнет, – сказала Александра. Не вставая с кровати, она взя-
ла стоявший у изголовья костыль и ловко приоткрыла им вы-
сокую дверь, крашенную белой масляной краской.

Из соседнего с палатой кабинета начальника госпиталя
послышались шуршание и треск настраиваемого на Москву



 
 
 

радиоприемника, а потом, как всегда во время вечерних из-
вестий, раздался неповторимый голос Левитана: «От Совет-
ского Информбюро. Сегодня, 31 января 1945 года, утром,
в районе реки Одер погиб Герой Советского Союза гене-
рал… – на какие-то секунды звук нарушился, затрещало, за-
щелкало, а потом диктор закончил: – …Федор Петрович.
Похороны состоятся в Москве».

Жуткая тишина наступила в палате. Все знали, что это и
есть Нинин фронтовой муж, духами которого они весь день
душились, пудрой пудрились, помадой красились и хохотали
до слез.

А в госпитальном дворике снова кололи дрова: «Кха!»,
«Кха!»

 
V
 

Разыскания Марии в портах Бизерты и Туниса не дали ей
ровным счетом ничего. Все сходилось к тому, что никакие
тяжелые грузы, а тем более танки, не поступали очень давно.
Значит, господин Хаджибек не сыграл за ее спиной? А ес-
ли Атлантическое побережье серьезно прикрыто англичана-
ми, то откуда в Африке столько немецких танков, к тому же
тяжелых? Провести незаметно такой конвой невозможно. И
все-таки… немецкие танки есть. Этот факт был сообщен ей
праправнуком Пушкина вполне недвусмысленно. Как сказал
тогда, во время своего неожиданного визита на виллу Марии



 
 
 

Александровны капитан британской разведки Джордж Май-
кл Александр Уэрнер: «Ливийская пустыня чуть ли не ки-
шит немецкими танками, а нашим самолетам-разведчикам
остается только подсчитывать их с высоты».

Чтобы развеять последние сомнения, Мария поехала к
приболевшему инженеру-механику Ивану Павловичу Гру-
ненкову, отцу Михаила, который когда-то пригрезился ей
суженым. Год назад она уже бывала в доме Ивана Павловича:
пришло известие о гибели Михаила, и Мария ездила в его се-
мью выразить соболезнование. Французская подводная лод-
ка, на которой после выпуска из училища служил Михаил,
была торпедирована немецкой подводной лодкой у берегов
Марокко и осталась лежать навечно в море… Так и почил ее
царевич – в железном ящике… Мария пережила его смерть
довольно глухо, отстраненно, наверное, оттого, что не могла
представить Михаила мертвым. Уход этого юноши из жизни
был для Марии почти ирреален; тогда она еще не знала на
собственном опыте, что война уносит лучших…

Как и многие другие русские, Груненковы жили в так на-
зываемом «русском» квартале на окраине Бизерты, на взго-
рье, откуда открывался пространный вид на Тунисский за-
лив. У них был не наемный, как у большинства русских, а
свой дом, правильнее сказать, домик, который отец и сын по-
строили своими руками от фундамента и до кровли, крытой
оцинкованной жестью, доставшейся им еще из тех запасов,
что прибыли сюда на плавучих мастерских «Кронштадт»,



 
 
 

трюмы которых были полны строительными материалами.
Хотя сам корабль французы и ухитрились забрать себе, но
кое-что все-таки удалось перед этим свезти на берег: кое-
какие станки, инструменты, приспособления, в том числе и
тонны оцинкованного железа, которые уже на берегу куда-то
исчезли. На память об этом железе только и осталась небы-
валая для здешних мест двухскатная крыша домика Грунен-
ковых, ярко вспыхивающая на солнце.

Перед домиком был разбит палисадник с подсолнухами,
прекрасно прижившимися в Африке. Двери белого доми-
ка были распахнуты настежь, наверно, для проветривания,
а Ивана Павловича Мария нашла на терраске, заплетенной
мощными виноградными лозами, на которых только зазе-
ленели листья. Инженер-механик сидел в стареньком крес-
ле-качалке и тупо смотрел в просвет между еще очень неж-
ными в эту пору виноградными листьями.

Мария постучала по узеньким деревянным перильцам
терраски.

Иван Павлович медленно повернул голову, а увидев знат-
ную гостью, не проявил ни малейшего удивления.

– Проходите, – глухо сказал он, вставая с кресла, слегка
поклонился и подал Марии старенький венский стул. Таких
стульев завезли они в 1920 году в Тунизию великое множе-
ство еще со складов в Севастополе. (И сейчас, в начале XXI
века, эти легкие стулья можно увидеть в единственной пра-
вославной церкви в столице Тунизии городе Тунисе, постро-



 
 
 

енном практически на месте бывшего Карфагена, старенькие
венские стулья цвета луковой шелухи.) Выждав, пока Мария
присядет на стул, Иван Павлович снова опустился в кресло.

– Чему обязан?
– Иван Павлович, у меня к вам две просьбы и обе важ-

ные. – Мария взяла паузу.
Инженер-механик оставался безучастен. Его когда-то си-

ние глаза выцвели, потускнели, в них почти не было жизни.
– Разрешите дать вам денег на лечение?
– Я здоров. В порту нет работы, поэтому сказался боль-

ным. Мне тяжело торчать на работе без дела.
– Ну все равно. – Мария полезла в сумочку за деньгами.
– Нет, – властным жестом остановил ее Иван Павлович, –

не возьму. У нас все в порядке. Я работаю. Жена прибирает в
богатом тунизийском доме. Дочка репетиторствует. Хватает.

– Ну пожалуйста!
– Спасибо. Нет.
– Извините. А вторая моя просьба вот в чем: вспомните,

могли ли разгружаться у нас танки и когда?
– Чьи?
– Немецкие.
– Немецкие? – Лицо Ивана Павловича помолодело, гла-

за наполнились ясным светом. – Я бы такого не пропустил!
Немецкая муха теперь мимо меня не пролетит, не то что
танк. У меня с ними теперь навсегда свои счеты.

– И все-таки вы подумайте, мало ли…



 
 
 

– Тут и думать нечего, – усмехнулся Иван Павлович. – В
последний год в наши порты вообще не поступало никаких
тяжелых грузов.

На прощание Мария попросила разрешения сорвать ви-
ноградный листик.

– Пока они очень нежные, – сказала Мария, – а через два-
три дня станут совсем другими, не новорожденными.

Иван Павлович поднялся с кресла, сорвал зеленый листик
и бережно протянул его Марии на разбитой постоянной ра-
ботой и от этого заскорузлой широкой ладони. Мария успела
заметить, что линия жизни у Ивана Павловича очень длин-
ная.

– Положите между страницами хорошей книги, – сказал
инженер-механик, – и, может, вспомните когда-нибудь мое-
го Мишу, меня, наш домик, этот день…

Взяв с ладони Ивана Павловича еще опушенный тончай-
шими ворсинками ярко-зеленый виноградный листик, Ма-
рия поклонилась хозяину в пояс и сбежала по каменным сту-
пенькам терраски.

День стоял предлетний, тихий, с высоким пустынным
небом, с теплым свежим ветерком с залива, который в про-
стонародье называется моряной, а по-научному – как в Рос-
сии, так и здесь – бриз.

Мария огляделась вокруг, стараясь запомнить и малень-
кий домик Груненковых, искусно сложенный из белого из-
вестняка, и такой малороссийский, такой родной палисад-



 
 
 

ничек, и темную глубину открытой настежь двери, из кото-
рой тысячи раз выходил когда-то смутивший ее душу юно-
ша, выходил, а теперь не выйдет; и блеск мягкого солнышка
на белых лакированных крыльях ее кабриолета, и теснящи-
еся домишки русского квартала, и звонкий женский крик:
«Катя, домой!», и синюю гладь Тунисского залива, и гордо-
го Ивана Павловича, наотрез отказавшегося от ее денег, и
вдруг разрезавший издалека округу заунывный клич муэдзи-
на, призывающего правоверных на молитву. Мария поцело-
вала нежный зеленый листик, понюхала его, стараясь опре-
делить, чем он пахнет. От едва народившегося виноградного
листика исходил запах вечной жизни – так ей показалось, а
может быть, так и было на самом деле. Мария с легким серд-
цем села в машину, а по приезде домой, как и просил Иван
Павлович, положила виноградный листик в хорошую книгу
– в Библию. Более важной книги она не знала.

 
VI
 

Красивую Нину, маленькую конопатую Верочку, непри-
метную снайпершу Лизу и краснощекую повариху Нюсю на-
чальник госпиталя комиссовал по состоянию здоровья. Он
уволил их из армии подчистую не потому, что в этом была
объективная необходимость, а оттого, что война заканчива-
лась и старый генерал не захотел рисковать молодыми жиз-
нями еще бездетных женщин, как бы припрятал их от огня



 
 
 

на свой страх и риск.
Александра осталась в строю в связи с острой нехват-

кой в госпитале операционных сестер высшей квалифика-
ции. Собственно говоря, она была единственная в своем ро-
де, так что уволить ее не представлялось возможным, тем
более что поток тяжелораненых нарастал с каждым днем. В
дальнейшем сложилось так, что снайпер Лиза с прострелен-
ной левой грудью и повариха Нюся со сквозным ранением
правого плеча навсегда исчезли из ее жизни, а судьбы пере-
несшей операцию на легких красивой Нины и раненной по
касательной в малую берцовую кость левой ноги молодень-
кой Верочки еще не раз пересекались с ее судьбой.

Уходя из госпиталя, Нина захватила с собой коробку
CHANEL, а флакон с духами забыла на тумбочке. В тот
вечер, когда все они услышали о гибели Федора Петрови-
ча, мертвый генерал уже летел для захоронения в столицу и
был где-то над Киевом. Начальник госпиталя Иван Ивано-
вич сразу же дозвонился в штаб армии, о чем сообщил Нине,
так что она уехала в Москву к самому Федору Петровичу, к
его матери и к его двухлетнему сыну от официального брака.
На всякий случай Александра дала ей Надин адрес и адрес
своей больницы. Она надеялась, что когда-нибудь встретит-
ся с Ниной и вернет ей флакон «Шанели». Духами она с тех
пор не воспользовалась ни разу, а флакон иногда рассматри-
вала. Он был простой прямоугольной формы, но почему-то
удивительно изящный. Глядя на флакон из неведомой Фран-



 
 
 

ции, Александра всегда думала о сестре Марии, туманно во-
ображала дальние страны и представить себе не могла, что
когда-то этот прямоугольный, подчеркнуто элегантный фла-
кон обернется против нее неопровержимой уликой – веще-
ственным доказательством…

 
VII

 
Вскоре Мария и доктор Франсуа прибыли в пустыню, на

главную стоянку царька Исы и его единственной жены Улья-
ны.

В Сахаре не бывает вечера как сумеречного времени су-
ток, а после бела дня сразу наступает темная ночь, осененная
переливчатыми звездами и зыбким светом Млечного Пути.
И все-таки скажем так: вечером в честь Марии и доктора
Франсуа был устроен пир. Икланы, чернокожие рабы туа-
регов, зарезали десятка полтора молодых барашков и, ед-
ва освежевав их, принялись варить, жарить, запекать в золе,
притом все это делалось одновременно, так, чтобы яства по-
спели к столу разом.

– Запахи – ошеломляющие! – потянув ноздрями, сказала
Мария по-русски. – Так вкусно пахнет, что можно и не есть,
а сыт будешь!

– Не думаю, – также по-русски отвечала ей хозяйка туа-
регской стоянки.

Высокие костры в разных местах огромного круга как бы



 
 
 

гасили лучистый свет звезд над Сахарой. Старики туареги
сидели отдельно, старухи отдельно. Юноши и девушки обра-
зовали малый смешанный круг. За теми кострами, что горе-
ли по периметру большого круга, разместились икланы, как
всегда довольствующиеся объедками со стола туарегов, но
все-таки не обделенные праздником, а веселящиеся еще бо-
лее самозабвенно, чем их хозяева.

Высокорослый иклан подвел белого коня Исы. Сам царек
снял с его крупа львиную шкуру и широким жестом постелил
наземь для Марии и доктора Франсуа, что считалось знаком
высшего уважения среди туарегов.

Лица туарегских мужчин и юношей были закрыты тонки-
ми синими покрывалами так, что были видны лишь глаза, а
лица девушек и женщин блистали во всей красе. Мария уди-
вилась, как много красивых лиц среди туарежанок. Женщи-
ны и девушки были тоже в праздничных синих одеждах, с
открытыми шеями в золотых и серебряных монистах, с мно-
гочисленными браслетами и кольцами на руках. С детства
Мария привыкла первым делом смотреть на руки человека –
так научила мама. И теперь от нее не ускользнуло, насколько
красивы руки туарежанок, да и сами они были одна лучше
другой. Но краше всех оказалась Ульяна – на ней был наки-
нут короткий белый хитон, перехваченный в талии широким
алым поясом с золотой сканью и открывающий ее стройные
ноги выше колен, а на левом предплечье, в специальной пет-
ле, блистал маленький кинжальчик – признак высшей власти



 
 
 

в племени.
Старики и старухи жевали табак. Молодежь водила хоро-

воды, притом юноши кружились в одну сторону, а девушки в
другую. Икланы били в тамбурины и танцевали свои танцы,
исполненные необыкновенной грации и бешеного темпа.

К мясным блюдам молодые рабыни подали в кружках вер-
блюжье молоко, разбавленное водой и приправленное души-
стым диким медом с горных отрогов Ахаггара, что на грани-
це с Алжиром и Марокко.

Пир явно затягивался, и Мария с Улей тихонько отошли
за костры метров на сто, в манящую черную глубину пусты-
ни.

– Нам нужно сходить с караваном в Ливию, – сказала Ма-
рия. – Хотя это три тысячи верст, твои туареги прекрасно
знают туда дорогу. В Бер-Хашейме мы должны посетить зна-
харку Хуа, которая лечит от бесплодия.

– Я о ней слышала. Хорошо бы, – охотно согласилась Уля.
– Вот и ладно. Тогда поговори с Исой и вели снаряжать ка-

раван. Дня три-четыре я побуду туарежанкой, пообвыкнусь
с вашими нарядами, а доктор Франсуа вернется домой.

В начале следующей недели караван двинулся на запад.
Он был снаряжен наилучшим образом, с большими запасами
воды, еды, с подарками для Хуа. Помимо Марии, Ули и двух
чернокожих рабынь при них, караван состоял из туарегов –
погонщиков пятнадцати верблюдов и пяти туарегов личной
охраны Марии и Ули, тех самых, которых Мария спасла от



 
 
 

расстрела. Тут важно заметить, что Мария запретила туаре-
гам брать с собой огнестрельное оружие.

Через две недели утомительного пути Мария, наконец,
увидела то, что искала, – огромную, чудовищную тучу пы-
ли, катящуюся по пустыне на восток, к боевым порядкам ан-
гличан. В щель паланкина она рассмотрела в свой восемна-
дцатикратный морской бинокль движущиеся в потоках пы-
ли легкие итальянские танки, которые тащили за собой на
тросах кустарники и деревья, привязанные корнями к тан-
ку. Кроны в хвосте создавали тучи пыли, имитировали на-
ступление тяжелых немецких танков. А тяжелый настоящий
танк Мария разглядела только один, видно, отправленный в
поход для пущей важности, чтобы он мог бабахнуть издали
натуральным снарядом.

«Неплохо, – подумала Мария. – Ай да молодец этот Ром-
мель! Как сказали бы у нас в России: все проще пареной ре-
пы. Здесь он создает видимость атаки, а сам ударит совсем в
другом месте. Неплохо. Очень ловко».

Казалось, тайна Роммеля была разгадана и, если бы не
мечта о ребенке, можно было поворачивать домой, но Ма-
рия решила продолжить путь, добраться до Триполи, посе-
тить знахарку и одарить ее честь честью, независимо от того,
что та скажет. Больше всего на свете Марии хотелось родить
ребенка, и к тому же что-то подсказывало ей, что разгадан-
ная ею тайна Роммеля не единственная, а есть что-то еще, –
ведь говорил же Джордж, что английские самолеты-развед-



 
 
 

чики засекают в пустыне множество тяжелых танков.
 

VIII
 

Два длинных ряда сочащихся и от этого золотисто поблес-
кивающих на солнце, еще не потемневших пеньков на ме-
сте вековой липовой аллеи в польском фольварке в те мар-
товские дни 1945 года навсегда остались для Александры
Александровны одним из центральных образов войны. Тут
и бессмысленность, и необходимость, и жестокость, и жела-
ние выжить соединились воедино так плотно, что пенек вме-
сто огромного живого дерева, спиленного на дрова во имя
поддержания жизней множества искалеченных людей, стал
для Александры Александровны олицетворением войны как
способа существования. Из окна операционной пеньки были
похожи на арифметический знак ноль, что, видимо, и есть
символ всякой войны, если, конечно, прав Пифагор и «числа
управляют миром»14.

14 Весеннее сокодвижение в деревьях и кустарниках в Восточной Европе на-
чинается, как правило, в третьей декаде марта. В данном случае сокодвижение,
зарождающееся в могучих корнях, еще не знающих, что над ними уже нет веко-
вых крон, могло быть настолько интенсивным, что сок не только увлажнял торцы
спиленных стволов, но и тек через край. Например, про спиленные березы так и
говорят: «Березы себя оплакивают».



 
 
 

 
IX
 

Прибыв в Бер-Хашейм, Мария с Улей переночевали на
постоялом дворе, где для знатных особ были отведены до-
вольно приличные покои. Рано утром, до большой жары, еще
с вечера через своего гонца предупредив знахарку о визите,
они отправились к ней домой.

Знахарка Хуа приняла их радушно и без удивления – к
ней ездили и из еще более дальних мест Сахары. Она полу-
лежала на тахте, потягивая мундштук булькающего в двух
шагах кальяна.

– Будем говорить по-арабски или по-туарегски? – спроси-
ла ее Мария после обычных церемонных приветствий.

– Я сама кабилка15, – отвечала хозяйка дома, не вставая
с широкой тахты. – Можно говорить по-арабски, по-туарег-
ски, по-французски, а вашего русского языка я не понимаю.

То, что она знала их подлинную национальность, произ-
вело на Марию сильное впечатление, а Уля, так та просто от-
крыла рот и глаза ее расширились от ужаса.

– Девочки, не пугайтесь, – успокоила их Хуа на неплохом
французском. – Я не угадала, мне просто донесли. – Она по-
звонила в серебряный колокольчик. – Мне всегда доносят.
Сахара знает все, а от меня у нее нет секретов.

15 Кабилы – одно из берберских племен, выходцев из которого другие берберы
считают дикими, склонными к обману и владеющими тайнами колдовства.



 
 
 

Знахарка Хуа была красива и еще молода. Предложив го-
стьям сесть за маленьким столиком для кофепития, сама она
все еще не вставала с тахты.

На звук колокольчика явилась полная чернокожая стару-
ха с лоснящимся лицом, в красном платье и красной косын-
ке, из-под которой выбивались концы коротко стриженных
седых волос.

– Кофе, – бросила Хуа.
Старуха почтительно кивнула и удалилась.
Приказывая принести кофе, Хуа подняла указательный,

безымянный и средний пальцы в массивных золотых перст-
нях с крупными сапфирами почти фиолетового цвета. На
ней вообще было слишком много драгоценностей, за каждое
из которых можно было бы купить по меньшей мере одного
рабочего верблюда16.

Мария сразу обратила внимание, что в приемной комнате
Хуа преобладал красный цвет. Красный цвет, блеск золота,
сладковатый запах тлена и, конечно же, ярко-желтая кана-
рейка в золоченой клетке – обычный атрибут всех богатых
домов.

Украдкой Мария рассматривала знахарку. Длинные чер-
ные волосы Хуа против обычая были распущены, их лишь
слегка прикрывала косынка ярко-синего цвета, и еще не по-
терявшие блеска шелковистые волосы ниспадали на чуть
округлые покатые плечи. Знахарка была одета в свободное,

16 Для жителей Сахары верблюд – мерило подлинной цены.



 
 
 

длинное шелковое платье пурпурного цвета, раззолоченный
корсет высоко поднимал грудь, массивный золотой пояс под-
черкивал тонкую талию и бедра. Выкрашенные хной кисти
рук и ступни ног Хуа гармонировали своим красно-желтым
цветом с ее одеянием и с общей обстановкой комнаты. Ма-
рия особо отметила, что тонкая кожа на лице знахарки, на
шее, на открытых частях рук и ног была светлая, почти блед-
ная. Большие глаза Хуа горячечно блестели, черные зрачки
почти сливались с черной радужкой, и казалось, что на фо-
не чистых белков они как бы плавают. На пухлых, красиво
очерченных губах Хуа скользила блуждающая улыбка.

– Хотите кальян? – перехватив один из изучающих взгля-
дов Марии, предложила знахарка.

Гостьи отрицательно покачали головами.
Когда принесли три крохотные чашечки бедуинского ко-

фе на золоченом подносе, Хуа наконец встала с широкой
тахты. Золотые браслеты на тонких щиколотках знахарки
несколько раз звякнули, пока она шла к гостям. Знахарка се-
ла с ними за один столик. Мария и Уля не могли не отме-
тить, какая у нее великолепная фигура, сколько в ней грации
и изящества.

– Будем говорить по-французски? – спросила Хуа.
– Да, – взглянув прямо в глаза хозяйке, отвечала Мария, –

хотя бы потому, что это родной язык вашего отца.
Теперь пришла очередь оторопеть знахарке. Ее зрачки

дрогнули – для умеющего владеть собой человека это един-



 
 
 

ственная примета точного и внезапного попадания в цель,
совладать с которой не может никто.

– И что вы знаете о моем отце?
– Немного. Он был француз. Приехал в Африку служить в

Иностранном легионе. За год до окончания контракта встре-
тил вашу маму. А когда родились вы, наплевав на все пред-
рассудки, женился на ней, уволился из легиона… Редкий
случай.

– Все остальное про меня вы тоже знаете? – с подчеркну-
тым миролюбием в голосе спросила Хуа.

– У нас, у русских, такой обычай: по возможности узна-
вать о тех, от кого рассчитываешь получить помощь.

– Хороший обычай… Теперь по очереди, не мигая, по-
смотрите мне в глаза. Поверните лицо к свету, – обратилась
она к Марии. – Вот так, хорошо.

Изучив глаза Марии и Ули, знахарка сказала:
– Вы мне приятны. Вы ровня. Я не буду вас лечить.
Названые сестры взглянули на Хуа с удивлением.
– Вас не от чего лечить. Вы здоровы, а чтобы родить, вам

нужен здоровый мужчина.
– Наши мужья…
– Я их не смотрела, – прервала Марию знахарка. – Может

быть, просто пока не совпало. Всякое бывает.
– Можно надеяться? – чуть слышно спросила Уля.
– Нужно. Вы здоровы.
– Вам должны понравиться наши подарки, мадам Хуа, –



 
 
 

сказала Мария.
– Мадемуазель. Вы не можете этого не знать. – Черные

глаза Хуа вызывающе сверкнули.
– Простите, мадемуазель, – исправилась Мария, подумав

про себя, что именно так долгие годы поправляла собесед-
ников она сама. Оказывается, до чего глупо это выглядит со
стороны, когда повидавшая виды женщина представляется
непорочной девой. – Вам должны понравиться подарки.

– Не возьму. Не заработала, а зря не беру.
– Вы очень обидите нас, очень! – В голосе Марии было

столько тепла и искренности, что Хуа сдалась.
– Хорошо. Спасибо за подарки. На обратном пути будьте

осторожны – скоро немецкое наступление, это опасно. Кста-
ти, вы знаете, что у вас война?

– У туарегов? – испуганно спросила Уля.
– У русских, – усмехнулась Хуа. – Вчера на рассвете Гер-

мания напала на Россию.
Чернокожая служанка знахарки проводила их за калитку

тесного дворика, обнесенного высоким глинобитным забо-
ром. Мария и Уля молча подошли к дожидавшимся их туа-
регам, сели на лошадей и поехали бок о бок.

Жгучее африканское солнце пекло голову, улочки Трипо-
ли почти обезлюдели – народ попрятался от надвигающегося
полдневного зноя.

– Теперь, Улька, это и наша с тобой война, – сказала Ма-
рия после долгого молчания.



 
 
 

 
X
 

Обратный путь был не так утомителен, как дорога в Бер-
Хашейм, и потому, что Хуа вселила в них надежду, и потому,
что с каждым переходом они приближались к дому. Караван
шел как обычно, часов с трех ночи, а останавливались они за
полтора часа до захода солнца, чтобы успеть разбить лагерь,
покормить и напоить верблюдов да и себе приготовить ужин.

Весь долгий, знойный, крайне утомительный день пути
Мария и Уля проводили в паланкинах, хоть как-то защищав-
ших их от жгучего, слепящего солнца и устроенных на одно-
горбых спинах верблюдов таким образом, что можно было
дремать и не бояться, что тебя потеряют в пути.

Дорога убаюкивала, располагала к размышлениям и вос-
поминаниям. Собственно, это был единственный способ
ненадолго забыться и преодолеть нудность многочасово-
го пребывания на мерно покачивающейся спине верблюда;
в его иноходи было что-то очень похожее на морскую кач-
ку, так что не зря называют верблюдов кораблями пустыни,
а арабы, в свою очередь, называют корабли верблюдами мо-
ря. Конечно, Мария думала об Антуане, благодарила бога,
что он в прямом смысле послал его с небес. Когда она сейчас
думала об Антуане, то ей было ясно, что жила она на самом
деле в детстве, потом – когда была влюблена в адмирала дя-
дю Пашу, и живет теперь, при Антуане, а посередине – пу-



 
 
 

стота, ее женское безвременье, выживание, но не настоящая
жизнь. «А Сашенька, наверное, растит детей. Или пойдет во-
евать? Боже, как там моя мамочка, где она, в каком уголке
России? И почему в больнице, в Праге, я назвалась Галуш-
ко? Как это странно, я ведь и двух слов никогда не сказала с
этим Сидором Галушко, только запомнила на всю жизнь, как
неправильно смотрел он на молящуюся маму, давным-дав-
но, в церкви на Нерли, где так сладостно пахло душистыми
травами, разбросанными от входа до иконостаса. Странно,
очень странно… Боже, опять война в России! Сколько мож-
но уничтожать наш народ? Господи! Спаси и сохрани Рос-
сию!»

На семнадцатый день пути в Тунизию, перед рассветом,
когда караван, как обычно, был в пути, война напомнила о
себе. Сквозь дрему Мария расслышала далекий гул. Встре-
пенувшись, она прислушалась. Гул нарастал, он катился с за-
пада на восток.

«Правнуку Пушкина надо бы иметь дело не со мной, а с
Хуа – вот действительно информированный человек: немцы
пошли в наступление».

Гул и рокот накатывали все явственнее. Мария приоткры-
ла полог паланкина. На земле уже стояли священные минуты
сухура, пограничные минуты, разделяющие в пустыне день
и ночь: солнце еще не взошло, но рассеянный яркий свет уже
заливал необозримые пространства, ласкал взор надеждой
на вечную жизнь в этом вечном, прекрасном мире. Сверкнул



 
 
 

на востоке краешек солнца, и в ту же секунду в зыбком маре-
ве пыли и солнечных лучей Мария увидела растущую на гла-
зах колонну немецких танков. Она не смогла их сосчитать,
только различила, что это настоящие, закамуфлированные
под цвет пустыни тяжелые танки, все как на подбор, один
к одному. «Боже мой, сколько танков! Невероятно!» Вдруг
в груди ее возник тот самый знакомый холодок, что всегда
предшествовал в ее судьбе большим опасностям и большим
неожиданностям. Она прислушалась, что-то показалось ей
странным в реве десятков тяжелых танков. Она попыталась
вслушаться еще внимательнее, но тут вся колонна одномо-
ментно остановилась и на смену реву и рокоту пришла пу-
гающая тишина – танки заглушили моторы. Мария поняла,
что не только она видит колонну, но и из колонны увидели
караван. Она успела подумать, что тяжелые танки в пусты-
не, видимо, хорошо считать с высоты, чем и занимаются ан-
глийские самолеты-разведчики. В ту же минуту, как она это
подумала, от колонны отделилась танкетка и двинулась к ка-
равану.

Открытая танкетка шла быстро, вместе с водителем в ней
было четыре человека в желтовато-серой камуфляжной фор-
ме.

Мария велела остановить караван.
Танкетка подъехала именно к ее паланкину, наверное, по-

тому, что он был впереди Улиного. Мария приоткрыла по-
лог и сказала туарегу, чтобы тот уложил верблюда. Ее жест



 
 
 

очень понравился генералу, вышедшему из танкетки вместе
с двумя офицерами; генералу польстило, что хозяйка кара-
вана опустилась, чтобы не смотреть на него сверху вниз.

Молодой черноглазый офицер неожиданно заговорил на
чистейшем арабском языке:

– Генерал Роммель спрашивает: куда держите путь?
Мария знала немецкий язык с малолетства почти как рус-

ский, но переводчику Роммеля ответила по-туарегски:
– Возвращаемся из Бер-Хашейма. Домой, на стоянку.
Молодой офицер понял ее и перевел генералу:
– Это туареги. Возвращаются домой из Бер-Хашейма.
– А что они там делали?
–  Зачем вы ездили в Бер-Хашейм, спрашивает генерал

Роммель, – опять же по-арабски перевел Марии офицер, ви-
димо, недостаточно хорошо говоривший по-туарегски, хотя
и понимавший все слово в слово. – Зачем вы ездили в Бер-
Хашейм? – повторил он.

Мария замялась, потупилась. Ее лицо и вмиг поникшие
плечи изобразили крайнее смущение.

– Зачем?
– К знахарке Хуа… Чтобы родить детей… – пресекшимся

голосом, не поднимая глаз, отвечала Мария.
– Господин генерал, они ездили в Бер-Хашейм к знахарке

Хуа, которая лечит от бесплодия.
–  Тогда мне понятно ее смущение,  – улыбнулся Ром-

мель. – А в Бер-Хашейме есть такая? – тут же настороженно



 
 
 

добавил генерал.
– Да, господин генерал, Хуа знает вся Сахара. Жена моего

старшего брата тоже ездила к ней и потом родила.
В разговор неожиданно вступил второй офицер при гене-

рале – плотный, седеющий полковник в круглых очках с ме-
таллической оправой:

– Господин генерал, разрешите расстрелять караван? Из
крупнокалиберного пулемета – минутное дело, – произнес
он по-немецки. Его голубые добрые глаза усталого старого
учителя вспыхнули на мгновение чистым светом, как у че-
ловека, способного быстро и хорошо сделать свою работу.

– Зачем?
– Они слишком близко от наших порядков, здесь не боль-

ше двухсот семидесяти метров, а вы приказали открывать
огонь на поражение с трехсот.

– Курт, у вас четверо детей, откуда такая кровожадность?
Вы видите, что у них нет ни одной винтовки. Если бы была
хоть одна…

– Орднунг есть орднунг, – смущенно отвечал Курт.
Генерал Роммель пристально посмотрел на Марию, и она

не смогла отвести глаз, побоялась, что насторожит немца.
– Почему лицо ее открыто? Почему у нее светлые глаза? –

вдруг спросил переводчика Роммель. Спросил, как выстре-
лил. Душа Марии заледенела от страха.

– О, у туарегов женщины не закрывают лица, – почти ве-
село отвечал переводчик. – А глаза у берберов иногда быва-



 
 
 

ют светлые, серые и даже голубые.
– Красивая дикарка, – печально сказал Роммель. – Но они

ведь не берберы, а туареги?
– Туареги – тоже берберы, просто одно из племен.
– Ладно. Пусть родят сыновей! – Роммель поднял руку в

знак прощания, повернулся и пошел к танкетке.
– Можете ехать. Генерал Роммель желает вам родить сы-

новей.
Военные сели в открытую танкетку, та ловко развернулась

и покатила к боевым порядкам, хотя и закамуфлированным
под песок пустыни, но очень хорошо различаемым с высоты.

Едва разлепляя онемевшие губы, Мария велела погонщи-
ку поднять ее верблюда.

Как только танкетка подъехала к своим, взревели моторы,
и тяжелые немецкие танки двинулись неторопливо, словно
в психическую атаку.

Мария овладела собой и напряженно прислушалась к ра-
боте моторов, она прислушивалась изо всех сил, пока не убе-
дилась в своей догадке… «Да! Да! Да! Тысячу раз – да!»

Не расстреляв Марию, блистательный боевой генерал
Роммель совершил роковую ошибку.

 
XI
 

В конце апреля 1945 года из госпиталя пропал замести-
тель начальника по тылу Ираклий Соломонович Горшков.



 
 
 

Все знали, что Ираклий Соломонович просто так не исчеза-
ет: если его долго нет, значит, жди перемен, а то и передис-
локации. Хотя куда еще можно передислоцироваться, если
не сегодня завтра Берлин будет наш? Если работа в госпита-
ле налажена до автоматизма. Если каждый считает не только
дни, но и часы, минуты, секунды, оставшиеся до Победы?!
Если так хочется домой? Если такая смертная тоска берет за
душу…

Александра даже спросила об Ираклии Соломоновиче у
Папикова.

– Никто не знает, – отвечал Папиков, – даже сам генерал,
даже особист. Ираклий Соломонович убыл в распоряжение
штаба фронта.

–  Значит, что-то будет,  – хитро улыбнулась Папикову
Александра, давно освоившаяся с главным врачом, – значит,
что-то будет…

– Я тоже так думаю. В конце концов есть еще Дальний
Восток, Япония…

– Ого! – удивилась Александра. – Хотя всякое может быть,
почему бы и нет?

2 мая 1945 года пал Берлин.
Вечером следующего дня половину персонала госпита-

ля во главе с Папиковым вместе со всем инструментари-
ем, большим запасом медикаментов и месячным сухим пай-
ком перебросили в нескольких крытых брезентом студебе-
керах на близлежащий аэродром. Здесь они промаялись сут-



 
 
 

ки. Слава богу, и под открытым небом было совсем тепло.
Где-то раздобыли какие-то доски, разложили их недалеко
от взлетной полосы, расстелили на них одеяла, которые бы-
ли даны им в дальнюю дорогу вместе с постельным бельем
для будущего госпиталя и всеми прочими причиндалами, и,
можно сказать, расположились веселым табором очень даже
неплохо. Все были возбуждены неизвестностью, все незло-
биво подначивали друг друга и с удовольствием смеялись
каждой даже мало-мальской удачной шутке. Всем было яс-
но, что полетят они если и не в тартарары, то куда-то очень
далеко – иначе зачем сухой паек на целый месяц?

– А я в детстве жила на Дальнем Востоке, – сказала Алек-
сандра «старой» медсестре Наташе. – Мы с мамой жили в
Благовещенске на Амуре, там на другом берегу китайцы. И в
Петропавловске-Камчатском жили, а там такая Авачинская
бухта – чудо! И вид прямо на Тихий океан!

– Может, опять увидишь, – сказала Наташа, которая, как
и все, несмотря на полную загадочность их будущего марш-
рута, давно поняла, что к чему. Всех навел на размышления
сухой паек, выданный на месяц.

В три часа ночи 5 мая их загрузили в два транспортных
самолета, и они полетели туда – не знаю куда.

Через час и десять минут самолеты приземлились на неиз-
вестном аэродроме. С земли была подана команда к полной
разгрузке. Никто не угадал. Всех обманули – и своих, и чу-
жих. Так высока была в те дни степень конспирации, что не



 
 
 

пожалели и месячного сухого пайка, всех ввели в заблужде-
ние.

Судя по исключительно аккуратной разметке на летном
поле, еще совсем недавно этот аэродром был немецким. Раз-
грузились в полчаса.

Было очень тепло и тихо. От земли поднимался белесый,
стелющийся туман, и при виде потемневших от росы ближ-
них лугов и каких-то строений вдалеке никак не верилось,
что они приехали на войну. Солнце еще не взошло, но с каж-
дой минутой небо становилось все светлее, а кромка гори-
зонта на востоке чуть позеленела, и росные луга за аэродро-
мом стали все рельефнее перетекать с одного пологого скло-
на на другой, пока наконец не вспыхнули, не заискрились
под солнцем, вдруг ударившим поверх черепичных крыш ак-
куратненького, словно игрушечного, городка, смутные очер-
тания которого еще недавно лишь проступали в призрачном
полусвете.

– Господи, красиво-то как! – громко воскликнула «ста-
рая» медсестра Наташа, и все, кто ее услышал, вдруг замер-
ли на мгновение, и в ту же минуту на западе заработала тя-
желая артиллерия.

– Наши бьют!
– Точно. Звук наш.
Всем стало понятно, что хочешь или не хочешь, а приеха-

ли они на войну, все на ту же войну, которая, оказывается,
еще не везде кончилась.



 
 
 

Доставившие их самолеты улетели сразу после разгрузки,
а из обслуги было на аэродроме всего пять человек во главе
с сержантом, которые лишнее слово боялись проронить и на
вопросы госпитальных о том, где они и что их ждет, отвечали
как заведенные одно и то же: «Не можем знать!»

В восемь утра, когда команда под началом очень невоен-
ного полковника Папикова истомилась до дури и, как сказа-
ла бы мама Александры Анна Карповна, «тынялась» по пу-
стому полю аэродрома, с дальнего шоссе, по которому с глу-
хим рокотом шел на запад нескончаемый поток нашей тех-
ники, вдруг повернула в их сторону небольшая колонна, и
скоро подкатили четыре крытых брезентом новеньких сту-
дебекера. К фаркопфу головной машины была прицеплена
зеленая полевая кухня – наша, родная. При виде полевой
кухни Александре Александровне сразу вспомнился ее ППГ,
его усатый начальник К. К. Грищук, прозрачное озерцо, в
котором так славно искупались они по очереди с Адамом,
вспомнилось, как подвернула ногу и он нес ее по осеннему
полю в тот хрустальный, богоданный день навстречу, каза-
лось, вечному счастью. Полевые кухни у них в ППГ были
точно такие же, как и эта, прицепленная к американскому
грузовику.

Из кабины головного студебекера выскочил маленький
верткий Ираклий Соломонович Горшков.

–  С приездом, дорогие товарищи!  – срываясь на фаль-
цет, звонко выкрикнул полковник Горшков, молодецки ки-



 
 
 

нул растопыренную пятерню к виску, желая отдать честь со-
служивцам, и так ловко и сильно сбил с себя фуражку, что
она колесом покатилась по взлетной полосе. Пока Ираклий
Соломонович догонял фуражку, пока стряхивал с нее пыль
скомканным платком, все госпитальные дружно хохотали,
сам Папиков и тот не удержался от смеха, у него даже оч-
ки соскочили с носа, спасибо, недалеко им было лететь, по-
скольку их подстраховала тесемка на шее!

Наконец Ираклий Соломонович водрузил фуражку на
свою лысую голову с огромным лбом, поздоровался за руку
с Папиковым, промокнул все тем же скомканным платочком
испарину на лице и сделал величественный жест в сторону
полевой кухни:

– Манная каша на молоке! Масло сливочное по пятьдесят
грамм! Кофе с молоком! Настоящий, без цикория! Кушать
подано! Открывай!

Незаметно возникший у кухни незнакомый повар в белом
халате и белом колпаке положил лоток с кубиками сливоч-
ного масла на металлическую площадку между двумя кот-
лами кухни, потом отвинтил одну емкость, вторую, поднял
крышки, и все почуяли давно забытые запахи – манной ка-
ши, сливочного масла, кофе.

Бегающие голубые глазки Ираклия Соломоновича излу-
чали такое торжество победителя, что, глядя на него, лю-
бой мог бы позавидовать: «Вот самый счастливый человек
на свете!»



 
 
 

Александра по себе знала, как приятно сделать для друго-
го что-то хорошее, а тем более неожиданное, и она от души
порадовалась за Ираклия Соломоновича, с умилением на-
блюдавшего завтрак сослуживцев. «Хороший дядька, – по-
думала Александра, – и как удивительно сочетаются в нем
пронырливость, хитрость и бесхитростная детская доброта.
Как странно перемешано все в жизни и в каждом отдельно
взятом человеке».

Выяснилось, что четыре студебекера – теперь их дом. В
три первых они загрузились, а четвертый оказался набит
продуктами, в основном американскими, консервированны-
ми, подлежащими долгому хранению.

– С такой жратвою можно и повоевать! – сказал кто-то
за спиной Александры, когда она садилась в кабину одной
из машин, – эту честь оказал ей лично Ираклий Соломоно-
вич, давно узнавший в ней знаменитую медсестру москов-
ского госпиталя, акробатку и орденоноску Александру Га-
лушко.

Скоро выехали на шоссе. Первый же указатель разъяснил
все:

«Praga. 150 km».
 

XII
 

Подросшие сыновья Фатимы Сулейман и Муса бегло чи-
тали по-русски, писали под диктовку Марии Александров-



 
 
 

ны диктанты, без акцента декламировали наизусть стихотво-
рения Пушкина, Лермонтова, Алексея Толстого, Тютчева,
Фета. Мария таки добилась своего – сделала у себя дома
маленький уголок русского мира. Фунтик окреп и вошел в
молодые собачьи годы. Жены господина Хаджибека Фати-
ма и Хадижа по-прежнему дружили с Марией и почитали ее
как старшую сестру, хотя по возрасту это и не вполне соот-
ветствовало действительности. Господин Хаджибек рвался
к политической карьере и чаще самого губернатора ездил в
Виши – он был уверен, что немцы победили надолго, если не
навсегда, и все советы Марии «не увлекаться» отлетали от
него, как горох от стенки. Не оставляла Марию своим вни-
манием и Николь, к сожалению, вдруг резко сдавшая, часто
прихварывающая, всегда наэлектризованная, иногда неспра-
ведливая, вздорная, а то и просто злая.

Сразу по возвращении из утомительнейшего и крайне
рискованного путешествия в Ливию Мария попросила док-
тора Франсуа устроить ей встречу с Джорджем Майклом
Александром Уэрнером.

Случилось так удачно, что еще до приезда правнука Пуш-
кина Марию Александровну навестил на ее фирме Иван
Павлович Груненков, в руках его был большой плоский свер-
ток.

– Что это у вас? – спросила Мария, после того как они
радушно поприветствовали друг друга и уселись в мягкие
кожаные кресла за низким гостевым столиком.



 
 
 

Иван Павлович вынул из свертка несколько обкрошив-
шихся листов папье-маше сантиметра в три толщиной, из-
нутри темно-серых, а с лицевой стороны – в светло-корич-
невых и желто-серых пятнах и пятнышках.

Мария молча разглядывала куски папье-маше, а потом
глаза ее вдруг блеснули – карта ложилась к карте… пасьянс
сошелся!

– Я ими печку растапливаю, – сказал Иван Павлович, –
спасибо, чуть-чуть осталось, есть что показать. В прошлом
году приходил итальянский транспорт – один танкер и два
сухогруза со всякой военной мелочевкой, полевыми кухня-
ми и прочая. И еще разгружали много огромных плоских
ящиков из фанеры. Угол одного из них отбился, и из ящика
посыпались куски… Ну я унес домой мешок этих кусков на
растопку, а то, что вы видите, завалилось за печку, я думал,
их и нет, а они – вот они, голубчики, и, вижу, пришлись по
делу.

– Возможно, и по делу,  – усмехнулась Мария Алексан-
дровна. – А когда был транспорт с армейскими фольксваге-
нами?

– Примерно за месяц до этого. Вы обратите внимание: на
листах есть рельефы…

– Обратила, дорогой Иван Павлович, – улыбнулась Ма-
рия, – сразу обратила. Надеюсь, вы оказали России значи-
тельную услугу. Вы подтвердили мою догадку на сто процен-
тов.



 
 
 

– Какая там услуга! – смутился Иван Павлович. – Теперь
это и наша война…

– Наша. Я так и сказала Ульяне, как только услышала, что
Германия напала на Россию.

На том они и простились.
А когда в октябре 1941 года Мария Александровна нако-

нец встретилась с правнуком Пушкина, она была готова из-
ложить ему суть дела коротко и ясно.

– Большого количества тяжелых танков у Роммеля нет, а
то, что видят с высоты ваши пилоты, – муляжи из папье-ма-
ше.

– То есть как?
– Да, это муляжи танков, сделанные из папье-маше каму-

фляжной раскраски и нацепленные на грузовички-фолькс-
вагены. В ливийской пустыне я столкнулась с колонной та-
ких «тяжелых» танков и сразу услышала, что работают не
танковые двигатели. Вернее, были в этой колонне и настоя-
щие танки, но всего несколько штук. В свое время я служила
на танковом заводе «Рено» инженером по наладке двигате-
лей, меня там звали «слухачкой». Я на слух могу не то что
отличить танковый двигатель от автомобильного, но и опре-
делить модель танка, степень износа его двигателя и многое
другое, специфическое. Немецкую колонну на марше я слы-
шала своими ушами. А когда мы вернулись из ливийской пу-
стыни, один мой человек принес вот эти небольшие фраг-
менты муляжей – они перед вами. В прошлом году немцы



 
 
 

привезли к нам много больших плоских ящиков, как понят-
но мне теперь, с панелями из папье-маше, а потом приплы-
ли и фольксвагены. Всё сходится. Так что бейте их смело.
Колонны тяжелых танков – всего лишь психические атаки,
специально рассчитанные на вашу разведку с воздуха.
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