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Аннотация
Познакомьтесь с Бекки Фаруэлл, мошенницей, которую вы не

скоро забудете.
У мисс Фаруэлл много талантов. В школе обнаружился талант

математический, и, будучи совсем юной, она поняла, что у
нее есть дар отличать шедевры искусства от посредственных
работ. А еще Бекки умна, обаятельна, настойчива и невероятно
работоспособна.

Одержимость картинами становится ее проклятием. Бекки
живет двойной жизнью – в одной она скромный сотрудник
мэрии небольшого городка с доступом к бюджету, в другой –
преуспевающий коллекционер произведений искусства. Сделки
становятся все крупнее, ставки – выше, а риски – безрассуднее.
Одетая в костюмы Ив-Сен Лорана и с бокалом лучшего
шампанского, Бекки всегда находит себе оправдание, но



 
 
 

чувствует вину. Как долго талантливая мисс Фаруэлл сможет
вести двойную жизнь?

«Эффектная мрачная комедия с множеством захватывающих
фактов о мире искусства». – CrimeReads
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Глава 1

Пирсон, Иллинойс
1979

 
– Папа, пора ехать!
Четырнадцатилетняя Бекки Фаруэлл нажала на клаксон.

Раз, другой. Завела двигатель, повернула к себе зеркало зад-
него вида и придирчиво рассмотрела макияж: темно-зеле-
ные тени над верхними ресницами, светлые возле бровей.
Зеленые – потому что все журналы рекомендовали этот цвет
рыжеватым блондинкам – таким, как она. Попробовать бы
что-нибудь другое; она видела в продаже набор фиолетовых
теней: три тона, от бледно-лилового до темного как бакла-
жан. Бекки быстро подсчитала в уме, сколько ей должны че-
тыре девочки, для которых она делала домашние задания по
геометрии и алгебре; она разбиралась и в тригонометрии, хо-
тя училась только в девятом. Но по тригонометрии она мог-
ла гарантировать лишь хорошую оценку, не отличную. Впро-
чем, никто из девочек не жаловался. Иногда вместо денег
предлагали обувь – например почти новые кеды, которые на
ней сейчас (на босу ногу – носки с кедами никто не носит).
Бекки вернула зеркало в прежнее положение, раздался лег-
кий щелчок. Увы, семье отчаянно нужны деньги; где уж тут
мечтать о макияже.



 
 
 

«Куда ни кинь, всюду клин», – часто повторял отец; Бекки
не совсем понимала смысл этих слов, но, черт возьми, весной
им пришлось очень скверно.

Посидев минуту в кабине, она спрыгнула с высокой под-
ножки и вошла в дом. Теплый весенний день, а окна еще
не открыты; в комнатах первого этажа их сельского домика
темно и душно. Бекки прошла на кухню, распахнула окно
и подперла раму банкой с фасолью. В раковине молочно-бе-
лого цвета стояли грязные миски с остатками хлопьев. Все
вокруг покрывал тонкий липкий слой жира и пыли, однако
прибираться было некогда.

На ковре в углу гостиной выделялся темный квадрат –
неделю назад тут стояла тумба с телевизором; отец заложил
телевизор, а также все мамины украшения (то есть думал,
что все: кое-что Бекки припрятала). Он не сказал, сколько
ему дали в ломбарде, – считал это временными трудностями,
но она видела квитанцию. Меньше сотни за все.

– Папа? – позвала Бекки снизу. Легко взбежала по лест-
нице, позвякивая браслетами на руке. – Нам надо… Ты что,
даже душ еще не принял?

Большой и грузный, похожий на медведя, отец лежал в
постели на боку, подтянув колени к подбородку. Лицо в по-
ту, ко лбу прилипли пряди седых волос. Желудочный грипп.
Как не вовремя: они ждали покупателя из Рокфорда, отец
договорился встретиться с ним в полдень.

– Ты же сказал завести машину! Папа, мы уже…



 
 
 

Он застонал и закрыл глаза рукой.
– Так. Поедешь первой. Покажешь ему сеялку. Пневмати-

ческую сеялку «Лайт Трак», убедись, что это именно она. И
распределители, даже если он будет говорить, что ему не…

– Я не могу… – Бекки испуганными глазами обвела ком-
нату. – Как же я…

– …ни «Масси», ни «Джон Дир» с ней не сравнятся. Мо-
жешь показать два «Викона», он интересовался. Но ты ска-
жи, на них уже есть покупатель. Нам нужно продать сеялки.
Я справлюсь за… час. Максимум. О боже! – Он вскочил с
кровати и бросился в ванную, полы старого махрового хала-
та распахнулись. Бекки тут же ретировалась.

Выехав на шоссе, Бекки включила радио. Она точно зна-
ла, когда на каком канале идет музыкальная программа. Ча-
сами могла слушать кантри; ради всего святого – почему бы
им не поставить Кристал Гейл или Кенни Роджерса! Бек-
ки крепко держала руль обеими руками и не сводила глаз с
дороги, выдерживая скорость не более 45 миль в час, хотя
их старый пикап вполне мог ехать быстрее. Никто на трас-
се не обращал внимания на школьницу за рулем, и она зна-
ла, что делать, если ее остановят: нужно сразу заплакать,
сказать, что ее парень напился в стельку, а она испугалась
и поехала домой, клянусь-богом-я-никогда-больше-так-не-
сделаю, офицер, обещаю.

– Штрафа не избежать, но хотя бы не арестуют, – сказал
отец.



 
 
 

От фермы до выставочного зала – два съезда с шоссе, один
круговой перекресток и четыре светофора, и на каждом из
них она покрывалась потом от страха. Хуже всего оказался
поворот налево с дорожки между павильонами. Вот там Бек-
ки немного растерялась и секунд тридцать простояла с вклю-
ченным поворотником. Однако все же взяла себя в руки и с
полузакрытыми глазами проехала вниз по узкой усыпанной
гравием дорожке. Слава тебе господи, удалось.

Перед их павильоном стоял чужой пикап. Черт, уже
здесь… Бекки выскочила из машины и опустила задний борт
– там лежали ящики, ими нужно подпереть двери салона; за-
раз Бекки могла унести всего два, так что ей пришлось вер-
нуться за двумя другими.

У Трэскеров в Рокфорде был собственный магазин сель-
скохозяйственного оборудования; сюда они приезжали, что-
бы взять товар по самой низкой цене, а затем продать его с
наценкой – хотя прибыль была невелика.

«Стервятники, – добродушно говорил отец. – Стараются
выжать все что можно».

Так поступали все. Несколько лет назад он сам скупил
остатки товара у Минтера, когда тот еще арендовал место в
соседнем павильоне.

«Цена вырастет, – говорил он Бекки, – летом».
До этого говорил – весной. А потом скажет – осенью.
Из машины не торопясь вышли двое мужчин. Похоже,

отец и сын.



 
 
 

– Добрый день, – пропела им Бекки.
Она никогда раньше не открывала салон самостоятельно,

хотя много раз помогала отцу. Распахнула двери, подперла
их, подбежала к щитку и включила освещение в кабинете
и той половине, где по диагонали стояли в несколько рядов
сеялки, косилки и другая техника.

– Я сделаю кофе! – крикнула она и прошла в неосвещен-
ную часть салона. – Или могу предложить газировку. Папа
будет с минуты на минуту.

А сын симпатичный… Бекки сняла хлопковый пуловер
и проверила, не остались ли на майке потные пятна. Конеч-
но, лучше было бы посидеть в кабинете, в освещенной за-
стекленной комнатке, где хранятся счета и всюду разложе-
ны каталоги – на столе, на стульях, на металлических стелла-
жах. Но вместо этого она рассматривала гостей; любовалась
кудряшками, торчащими из-под кепки сына, чистой кожей
его лица и как он засунул большие пальцы в задние карма-
ны. Взъерошила челку, задумалась, что бы сказать ему тако-
го умного… и чуть не подпрыгнула, когда рядом с ней вдруг
возник пожилой мужчина.

– Вот ты где, – тихо произнес он. Короткая крепкая шея,
лысая голова, совершенно круглая.

От него пахло мятным жевательным табаком.
–  Папа просил, э-э… показать вам распределители. То

есть сеялки. Они там…
– Да, покажи. – Мужчина схватил ее за локоть и притянул



 
 
 

к себе; Бекки недоуменно хмыкнула. – Тс-с-с, – прошипел
он, глянул по сторонам – они стояли в темном проходе у сте-
ны – и тут же быстро, грубо ощупал ей грудь и задницу. – Не
глупи, малышка.

Бекки побоялась вскрикнуть – сын может увидеть их или
услышать (если она «сглупит»). Через минуту мужчина от-
странился, дружелюбно хлопнул ее по спине, шагнул за угол
и крикнул сыну:

– Это единственный культиватор или у них есть что-ни-
будь получше?

Позже, когда приехал отец и отвел покупателей в кабинет,
Бекки принялась наблюдать за ними через стекло. Сын усел-
ся на стул, не дожидаясь, пока сядет хозяин. Папа вел себя
как-то чересчур жизнерадостно, размахивал руками, а стар-
ший Трэскер скрестил руки на груди и равнодушно смотрел
на него. Бекки отвернулась.

Она долго сидела на штабеле деревянных поддонов, сди-
рала корочку с ранки на щиколотке. Под пыльными стропи-
лами медленно вращался старый скрипучий вентилятор.

– Бек? Эй, Бек? – позвал отец, высунувшись из двери офи-
са. Он не видел ее. – Принеси нам две газировки!

Бекки медленно пошла вглубь салона и вернулась с двумя
холодными банками «Доктор Пеппер». В темноте открыла
одну из них. А потом покашляла, собирая во рту мокроту из
носа и горла, и сплюнула скользкий комок в открытую банку.

С ослепительной улыбкой вошла в кабинет. Как же она



 
 
 

все-таки любит отца; слава богу, он много чего не знает.
На следующее утро Бекки проснулась рано. Долго гляде-

ла в потолок. В голове вертелась мысль: мы на грани краха.
Папа не отдает себе отчете, насколько плохи дела на самом
деле, и не стоит давить на него, он просто не хочет ее волно-
вать. Может, все шло бы иначе, если бы не умерла мама – рак
груди дал метастазы по всему телу. Бекки тогда только-толь-
ко исполнилось шесть. Может быть, мама сразу оценила бы
ситуацию и прямо сказала: «Хэнк, нам нужно сделать то-то
и то-то». Отцу было бы с кем поделиться и посоветоваться.

Хотя, слава богу, он не женился ни на одной из своих по-
дружек, кого иногда приглашал на ужин в «Черную сову»
и затем провожал домой, задерживаясь в гостях на несколь-
ко часов. Не хватало еще, чтобы вторая жена устраивала ис-
терики, когда им отключали электричество или звонили из
банка с напоминанием о задолженности. Когда становилось
явным то, чего они старались не замечать: бизнес отца заги-
бается, все катится в тартарары.

Бекки сбросила одеяло. Ночью ей стало плохо; она изо
всех сил уговаривала себя: «Все в порядке», но горячая тош-
нотворная боль внизу живота нарастала. Бекки натянула тол-
стовку на ночную рубашку и вышла за дверь, в предрассвет-
ный холод, глубоко вдыхая свежий воздух. Угасающая лу-
на, как кусочек лимона, низко висела над кустами конского
каштана, отделявшими их участок от соседского; раньше там
жили Хинманы.



 
 
 

Холодно, зато, по крайней мере, меньше тошнит. Бекки
нашла на заваленном обувью крыльце пару старых резино-
вых сапог, сунула в них ноги и стала ходить кругами по до-
вольно грязному двору. По трассе шли машины. Одинокая
ворона каркала то прямо над головой, то снова откуда-то из-
далека.

Бекки подумала: если они потеряют дом, то, наверное, бу-
дут снимать квартиру в городе. Может быть, в Роуз-Сьютс,
недалеко от шоссе; интересно, сколько стоит долгосрочная
аренда? В конце концов, отец может устроиться продав-
цом-консультантом в чей-нибудь магазин. А ей придется
бросить школу и работать официанткой. Она с отвращением
представила себе, как отец станет успокаивать ее: «Это нена-
долго. Осенью дела пойдут лучше». И будет проходить осень
за осенью, год за годом… она так и состарится в какой-ни-
будь закусочной; у нее будут тусклые глаза, вечно недоволь-
ное лицо и варикозное расширение вен.

Бекки замерзла, однако возвращаться в дом не хотелось,
и она зашла в амбар, сразу наткнувшись на несколько коро-
бок – запчасти для сеялок; забыли убрать после разгрузки.
Открыла раздвижную дверь, пнула коробки, уселась на них.
Только папа знал, где что лежит, у него была своя система.
Бекки схватилась за живот и скрючилась, пережидая при-
ступ тошноты. Наверняка она тоже подхватила проклятый
грипп.

Этот лысый боров! Как он посмел лапать ее? Прямо в па-



 
 
 

пином салоне! Сжечь бы к чертям весь торговый салон, вме-
сте с тракторами, комбайнами, кабинетом и всем остальным.
Запереть там этого жирного козла – и сжечь.

И тут ее озарило. А что, неплохая идея… и за ней после-
довала цепочка других идей, благодаря которым полностью
изменилась их жизнь. Ее жизнь. И всего за год.

Идея состояла в том… Пожалуйста, подождите! – умо-
ляла она неизвестно кого. – Еще минутку без тошноты, мне
нужно подумать!

Встала и обошла амбар по периметру, осмотрела его – ку-
ча свободного места, крепкие балки. Вдохнула теплый зна-
комый запах дерева.

Зачем нам салон?
Бекки все же вырвало; на резиновых сапогах остались

брызги. И продолжало рвать, когда она уже вернулась в дом
– раз десять за утро, не меньше. Между приступами тошно-
ты она не просто лежала в постели. Взяла блокнот и ручку и
начала изучать все финансовые документы, которые смогла
найти дома. Вечером отец, сбитый с толку ее телефонными
звонками, принес домой еще несколько папок. К тому вре-
мени Бекки столько раз уже все пересчитала, что дрожала от
волнения, объясняя свой план отцу.

«Откажемся от торгового зала, сэкономим четырнадцать
тысяч годовой арендной платы. Освободим амбар – он и
будет нашим салоном. Дополнительная экономия: бензин,
электричество, отопление, охрана. Склад сократим наполо-



 
 
 

вину, только нужно сохранить оптовых клиентов. И не на-
нимать бухгалтера – я сама буду вести учет. Как тебе такой
слоган: «ДЕЛИМСЯ ЭКОНОМИЕЙ!»?

Хэнк Фаруэлл сказал дочери: «Бекки, малышка, у тебя
грипп, возьми банку имбирного эля и ляг в постель», но за-
сиделся допоздна, изучая ее записи.

План реализовали в течение полугода, и осенью весь Пир-
сон говорил о чудесном воскрешении из мертвых сельскохо-
зяйственного предприятия «Ферма Фаруэлл». То есть один
из Фаруэллов (конечно, они имели в виду Хэнка) проявил
смелость, сообразительность и буквально возродил семей-
ный бизнес.

Бекки всем руководила. Навела порядок в амбаре, органи-
зовала установку указателя «Фаруэлл. Сельскохозяйствен-
ное оборудование», чтобы было видно, где нужно свернуть
с шоссе. В июне устроила лимонадную вечеринку «Благода-
рим за сотрудничество», на которой они разыграли в каче-
стве приза последний трактор «Джон Дир» и  предложили
25 %-ную скидку на новые долгосрочные заказы. Она начала
изучать бухгалтерский учет, ездила на однодневную конфе-
ренцию по малому бизнесу в Рокфорде. Организаторы слиш-
ком поздно поняли, что зарегистрировали для участия в кон-
ференции десятиклассницу. К зиме Бекки принимала все
звонки от клиентов и обрабатывала заказы, часто объединяя
поставки и предлагая скидки, от которых невозможно отка-
заться. Хэнк занимался тем, что у него получалось лучше



 
 
 

всего: в подробностях описывал и показывал товар прижи-
мистым местным фермерам.

Однажды зимним вечером в воскресенье Фаруэллы
устроили у себя дома небольшое собрание. Местный «Рота-
ри» (клуб успешных бизнесменов) после долгих лет прене-
брежительного отношения к Хэнку снова принял его в свои
ряды после того, как годовой оборот его бизнеса возрос до
ста восьмидесяти тысяч. Теперь Хэнку звонили за неделю
вперед, причем по несколько раз, чтобы убедиться – он бу-
дет на следующем собрании.

В пирсонском отделении «Ротари» состояли в основном
те, кто занимался агробизнесом. Традиционно раз в два ме-
сяца собирались у кого-нибудь дома, по очереди, обычно в
выходные после обеда. Предлагалась тема для обсуждения –
например цена семян в районе Рок-Ривер, однако двухчасо-
вые посиделки заполнялись большей частью сплетнями (кто
где просчитался), политикой (Рейган, субсидии) и грубова-
тыми шутками. А как еще развлекаться трудягам-фермерам
после рабочей недели?

В то воскресенье, когда Хэнк впервые устраивал у себя
такой вечер, к ним пришло много гостей. Ветер трепал уста-
новленный на участке новенький баннер: «ДЕЛИМСЯ ЭКО-
НОМИЕЙ!». Возле амбара кольями было размечено место,
где собирались делать пристройку для небольших ручных
инструментов. Зима выдалась холодная, но сухая; немного
снега слетело с ботинок, когда мужчины по привычке топали



 
 
 

ногами на крыльце, перед тем как войти в уютную гостиную
Хэнка, с новым телевизором и новыми окнами: двойные ра-
мы с теплоизоляцией.

По негласному обычаю, хозяйка дома должна подать ко-
фе и сладости (чаще всего ореховый пирог) – и тут же уйти.
Бекки внесла поднос, мужчины замолкли.

Позднее она неизменно участвовала во всех деловых
встречах и клубных мероприятиях, связанных с агробизне-
сом в округе, к ее присутствию привыкли.

Однако в тот первый вечер у Фаруэлла мужчины очень
удивились: Бекки поставила поднос, взяла себе стул и села
вместе со всеми. Они взглянули на Хэнка – тот вел себя так,
словно в этом не было ничего странного.

Бекки приветливо посмотрела на гостей, улыбнулась и
сказала:

– Мы рады вас видеть. Давайте начнем?



 
 
 

 
Глава 2

Пирсон, Иллинойс
1981

 
Пирсон, штат Иллинойс, – небольшой городок на Сред-

нем Западе примерно в трех часах езды от Чикаго. Река Рок
делит город на две части; шириной он меньше мили. Основ-
ное сооружение – низконапорная плотина; вода поднимает-
ся по ступенькам, пенится, падая с высоты, и течет дальше
на запад, минуя два моста Пирсона: Галена и Соук. Как и
большинство городов на реке в этом районе, он был назван
в честь одного из первых европейских поселенцев, который
в XIX веке построил здесь паромную переправу и начал за-
рабатывать на торговцах и путешественниках. И, как многие
другие городки Иллинойса, Пирсон претендовал на то, что
его история имеет отношение к Аврааму Линкольну – он ру-
ководил военными действиями в этом районе во время вой-
ны Черного Ястреба1. На южной набережной стоит бронзо-
вая статуя Линкольна: первый президент обозревает фасады
обращенных к реке зданий – солярий, Торговая палата, бар
«Пикадилло». Краеведческий музей в здании бывшей сред-
ней школы ограничивался лишь упоминанием о Линкольне,

1  Вооруженный конфликт между США и индейскими племенами в 1832  г.
(здесь и далее прим. перев.).



 
 
 

зато располагал подробными материалами о драматическом
инциденте под названием «Пирсонская авария».

В седьмом классе Бекки писала сочинение на тему Пир-
сонской аварии. В 1806 году паром врезался в берег, и
несколько человек утонуло. Она изложила события от лица
хромого хозяина салуна: он не мог никому помочь, стоял на
берегу, опираясь на палку, и только смотрел. На его глазах
погибали люди, и он ненавидел себя за то, что не в состоянии
помочь. Наблюдал – вместо того, чтобы действовать, а это
не по-мужски. Видел все с самого начала, с первого легкого
толчка: как руки мужчин метнулись к шляпам, как люди па-
дали за борт, как кричали женщины, ржали лошади… и как
потом вытаскивали на берег тела.

Учительница Бекки, миссис Нэгл, задержала ее после
звонка. Написала на первой странице сочинения: «Незачет».

– Кто этот человек? – спросила она.
– Не знаю. Никто не знает. – Бекки была недовольна: что,

придется писать заново?
– Ты пользовалась какими-то источниками? – Миссис Нэ-

гл имела в виду бесконечные ленты микрофильмов местной
библиотеки.

– Нет, – призналась Бекки.
Миссис Нэгл пролистала сочинение, то и дело указывая

ручкой на выражения вроде «воспоминания мистера Сэма
Смита об этом ужасном дне». Затем написала на титульном
листе два слова: «ВЫМЫСЕЛ» и «ФАКТЫ».



 
 
 

– Ты написала вот что. – Она ткнула в первое слово. – А
задание было таким. – Ткнула во второе.

Бекки переписала сочинение и больше никогда не выхо-
дила за рамки. Вообще-то она удивилась, что миссис Нэгл
нашла время высказать ей свои сомнения – обычно за сочи-
нения Бекки получала «пятерки» и «четверки», о чем бы ни
писала, и никто ничего не комментировал. В школе, которую
половина учеников не оканчивает и где нет возможности ве-
сти отдельные классы для одаренных детей, отличная успе-
ваемость означала только то, что до тебя никому нет дела.

Лишь мисс Марнер, преподававшая математику в стар-
ших классах, всегда уделяла Бекки особое внимание. Высо-
кая, худощавая – этакий надзиратель, Диана Марнер настаи-
вала, чтобы ее звали не миссис, а мисс: «Повторяем за мной,
всем классом: «Мззззззз Марнер»! Не так уж и трудно, прав-
да?».

Мисс Марнер давала Бекки самые сложные тесты и не же-
лала слушать никаких жалоб. Копировала на ротаторе до-
полнительные задания и требовала, чтобы Бекки сдавала их
ей в течение двух дней. Настояла на том, чтобы она вступила
в городской клуб математиков (Бекки была в нем единствен-
ной девушкой и единственной старшеклассницей), выписы-
вала для нее книги из библиотек других штатов и даже ви-
деокассеты с материалом о теории происхождения чисел и о
концепциях, лежащих в основе методов обработки больших
массивов данных.



 
 
 

Бекки нравились задания, откопированные на ротаторе –
каждое по-своему интересно, но она не могла понять, по-
чему мисс Марнер так увлекается теорией, ведь это вряд
ли пригодится в жизни. Бекки пользовалась математикой в
прикладном плане – делать расчеты. Она представляла се-
бе мысленно расположение цифр, соотношение величин и
функций так же ясно, как если бы держала перед собой учеб-
ник. Даже мисс Марнер она не могла объяснить, что для нее
это похоже на игру: цифры будто перекатываются в голове,
щелк-щелк. Как цветные китайские шашки.

Однажды в субботний день мисс Марнер отвезла Бекки и
двух мальчиков из ее класса в Пеорию (два часа езды в один
конец) на олимпиаду штата по математике. Бегала по пере-
полненному спортзалу, где разместили участников, наблю-
дала, как они справляются. Когда объявили, что Бекки заня-
ла первое место, раздались жидкие вежливые аплодисменты.
Которые тут же перекрыл неодобрительный гул и улюлюка-
нье – какая-то пигалица выиграла олимпиаду! На обратном
пути мисс Марнер явно была в настроении: включила кас-
сетную магнитолу, курила, а в придорожном кафе угостила
их всех гамбургерами. Позже Бекки поняла, что учительни-
ца, скорее всего, сама все оплатила: их участие и саму поезд-
ку. Плюс гамбургеры.

Как-то мисс Марнер рано отпустила своих девятикласс-
ников, попросила Бекки остаться и завела разговор, которо-
го та всячески пыталась избежать: о колледже.



 
 
 

–  Иллинойский технологический институт, вот о чем я
думаю. Пожалуй, университет Чикаго – это нереально. Хо-
тя можно проконсультироваться… – Она взглянула на Бек-
ки поверх очков; та не ответила, и мисс Марнер продолжи-
ла: – Во всяком случае, в ИТИ есть подходящее отделение. Я
немного знакома с одним профессором, когда-то давно мы
общались; думаю, вполне уместно позвонить.

Бекки пожала плечами.
– Большое спасибо, но… Я много помогаю отцу. Я не мо-

гу.
– Ладно, может быть, год или два поживешь дома. А потом

переедешь. Перед тобой откроются потрясающие возможно-
сти!

Бекки наклонилась к своему рюкзаку, делая вид, что во-
зится с застежкой-молнией и ремнями. Что толку говорить
о том, чего никогда не будет.

– Мне надо идти.
– Если дело в деньгах, то есть всякие стипендии, кредиты.

Ты не первая, кому нужно…
Бекки почти выбежала из класса, даже не попрощалась.

Весь их бизнес полностью зависел от нее, и как объяснить
это мисс Марнер. Стоит только остановиться – они всего ли-
шатся.

Когда Бекки пришла домой, отец сидел в своем любимом
кресле и смотрел телевизор. Он ждал дочь и обрадовался ее



 
 
 

приходу.
– Ты сегодня поздно.
– Да уж. – Бекки принялась разогревать ужин.

Вскоре после разговора с мисс Марнер Бекки переста-
ла посещать математический кружок, избегала ее взгляда в
классе, а если учительница пыталась поговорить с ней по-
сле уроков, бормотала извинения по поводу своей занятости.
Ей действительно было некогда – они только что влетели с
неудачной поставкой, это обошлось в несколько тысяч, а их
финансы… Нужно работать.

В июне, на выпускном вечере, мисс Марнер подошла к
Бекки. Старшеклассники в пурпурных мантиях и их родите-
ли бродили по спортзалу и пили пунш.

– Я слышала, ты уже работаешь.
– Ничего особенного, – ответила Бекки. – В основном бу-

мажная работа.
На самом деле ей очень нравилось работать в мэрии. Она

и сама не знала, почему подала заявление именно туда, это
был просто порыв. Убедила отца, что продолжит заниматься
его бухгалтерией, только не стала говорить, что без ее зар-
платы они пропадут.

– Это тебе. – Мисс Марнер вручила ей небольшую пере-
вязанную лентой коробку. – Я скучаю по нашим занятиям.
Заходи как-нибудь, если вдруг окажешься рядом.

Бекки захотелось сразу же открыть подарок, но она сдер-



 
 
 

жалась.
– Спасибо, зайду.
– Ну что же, удачи тебе! Поздравляю.
Бекки поблагодарила ее и почти сразу после этого ушла.
Тем же вечером она достала из коробки «Книгу напут-

ствий для выпускников» и довольно длинное письмо, напе-
чатанное на машинке. Быстро просмотрела письмо, не очень
вникая в содержание: мисс Марнер ценит ее как ученицу и
как личность… рада ее достижениям. Вовсе не хотела давить
и сожалеет, если обидела; просто Бекки напомнила ей себя в
этом возрасте; возможно, осознание потенциала такой ода-
ренной девушки заставило ее быть слишком настойчивой. И
– всяческих успехов.

Бекки сложила письмо, сунула его в дурацкую подароч-
ную книгу и запихнула в нижний ящик комода под стопку
джинсов. И хранила много лет. Хотя прочла письмо один-
единственный раз, в тот вечер после выпускного.



 
 
 

 
Глава 3
Пирсон

1983
 

Пятница после обеда – это почти суббота. Все начина-
ют строить планы на выходные, заканчивать начатое и соби-
раться домой. Бекки проводила сверку и неожиданно обна-
ружила несоответствие в расчетах с «Голден фьюэл энд ойл».
Нужно разобраться.

Она единственная женщина в бухгалтерии и самый моло-
дой сотрудник (ей было семнадцать, когда ее взяли на ра-
боту). Ладила со всеми и стремилась быть как все, не об-
наруживать свой математический талант и умение считать в
уме. Подмечала, что делают другие, и время от времени –
когда вдруг прерывалось монотонное «щелк-щелк» машин-
ки Фредди за столом напротив – тоже постукивала кончиком
карандаша по кнопкам калькулятора.

Пятьсот сорок два доллара. Она сразу поняла, что эту сум-
му возвращать не нужно. Иногда бывало, что компания слу-
чайно переплачивала, но предпочитала ничего не исправ-
лять, а в следующем месяце им возмещали. Бекки вписала
эту сумму в бледно-зеленую контрольную ведомость с водя-
ными знаками, их потом отдавали на утверждение в бухгал-
терию; один из десятков платежей, которые они с Фредди



 
 
 

обрабатывали каждый день.
На всякий случай Бекки просмотрела бухгалтерскую кни-

гу «Голден» и сравнила ежемесячные платежи. У «Голден»
долгосрочный контракт – школы и библиотека, а также мест-
ный банк и Исторический центр. Двойных платежей она не
нашла. Откуда взялся чек на пятьсот сорок два доллара с по-
меткой «Выплачено городу Пирсон»?

Бекки взяла книгу, ведомость и направилась в бухгалте-
рию. Потопталась перед дверью своего босса Джима Фран-
цена. Дверь была плотно закрыта, что совершенно опреде-
ленно означало: не входить. Кого еще можно спросить? Не
Боба Пи, уж точно не Гарри – на прошлой неделе он потро-
гал полу ее пиджака и прошептал: зачем она носит свобод-
ную одежду, ей бы очень пошло облегающее платье… и, к
сожалению, не милого седовласого мистера Каплана, кото-
рый, по-видимому, сегодня ушел пораньше.

Обойдя весь этаж, Бекки решила заглянуть в комнату от-
дыха. Обшарпанная столешница, скрипучий холодильник,
стойкий запах горелого кофе и салата с тунцом. С удивле-
нием она увидела мистера Файна из отдела кадров, прини-
мавшего ее на работу. Он сидел за единственным круглым
столом, листая газету. Бекки на мгновение застыла – на про-
шлой неделе мистер Файн смотрел презентации сотрудни-
ков, и, похоже, ему не очень-то понравилась ее работа – и
все же решилась:

– Добрый день, вы не могли бы мне помочь? Я не совсем



 
 
 

понимаю, это долг или…
Она попыталась развернуть ведомость и найти нужную

страницу в бухгалтерской книге. Мистер Файн нахмурился,
сложил газету, поднял глаза. Бекки тоже посмотрела на него.
Голова как луковица – выпуклая лысина, к ней прилипли
прядки зачесанных сбоку бесцветных волос.

– Спросите вашего начальника.
– Я хотела, но он…
– Мисс Фаруэлл, у меня создалось впечатление, что вы

достаточно взрослая, чтобы справляться со своими просты-
ми обязанностями. Хоть вы и несовершеннолетняя. Дебет,
кредит. Считаете разницу. Сводите баланс. Это сложно?

Бекки прижала к груди документы.
– Нет.
– Прекрасно.
Мистер Файн растянул губы в ледяной улыбке, и Бекки

отступила. Уже у двери обернулась – Файн окликнул ее.
– Мисс Фаруэлл, хотите небольшой совет? Никто не лю-

бит примерных девочек. Вам следовало хорошенько поду-
мать, прежде чем предлагать «Новый метод».

Бекки вздрогнула, услышав название своей неудавшейся
презентации.

– Или вы считаете, что до вашего прихода никто и поня-
тия не имел, как нужно работать?

– Благодарю за совет, мистер Файн. Вы совершенно пра-
вы.



 
 
 

В руках покалывало, но Бекки держала спину прямо и го-
ворила ровным уверенным голосом. Она несколько лет отве-
чала на звонки поставщиков и знала, как нужно держаться,
если дело принимало неприятный оборот.

Бекки медленно сложила ведомость, жестко улыбнулась
Альберту Файну и еще несколько секунд разглядывала его.
Костлявые руки, обручального кольца не видно. Вечером в
пятницу – в комнате отдыха. Тщательное и безнадежное при-
чесывание (а волос все меньше)… Он почувствовал себя
неловко, понимая, что Бекки все это отмечает. В ее улыбку
потихоньку проникла жалость; она в упор смотрела на Фай-
на, пока он не опустил взгляд. Затем резко повернулась и
вышла.

Охваченная яростью, Бекки едва слышала, как Фредди и
остальные начали прощаться: «До свидания, хороших вы-
ходных». Но, как обычно, привела в порядок свой стол, на-
крыла чехлом пишущую машинку, поставила книгу «Гол-
ден» на полку. И тайком засунула ведомость с чеком в ниж-
ний ящик стола, под запасной свитер.

На следующее утро Бекки проснулась еще до рассвета. Ее
разбудила незатейливая песенка горлицы – четыре нотки, не
больше. Стены спальни перекрасили в мягкий персиковый
цвет, однако комната не очень изменилась. На полках стояли
книги, как раньше куклы; блузки и юбки висели на грубых
деревянных штырьках и все еще пахли теми духами, кото-



 
 
 

рыми она пользовалась в старших классах. Прямо перед ок-
ном рос тополь, и через щель в шторах было видно, как ве-
тер колышет верхние ветки – сколько Бекки себя помнила,
эта картина не менялась.

Неожиданно с лестницы раздался грохот. Бекки замерла,
боясь пошевелиться. Услышав стон, выскочила из комнаты:
отец лежал на боку, одна рука заломилась за спину, на дру-
гую он опирался и силился встать.

– Господи, папа. У меня чуть сердце не остановилось! –
Она обхватила его за талию, помогла подняться. Присела ря-
дом с ним на ступеньку. Отец тяжело дышал.

– Как ты? Ничего? – Она убрала ему волосы с лица. Хэнк
виновато улыбнулся. Понимал, что напугал ее.

Все началось прошлой зимой; приступы случались все ча-
ще и сначала вроде бы проходили бесследно, если не считать
того, что он начал кое-что забывать и путать – положил клю-
чи в посудомоечную машину, забыл, как зовут церковного
пастора. Однако болезнь прогрессировала, отцу становилось
хуже: отнялась правая рука, почти совсем пропала речь. До-
ма он чувствовал себя более-менее, но Бекки задавалась во-
просом, сколько еще это продлится. И что потом. Представ-
ляла себе – а если бы он упал так в будний день, дома никого
– лежал бы со сломанной ногой или спиной… Нужно что-
то делать.

Они решили съездить в больницу в Шампейн-Урбана.
Бекки записала отца на прием к 11 часам.



 
 
 

– Пусть назначат лечение. Перекусишь перед поездкой?
Прием оказался совершенно бесполезным. Еще один врач

не сказал ничего определенного, уклончиво отвечая на ее во-
просы. И Бекки впервые взяла в руки брошюру «Территори-
альные учреждения для долгосрочного ухода».

Поставив машину на стоянке кампуса Иллинойского уни-
верситета, она отвела отца в парикмахерскую в вестибюле
больницы – побриться и подстричься. Брошюру сложила по-
полам и засунула в сумочку. «Датсун» тарахтел на холостом
ходу, охлаждая двигатель, а она сидела, пытаясь представить
себе будущее. Кое-какие активы у них имелись – можно бы-
ло продать дом и бизнес, который неуклонно сокращался с
тех пор, как отец заболел; на год или два этого хватило бы,
чтобы поместить отца в одно из таких учреждений. Если бы
хоть кто-нибудь из докторов прямо сказал, долго ли он про-
живет!

Бекки вышла из машины и принялась быстро ходить ту-
да-сюда. Внутренний двор кампуса тянулся метров на триста
от одного коричневого цементного здания до другого, моще-
ные дорожки перекрещивались, как кукурузный лабиринт,
только без кукурузы. Замедлила шаг – пусть ее примут за
студентку; жаль, что в руках нет учебников.

– Вот это да! Бекки Фаруэлл?
Бекки замерла. Ей приветливо улыбалась Сара Микинс,

под руку с какой-то девушкой.
Черт! Как же она не подумала, что обязательно наткнется



 
 
 

здесь на кого-нибудь из знакомых? В университет Иллиной-
са поступили человек десять из Пирсона.

Сара начала рассказывать подруге о школьных успехах
Бекки.

– Мы звали ее Малышка – помнишь, Бекки? Никто из де-
вятиклассников, кроме нее, не справлялся с тригонометри-
ей.

– Ты сюда перевелась? – спросила подруга Сары. Она по-
немногу отщипывала от кекса, завернутого в бумажную сал-
фетку, и клала кусочки в рот.

– Нет, я…
– О, Бекки окопалась дома. – Сара повернулась к Бекки. –

Мама говорила, ты работаешь в мэрии!
– Я пока думаю. Получила предложение от университета

Нотр-Дам. – Бекки моргнула – в глаза попал солнечный луч,
отразившийся от угла крыши. – И от Кейс Вестерн. – Ну да,
в Кейсе ей предложили полную стипендию. – А еще от Ми-
чиганского университета, Карлтонского колледжа…

Подруга Сары опустила руку с кексом.
– Ну… здорово, Бекки, – медленно произнесла Сара с по-

луулыбкой.
– Хотя, скорее всего, пойду в университет Джонса Хоп-

кинса. С точки зрения качества обучения, может, и не со-
всем то, зато там большая стипендия. И льготные кредиты.

Сара молча переглянулась с подругой.
Бекки несло.



 
 
 

– Есть другой вариант – Джорджтаун. Лучше жить в боль-
шом городе, в округе Колумбия, например, а не в каком-ни-
будь фермерском городке, ха, учиться в местном колледже!

– Ничего себе, – произнесла подруга Сары, наконец отку-
сив от кекса нормальный кусок.

Сара коснулась плеча Бекки.
– Передавай привет отцу.
Они пошли дальше, размахивая сумками с учебниками,

переговариваясь на ходу. Влились в толпу студентов.
И тут Бекки разревелась. Сначала из-за собственной глу-

пости и чувства унижения, затем – из-за того, что не удержа-
лась от слез, потому что это тоже глупо и унизительно. Во-
шла в ближайшее здание. На стеклянной двери красовалась
надпись: «ШКОЛА ИСКУССТВ».

Несколько минут в дамской комнате, и вот она в полном
порядке: губки заново подкрашены, рыжеватые волосы акку-
ратно собраны под заколкой из черепахового панциря. Когда
Бекки шла к двери, намереваясь забрать отца и, черт возь-
ми, свалить отсюда, с территории университета, за стойкой
холла вдруг материализовался коротко стриженный толстяк
и громко произнес: «Брошюры!»

Бекки подошла и взяла одну: «Что такое дом? Взгляд ху-
дожника на жилое пространство».

– Вы первый год учитесь? У нас здесь галерея…
– Да, спасибо. – Ну, можно и посмотреть.
Сначала Бекки покорно обходила по кругу небольшие



 
 
 

комнатки с белыми стенами. Иногда кивала, хотя была един-
ственным посетителем: очень красиво; да, интересно. Навер-
ное, папу уже побрили? После всех процедур ему поставили
кресло так, чтобы он мог смотреть телевизор и дожидаться,
пока она вернется. Бекки думала: нужно заехать на заправку
(три с половиной доллара за галлон, о господи…) и какой за-
лог берут дома престарелых из того списка, что лежит у нее в
сумочке. Как это организовано, с ними можно торговаться?
Или просто вручают график платежей, и все?

Ей хотелось вернуться к отцу; он, должно быть, уже ждет.
Бекки осмотрела последние три полотна и вдруг останови-
лась перед одним из них, висевшим на уровне глаз. Подошла
ближе.

Разве она раньше не видела картин? Видела. В младших
классах – когда весной они ездили в Чикаго и посещали Ин-
ститут искусств. И в ресторане «Барнер», где они с отцом
часто обедали (мясное блюдо на выбор плюс еще три: гар-
нир, напиток, десерт) по средам или четвергам, в зависимо-
сти от того, когда в ресторане готовили «ветчинный хлеб», –
там постоянно менялись натюрморты на стенах. Их приво-
зил управляющий из дома престарелых, где жила его мать –
он ездил туда каждую неделю. Натюрморты он выставлял на
продажу; их рисовали обитатели дома престарелых. В основ-
ном изображения вазы с фруктами (одна и та же ваза, разные
фрукты).

«Что я, картин не видела…» – убеждала себя Бекки. Од-



 
 
 

нако в отношении этой картины можно было сказать – да,
не видела, вот именно такого сочетания красок, такого узо-
ра мазков кистью конского волоса, именно на таком холсте в
незатейливой деревянной раме, сколоченной гвоздями, при
таком освещении. Прошло пять минут. Пятнадцать. Она уже
устала стоять; сумочка валялась на полу (Бекки не заметила,
как ее уронила). Протянула руку, сняла картину с крючка и
какое-то время держала ее прямо перед глазами. С близкого
расстояния изображение казалось совершенно иным.

– Ой-ей-ей. – Толстяк из-за стойки мгновенно оказался
рядом с ней, осторожно, но решительно взял у нее из рук
картину, нахмурился.

Бекки была застигнута врасплох.
– Их нельзя трогать?
– Конечно, нельзя. Боже упаси.
– Простите, я не знала.
Она же только хотела повнимательнее рассмотреть – как

вы берете туфельку без пары с полки в обувном магазине и
рассматриваете ее.

– Это все продается, не так ли? Постойте, а почему, у вас
же музей?

– Да, однако два раза в год мы включаем в экспозицию
картины из галерей, на продажу. Если хотите, можно подпи-
саться на нашу рассылку новостей. – Мужчина кивнул в сто-
рону стойки.

– А можно… Прошу вас, чуть ближе? – Бекки подняла



 
 
 

руки (вот они, я не буду ничего трогать), затем сцепила их
за спиной.

Толстяк развеселился, протянул ей полотно. Бекки почти
прижалась лицом к картине, словно хотела впитать ее в се-
бя. Мужчина начал рассказывать (как ей хотелось, чтобы он
помолчал) об умершем художнике, его звездной карьере; на
него, конечно же, повлиял Хоппер, а также современные аб-
стракционистские…

Бекки пыталась запомнить каждый мазок на холсте, с гру-
стью понимая, что ей пора. Отец наверняка уже ждет.

Наконец мужчина закончил рассказ, осторожно повесил
картину на место. Деликатно отступил в сторону, чтобы Бек-
ки могла поднять сумочку.

Она последний раз с грустью посмотрела на картину и со-
бралась уже было идти, но остановилась – ее взгляд привлек-
ла маленькая круглая наклейка на стене.

– Извините, а это?.. – Она указала на число на наклейке.
– Цена.
Пятьсот сорок долларов. Сердце Бекки забилось быстрее.

На мгновение перед ее мысленным взором возникли две по-
чти одинаковые суммы – здесь и на чеке, спрятанном в ящи-
ке офиса.

«Не сходи с ума», – сказала она себе. Помахала на проща-
ние рукой (но даже не взглянула на толстяка) и поспешила
к двери.



 
 
 

Стоя в очереди в банк, Бекки думала о Пирсонской ава-
рии, о том, как многие беспричинно обвиняли банк – что
утром на церемонии его открытия утонуло столько народу.
Ей казалось, что некий отзвук тех событий все еще витает
здесь спустя почти сто восемьдесят лет. Если так, пусть это
сработает в ее пользу.

Октябрьский день клонился к вечеру. Она стояла четвер-
той в очереди, выстроившейся вдоль пыльной бархатной ве-
ревки – специально пришла в послеобеденный наплыв, когда
хозяева магазинов сдавали выручку перед закрытием. Тща-
тельно продумала наряд: новый кремовый свитер, заправ-
ленный под пояс трикотажной юбки из эконом-магазина, и
любимые туфли-лодочки на тонком каблуке. Она представ-
ляла себе их звонкое цоканье по полированным плитам ве-
стибюля банка.

Уже третья. Бекки улыбнулась мистеру Форнету, когда он
коснулся своей бейсболки, приветствуя ее. За девять меся-
цев работы ей часто приходилось бывать в банке, и она все-
гда перебрасывалась парой фраз с добродушным охранни-
ком. Погода меняется. Определенно. Если повезет, к Хелло-
уину выпадет снег.

Кассирша жестом пригласила Бекки к окошку. Спросила:
– Ты без пальто?
Бекки улыбнулась. Разложила чеки и ведомости на потер-

той латунной поверхности на уровне груди.
– С ума сошла, – заявила кассирша. – Я даже на перекур



 
 
 

одеваюсь!
От банка до мэрии было минут пять ходьбы.
– Я бегом. На каблуках.
Кассирша фыркнула.
– Не убейся!
Бекки изучала эту женщину в течение нескольких недель.

И выбрала ее, почувствовав – она легко относится к работе,
типа «выключила станок, и пошло оно все к черту». Бекки
не знала ее имени, но вполне могла представить себе, как
на дамских вечеринках с сослуживицами она, пытаясь пере-
кричать шум кафе, громко рассказывает о последней идиот-
ской выходке менеджера – «этот прыщавый болван». Сияя
шикарным розовато-лиловым маникюром, кассирша одним
за другим брала приходные чеки, ставила штамп и нажимала
на клавиши.

Древний вентилятор под потолком медленно перемеши-
вал воздух. Кассирша уже обрабатывала ошибочное возме-
щение. Бекки пристально смотрела – чек «Голден» переко-
чевал в другую стопку, в список на экране добавилось пять-
сот сорок два доллара. «Подожди, – уговаривала она себя. –
Подожди. Пусть возьмет следующий чек, а потом…»

– О черт! – Бекки прикрыла глаза рукой. – Как я могла…
– Что такое?
Бекки протянула кассирше бланк на выплату наличными.
–  Забыла взять подпись!  – Возмещение представитель-

ских расходов; аккуратнейшим образом заполненный бланк.



 
 
 

Кассирша взяла документ и внимательно изучила его.
– Наверное, решили, что ты теперь сама все будешь под-

писывать.
Бекки нетерпеливо взмахнула рукой.
– Мне нужно успеть обратно, прежде чем… – Она взгля-

нула на часы. Кассирша сделала то же самое. Поморщилась.
– Я облажалась, – простонала Бекки. – Хотела подписать

у них вчера, но…
– Да ладно, – тихо произнесла кассирша. Нацарапала что-

то в нижней части бланка и напечатала квитанцию, положив
оригинал поверх стопки чеков, затем открыла кассу с день-
гами.

Бекки прошептала ей через стойку:
– Ты спасла мою задницу.
– Без проблем. – Кассирша подмигнула ей, и этим все бы-

ло сказано: мы против них. Передала Бекки обратно стопку
чеков; задержала в руках конверт с деньгами, взглянула на
сумму.

– Хм, пятьсот долларов. Они что, собираются закупить
шелковую туалетную бумагу и брендовый кофе?

Бекки наклонилась к окошку:
– Скорее, потратят на проституток и минет.
Кассирша рассмеялась и отдала ей деньги.
– Спасибо, – одними губами сказала Бекки.

Теперь по вечерам Бекки выключала верхний свет, остав-



 
 
 

ляя только прикроватную лампу. Не нужно смотреть прямо
на картину. Лучше передвигаться в непосредственной бли-
зости от нее, притворяясь, будто забыла, что она там. Бек-
ки помнила восхитительное ощущение, когда она медленно,
очень медленно, доставала из своего шкафчика учебник по
тригонометрии, пока Кэл Хартман на нее пялился. Перели-
стывала несколько страниц, меняла позу. Клала учебник об-
ратно, тянулась за тетрадью. Она стояла спиной к Кэлу, и от
его взгляда все ее тело будто пронизывали невидимые элек-
трические заряды. (Сам Кэл Хартман, конечно же, фе-е.)

День Благодарения. В свитере с высоким воротом и джин-
совой юбке Бекки сидела на краешке кровати и подпилива-
ла ногти. После праздничного ужина из трех блюд в кафе
«Пэлас» на 4-м шоссе в желудке ощущалась тяжесть. Папа
за столом почти не разговаривал; ей нечем было занимать-
ся, кроме как есть из массивных белых тарелок: индейка с
подливкой, картофель, стручковая фасоль и фарширован-
ные овощи. Три куска пирога, один – сверх заказа, потому
что официантка хорошо относилась к Хэнку и рассчитывала
на солидные праздничные чаевые. Которые Бекки и добави-
ла к оплате по счету.

Она занималась ногтями, старалась сдержать отрыжку и
ждала: картина должна сотворить свое волшебство. Мэрия
закрыта, по улицам бродят шумные компании студентов,
приехавших домой на каникулы, а комната Бекки все та же



 
 
 

– сквозняк и потертые плинтусы. На секунду вспыхнуло со-
мнение: не в том, что она сделала, а для чего. Что, если впе-
чатление не вернется?

– Папа? – крикнула она, не отрываясь от своего занятия.
По телевизору шел фильм об Индиане Джонсе, и по приглу-
шенным звукам, доносящимся снизу, можно было сориенти-
роваться, какую сцену – погоню, драку – показывают в дан-
ный момент.

– Ты спишь? – К ее удивлению, телевизор замолк, и она
услышала, как отец – тяжелыми шагами, его походка не из-
менилась даже после нескольких инсультов – поднимается
по лестнице.

Бекки встретила его в коридоре.
– Зайди на минутку. – Помогла ему войти и осторожно

усадила на кровать, присела рядом.
Сделка произошла в офисе университетского музея. Жен-

щина-продавец – вовсе не тот толстяк, с которым она разго-
варивала в прошлый раз – и глазом не моргнула, когда Бекки
подала ей мятый конверт с деньгами. Бекки сочинила целую
историю – у моей бабушки юбилей, семьдесят лет, мы реши-
ли сделать ей подарок… но все это вылетело у нее из головы,
когда она вновь взяла в руки картину.

– Я так тупила, – сказала Бекки отцу. – Она просто дала
ее мне, и я сначала даже не поняла, думала, может быть, кто-
то должен отнести ее в машину. И объяснить правила пере-
возки.



 
 
 

Бекки положила на заднее сиденье кучу подушек, в том
числе и те, с васильками, что сейчас у нее на кровати.

– Она не кусается, – сказала женщина с сухим смешком
и немного нетерпеливо. Какой у нее тонкий рот, и на губе
герпес.

– Ну да. – Бекки даже не знала, как держать эту штуку – на
руках, как пиццу? Перед собой, как щит? И в конце концов
просто взяла ее, не задумываясь, как именно она ее держит.

Но с отцом Бекки разговаривала уверенно. Как эксперт.
Положила руку на его сутулую спину – он был в шерстяном
пуловере, который она сама выбрала ему на вечер. Ей хоте-
лось, чтобы отец оценил ее приобретение, понял, как чудес-
но иметь в доме настоящую картину, ведь это придавало ее
старой комнате совершенно другой вид. И пусть он не бес-
покоится о деньгах: она хорошо зарекомендовала себя на ра-
боте: «Не всем в конце года дают премии». Бекки погладила
его по плечу.

– Буря.
– Что ты, сегодня ясно.
Но он имел в виду картину, он смотрел на холст: синева-

то-серый фон с вкраплениями белого переходил в желто-зе-
леный оттенок летнего торнадо.

– Это ведь буря?
Он хочет сказать, что она потратила пятьсот сорок (кра-

деных!) долларов на изображение смерча с ливнем?
– Может быть, – нахмурившись, произнесла Бекки.



 
 
 

Картина стояла на подставке в офисе музея, на коленях у
Бекки лежал надорванный конверт с деньгами, и все это вре-
мя женщина с герпесом перечисляла какие-то даты из био-
графии автора, кто оказал влияние на художника, какие тех-
ники он использовал. Бекки чуть не выпалила: «Я же сказала
– покупаю». Ей решили устроить экзамен? Почему она ни-
чего не узнала о художнике до того, как приехала сюда?

– И, конечно же, само изображение силосной башни – оно
является типичным и в то же время напоминает о ферме, где
художник провел детство…

– Чего?
– Силосная башня… – Женщина прервала выступление. –

Тема. То, что изображено на картине.
– Ах, да. – Так вот как это называется. Бекки сразу пока-

залось, что она уловила очертания башни, а теперь еще и по-
косившийся забор, и кипарисы, но они второстепенны. Глав-
ное – башня. «Тема», – повторила она про себя. Целых две
лихорадочных недели до покупки она, оказывается, не знала
тему картины.

Бекки обняла отца за плечи, помогла ему спуститься по
лестнице; подождала возле туалета, затем проводила к кро-
вати, расстелив на ней его пижаму. Дальше он справится.
Включила оба ночника, положила его очки рядом с будиль-
ником – отец ставил будильник на 4:40 утра.

Вернулась к себе в комнату и улеглась в кровать. Ну и что.
Да, папа не видел в картине того, что видела она. Вот старый



 
 
 

ночник на комоде ему нравится. Черт, даже раньше, когда он
не болел, ему не было дела ни до каких картин, он их просто
не замечал. Бекки не помнила, чтобы отец вообще проявлял
интерес к живописи.

Так что можно не огорчаться, и нечего привередничать.
Плакать она точно не собиралась. И жалеть себя, поддава-
ясь внезапным горьким размышлениям: об учебе в колле-
дже можно забыть, парня у нее нет, и мама не хлопочет вни-
зу, прибирая на кухне после семейного ужина. Бекки упорно
старалась направить поток своих мыслей так, как ей спокой-
нее и радостнее.

Вот она в офисе, снимает трубку после первой же тре-
ли. На целый день раньше сдает недельный отчет. Случайно
слышит слова мистера Дэвида: «Эта новенькая быстро все-
му научилась, такая шустрая». Вот сидит с прямой спиной
за столом, перебирает кучу счетов-фактур. Приносит миссис
Харрис пакетик креветок (и миссис Харрис потом счастли-
ва весь день!) для ее полосатого кота. Аккуратно расчерчен-
ные журналы с записями, упаковка йогурта в холодильнике
в комнате отдыха, пожелания доброго утра – ими обменива-
лись все, даже старый мэр Томсик приветствовал Бекки, ес-
ли она случайно проходила мимо.

Бекки перевернулась на бок и еще раз посмотрела на кар-
тину. Теперь это ее картина, и какая разница, понимает ли
кто-то другой, насколько она чудесна? Ночной ветер гнул и
качал ветви тополя. Бекки выключила верхний свет. Лежала



 
 
 

и умоляла:
«Ну же, прошу тебя. Измени все вокруг».



 
 
 

 
Глава 4
Пирсон

1984
 

Почти девять вечера, а официант еще не убрал со сто-
ла тарелки с закусками. Бекки знала все наперед: сейчас ее
новый босс, Карл Прайс, закажет сразу несколько десертов,
чтобы все попробовали каждый из них: «Да ладно, съешь-
те хоть кусочек, не помрете же». Потом кто-нибудь скажет:
«Пожалуй, выпью кофе». Карл попросит бокал «десертного
вина» (ужасно сладкого) и будет пить его полчаса, не мень-
ше, малюсенькими глоточками, продолжая разговор. Бекки
и предположить не могла, что ее самой утомительной обя-
занностью после повышения до помощника контролера бу-
дут бесконечные ужины в ресторане. Если бы три года назад
кто-нибудь сказал ей – тебе будут платить за то, чтобы ты ела
стейк и смеялась над идиотскими шутками, она бы ответила:
замечательно.

Карл имел обыкновение проводить встречи с клиентами
в ресторанах, и всего за несколько месяцев после того, как
Бекки получила новую должность, они объехали все заведе-
ния «высокой кухни» Пирсона и близлежащих округов; в ос-
новном, стейк-хаусы и итальянские кафе. Сегодня они сиде-
ли в ресторанчике «Мама София». Бекки тихонько попро-



 
 
 

сила Карла: ей что угодно, только не рыбу. Поэтому он за-
казал лазанью – себе, Бекки и двум представителям «Мол-
тен индастриз», специалистам по очистке сточных вод. Бек-
ки с мрачным видом ковыряла вилкой еду – очень большая
порция. Папе понравилось бы, здесь хватит на два раза по-
кушать, хотя остатки она никогда не забирала. Карл – заби-
рал, клиенты тоже часто так делали, но у Бекки были свои
правила.

– Я слышал, у вас есть еще семейный бизнес, – наклонив-
шись к ней, произнес Билл из «Молтена». Во время ужина
он все пытался перевести разговор в «рабочее» русло, одна-
ко Карлу хотелось поговорить о своей любимой бейсбольной
команде.

– Да, что-то вроде того. – Бекки почти полностью свер-
нула деятельность компании «Фаруэлл. Сельскохозяйствен-
ное оборудование». Еще в прошлом году она перестала при-
нимать заказы, отказалась от страховки и уволила сезонных
рабочих. Сейчас в амбаре уже практически не было ни ин-
вентаря, ни строительных материалов, ни поддонов и стел-
лажей. Каждый вечер Бекки парковалась в тени пустующей
пристройки и каждый раз жалела, что они на нее потрати-
лись. Яркая вывеска и девять тысяч долга.

– Наша компания, – Билл понизил голос, – оказывает кое-
какие дополнительные услуги – коммунальные, коммерче-
ские. Безвозмездно, если будет договор с мэрией. Просто бо-
нус.



 
 
 

Бекки устало кивнула. Она надеялась, он не скажет «кэш-
бэк» или «пособие»; вообще не будет говорить о деньгах. По-
чти каждый раз во время ужина ее пытались подкупить, кто
грубо и в лоб, кто потоньше. Билл, по крайней мере, не вы-
ходил за рамки. Однажды ей предложили годовое членство
в клубе здорового питания «Контролируем вес», потому что
«девушки это обожают».

– Решение принимает Совет, – ответила она Биллу. – Мы
только контактируем с теми, кто представляет компании.

– Вы даете рекомендации – возразил Билл. – Я мог бы,
допустим, попросить кого-нибудь бесплатно оценить соб-
ственность, чтобы взять кредит. Не обязательно брать сей-
час, можно позже.

– Простите, – быстро произнесла Бекки. – Мне нужно в
дамскую комнату.

В холле она попробовала позвонить отцу по телефону-ав-
томату. Выслушала восемь гудков, затем включился автоот-
ветчик, ее же собственный голос. Бекки повесила трубку –
Хэнк никогда не слушал автоответчик, – а затем позвонила
соседке, миссис Новак. И тут тишина. Может быть, соседка
как раз у них? Или миссис Новак снова заснула перед теле-
визором? В сотый раз Бекки подумала: уж лучше бы старая
перечница взяла двадцать долларов, которые она пыталась
ей всучить, вместо того, чтобы раздраженно отмахиваться
и заявлять, что не станет брать деньги за то, чтобы просто
помочь соседям. Если платишь, можно рассчитывать на то,



 
 
 

что получишь хорошую услугу; или, по крайней мере, мож-
но пожаловаться.

Наверное, все в порядке. Хэнк почти всегда справлялся.
Да и Карл уже вроде заканчивает с ужином. В конце концов,
представителям «Молтен» возвращаться в соседний округ.

Бекки все же зашла в дамскую комнату подкрасить губ-
ки. Глядя в зеркало, запахнула пиджак, чтобы не было видно
потрепанную подкладку. Интересно, сколько они зарабаты-
вают на очистке сточных вод?

Брызнула водой на зеркало, и собственное отражение рас-
плылось. Она не брала взяток; хотя присвоила деньги мэрии.
Поступила глупо и безответственно. Не говоря уже о том,
чем это могло закончиться. Вернувшись за стол (тарелки на-
конец убрали), Бекки в который уже раз благодарно вздохну-
ла – ее не поймали. Если бы только она могла вернуть дурац-
кие пятьсот сорок два доллара! Ей очень хотелось это сде-
лать. Пусть даже в мэрии никогда не обнаружат ошибочный
платеж «Голден».

Никогда, никогда, никогда больше она не станет так рис-
ковать, и ради чего? У нее хорошая работа, а тут еще повы-
шение и новый кабинет! Не отдельный, но все-таки. Даже
обеды с Карлом приобретали ценность, если рассматривать
их в таком свете. Не говоря уже о зарплате – единственном
источнике средств, чтобы платить по счетам, которые чуть
ли не каждый день бросали им в почтовый ящик.

Вернувшись в зал, Бекки обвела взглядом стены, загадоч-



 
 
 

но улыбаясь в ответ на слова Карла «Ты, случайно, не влю-
билась?». Может быть.

Картины были повсюду. Утром просыпаешься, открыва-
ешь глаза, и тебя уже окружает искусство. Не шедевры, ко-
нечно, однако, если присмотреться, творения попроще то-
же бывают интересны. Например, пейзажи на стенах «Ма-
мы Софии» – очертания Везувия с десятка разных ракурсов:
коричневая гора на фоне ярко-бирюзового неба. С ошибкой
перспективы. В дешевых вычурных рамах.

Во всех приличных газетах – «Tribune», «Sun-Times»
и даже «Rockford Register» – публиковали статьи о живопи-
си и обзоры выставок в Чикаго. Бекки читала их дома за то-
стами с маргарином, просматривала разделы, которые рань-
ше даже не открывала. Печатные репродукции в газетах все-
гда ужасного качества, и ей приходилось вглядываться, что-
бы представить себе картину – какой она могла быть на са-
мом деле. По радио передавали объявления о распродажах
коллекций и открытии художественных галерей. Не то чтобы
она собиралась их посещать. Или собиралась?

А самое ужасное… ее собственная картина. Бекки обожа-
ла ее и жаждала еще. Однажды вечером, в ярости от осозна-
ния вины и ненависти к себе, Бекки сняла ее со стены и по-
ложила в шкаф изображением книзу. А на следующее утро
снова повесила, более того – переместила немного вправо.
Освободив место для чего-то еще.



 
 
 

– Хватит, – сказала Бекки. Представители и Карл удив-
ленно взглянули на нее – она решительно отложила вилку в
сторону. – Клянусь, если я съем еще хоть кусочек…

Они засмеялись и продолжили уничтожать тирамису и
шоколадный торт.

Время тянулось медленно; почти час спустя Карл распла-
тился. Бекки набрала полные руки брошюр и папок (Карл
ничего не взял) и пожаловалась, что представители «Мол-
тен» пытались на нее давить. Вышла на стоянку, каким-то
образом сумела открыть машину, бросила все на переднее
сиденье и включила двигатель.

Чуть не подпрыгнула, увидев лицо в окне. Билл. Господи,
чего ему еще? Попрощаться, что-то сказать напоследок…
она не намерена торчать из-за него на темной холодной пар-
ковке!

Он жестом попросил опустить стекло.
– Что-то забыли? – Бекки постаралась, чтобы ее слова не

прозвучали язвительно. Карл уже уехал на своей «акуре».
– Вот это. – Билл протянул ей в окно конверт. – Не хочу

быть навязчивым, но… город маленький, все знают – тебе
приходится заботиться об отце.

«Не смей говорить о нем!» – подумала Бекки; он застал
ее врасплох. Да, в Пирсоне люди знали друг о друге все.

– Времена тяжелые. Мы просто хотим, чтобы вы не со-
мневались – «Молтен» всегда поддержит. – Билл улыбнулся.



 
 
 

– Я не могу…
– Можешь. По-дружески. Без обязательств.
– Ага. – Бекки сунула ему конверт обратно. Билл отсту-

пил, конверт упал на тротуар. Сзади подошел второй пред-
ставитель.

– Вот такая мы компания! – произнес Билл, садясь в ма-
шину. – Не просто компания – братство.

Бекки ждала, пока они уедут. Из ресторана выходили по-
сетители, почти все с картонными коробками – еда навынос,
и медленно шли к своим машинам.

Через некоторое время она открыла дверцу. Вот он, бе-
лый неподписанный конверт, лежит на земле. Бекки подняла
его и заглянула внутрь: новенькие пятидесятки, десять штук.
Засунула конверт в самую верхнюю брошюру («Сточные во-
ды: что следует о них знать»). Надо как-нибудь запихнуть
эти деньги на один из счетов. И – ее сердце бешено колоти-
лось – погасить долг. Бог свидетель, она просто взяла неболь-
шой кредит у Пирсона, вот и все. Взятка от представителей
– грязные деньги, она вернет ими то, чем заплатила за свою
картину. И будет чиста.

На следующий день Бекки заглянула в кабинет Карла. Она
всегда чувствовала себя разбитой после обильной еды на
ночь, а Карл, наоборот, выглядел бодрым и подтянутым: ак-
куратная прическа, рубашка с короткими рукавами, галстук;
еще и насвистывает сквозь зубы.

– Было весело, – сказала она. – По-моему, им понрави-



 
 
 

лось.
– Правда? – Карл просиял. Бекки знала, он наслаждается

этим моментом, поэтому всегда говорила ему что-то подоб-
ное на следующее утро после ужина.

– И мы даже кое о чем договорились – перед тирамису. –
Он похлопал себя по животу. – Благодаря тебе я работаю не
покладая рук.

Бекки улыбнулась.
– Мне нужны чеки.
Встреча с «Молтен» – это кофе и закуски, пиво в «Мак

Суинн грил» и ужин.
– Я же отдал их тебе.
– Нет. – Он забыл, и не в первый раз.
Карл похлопал себя по карманам, как будто чеки за вче-

рашний ужин должны были внезапно там материализовать-
ся.

– Может быть, здесь. – Он поднял папку.
– Я позвоню в банк, вы же картой оплачивали? – Бекки

уже поступала так. Прошлый раз в банке делали копию чеков
три недели.

– Не надо. Просто заполни бланк на представительские, я
подпишу.

– Миссис Шиннер всегда просит чеки, на возмещение…
Карл махнул рукой.
– Мы так списывали расходы задолго до того, как она ста-

ла здесь работать. Все будет нормально. Напиши что хочешь.



 
 
 

– Отлично. – Бекки не могла скрыть неодобрение в голо-
се. Похоже, никто из сотрудников не проявляет такой щепе-
тильности, как она.

– Только чесночный хлеб не записывай, – сказал Карл, –
а то у меня будут проблемы с экспертом по калориям.

Он имел в виду свою жену Чери, которая однажды попро-
сила Бекки заменить все газированные напитки в комнате
отдыха на диетические (и подразумевалось, что Бекки будет
ее личным врагом, если откажется).

Она вышла из кабинета Карла, обреченно вздыхая. Запра-
вила в пишущую машинку новый бланк и напечатала «Пред-
ставительские расходы: «Молтен индастриз», два сотрудни-
ка; мэрия Пирсон-Сити, два сотрудника»; число, месяц, год.

Первый кофе и выпечка – «Французское кафе». Бекки
помнила – там она расплатилась наличными. И взяла чек.
Нашла его, впечатала – 15,59 доллара. Начала составлять
список закусок, тщательно припоминая аперитивы, которые
заказывал Карл. Стоп. Сначала они пили пиво. Нужно доба-
вить в первую строчку.

Бекки хотела было приложить свой чек, но задумалась.
Если Карл не собирается вдаваться в подробности, то и она
не будет. И уверенно напечатала: «Напитки – 60 долларов,
вино и пиво». Примерно так. Затем – стоимость ужина (за-
куски, первые блюда, десерт) и пятнадцать процентов чае-
вых. Нет, двадцать. Подвела итог и заготовила две строчки
для подписей: Карла и офис-менеджера миссис Шиннер.



 
 
 

Затем зазвонил телефон, и Бекки поспешила ответить.
Бланк, который она напечатала для возмещения расходов,
переместился в потрепанную пластиковую папку с надписью
«КАРЛУ НА ПОДПИСЬ», и Бекки забыла о нем до тех пор,
пока в ее ящичке не появился чек на получение наличных:
четыреста двадцать пять долларов, возмещение представи-
тельских расходов, подлежит оплате финансовым управле-
нием. Бекки получит деньги, часть возьмет себе, часть отдаст
Карлу. Все законно. Это же только на время – взять, потом
вернуть. Просто заимствование.

Отец бывал рад, если они с Бекки куда-нибудь выезжали.
По воскресеньям после церкви Бекки возила его по окраи-
нам города поучаствовать в распродажах; обычно их устраи-
вают осенью. Хэнку это нравилось; он медленно ходил вдоль
столов, брал вещи, рассматривал и ставил их на место, мог
переброситься несколькими словами с соседями или друзья-
ми или просто махал кому-то в ответ, когда его окликали.
Часто Бекки сажала его рядом с техникой на продажу: блен-
деры, тостеры, битые мотоциклы – чтобы Хэнк мог пере-
бирать шестеренки и провода или разбирать что-то своими
большими руками – они оставались такими же ловкими. Од-
нако чаще всего он сидел в шезлонге со стаканом холодного
чая, а Бекки сама просматривала то, что выставляли на про-
дажу.

«Удивительно, – думала она, – люди очищают дома от хла-



 
 
 

ма и имеют наглость брать деньги с тех, кто их от него изба-
вит!» Старые вешалки и колодки для обуви, чужие поношен-
ные халаты, джинсы и купальники – да, купальники! Ужас…
К одежде Бекки даже не подходила.

21 сентября они посетили уже третье такое место, дом
Лэнгли. Там было много хороших вещей, потому что девоч-
ки Лэнгли (Марисса и Джоан, обе вышли замуж и планиро-
вали переезжать) серьезно относились к тому, чтобы приве-
сти в порядок родное гнездо. Пожилых родителей собира-
лись перевезти в небольшой домик поближе к одной из них.
Бекки оставила Хэнка возле кассового аппарата в тени под
вязом слушать по радио бейсбольный матч, а сама листала
альбомы, лениво перебирала фарфоровые чашки и другую
посуду и думала о том, чтобы поскорее пойти домой и пере-
одеться – снять платье и нейлоновые чулки, которые надева-
ла в церковь.

– А с этим что делать? – крикнула женщина с другой сто-
роны гаража. – У стены в столовой.

– Что там? – отозвался ее муж.
– Иди посмотри. Какие-то картины и еще куча всего.
Бекки без особого интереса прошла следом за мужчиной.

Послушала, как пара обсуждает, продавать ли портрет жен-
щины в светло-зеленом платье. Решили не продавать. У сте-
ны стояли стопкой несколько картин; муж с женой вернулись
во двор. Бекки вошла в столовую, перебрала полотна и вы-
тащила небольшой портрет маслом – мальчик с книгой в ру-



 
 
 

ках сидит на стуле, рядом с ним кот.
Она не смогла бы высказать, что почувствовала, даже если

бы очень хотела. Это был порыв; так безошибочно находит
цель самонаводящаяся боеголовка.

Отец по-прежнему сидел возле кассового аппарата, его
больше интересовал бейсбольный матч, чем распродажа.
Бекки взяла что-то из кухонных принадлежностей – потер-
тую пластиковую лопатку, две деревянные ложки, пару щип-
цов, положила их возле кассы рядом с портретом.

– Какой счет?
– Тебе и правда интересно?
Кассир медленно перебирал ее покупки; у  Бекки уча-

стилось дыхание, она постаралась не вздрогнуть, когда он
осматривал картину в поисках ценника. Прищурился, затем
отдал ей портрет.

– Вы не могли бы прочесть?
Бекки сделала вид, что вглядывается.
– По-моему, там написано десять. Я могу сравнить с дру-

гими, если вы… – Она махнула рукой в сторону гаража.
– Не-а. Пусть будет пятнадцать за все.
– Хорошо. Мне нужно… Папа, дай кошелек.
Хэнк начал рыться в карманах в поисках бумажника. Кас-

сир отвел взгляд. Наконец Бекки протянула ему десятку, ко-
торую вынула из своей сумочки, и пять смятых купюр по
доллару.

– Вам упаковать? Квитанцию выписать? – Кассир произ-



 
 
 

нес это таким тоном, что было ясно: он не расположен де-
лать ни то, ни другое, однако Бекки, хотя и нервничала – ей
уже хотелось сбежать с картиной под мышкой, настояла на
своем:

– Да, будьте добры. Папа, поехали, дома дослушаешь.
До самого вечера она занималась домашними делами и не

успела рассмотреть картину; а может быть, специально от-
кладывала момент. Уборка – нужно пропылесосить, готов-
ка – сварить картофель и сделать пюре, вытащить полотен-
ца, забытые в стиральной машине – от них уже пахло плесе-
нью, и лучше выстирать заново. Потом с Хэнком случилась
небольшая авария, Бекки прибрала за ним.

Ее ощущения подтвердились: в 8:30 зазвонил телефон, и
Марисса Лэнгли бодрым голосом начала с извинений: она
сожалеет, что упустила момент, следовало бы раньше… но
вот муж говорит, хорошо бы все исправить.

Ага.
Марисса торопливо объясняла: произошла ошибка, неко-

торые вещи не предназначались для продажи – кое-что из
обстановки, предметы искусства. Нет, ничего особенного,
однако семейные ценности… Тот небольшой портрет, кото-
рый купила Бекки.

– Ну, вы понимаете. Друг семьи привез из Европы. Мы все
собирались оценить его… В общем, портрет нужно вернуть.

– Мне очень жаль, – медленно произнесла Бекки, сжав в
руке телефонную трубку.



 
 
 

– Да, – тут же согласилась Марисса. – Я чуть не убила сест-
ру за то, что она выставила эту картину на продажу вместе
с другими вещами. Она готова прямо сейчас заехать к вам
за ней.

– Нет, – ответила Бекки.
– Нет?
– Я хотела бы оставить ее себе, – сказала Бекки. – То есть

она моя. Ваш муж – или муж вашей сестры? – продал ее мне
и выписал квитанцию.

– Муж ничего не знал, – возразила Марисса. – Эта картина
не продавалась!

– Хорошо. Если хотите, вы, конечно, вправе обратиться
с претензией в суд… – Бекки выдержала паузу. – Однако у
меня на руках есть чек и квитанция.

– Да кем ты себя возомнила?! Думаешь, умнее всех…
– До свидания, Марисса, – весело сказала Бекки и пове-

сила трубку.
В гостиную прошаркал Хэнк; раздраженный голос Ма-

риссы в телефоне было слышно и в комнате. Бекки обняла
отца.

– Хочешь мороженого? Я – да!

Бекки тщательно изучила желтые страницы телефонной
книги, поспрашивала кое-кого на работе (миссис Дидхэм,
как известно, охотилась за антиквариатом) и в конце концов
выяснила, что такое оценщик, чем он занимается и сколько



 
 
 

стоят его услуги. Как оказалось – нисколько. Оценщики бе-
рут только определенный процент от продажи.

Линда Спир из «Антиквариата и предметов искусства» не
очень заинтересовалась картиной, но Бекки не огорчилась.
Она решила последовать совету миссис Дидхэм и отвезла
картину в Джолиет в первый же выходной, когда нашла, кто
присмотрит за Хэнком.

Линда посвятила ее в некоторые подробности, указала на
почти незаметную подпись художника внизу картины – Бек-
ки не обратила на нее внимания. Показала репродукции по-
хожих работ этого автора и других, писавших в то же время
и в той же манере (не самые известные французские постим-
прессионисты, 1890-е годы), а также особенности, которые
могли повлиять на рыночную стоимость – дерьмовая рама
(хотя Линда выразилась мягче) и небольшое изменение цве-
та по верхнему левому краю.

– Я бы сказала, пять тысяч минимум, – сказала она. – Хо-
тя кошка… пожалуй, больше. Думаю, от шести до семи с по-
ловиной. Если привести в порядок и поменять раму.

Бекки кивнула. Они поставили полотно на настольный
мольберт Линды и внимательно его разглядывали.

– А вы не продаете?
– Нет. По крайней мере, сейчас не продаю.
Линда кивнула.
– Если передумаете, мы распечатаем для вас всю необхо-

димую информацию. Конечно, цену гарантировать я не мо-



 
 
 

гу, однако знаю немало коллекционеров, которые заинтере-
совались бы. Многие любят кошек.

«Фу, мерзость», – подумала Бекки.
– Вы упомянули раму и… привести в порядок? Не рас-

скажете поподробнее?
Вот когда Бекки убедилась, что картина действительно

ценная. Линда говорила и говорила: о багетных мастерах и
реставраторах, о консультантах и экспертах, агентах и отде-
лочниках, о распродажах коллекций и аукционах. Она гово-
рила, пока не появился следующий клиент, и, закончив, вос-
торженно воскликнула: «Бывают такие интересные распро-
дажи!» Указала на стопку брошюр на столе в холле. Бекки
взяла несколько брошюр и пару журналов: «MidWest Art» и
«Art in America». Положила их в машину на переднее пасса-
жирское сиденье.

Домой Бекки ехала быстрее обычного. Она испытывала
небывалый подъем, в голове мелькали идеи и амбициозные
планы, только пока не было уверенности, что она способна
их осуществить.

В течение следующих двух месяцев Бекки нашла и испра-
вила целых четыре ошибки, сделанные Карлом и его подчи-
ненными; ошибки касались перерасхода средств. Средства
вывела и удержала. Перестала указывать Карлу и другим, ес-
ли замечала двойной платеж. Суммы незначительные – де-
сятки долларов, иногда около сотни, – но все это накаплива-



 
 
 

лось. Бекки стала спокойно относиться к подобной беспеч-
ности – не ее дело! И держала язык за зубами.

Она начала бродить по округе в поисках новых возможно-
стей приобрести «искусство». Первая распродажа, куда она
попала, оказалась полным отстоем – заплесневелые холсты,
рухлядь в красивых рамах. На второй (в доме у озера Фран-
клин) она нашла раннего Яна Вестермана. Где-то к пятой по-
ездке Бекки уже здоровалась с завсегдатаями местных рас-
продаж. Один из них посоветовал ей связаться с бывшей вла-
делицей чикагской галереи, которая сейчас жила недалеко
от Спрингфилда; она продавала свою коллекцию.

К концу года в спальне Бекки висело пять картин, а в
углу коридора перед гостевой ванной стояла полуметровая
скульптура.



 
 
 

 
Глава 5
Пирсон

1986
 

Бекки сидела в уже почти заполненном концертном зале
«Метро-центра» Рокфорда, ожидая, пока дуэт Джадд выйдет
на сцену, и нервничала. Ужасно неудобное металлическое
сиденье, колени упирались в передний ряд. Бекки положила
ногу на ногу, затем поменяла ноги. Невозможно! Она соби-
ралась быстренько поздороваться с Ингрид Бинтон, бывшей
одноклассницей, которая купила билет на соседнее кресло,
а затем поискать себе место получше, ближе к сцене. Одно.
Однако с верхнего ряда, где сидела Бекки, было видно, как
с каждой минутой шансы пересесть уменьшаются. Конечно,
можно пересесть сейчас… но тогда она точно уже не поздо-
ровается с Ингрид. А вдруг они потом столкнутся друг с дру-
гом в туалете? Или Ингрид заметит светло-рыжий конский
хвост Бекки в другом секторе и догадается, что та просто-на-
просто не стала ее дожидаться?

Ладно. Поздороваться нужно обязательно.
В зале раздались аплодисменты – на экране над пустой

сценой появилась фотография дуэта – мать и дочь. Пуши-
стые каштановые волосы Наоми зачесаны набок, она широко
улыбалась: губы, покрытые морковной помадой, контрасти-



 
 
 

ровали с ослепительной белизной зубов. Лицо Вайнонны с
тяжеловатой нижней челюстью прижато к щеке матери. Как
всегда, Наоми выглядела младше. Хотя Бекки, как и всем
настоящим поклонникам дуэта, больше нравилась Вайнонна
– и не только из-за голоса. В ее глазах отражалось какое-то
печальное знание.

Вот-вот начнут!.. Бекки считала: все меньше свободных
мест впереди. Вокруг нее шептались парочки; хихикали как
идиоты, целовались и несли всякую чушь о Вайнонне и На-
оми.

– Надеюсь, они споют «Rocking with the Women».
«Rocking with the Rhythm», – мысленно поправила Бекки.
– Они уже раз пять были на верхней строчке.
«Девять, включая «Cry Myself to Sleep» на этой неделе».
– Первый альбом самый классный, остальное не дотяги-

вает.
«Ерунда. «Why Not Me» гораздо лучше, чем «Wynonna &

Naomi», – и текст, и аранжировка, и вокал».
– Привет, – кто-то окликнул Бекки. Она сразу узнала вы-

сокую полную фигуру Ингрид Бинтон (в школе все звали ее
Бинни). Она стояла в конце прохода и застенчиво улыбалась.

Весь ряд посмотрел на нее, потом на Бекки.
– Давай проходи, – сердито ответила Бекки.
Ингрид осторожно начала пробираться по проходу, ши-

роко расставляя ноги в узких джинсах.
– Простите. Извините.



 
 
 

Очередной шквал аплодисментов. Бекки прикрыла глаза.
Когда она открыла их, Ингрид уже сидела рядом с ней. За два
года после выпуска Бекки практически не общалась с Бин-
ни… то есть с Ингрид; да, наверное, и за все то время, ко-
гда они вместе учились в начальной, а затем и средней шко-
ле Пирсона. В школе Ингрид играла в волейбол и была звез-
дой, может быть, только слегка полноватой для спортсменки;
легко общалась со всеми – от отличников-зубрилок до са-
мых отъявленных хулиганов. Теперь она работала медсест-
рой скорой помощи. На Ингрид светлая джинсовая куртка,
волосы завиваются тугими колечками (наверняка перманент
в домашних условиях).

– Прямо с работы? – спросила Бекки, взглянув на поно-
шенные сабо на ногах у Бинни.

– Я тоже рада тебя видеть, Бекки Фаруэлл. Как думаешь,
начнут с «Rocking with the Rhythm»? Я слышала, два дня на-
зад в Сент-Луисе Вайнонна исполняла «Tears for You» a ка-
пелла.

Бекки собралась ответить, но тут погас свет, и по залу
прокатился шепот: Наоми и Вайнонна подошли к инстру-
ментам. Бекки отчаянно высматривала, не осталось ли сво-
бодных мест поближе к сцене. Тем временем Ингрид сдела-
ла два быстрых снимка – у нее на шее висел фотоаппарат.
При первых басовых аккордах «Rocking with the Rhythm»
она подтолкнула Бекки локтем и подмигнула ей. Вайнонна с
гитарой вышла вперед; Наоми всего лишь подпевала дочери.



 
 
 

–  Жду не дождусь, когда Вай одна будет выступать!  –
крикнула Ингрид Бекки в ухо.

Точно. Как это ей не пришло в голову. Вайнонна соло. Хо-
рошая мысль. Бекки неожиданно заметила, что водит пле-
чами в такт музыке: вправо-влево, вправо-влево. Вместе с
Бинни и со всеми в зале.

Прошел год с момента ее повышения до помощника кон-
тролера, а утомительные обеды с Карлом и клиентами про-
должались, по два-три раза в неделю. Еще Карлу нравилось
приглашать сотрудников «на выездные совещания» для про-
ведения «мозговых штурмов» – в выходные он собирал от-
дел на барбекю у себя дома, во дворе. Бекки подсчитала, что
это затягивает реализацию любого проекта в три-четыре ра-
за. Однако неизменно присутствовала на таких мероприяти-
ях, веселилась вместе со всеми и на следующий день прихо-
дила в кабинет Карла и непременно рассыпалась Карлу в бла-
годарностях. Карлу уже пятьдесят девять, у него стенокардия
и второй дом на Женевском озере. Можно и подождать.

Потому что работа превратилась в то, что Бекки стала на-
зывать своим «Предприятием»: находить ошибки, несосто-
явшиеся возмещения или неиспользованный бюджет на обу-
чение персонала и переводить деньги на счета, которые кон-
тролировала лишь она сама. В прошлом году она потратила
двадцать четыре тысячи двести девяносто долларов на по-
купку картин и скульптур и довольно часто перепродавала их



 
 
 

за более высокую цену. С тем, что оставалось после выплат
на счета мэрии, она могла делать что угодно. И трудно ска-
зать, что ей нравилось больше: полотна на стене ее спальни
или тот факт, что они куплены благодаря ошибкам, которые
никто, кроме нее, не замечал.

Однако этого было недостаточно. Деньги, искусство…
Бекки стремилась к большему. Предприятие должно разви-
ваться.

Может, ей удастся почерпнуть какую-нибудь идею на ве-
черних лекциях по истории искусств? Раз в неделю она ез-
дила в Чикаго на курсы. Начала заниматься с большими на-
деждами. Сперва заходила в закусочную, с аппетитом ела жа-
реный сыр, запивала пережженным кофе. Первое время ей
нравились волнующие ощущения – они сидели в затемнен-
ной аудитории и преподаватель по совместительству, а во-
все не настоящий профессор (она не питала иллюзий на этот
счет) показывал им знаменитые картины, слайд за слайдом,
на древнем проекторе. Уделял много времени тому, что ее не
очень-то интересовало: цвет, линии, форма, фактура. Толь-
ко однажды сказал что-то про «ценность», и Бекки вздрог-
нула, но, похоже, не поняла, о чем речь. На экране появи-
лась коричнево-зеленая работа Георга Гросса. Не то чтобы
она хотела купить что-то похожее…

Она подняла руку.
– Да? – удивился лектор.
– Сколько… какова цена?



 
 
 

Последовала продолжительная пауза, ее слова повисли в
воздухе, и Бекки поняла, что совершила ошибку.

Преподаватель попросил ее пояснить. Другие слушатели
– в основном пенсионеры – опустили глаза.

– Кажется, вы сказали… что это ценная картина, – про-
бормотала Бекки.

– О, ценность. – Он почувствовал облегчение. – Я гово-
рил о художественной ценности, об игре оттенков. Если рас-
сматривать более поздние работы Гросса, ясно видно, как…

Бекки стушевалась. Слава богу, в аудитории полутьма.
Здесь нельзя говорить о деньгах. Их не существует – если не
верите в это, то притворитесь.

– Сколько ты заплатила? – спросила она Ингрид. – За би-
лет.

Вайнонна кружила по сцене во время продолжительного
проигрыша, останавливаясь возле каждого музыканта. Нао-
ми стояла и ждала, слегка постукивая пальцами по микро-
фону.

– Донни сказал мне, что продает без наценки, но, кажется,
он меня надул.

Ингрид перестала раскачиваться.
– Он взял с тебя деньги? Вот гад.
– А с тебя нет?
– Их купила я. Мы должны были пойти вместе.
Во время антракта они расположились поудобнее, поста-



 
 
 

вив ноги на передний ряд. Ели хот-доги по три доллара за
штуку и пили водянистое пиво из одной банки. Донни Ваг-
нер, менеджер компании «Коллинз стэмпинг», слыл сердце-
едом. Темные взлохмаченные кудри, ослепительная улыбка,
а по выходным в баре он надевал колье из ракушек. Ходи-
ли слухи, что он несколько раз женился и разводился, хотя
детей не завел. Правды никто не знал, поскольку Донни пе-
реехал в Пирсон совсем недавно; раньше он жил в Техасе у
двоюродного брата.

– Он приходил к нам, разговаривал с моим боссом, – ска-
зала Бекки. – И после этого начал мне звонить, уж не знаю
почему.

– Потому что он кобель. – У Ингрид в уголках рта собра-
лась пивная пена. – Не обижайся.

Бекки мотнула головой: все в порядке.
– Мы с ним один раз, в прошлый четверг, ходили…
– Кушать куриные крылышки, – закончила Ингрид. – И он

заговаривал со всеми в баре? И пытался пригласить кого-то
за ваш столик?

– Да. Как будто по офису бегал. А потом сказал, что у
него есть лишний билет, и не хочу ли я… – Бекки смотрела
вперед на толпу в свете мигающих огней. Тогда в баре она,
как идиотка, целую минуту думала, что Донни приглашает
ее пойти с ним на концерт Джадд. – Сама не знаю, почему
не отказалась. – Бекки скомкала бумажную салфетку.

– Потому что он чертовски обаятельный. Не растолстел,



 
 
 

в отличие от большинства наших одноклассников, живот у
него что надо.

Бекки пожала плечами. Она не знала, какой у Донни жи-
вот.

– Мы встречались три месяца, – продолжала Ингрид. – За
все это время он ни разу не угостил меня нормальным ужи-
ном. Представляешь, однажды в воскресенье я пригласила
его к нам на обед. Нет, не «знакомиться с родителями» – мо-
его отца даже не было в городе. Но мама приготовила курицу
с настоящими грибами, а я, как идиотка, испекла торт. Сла-
ва богу, пекла из готового теста. – Ингрид задумчиво жевала
хот-дог.

– Ага, – осторожно сказала Бекки. Ей хотелось услышать,
чем же все закончилось

– Ну вот, сидим, ждем его. Муж моей сестры накладыва-
ет себе на тарелку курицу, начинает есть – ему идти на фут-
больный матч. Тут звонит телефон, и Донни сообщает, что
он на заправке в Суноко; не могу ли я к нему подъехать?
Нормально? И я еду. Он мило улыбается, быстро-быстро на-
чинает объяснять – двигатель вдруг заглох, он не может разо-
браться, в чем дело. И все это время его грузовик стоял на
заправке! Он что, не мог найти там механика?

– То есть к обеду он не явился, – предположила Бекки.
– Это даже не самое худшее, – прошептала Ингрид.
Бекки улыбнулась.
– Ты дала ему деньги на бензин, да?



 
 
 

Ингрид закрыла лицо руками, и Бекки испугалась – а
вдруг она плачет. Но та рассмеялась.

– И после этого я еще четыре раза с ним спала! Я идиотка,
да?

– Ну что ты, – возразила Бекки, хотя подумала: «Отчасти
да».

– А билеты?
Свет в зале начал гаснуть.
–  Я заказала их по почте три месяца назад. Сразу, как

только стало известно о турне группы. Я надеялась, что у ме-
ня к тому времени будет… ну, парень. А этот идиот Донни
начал спать с Кристиной Луни! Я сделала вид, что не знаю, и
предложила ему билет… хотела, чтобы он вернулся. И вот,
пожалуйста. – Ингрид опустила глаза.

Бекки прямо расстроилась. Почему люди такие глупые? И
такие невыносимо откровенные… Она вылила остатки пива
в стаканчик Ингрид.

– Донни сказал, что билет стоит тридцать пять долларов.
Ингрид вытаращила глаза.
– Тридцать пять?
– Сколько ты за них заплатила?
– По восемнадцать!
Вайнонна и Наоми исполняли кавер на «Girls Night Out»,

и все встали, включая Бекки и Ингрид. Бекки даже не сбро-
сила с плеча руку Ингрид и не протестовала, когда та высоко
подняла фотоаппарат, направила на них объектив и сделала



 
 
 

несколько снимков.
– Темно, не получится, – крикнула Бекки.
– Да мне по фигу, – крикнула Ингрид. Она вспотела, но

выглядела ужасно довольной. – Пошлем одно фото Донни.
– Вместе со счетом на тридцать пять долларов.
Ингрид расхохоталась.
Заиграли «Grampa». Бекки даже позволила себе подпе-

вать вместе со всеми, хотя считала песню слишком сенти-
ментальной.

На бис исполнили «Why Not Me?». Ингрид закрыла глаза
и принялась качать головой под музыку, видимо погрузив-
шись в свой собственный мир. В зале несколько тысяч жен-
щин, песня им действительно нравилась: медсестры, школь-
ные учительницы, домохозяйки и продавщицы, все они вме-
сте с певицей вопрошали: «Почему не я?» И Бекки вдруг то-
же понравилось: она впервые заметила, что фраза лишь вна-
чале звучит печально, а в финале песни – даже жизнеутвер-
ждающе. Этот сингл был в хитах с прошлого лета. Простые и
искренние слова трогали до глубины души, выражали имен-
но то, что хотелось выразить всем – лучшее в себе.



 
 
 

 
Глава 6
Пирсон

1986–1987
 

Прошло много времени, прежде чем они встретились
вновь. Сразу после концерта Бекки ушла, радуясь, что Ин-
грид не полезла обниматься на прощание.

Как-то в ноябре на собрании персонала один из секрета-
рей наклонился и громко прошептал Карлу:

– Пожарные приехали!
Все сразу оживились: что угодно, лишь бы не эта скуко-

тища.
– О! – сказал Карл. – Кто-то забыл выключить тостер?
Но это была не пожарная машина и не парни в полной

экипировке, а только их шеф Эдвардс на личной машине. Он
подошел к Бекки.

– Нужно кое-куда съездить. – Эдвардс мягко обнял ее за
плечи. – Твоего отца увезли в больницу.

Умер. Умер еще до того, как к ним приехала скорая по-
мощь – ее вызвала миссис Ровнер, обнаружив соседа лежа-
щим в коридоре между гостиной и туалетом.

Утром Бекки сняла обертку с кусочка торта к папиному
утреннему кофе, показала отцу, куда поставила обед – как
обычно, в холодильник на среднюю полку: тарелка, закры-



 
 
 

тая фольгой. Хэнк выглядел как всегда, не лучше и не хуже;
кивнул, когда Бекки напомнила ему, что днем зайдет миссис
Новак.

По пути в больницу Бекки пыталась вспомнить, поцело-
вала ли отца на прощание сегодня утром. Обычно она всегда
так делала, только иногда, в спешке, забывала попрощаться.
Сегодня утром – торопилась?

– Спасибо, – сказала она Эдвардсу. Он довел ее до вход-
ной двери.

Нет, дальше не надо, все будет в порядке.
По серьезному, спокойному лицу врача Бекки поняла –

да, умер. Ее повели в тихую и темную комнату, отец лежал
там. Под зеленой простыней округлым бугорком выделялся
живот. Обвисшие щеки, морщинистый лоб, глаза закрыты.

– Обширный инфаркт, – сказал врач, когда она откинула
простыню и взяла отца за руку. Не теплая и не застывшая.
Умер мгновенно и не страдал.

Бекки присела на кровать рядом. Ей не хотелось отпускать
его руку.

– Я принесу стул.
– Можно… можно посидеть на кровати?
– Да, конечно, – тихо ответил врач. И помог ей подвинуть

тело отца, чтобы освободить место.

Она вернулась домой почти в восемь вечера. Перед вхо-
дом стояла незнакомая машина; подойдя ближе, Бекки уви-



 
 
 

дела Ингрид. Подруга коротко улыбнулась, а затем внима-
тельно посмотрела на Бекки. Вышла из машины, открыла
заднюю дверцу, выпустила мать, и Бекки неловко обнялась
с ними. Стояла и думала – может быть, они сейчас уедут, но
Ингрид проводила ее до двери и, как ни странно, вошла.

Бекки слишком устала, чтобы возражать.
– Ты вовсе не обязана… – сказала она, когда Ингрид про-

шла на кухню, чтобы разогреть еду – они принесли ее с со-
бой. И стала накрывать на стол.

– Знаю, – ответила Ингрид. – Мама, это вон там. – Она
показала матери, где стоят моющие средства, и миссис Бин-
тон начала пылесосить коридор рядом с ванной, где… Ох.
Бекки смутилась, когда поняла, что именно и почему убира-
ет мать Ингрид.

Она съела курицу и рис, которые ей подали, и выпила ста-
кан воды. Начала злиться – почему бы Ингрид не прекратить
эти хлопоты. Подъезжали машины; миссис Бинтон ставила
еще какие-то блюда в холодильник. Звонил телефон, Ингрид
отвечала и записывала сообщения, кивала и говорила – все,
что говорят в таких случаях. Миссис Бинтон проводила Бек-
ки наверх в спальню; на постели было свежее белье. Бекки
заснула, прислушиваясь к звукам, доносящимся с кухни, а
утром ей даже показалось, что сейчас она спустится – а там
Ингрид. Однако в доме было пусто и тихо.

Хэнка похоронили через неделю, и за это время Ингрид



 
 
 

незаметно вошла в жизнь Бекки. В пресвитерианской церк-
ви, которую они обе посещали, организовали церковную
службу, похороны, поминки. Бекки и понятия не имела о
многих вещах, о которых следовало позаботиться. Люди лю-
били Хэнка и очень старались помочь.

Удивительнее всего было поведение Ингрид. Она прихо-
дила, придирчиво инспектировала содержимое холодильни-
ка: порции, маркировка, можно ли замораживать. Время от
времени решительно заявляла: «Так, это лучше выбросить.
Я видела – миссис Фремонт чихает, а вдруг у нее грипп».
Заказала еду для поминок, записала Бекки к парикмахеру,
отмечала, кто прислал цветы и карточки. Бекки устала от то-
го, что ею командуют, однако намеки типа «Спасибо за по-
мощь, но…» не помогали.

Ингрид стала появляться у нее довольно часто. Приходи-
ла после ужина с какой-нибудь закуской или парой банок
светлого пива. Бекки совершенно не хотелось болтать, и уж
точно она не собиралась плакать или перебирать старые фо-
тографии, поэтому в основном они смотрели телевизор. Ин-
грид нравились смешные шоу и короткие комедии о семьях,
где взрослые решают какие-нибудь идиотские проблемы и
забывают воспитывать детей. Она высмеивала эти шоу, но,
похоже, все равно наслаждалась ими. Бекки привыкла к то-
му, что Ингрид разувалась, забиралась с ногами в уголок ди-
вана с банкой пива в руке. В любимое кресло Хэнка никто
не садился.



 
 
 

День похорон выдался холодным и слякотным. Чем бы
Бекки ни занималась, с кем бы ни говорила – не чувствова-
ла ничего, кроме горя. Во время службы в церкви ее била
дрожь, ноги онемели и замерзли. Лишь несколько человек
поехали с ней на кладбище. А в церковь пришло очень мно-
го людей – сослуживцы Бекки (включая Карла с женой), ро-
дители одноклассников. Принесли множество домашних де-
сертов, помогали подавать кофе и закуски.

Ингрид была везде: на службе, на похоронах, на помин-
ках. Помогала людям раздеться, убирала тарелки, напоми-
нала, что нужно поставить подпись в гостевой книге. Бекки
не покупала гостевую книгу; кто-то позаботился и об этом.

Уже в конце дня, когда все начали расходиться, Бекки
увидела Ингрид с охапкой смятых скатертей в руках и нако-
нец потеряла самообладание:

– Слушай, чего ты тут торчишь? Твои ведь недавно уеха-
ли?

Ингрид тоже жила с родителями.
– Я не просила тебя все это делать.
Мы вовсе не друзья. Мы даже не знаем друг друга! И со-

вершенно необязательно держаться вместе только пото-
му, что и ты и я – неудачники, единственные из нашего вы-
пуска, кто остался в городе.

Бекки удалось не произнести это вслух, но она знала: Ин-
грид все поняла.



 
 
 

Она ничего не сказала в ответ, только закатила глаза и
ушла. Позже Бекки поискала ее глазами, но не увидела. В
церкви никого не осталось, за окном стемнело. Бекки при-
шлось в четыре приема отнести цветы к себе в машину – все
уже разъехались.

Какое-то время она просто каталась по городу. Туда и об-
ратно вдоль реки, через мосты, на север, на юг. Притормози-
ла при виде ресторана «Хэммонд», понимая, насколько уста-
ла и замерзла; ведь не ела весь день. Губы потрескались, гор-
ло болело, и Бекки казалось, что она не в состоянии выдавить
из себя ни слова, не говоря уже о том, что не хотела бы столк-
нуться с официантом, который подавал отцу его последнюю
тарелку теплого картофельного пюре, политого растоплен-
ным маслом, – любимое блюдо Хэнка.

Можно было бы и поплакать. Поддаться горю и неуверен-
ности – что теперь будет? Почему она чувствует себя ребен-
ком? Ей двадцать лет! Помощник контролера, вовсе не ма-
лыш-сирота.

Первое, что она увидела, остановившись перед домом, –
«фольксваген» Ингрид. И Бекки… обрадовалась. Вылезла из
машины, набитой лилиями и гладиолусами, и подошла к Ин-
грид. Та сидела на пассажирском сиденье. Двигатель выклю-
чен, горит верхний свет, в руках журнал «Гламур».

Ингрид опустила окно. Указала на коричневый бумажный
пакет.

– Крекеры и бутылка портвейна. Еще печенье – разное, я



 
 
 

не знала, ты любишь сладкое или соленое. Или и то, и дру-
гое, как я. И… – Ингрид порылась у себя под ногами и выта-
щила стеклянную бутылку. – Вуаля, «Джонни Уокер блэк»!
Папин. Думаю, он приберегал его, скажем так, для особого
случая.

Бекки двумя руками дернула тугую замерзшую дверцу
старой машины. Ингрид расплылась в глупой широкой улыб-
ке.

– Хочешь, выброшу все это, – сказала она, с пакетом и бу-
тылкой следуя за Бекки к дому. – Если тебе не нужна ком-
пания.

– Мне никогда не нужна компания, – пожала плечами Бек-
ки, придерживая входную дверь для Ингрид. – Можешь вы-
брать любое шоу. Я просто не хочу разговаривать. Надоело. –
Она смотрела, как Ингрид скинула туфли и начала откры-
вать бутылку. И добавила: – А то буду брюзжать весь вечер.

– Бекки Фаруэлл, думаешь, ты меня удивила? Держи свой
бокал.

Так часто бывало в Пирсоне и других небольших город-
ках Среднего Запада – смерть Хэнка Фаруэлла вызвала вол-
ну любви и заботы, которая помогла его единственной доче-
ри пройти через многие трудности. Бекки получила огром-
ное количество приглашений на Рождество и Новый год и
посетила несколько праздничных ужинов, прежде всего – у
Бинтонов. Смерть отца подтолкнула ее наконец официаль-



 
 
 

но закрыть бизнес и, возможно, явилась причиной неожи-
данного увеличения зарплаты в мэрии. Девушка осталась со-
всем одна и стойко переносила горе – ничто не могло вызвать
большего уважения у жителей Пирсона.

Теоретически она могла поступить в колледж. Никто бы
не стал ее критиковать. Но Бекки знала – слишком поздно.
Каждую неделю Карл передавал ей все новые обязанности.
Она уже курировала всю команду штатных бухгалтеров, и
ее просили присутствовать на встречах высшего руководства
по вопросам финансового планирования. Бекки тщательно
следила за тем, чтобы выглядеть респектабельно: четыре де-
ловых костюма пиджак-юбка, десяток блузок.

Они с Ингрид стали подругами. Бекки купила видеомаг-
нитофон, чтобы смотреть кассеты, которые Ингрид брала
напрокат по выходным. Запасалась пирожными, газировкой
«Доктор Пеппер», чипсами. А если они проводили вечер не
вместе, то Ингрид звонила ей просто поболтать. Бекки долго
не понимала, что это за удовольствие, однако в конце концов
ей стало нравиться такое общение. Они спорили, какая ра-
диостанция лучше – WMMR легче настроить, однако во вто-
рой половине дня там скучный ди-джей; а у WOHA слабый
сигнал, зато больше малоизвестных песен Джорджа Стрейта
и Рэнди Трэвиса. Сплетничали об одноклассниках, вспоми-
нали школу – ссоры, увлечения. Обсуждали мужчин, с кото-
рыми работали. Бекки привыкла к тому, что Ингрид сводила
все темы к интересующим ее парням и вечно волновалась,



 
 
 

позвонят они ей или нет. Роль Бекки, как она поняла после
того, как разок оплошала, заключалась в том, чтобы, несмот-
ря ни на что, настаивать: да, конечно, «Как-его-там» обяза-
тельно позвонит. Порой Ингрид принималась зевать посреди
разговора, и Бекки начинала прощаться, однако Ингрид нра-
вилось болтать, засыпая. Она всегда находила что сказать.

Порой они вместе ходили в церковь, когда после «Часа
кофе» проводилось какое-то мероприятие, вроде упаковки
обедов для приюта или обучения детей. Обе были очень
энергичными, им нравилось делать что-то для города, осо-
бенно если за это хвалили (Бекки) или угощали выпечкой
(Ингрид). Пирсон привык к тому, что они часто появлялись
вместе; со временем и Бекки привыкла.

Она проводила много времени с Ингрид еще и потому,
что ее Предприятие простаивало. После смерти отца прошла
череда праздников, и Бекки уже больше месяца не работала
– Карл всякий раз отправлял ее домой.

Ладно. Если пока нельзя ходить на работу и следить за
платежами и статьями бюджета, можно заняться учебой.
Однако Бекки чувствовала, что ей уже неинтересны мест-
ные кружки любителей искусства, домашние коллекции и
небольшие захолустные галереи. Она пролистала в библио-
теке все старые выпуски «Midwest Art» и теперь выискивала
в газетных киосках журналы «о моде, стиле и обществе», ти-
па «Vogue» или «Bazaar», которые сами киоскеры называли
«журналы для снобов». Она покупала и некоторые европей-



 
 
 

ские издания ценой под десять долларов, где печатали статьи
самых авторитетных искусствоведов, в основном нью-йорк-
ских. Оттуда Бекки черпала имена и тенденции. Долгие зим-
ние дни она проводила, погрузившись в созерцание репро-
дукций картин или блестящих трубчатых скульптур, изуча-
ла цены на аукционах и правила продажи. Лежала в своей
старой кровати, все в той же маленькой комнате – и дума-
ла об искусстве. Точнее, о покупке и продаже произведений
искусства.



 
 
 

 
Глава 7
Пирсон

1987
 

Подвал мэрии располагался по всей длине огромного зда-
ния; его почти не отапливали и использовали как склад-
ское помещение. Никто не хотел туда спускаться. Сотрудни-
ки рассказывали друг другу страшилки: там в стенах заму-
рованы трупы и вьют свои гнезда ядовитые пауки. Но прихо-
дилось покупать мебель, праздничные украшения, и нужно
было куда-то складывать множество коробок с документами,
которые полагалось хранить. Так что обычно туда посылали
парня по имени Скотти из технического персонала мэрии.

Бекки раньше посмеивалась (что, у всех такие слабые нер-
вы?), хотя после того, как провела в липком полумраке под-
вала пару часов, вынуждена была признать – да, здесь до-
вольно жутко. Например, у северной стены под рваным си-
ним брезентом стоит какой-то предмет восьми футов высо-
той – что это, черт возьми? Почему, прокравшись сюда, она
то и дело смотрела в ту сторону, вместо того, чтобы исполь-
зовать время совсем для другого?

Бекки переставила коробку с документами и села так, что-
бы не видеть чудовище под брезентом. Освещение гудело и
моргало – как в фильме ужасов; именно поэтому она взяла



 
 
 

с собой фонарик. Зажав его под мышкой, Бекки закрыла ко-
робку, сделала на крышке пометку карандашом и отодвину-
ла в сторону, освободив место для следующей. Если продол-
жать в том же темпе, можно просмотреть еще две или три,
прежде чем кто-нибудь наверху заметит, что ее нет. Карла
сегодня не будет весь день, а остальные, наверное, думают,
что она разносит по офису экземпляры последнего распоря-
жения.

Огромное количество банковских счетов мэрии – старых
и новых, закрытых или просто подвешенных без движения
средств, а также действующих, в общем, всяких разных, –
отпугнуло бы гораздо более опытного бухгалтера. Наверху
ходили шутки, что аудиторской фирмы, десятилетиями про-
верявшей их бухгалтерские книги и ни разу не придравшей-
ся ни к одной операции, на самом деле не существует. Бекки
оценила масштабы хаоса и сразу поняла, как это обернется
в ее пользу. Она завела себе небольшой блокнот и стала но-
сить его с собой на встречи, совещания по бюджету и обеды с
клиентами. Помечала в нем, где, когда и о каких счетах упо-
миналось, и сравнивала с тем, что находила в текущих кни-
гах и банковских выписках. Затем попросила стажера при-
нести из подвала коробки с папками, чтобы – как она сказа-
ла Карлу, считавшему ее затею перфекционизмом и глупо-
стью, – «отследить преемственность». Разобраться, как все
работает. Конечно, в свободное время.

Карл совершенно не обращал внимания на внутренние



 
 
 

распределения бюджета – в какие отделы поступают деньги
города, а затем расходуются либо нет. Он обычный человек,
не математик. Если кто-то спрашивал его об этом, он с удо-
вольствием позволял мисс Фаруэлл давать пояснения. Все
учитывается в бухгалтерской книге, чего же вам еще.

Вскоре Бекки перестала обращаться к Скотти и сама нача-
ла таскать наверх документы, по две коробки зараз, как рань-
ше помогала отцу с инвентарем. Сегодня она взяла блокнот
и спустилась в подвал. Так гораздо проще, хотя там она сра-
зу начинала чихать – от сырости? – и чуть не подпрыгивала
всякий раз, когда шипел древний бойлер. Уж лучше переби-
рать документы не на виду у всех.

Бекки искала. Прошло уже три месяца с тех пор, как она
вернулась на работу. По-прежнему прибирала деньги, под-
висшие из-за чьей-то глупой ошибки, но пока что приоста-
новила любые покупки «искусства». Ей нужно найти… что?
Она не могла сказать, что именно, – какой-то способ, лазей-
ку, брешь? Узнает, когда найдет.

Тогда, днем – или уже был вечер? – она уже хотела от-
ставить коробку, однако увидела папку с документами, кото-
рые ей раньше не попадались. Выписки по счету в «Мидвест
кредит юнион». Ага. Насколько Бекки знала, их счета в этом
банке закрыты. Проверила свой блокнот, сняла крышки еще
с нескольких коробок. У мэрии были счета в разных банках,
и официально считалось, что чем шире будут распределять-
ся финансы, тем лучше. Хотя Бекки не сомневалась, что на-



 
 
 

стоящая причина – нежелание утруждаться. Чтобы закрыть
счет, нужно предпринять некоторые действия; открыть но-
вый гораздо проще.

Бекки держала в руках выписки – всего шестьдесят дол-
ларов на одном счете и сто десять на другом. Кажется, в по-
следних бюджетных документах она не видела текущего ба-
ланса «Мидвест». Интересно, этот банк вообще еще работа-
ет?

На обратном пути пришлось смахивать с лица и волос
мерзкую липкую паутину. Бекки принесла папку наверх к се-
бе в кабинет. В коридорах тихо, все уже ушли. 18:30 – слиш-
ком поздно куда-то звонить. Все же она, затаив дыхание, на-
брала номер банка, указанный в какой-то древней выписке.
После пяти гудков включился автоответчик:

«Спасибо, что позвонили в «Мидвест кредит юнион». Мы
сейчас закрыты. Время работы с 8:30 до…»

Бекки повесила трубку.
Может быть. Может быть, это сработает.

Три недели спустя Карл представил городскому совету
презентацию разработанного Бекки проекта «Резервы эко-
номии». В разделе «лишние расходы» имелась наглядная
схема; из нее было видно, сколько денег уходит на обслужи-
вание дублирующих друг друга счетов. Карл (то есть Бек-
ки) разработал план ревизии счетов мэрии по отдельным на-
правлениям (фонд оплаты труда, городские ремонтные ра-



 
 
 

боты, служба безопасности) и бюджетным периодам (налоги,
резервы, капитальное строительство). При вдумчивом под-
ходе к выбору банков такая ревизия могла бы дать экономию
от 18 до 20 % в год.

Членам совета проект понравился; сильно воодушевлен-
ными они не казались, однако разрешили бухгалтерии реа-
лизацию.

– Только не думай, что тебя тут же повысят, – сказал ей
Карл.

«Переживу как-нибудь», – чуть не вырвалось у Бекки.
– Это просто оптимизация рабочего процесса, – произ-

несла она вслух.
– Ну да, – ответил Карл.
Оптимизация счетов стала ее прикрытием. Было ясно, что

Бекки берет на себя управление банковскими счетами мэ-
рии, и все, казалось, обрадовались, что им больше не нуж-
но думать об этом беспорядке. Она специально выбирала са-
мые неподходящие моменты и просила Карла подписывать
все изменения: закрытие одних счетов, переименование дру-
гих. Задерганный, он ворчал и вздыхал, но покорно все под-
писывал, особо не вникая в содержание. Так Бекки удалось
добавить себя в качестве лица, обладающего правом подпи-
си почти по всем реструктурированным счетам.

Поначалу она работала с действующими счетами в тех
банках, которые все знали: «Федеральный банк», «Первый
банк». Ждала, пока секретари начнут узнавать переимено-



 
 
 

ванные счета (им даже давали прозвища), а младшие бухгал-
теры перестанут громко вздыхать и привыкнут к изменени-
ям (младшие бухгалтеры громко вздыхают при любых изме-
нениях). С гордостью наблюдала, как на новые счета день-
ги поступают и уходят гораздо более оперативно. Странное
ощущение – она наслаждалась тем, как четко работает си-
стема, в то время как сама работа уже начала казаться несу-
щественной.

Бекки очень хотелось кому-нибудь обо всем рассказать.
Чего стоят знания, полученные в колледже, если в реаль-
ном мире дела обстоят совсем иначе? Она часто вспоминала
страницу из учебника на вечерних курсах «Бухгалтерский
учет». Цветная схема «Целесообразные действия» в  главе
«Финансовый контроль». Основной принцип – разделение
обязанностей. Не должен один и тот же человек и выписы-
вать чеки, и относить их в банк.

Один человек выписывает чеки, а другой относит их в
банк.

Бекки делала и то, и другое!
В жизни все не как в теории. И зачем только люди платят

за обучение?
Она все равно совмещала бы эти функции, даже если бы

не «заимствовала» средства у города (Бекки никогда не ис-
пользовала по отношению к себе слово «воровала»).

Она же видела подписи на старых документах. Так всегда
велись дела в мэрии. Ее ли дело – поднять руку и сказать:



 
 
 

«Эй, постойте, нужно делать, как написано в учебнике»?

– Спустись с небес. Приве-ет! – Ингрид щелкнула паль-
цами у нее перед глазами. – Что берем?

Они стояли в закусочной, и наконец подошла их очередь.
– Что? Ой. Э-э-э… то же, что и ты.
– Два с сарделькой и капустным салатом, пожалуйста. –

Ингрид внимательно посмотрела на нее. – Что с тобой? Ты
где-то витаешь.

Они расплатились, взяли еще по бокалу пива и еле нашли
себе место в переполненном зале. В эту субботу Бекки вме-
сте с Ингрид прошлась по магазинам, без особого энтузиаз-
ма примеряя одежду. Размышляла, как ей запустить в рабо-
ту счет в «Мидвест», чтобы Карл не знал? И не могла думать
ни о чем другом. Дать документы на подпись Карлу, как и
по всем другим счетам? А вдруг он обратит внимание – ка-
кой-то непонятный банк, и тут же возникнут вопросы: рабо-
тает ли «Мидвест» и почему у них там все еще открыт счет?

Также предстояло решить вопрос с почтой. Бекки целую
неделю рылась в коробках с почтой в офисе, притворяясь,
будто изучает какие-то бумаги. Следовало выяснить, почему
ей раньше не попадалась ни одна выписка из «Мидвеста».
Курьер привез дневную почту около 11 часов, с шумом вы-
грузил ее в коридоре на первом этаже. Секретарша отнесла
всю кучу наверх – не торопясь, как заметила Бекки, отсор-
тировала по адресатам, разложила по персональным ящи-



 
 
 

кам. Оставшиеся письма небрежно бросила пачкой на самую
нижнюю полку: Бекки раньше туда не заглядывала. Как толь-
ко секретарша ушла, она принялась за дело.

«Вернуть отправителю». «Ошибочный адрес». «Адресат
выбыл». «Перенаправить». Горы писем, адресованных со-
трудникам, которые уже несколько лет у них не работали.
Журналы без конкретного адресата, каталоги офисной про-
дукции, рекламные проспекты и… банковские выписки. Та-
ак. Она вытащила конверт с уродливым старым логотипом
«Мидвест»; на конверте напечатано: «Мистеру Теодору Ри-
ду, финансовый отдел». Насколько Бекки знала, Тед Рид
ушел из мэрии в семидесятых. И у них никогда не было от-
дельного финансового отдела. Неудивительно, что все это
потерялось. Секретарши, наверное, годами сбрасывали та-
кие конверты в ящик для мусора!

– О-о, как жжет, – сказала Ингрид, подбирая остатки со-
лено-перченых чипсов. – Я их ненавижу-обожаю… или обо-
жаю-ненавижу.

– Кошмар, – машинально произнесла Бекки.
– И не говори. Хочешь, выпьем кофе в кондитерской?
– Некогда. Ты меня не подбросишь кое-куда?
– Конечно, подброшу, только еще в пару мест заедем, лад-

но? – Ингрид любила разъезжать с Бекки по городу, покупать
продукты и прочее. Особенно ей нравились распродажи.

– Пора мне уже выбраться из этого дома, – говорила она,



 
 
 

имея в виду дом своих родителей. Хотя не предпринимала
никаких шагов, чтобы жить отдельно, поэтому Бекки счита-
ла – они вовсе не сводят ее с ума, что бы ни утверждала Ин-
грид.

Они еще немного поколесили по городу. Бекки ожидала
в машине, пока Ингрид заходила в аптеку или в книжный
магазин. Когда заехали в автосервис поменять масло, Бекки
вдруг заметила на приборной панели пачку конвертов, пе-
ретянутую резинкой, и рекламный буклетик «Деревенская
еда».

– Что это?
– Письма для моих родителей. Я тебе не рассказывала? Их

просто засыпают рекламой и всяческим дерьмом. Домашний
ящик вечно переполнен. Я устроила так, чтобы письма шли
как «до востребования». Раз в неделю забираю.

Ингрид смотрелась в зеркало заднего вида; то надевала
солнечные очки, то сдвигала их вверх на волосы.

– Там, наверное, уже штук сорок.
– То есть вы арендуете абонентский ящик?
– Есть более дешевый способ – надо попросить на почте,

чтобы повременили с доставкой, хотя бы на неделю. А мне
по субботам плюс одно дело – заехать туда и забрать.

Так. Бекки притворилась, что ее интересует рецепт меся-
ца «Картофельные котлеты» в «Деревенской еде», и снова
принялась размышлять. Ингрид предложила выпить по мо-
лочному коктейлю, Бекки не отказалась.



 
 
 

На следующей неделе Бекки перехватила почтальоншу у
входа.

– Я заберу, – весело сказала она и извлекала из раздутой
почтальонской сумки охапку корреспонденции. – Все равно
туда идти.

На следующий день изобразила перекур, стоя возле улич-
ной пепельницы, и сделала то же самое. Почтальонша не воз-
ражала – а зачем?

На пятый раз, когда Бекки забирала почту до того, как она
попадет в руки секретарши, почтальонша спросила: «Что,
поменялся порядок? Или какие-то проблемы?»

– Нет, – ответила Бекки. – Просто мне нравится каждое
утро начинать с баланса. Я без задержки получаю бумаги
и, как только увижу Карла, сразу смогу сообщить ему… –
Она начала подробно описывать разнообразные бухгалтер-
ские задачи, включая переход к новой системе работы с бан-
ками. Почтальонша даже вздрогнула – столько лишней ин-
формации, и Бекки прощебетала:

– Все в порядке. Так ведь гораздо проще – и мне, и вам.
Бекки Фаруэлл, въедливая зануда, теперь решила первой

получать почту. Как она и предполагала, слух об этом рас-
пространился по офису, вызвав небольшое раздражение и
насмешки, однако вскоре все привыкли, как обычно и проис-
ходит с такими вещами. Наверное, можно получать прежде
всех и корреспонденцию всей мэрии (что Бекки и сделала в



 
 
 

дальнейшем). А пока что она забирала почту бухгалтерии,
в том числе адресованные ей банковские выписки. Вклю-
чая те, что поступали от недавно переименованного «Мид-
вест кредит юнион»; теперь он назывался «Кэпитал девелоп-
мент». Они начали приходить в мэрию в сентябре 1987 года.

Филиал бывшего «Мидвеста» в Грантфорде, в двадцати
минутах езды от Пирсона, представлял собой довольно боль-
шое одноэтажное кирпичное здание, изуродованное новым
декоративным фасадом с гипсовыми колоннами и уличны-
ми часами огромного размера. Бекки стояла у входа, вспо-
тев под жарким утренним солнцем на исходе лета, и ждала,
когда банк откроется. Внутри находилось несколько сотруд-
ников; наконец один из них подошел к выходу, повесил таб-
личку «Открыто» и распахнул тяжелую стеклянную дверь.

– Доброе утро!
–  Доброе утро.  – Бекки нервничала и оттого говорила

быстро и резко. Внутри работал кондиционер, и все же ее
лицо и шея оставались красными. Она была здесь впервые,
но никто бы этого не заподозрил – так решительно Бекки на-
правилась к кассиру за стойкой.

– Мне нужно внести депозит, – сказала она, – на муници-
пальный счет, который мы недавно… Да. Вот.

Кассир, приятный круглолицый мужчина лет пятидеся-
ти, взял ее чеки. Бекки склонилась над бланком для депо-
зита; шариковая ручка плохо писала, приходилось сильно



 
 
 

надавливать. Не произнесла ни слова, пока кассир медлен-
но, очень медленно проверял каждый документ. Даже краем
глаза не взглянула, как он их рассматривает, зная каждый
наизусть: страховка, платеж строительной компании, а один
Бекки написала сама: перевод со счета управления водными
ресурсами в «Федеральном банке». Итого три тысячи две-
сти двадцать три доллара. 3223. Ей нравилось симметричное
число, отчасти поэтому она и выбрала такую сумму для сво-
его первого депозита.

Кассир взял у Бекки бланк, сравнил с чеками. Повернул-
ся к монитору, надел очки и начал вводить данные. К этому
времени в банке появилось еще несколько клиентов, два че-
ловека встали в очередь за Бекки. По затылку у нее стекала
струйка пота… Ничего, потом вытрет.

Все завершилось гораздо быстрее, чем она ожидала. Кас-
сир коротко улыбнулся, кивнул и отдал ей квитанцию со
штампом. Бекки повернулась, чтобы уйти; в этом момент ей
показалось – сейчас она потеряет сознание.

– Минуточку… Извините! – окликнул кассир.
Мужчина, стоящий сзади в очереди, глянул на нее осуж-

дающе. Бекки не могла выдавить из себя ни слова.
– Вы же из Пирсона, да? – обратился к ней кассир. Госпо-

ди, какой у него громкий голос.
Бекки кивнула.
– У вас еще проводится «Праздник петуний»? Моя жена

руководит клубом садоводов, у нее только и разговоров, что



 
 
 

об этом празднике.
– По-моему, да, – кашлянув, произнесла Бекки. – Обычно

в первые или вторые выходные мая.
– Буду знать, – сказал он. – Может, получится посмотреть

турнир по гольфу в вашем лучшем пабе.
Она помахала ему рукой и уверенно вышла на улицу. Глу-

боко вздохнула, задержала дыхание и стукнула кулаком по
бедру.

Получилось!



 
 
 

 
Глава 8
Чикаго

1987
 

4 декабря 1987 года на счету в «Кэпитал девелопмент»
было сорок две тысячи долларов. Бекки приехала в Чикаго,
вошла в огромный торговый зал «Мерчендайз март» ровно
в 10 часов утра в день открытия художественной выставки;
в сумочке у нее лежала новенькая чековая книжка, две руч-
ки, удостоверение личности и губная помада «абрикосовая
мечта».

Международная художественная выставка (Бекки называ-
ла ее «экспо») должна продлиться три дня – продажа и по-
купка произведений современного искусства, работа различ-
ных комиссий и собственно выставка. Бекки интересовалась
только продажей. Она сказала Карлу, что в пятницу ей ну-
жен свободный день – уладить кое-какие дела, и полночи не
спала, раздумывая, что же туда надеть. Посоветоваться бы
с Ингрид!.. В конце концов она остановилась на классиче-
ском комплекте – черная юбка-карандаш, облегающая бед-
ра, и шелковая блузка с бантом. Немного экстравагантно-
сти добавляли туфли на высоком каблуке расцветки «зебра»,
купленные в Рокфорде. Волосы – после долгих сомнений –
собрала сзади в пучок с шиньоном (чуть более нарядная вер-



 
 
 

сия прически, которую они с Ингрид делали, когда ходили
на балет).

Что касается верхней одежды… По погоде требовалось
пальто, и выбирать было не из чего: у нее имелось единствен-
ное пальто, темно-синее, с капюшоном, подбитое ватином.
Будь Бекки даже на пару дюймов выше, все равно выглядела
бы в нем карликом; она очень жалела об этой прошлогодней
покупке, но не приобрела ничего другого. Стояла в очереди
в гардероб и держала свое объемное пальто под мышкой, как
мешок с грязным бельем; щеки пылали. Освободившись от
него, сразу почувствовала себя другой.

Бекки ненадолго остановилась у входа в главный зал; в бо-
ку немного покалывало. На пространстве размером с фут-
больное поле располагались сотни импровизированных де-
монстрационных площадок, отделенных друг от друга пере-
городками; возле каждой – флажок с названием галереи и го-
рода. Проходы между ними разветвлялись и заканчивались
такими же площадками или упирались в стену. Картины ви-
сели внутри и снаружи стен-перегородок каждой маленькой
галереи, так близко друг к другу, что трудно было разли-
чить, где чьи картины. Люди ходили по проходам, путались,
сворачивали не туда и через некоторое время оказывались
на противоположной стороне зала. Бекки вспомнила гигант-
ский кукурузный лабиринт в Тигпене и тут же одернула се-
бя – надо завязывать с такими ассоциациями. Никто не дол-
жен заподозрить, что она из небольшого провинциального



 
 
 

городка.
Высоко над множеством мини-галерей и гудящей толпой

виднелись стальные перекрытия. Бекки посмотрела на боль-
шую гориллу, сделанную из тысяч блестящих бусинок; она
висела на балке под самым потолком-куполом и медлен-
но вращалась. Огромная и нелепая, безмятежно парила над
людским муравейником. Казалось, никто, кроме Бекки, ее
не замечал.

Бекки покрепче прижала к себе сумочку и направилась
к отсеку номер 131 – нью-йоркская галерея Феррамини.
Она три недели изучала каталог выставки и знала, что они
привезут несколько картин Эрика Фишля. Бекки собира-
лась купить одну из них – у нее еще не было картин, напи-
санных знаменитыми художниками. Работа Фишля должна
стать первой такой покупкой. Бекки послала воздушный по-
целуй парящей наверху горилле – пусть принесет ей удачу.

Да, на стене у Феррамини висели три полотна Эрика Фи-
шля. Картины здесь, отлично, нужно действовать дальше –
это же только первый шаг. Сотни раз мысленно покупая кар-
тину, она не предполагала, что вокруг будет так много лю-
бителей искусства. В каждом закутке толпились люди (шум,
толкотня), не спеша рассматривали картины и заслоняли их
– а Бекки еще не выбрала, какую работу Фишля заберет до-
мой. Она старалась держаться поближе к двум продавцам –
или помощникам? как их называют? – к бледной худощавой
женщине в платье с воротничком-стойкой и симпатичному



 
 
 

темнокожему парню. Бекки старалась протиснуться вперед к
картинам Фишля и еле сдерживалась, чтобы не подпрыгнуть
или не встать на цыпочки.

– У вас есть прайс-лист? – произнесла она громче, чем
хотела. Она вычитала эту фразу в «ArtNews». Или сначала
нужно спросить: «Работы не проданы?» Черт, уже поздно.

Парень протянул ей кожаную папку, в каких подают меню.
Цены намного выше, чем ожидала Бекки, но все же в преде-
лах ее депозита в «Кэпитал девелопмент». Так ли уж нравят-
ся ей именно эти картины? Ну… если честно – нет. Впрочем,
не важно. Просто стратегическая покупка – как вложение.
Она много читала о Фишле. Его картина – именно то, что ей
нужно, у искусства тоже есть «голубые фишки» – они всегда
будут в цене.

Парень отвлекся на кого-то другого, и Бекки подошла к
тощей женщине, которая внимательно слушала пожилую па-
ру в одинаковых очках. Они, перебивая друг друга, расска-
зывали какую-то длинную историю. Наконец женщина заме-
тила, что ее хотят о чем-то спросить, сделала супругам знак:
«Извините» – и дежурно улыбнулась Бекки.

– Вам помочь?
– Да. Я хочу купить картину Эрика… – Бекки не стала

произносить фамилию, указала на стену. – Средняя. Я имею
в виду – среднего размера.

Галеристка улыбнулась ей широкой, довольной улыбкой.
Как будто Бекки похвалила ее серьги.



 
 
 

– Одну минуту. – Она повернулась к пожилым супругам,
и они тут же продолжили свою историю. Бекки немного рас-
терялась. Что такое? В ее мечтах слова «Я хочу купить» вы-
зывали волну возбуждения и почтения. Она переминалась с
ноги на ногу, не понимая – нужно подождать, пока они за-
кончат разговор? Или подойти и потребовать? Разве ей не
должны дать заполнить какие-то документы? Или хотя бы
предложить чашку кофе? Моментально вспотев и смутив-
шись, она почувствовала себя так, будто стоит здесь, посре-
ди зала, в своем дурацком пальто.

Наконец женщина расцеловалась со своими собеседника-
ми и с улыбкой смотрела им вслед, пока они медленно выхо-
дили в переполненный проход. Затем повернулась к Бекки.

– Да-да, сейчас. Давайте присядем на минутку.
Бекки осторожно присела рядом с женщиной на квадрат-

ный пуф. Та представилась: Лори Левин.
– Меня интересуют небольшие либо средние…
Лори прервала ее:
– Напомните мне, где я вас видела?
– Ну, я не…
– В Берлине, на пятидесятилетие Роджера? Нет, вас там

не было. Подождите, я сама вспомню… На занятиях по йо-
ге? Не на дне рождения Биби, потому что я тогда уезжала в
Милан…

– Мы не встречались, – твердо сказала Бекки. – Я хочу
купить Эрика… Эрика, э-э…



 
 
 

– Фишля, – произнесла Лори, все еще размышляя. – В
прошлом месяце у Ларри, да? Или на Форуме искусств…
о, еда у них просто кошмар! Помню, Эрик с Эйприл сразу
после этого пошли в ресторан.

Бекки молчала.
– Вы местная? Из Чикаго? Вас нет в списке наших клиен-

тов. Фаруэлл. Фару-элл…
Список клиентов?.. До Бекки начало доходить.
– Это все забронировано, на несколько месяцев. Для кол-

лекционеров. Понимаете?
– Вы имеете в виду… все три картины? Но в каталоге не

было никакой пометки.
Лори с широкой улыбкой коснулась колена Бекки и, по-

давая знак своему коллеге, произнесла:
– Трей может добавить вас в список рассылки. Очень ра-

да, что вы нас посетили.
Момент ускользал, Бекки запаниковала.
– А сколько, ммм… По какой цене ее забронировали?
Лори удивленно взглянула на нее.
– Я могу предложить на десять процентов больше, – ска-

зала Бекки. И тут же поняла, что совершила ужасную бес-
тактность. Даже Трей, казалось, отодвинулся от нее. Лори
медленно встала с пуфа и направилась навстречу другим по-
сетителям. Как будто лучшее, что можно сделать в такой си-
туации, это поскорее обо всем забыть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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