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Аннотация
Антон Перчик – восемнадцатилетний оболтус и эгоист

– попадает в автомобильную аварию. Придя в сознание в
заброшенном сельском госпитале, он узнает о чудовищном
метеоритном дожде, обрушившемся на Россию. Выжившие
поражены страшным вирусом, принесенным из космоса. Антону
предстоит пройти долгий путь для того, чтобы спастись самому
и спасти своих новых друзей, найти брата и родителей, а
также выяснить, была ли катастрофа случайной. За ширмой
головокружительного триллера прячется по-настоящему умная и
завораживающая история, адресованная не только тинейджерам,
но и их родителям.
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Пролог

 

Я когда раньше на клоуна смотрел, еще в детстве, у ме-
ня волосы на руках вставали дыбом. Cерьезно, я нисколько
не преувеличиваю. Помню, он ехал на двухколесном велоси-
педе, с огромной такой резиновой пищалкой, по проволоке
ехал, а я смотрел на него и реально умирал от страха. Я смот-
рел на него, а видел только родинку. Эту его бородавку. У



 
 
 

него на носу росла волосатая зеленая бородавка – я ее боялся
больше всего. Сейчас смешно вспоминать. Еще помню запах
клоуна – смесь нафталина и духов «Болгарская роза». Таки-
ми бабушка душилась, мне не нравились. Она сидела рядом,
держала меня за руку, а я почему-то думал, что это пахнет
от клоуна. Он ехал и тоненько хохотал, а меня просто уже
тошнило от ужаса. Я сидел в первом ряду и боялся, что он
сейчас ко мне подъедет. Из тысячи зрителей выберет именно
меня. Я был абсолютно беззащитным перед ним, как будто
голым… По-моему, при виде клоунов большинство людей
начинают немного нервничать, нет? Есть в них что-то зло-
вещее.

Когда видишь зараженного, первая твоя реакция – смех.
Наверное, это внутренняя защита срабатывает. Просто мозг
обычного, нормального человека не способен сразу такое пе-
реварить. Он не заточен под апокалипсис.

 
* * *

 
У Егора младшая сестра – он от нее уже на стену лезет.

Один раз я наблюдал такую картину – хоть в «Сам себе ре-
жиссер» посылай. Я их на телефон снимал, пока меня не за-
стукали. Короче говоря, сидит Егор, сидит его мелкая (не
помню, как звать) и далее по списку: Винни-Пух, крокодил
Гена и еще какие-то плюшевые перцы. Причем сидят так ос-
новательно, за столом, все у них чин чинарем – с фарфоро-



 
 
 

вым сервизом и поролоновыми бананами. В общем, Егор бе-
рет чайник и Гене наливает. И типа такой: «Угощайся пря-
никами, Гена». А лицо у самого серьезное до предела. Я про-
сто лежал там у них за дверью. Говорю ему: «Тебе надо в
“Спокойной ночи, малыши” сниматься, вместо Оксаны Фе-
доровой. Ты ее затмишь». А сестра его: «Мойте ручки, дядя
Антон, я вам испекла пирог». Ага, пластилиновый.

Я все к тому веду, что у нас Игорек в этом плане вооб-
ще ненапряжный. В душу не лезет с паровозами и башнями
до потолка. Раньше лез, но я его выдрессировал. По полной
программе, не хуже Макаренко. Теперь врубаю планшет со
cмешариками – и в путь. Брателла потерян для общества как
минимум на три часа, а я пожинаю плоды трудов своих (и
сотрудников «Apple»).

Но он тоже чудит иной раз, наш Игорек. Однажды запряг
меня играть в прятки. Ну а мне, понятное дело, лениво. Я
говорю: «Давай вон играй с Муськой. Считай до десяти или
до скольки ты там умеешь. Во, давай до ста – она сейчас от
тебя спрячется по-быстрому». Короче, сунул я Мусяндию в
духовку и смылся с Анькой в кофейню. Прихожу часа через
три, а мамик уже на кухне, затеяла стряпать хачапури. Я то-
же балбес – сразу не врубился, к чему это все неумолимо
ведет. Пошел, принял душ, выхожу. И тут чую – пахнет го-
релым. И орет кто-то – я Мусипундию сначала по голосу да-
же не узнал. Мамик спрашивает: «Ты не видел Мусю? А то
она мяукает где-то, я не могу понять». И тут до меня дохо-



 
 
 

дит наконец. Вот, думаю, Игорек дебил, это надо же было
в собственной квартире кошку потерять! Открываю духов-
ку – мамик ее поставила на разогрев (как Муську не заме-
тила, не знаю, может, уснула она там). Открываю, а Муська
оттуда, как сбитый летчик, кааак сиганет и давай круги на-
резать по паркету. Мамик стоит, смотрит, не может ничего
понять. Игорек прилетел, закатил истерику: «Мусенька моя,
бедненькая, лапки поджарила!». Муська носится по кухне –
у нее шок: ей лапы здорово припекло. Потом выпустила ког-
ти и на цыпочках, на цыпочках ускакала по коридору. Я как
увидел эти цыпочки, меня чертов смех разобрал. Понимаю,
что ржать нельзя – не та ситуация, но не могу остановить-
ся! Еще Игорек масла в огонь подливает: «Мамочка, она по-
гибнет!». Ну правда смешно. Разве нет? А вообще, кошки –
полезные. Они от стресса помогают. Когда гладишь кошку,
частота пульса снижается на шестнадцать процентов, что-то
типа того.

 
* * *

 
– Фамилия. Имя. Отчество.
Лицо у нее протокольное до жути, вся из себя. Не люблю

важных. Я говорю ей, тоже так, знаете, с паузами:
– Перчик. Антон. Вячеславович.
И кашляю в кулачок. Кхе-кхе. Я пафоса органически не

перевариваю. В любых его проявлениях. Такие люди на ме-



 
 
 

ня, знаете, как действуют? Как бык на красную тряпку. В
смысле, наоборот, но вы поняли. Так и подмывает перед та-
кой фифой комедию поломать. Чертов паяц, когда-нибудь
она меня погубит, эта привычка.

– Полных лет?
– Восемнадцать.
– Образование?
Отец, кстати, в этом смысле – диаметральная моя проти-

воположность. Яблоко от яблони, все дела – это не про нас.
Сейчас-то над ним начальства нет, он сам себе и бог, и на-
чальник, и все равно в нем подлая эта совковость сидит. Ее
уже не искоренить, когда тебе под полтинник. Он в налого-
вую, знаете, как заходит? Прикол вообще. У порога минут
сорок ноги вытирает. Стоит на коврике и вытирает лет пять-
десят, с мыслями собирается. В окошечко когда заглядывает,
лыбу тянет до ушей, пока ему какая-нибудь старая кошелка
бумажки проверяет. Она его пошлет, а он ей за это потом
шоколадку. Плебей. Меня все это бесит до жути. Меня ре-
ально мутит, когда я это вижу.

– Гимназия № 486 с лингвистическим уклоном. Колледж
делового администрирования имени Уолтера Хеллера, это
в Нью-Йорке. МГМУ Сеченова, медицинский факультет.
Сборная солянка – но это я искал себя. Правда, пока не на-
шел. Я в поиске, вы улавливаете мою мысль? В Сеченке я то-
же долго не протянул, как видите. С первого курса выперли.

– Что так? – Она поднимает бровь. Густую и хорошо про-



 
 
 

крашенную.
– Не переношу вида крови.
Я ухмыляюсь. Я всегда ухмыляюсь, когда чувствую под-

вох в голосе собеседника. Уменя такая защитная реакция.
А еще я всегда обращаю внимание на детали. Мелочи, ти-
па этих беличьих бровей. Или цвет стен. Они тут у них де-
прессивно-зеленые. Видимо, добивались приятного салато-
вого оттенка, а добились обратного. Тоскливо-то ка-а-ак…

– Слушайте, у вас же мое резюме, да? На мониторе? Там
все подробно написано – читайте!

Я откидываюсь в кресле и зеваю. Щелкаю челюстями. Она
читает – я жду, пялюсь в окно. Но там ничего интересно-
го. Киоск «Роспечать», и всё. Он весь уделан тополиными
почками, как подошвы моих новеньких «патрулей». Семь
штук стоят, между прочим, – теперь хоть выбрасывай. Пу-
стая трамвайная остановка. Старуха в толстом малиновом
пальто прет прямо по рельсам. Сзади трезвонит трамвай. В
смысле, он у старухи сзади. Интересно, задавит или нет? У
них тут кислой капустой воняет – туши свет, такое ощуще-
ние, что она прямо в воздухе у них висит. Как белье на ве-
ревках – повесили, и оно колышется. Я отвожу в сторону ло-
коть и демонстративно зажимаю нос – чтобы она увидела. Но
она на меня не глядит, ишь ты. Чем она тут вообще дышит?
Внизу, видимо, варят щи, кастрюлями гремят, а на улице ап-
рель. Нет, май уже вторые сутки. В мае я ем окрошку со све-
жими огурцами и редисом. Дороги давно сухие, а я только



 
 
 

вчера резину поменял, последнее отдал за колеса. Янке клу-
бешник обещал в субботу. Ладно, потерпит – в стране кри-
зис. Или уже кончился? Не задавил, слава богу. В смысле,
трамвай старуху. А лично мне противно, когда кто-то челю-
стями щелкает со спецом. Или еще бывает – прыщи при всех
давит. У меня был одноклассник, некий Грибков – мы с ним
мало общались, вернее, вообще не общались. Мы с ним су-
ществовали в параллельных мирах – он ходил в любимчи-
ках, а я на камчатке всю жизнь сидел. Я не дебил ни в ко-
ем разе, просто там дышится легче. Так вот этот Грибков на
уроках географии давил на носу прыщи. В зеркальце. Мне
сзади все было видно. Достанет зеркальце из дипломата (он
ходил с дипломатом) и давит. Главное, только на географии.
Я уж потом понял почему. У нас географичка была старень-
кая, Мила Петровна. Нормальная старушенция, мы с ней ла-
дили. Ну и вот, а по остальным предметам – молодые все.
Короче, Грибок Милу Петровну вообще не стеснялся. Дру-
гих стеснялся, а ее нет. Я когда это окончательно понял, нос
ему чуть не разбил. Но потом не стал. Просто мы с Егором,
другом моим, объяснили ему… Так… кое-что. Короче, он
больше свой гнусный нос не трогал на ее уроках.

–  Я внимательно ознакомилась с вашим резюме,  – она
улыбается.

Вежливая стала. Все-таки она ничегошная. Маникюр до-
рогой – я люблю ухоженных.

– Думаю, вы нам подходите. Осталось только…



 
 
 

– Еще бы я вам не подходил. – Оттолкнувшись от стола,
я отъезжаю поближе к открытой форточке. – Мерчендайзер
на собственном «Мини Купере», это за семьсот у. е. в месяц
– вот вам счастье привалило!

– Кажется, вы именно тот, кого мы…
– …так долго искали. Общительный, уверенный в себе,

язык подвешен, не урод, да? Вы сегодня вечером что делае-
те?

Она отгоняет от лица невидимую муху. Даже слона, судя
по жесту.

– Еще один вопрос, последний. Почему вы хотите у нас
работать? Ваша мотивация?

– Честно?
– Ну да, желательно.
– Вот если совсем по чесноку, мне ваша контора – не ко-

мильфо. Быть лицом куриных кубиков и красиво расстав-
лять по полкам банки с тушенкой – это правда не мое. Ни
разу не мое. А мотивация у меня – предки. Лишили доступа
к семейной казне до осени, пока не восстановлюсь в универе.
А жить на что? Кафешки, клубы, я люблю вкусно пахнуть –
ну, вы понимаете. В общем, прижало.

– Хорошо, заполните тогда, пожалуйста, анкету.
– То есть это что? Вы меня берете, что ли?
Я опешил.
Как так?
Кажется, я сделал все, я из кожи вон лез, чтобы только не



 
 
 

угодить в эту крысиную дыру (которую, кстати, мне подыска-
ла мамик – как всегда, из самых благих побуждений). Отец,
в конце концов, не законченный изверг – пока не устроюсь
на работу, поить-кормить, поди, будет…

Я скольжу глазами по строчкам. Что-то чересчур мелко и
букв много. Много букв.

– А зачем писать про семью? Это типа вступительного со-
чинения?

– Еще осталось несколько формальностей, – она игнори-
рует мою иронию. – Беседа со штатным психологом и анализ
крови.

– Ну вы даете, люди. Серьезно? Кроме шуток? Я же вам
справку из психоневрологического диспансера принес, све-
жую. А вы точно не в космонавты волонтеров набираете? А
то зашлете меня на Марс вместо «Ашана».

Она хмурится. Черт, симпотная все-таки. А может… Мо-
жет, все-таки перекантоваться тут у них какое-то время?..
Все при деле буду, пока отец гнев на милость не сменит.

– Ладно, валяйте, – говорю, – вид собственной крови я уж
как-нибудь перенесу.

– Очень хорошо, – она снимает трубку с доисторического
телефона и набирает номер.

– Только учтите, я у вас навек не зависну. Так мы пересе-
чемся вечером?



 
 
 

 
* * *

 
А хотите еще байку? Курьезный случай из моей насыщен-

ной жизни. Я познакомился с девушкой по интернету. Не,
обычно я на улице знакомлюсь или в клубе – с этим у меня
проблем никаких. Я, сколько себя помню, от женского вни-
мания не страдал. Вернее, от его отсутствия – женщины меня
любят. Улыбка у меня широкая, как и плечи, в этом все дело.
Но тут просто разобрало любопытство, и фотку она прислала
эффектную. Думаю, все равно делать нечего – схожу посмот-
рю, чего там. Мы в метро договорились встретиться. Нарисо-
вался я с опозданием – пунктуальность не самая сильная моя
сторона. Минут на двадцать меня дела задержали, думал, она
уже отчалила. Но нет, смотрю – стоит. И даже вполне себе
ничего: стройная, блондинка, волосы ниже плеч – все, как я
люблю. Только с макияжем явный перебор и вообще видно
– со вкусом у человека проблемы. Ботфорты и джинсовые
шорты, как кот в сапогах. Хипстер и кот в сапогах – я пред-
ставил, как мы со стороны смотримся, и чуть не свалил. Но
неудобно было. Ладно, шорты – дело поправимое, ведь глав-
ное, что у человека внутри. Короче, я повел ее в кофейню.
Идем, она шагнет – споткнется, шагнет – споткнется. Меня
чуть не уронила на асфальт. Думаю, нетрезвая, что ли? Утро
же еще, двенадцать часов. Но оказалось, что ей обувь вели-
ка. Доковыляли мы с грехом пополам до «Шоколадницы» –



 
 
 

я «Бразилию Декаф» заказал (кофеин я не употребляю), ей –
мороженое и горячий шоколад. Вот на этом мороженом она
и прокололась. Сидим, я ей что-то такое увлеченно про по-
следний фильм Балабанова втираю, про постапокалипсиче-
скую эстетику, она в окошко прохожих разглядывает. Чую,
не клеится разговор. Внутри у нее тоже негусто. Дальше ка-
као дело у нас точно не пойдет. Девушка какая-то не очень
вменяемая, а что с ней не так, не могу понять. Думаю, сей-
час она доест, и я по уважительной причине сруливаю. И тут
вдруг она берет и достает изо рта зуб.

Жесть. Я был в шоке. Тут кровь у нее начинает капать на
стол, сопли-слезы, я ей гигиенические салфетки протягиваю,
она отказывается, словом – молодежный триллер в самом
разгаре. Народ на нас оглядывается. И знаете, что это такое
было? У нее последний молочный зуб в тот день, оказывает-
ся, выпал. Да, такое тоже бывает. Мороженое с карамельны-
ми чипсами – ну и. Ей было двенадцать лет, как потом ока-
залось. После этого шокировавшего мою неокрепшую пси-
хику случая я к старому доброму пикапу вернулся. На улицы
родного города.

Тот фильм, кстати, «Я тоже хочу» назывался. Дурацкое
название, типа «Американского пирога» – но там совсем не
про это. Там про одного мужика, про музыканта – он все
счастье искал… Да чего я буду рассказывать – скачайте да
посмотрите сами.



 
 
 



 
 
 

 
День первый

Суббота, 4 мая
 

– Слушай, мамик, я же тебе не приходящая нянька. Вы не
могли предупредить заранее?

– Значит, не могли. – Она с прищуром глядит в зеркало и
сосредоточенно рисует себе глаз. Движения автоматические,
это уже как дыхание у нее. – У нас с отцом важная встреча.

– А у меня не важная? Я Янку веду в клуб.
– Янку, да? В прошлый раз, помнится, была Анька. На

какие это, интересно, шиши ты ее ведешь? Опять провалил
собеседование. Тебе еще не надоело тунеядствовать?

– Мам, притормози на минуточку. Во-первых, ничего я не
провалил – я отказался у них работать. Отказался сам. Пе-



 
 
 

редумал. Ты чувствуешь разницу? А во-вторых, если этот их
психолог сам псих недолеченный, я причем? Он меня зна-
ешь про что спрашивал?

– Про что?
– Есть ли у меня постоянный половой партнер. И если да,

то какого он пола. Это, по-твоему, нормально при приеме на
работу в ООО СР «Дистрибуция»? Я уже думал, что ошибся
адресом.

Она отрывается от зеркала и откладывает в сторону ка-
рандаш. Смотрит на меня. У нее лицо обычно безо всякого
выражения – никогда не угадаешь, о чем она думает.

– Слушай, ну и ответил бы ему, с юмором – как ты уме-
ешь. Выкрутился бы как-нибудь! – говорит. – Что мы теперь
скажем папе? Ты уже полгода слоняешься без дела, и по-
том…

– Ты опять? – Я врубаю на всю радио. Я ее нудятину уже
просто слышать не могу. Мамик если заведется, ее совет-
ским танком не остановить.

– «…первый заметный метеоритный дождь прошел зимой
благодаря потоку Квадрантиды. Пик падения пришелся на
четвертое января…» – скрипит какой-то дед из динамика.
Окей, окей, все что угодно, лишь бы не ее нотации.

– …отец только и успевает оплачивать твои интернет-по-
купки. Зачем тебе столько одежды? Ты же не девушка.

– А что, только девушки должны классно выглядеть и при-
ятно пахнуть? А я, раз родился мужиком, должен в трениках



 
 
 

и стоптанных башмаках на троллейбусе ездить? Успокойся,
найду я работу – я вон в интернете объявление уже разме-
стил почти. Есть там одна тема – по бизнесу… Правда, ну-
жен первоначальный капитал. Как думаешь, отец даст?

– Не знаю. Надо было тебе учиться, вот что, – мамик ме-
няет тему и принимается за другой глаз. У нее на каждый
уходит по пять минут, я засекал. – Мы еле-еле устроили тебя
в медицинский. Надеялись, пойдешь по нашим стопам.

– Ну не мое это! Не могу я ковыряться в трупах – мне
неприятно!

– А что тебе приятно-то? Медицина – не мое, фармацев-
тика – не мое, лингвистика – тоже, товароведом и то не взя-
ли.

–  Не «не взяли», а я отказался! Я хочу свой бизнес. В
фэшн-индустрии. Мы с Егором уже перетерли: хотим от-
крыть сеть бутиков, по франшизе. У нас и связи кое-какие
есть.

– А в чем проблема? Открывайте.
Она еще и издевается.
– Мам, может, поговоришь с отцом насчет денег, а? Он

тебя же слушает.
–  Антон, очнись, пожалуйста. Спустись на землю. Мне

иногда кажется, что тебе не восемнадцать, а восемь. Я не
знаю, почему ты у нас до сих пор такой инфантильный. Вро-
де бы два года в Америке жил один, повзрослеть вроде дол-
жен был. В колледже вас там чему учили?



 
 
 

– Как правильно заниматься любовью. И марихуану ку-
рить.

Она зыркает на меня. Как тигрица – сейчас зубами при-
хватит за шкирку и отшлепает.

– Шучу.
– Вот-вот. Все тебе шуточки. А мы, между прочим, с тво-

им папой после мединститута еще пять лет пахали на «ско-
рой помощи», дежурили через одного в ночную смену. Еще
ты был маленький с пороком сердца, авитаминозы вечные –
ладошки до костей облезали. Мы, прежде чем открыть кли-
нику, знаешь сколько всего хлебнули?

Ну все, завелась. Сейчас будет втирать про свое трудное
детство и еще более трудную молодость. Мамик с отчимом
жила, он ее ремнем порол за то, что она обкусывала ногти.
Он порол, а она после этого еще дальше обкусывала, до мя-
са. Зато теперь ходит с акриловыми. Встретил бы – убил. Но
он помер уже, отчим. Мамик за отца рано вышла замуж, ей
было восемнадцать, когда она вышла – как мне. А я так ду-
маю: ну их на фиг, эти ранние браки. Сначала созрей, потом
женись. Вот я не созрел для хомяка даже или там котенка,
не то, что для жены.

– Извини, что мне не пришлось хлебнуть, – говорю.
– Ничего, у тебя еще все впереди. Отец в этот раз настроен

решительно. Пока не восстановишься в университете – ни-
каких клубов, никаких Ань. И да, кстати, ключи от машины
положи сегодня ему на стол.



 
 
 

Что? Я не верю своим ушам. Отдать от тачки ключи?
– Э, родители, вы чего?
– Ничего, поездишь на метро, как все. Ты на бензин и на

мойки больше тратишь, чем мы с отцом вместе взятые.
Ах, вот так, да? То есть вот так… Если я, в отличие от

отца, на грязной тачке ездить брезгую, со мной вот так мож-
но… Пожалуй, пора пускать в ход тяжелую артиллерию. На
метро я больше точно не сяду – меня однажды там чуть не
убили. Кулаком по голове – им мой галстук-бабочка не по-
нравился.

– Зачем вы так со мной, мамик?
Неожиданно я сползаю вниз по стенке и роняю голову –

на колени падают мои тяжелые кудри. Клево со стороны вы-
глядит, наверное.

– Перестань паясничать.
Лицо у нее становится непроницаемым – я подглядываю.

Идеальное накрашенное лицо, как у куклы. Хорошо, что я
пошел в нее, отец у нас чуть красивей летучей мыши. Се-
рьезно, они вблизи реально страшные – курносые и ушастые,
прям как он.

– Лучше займись братом, я уже иду. – Мамик достает из
сумки кошелек. Леопардовый в розочку – «Роберто Кавал-
ли», сумка такая же. Дает мне деньги. – Сводишь его на пло-
щадку, потом покормишь, не забудь витамины. В ванну и
спать. В холодильнике курица с пюре.

– Иной раз мне кажется, что вы меня не любите. Что я



 
 
 

чужой вам, – для пущего эффекта я трясу башкой.
– Не говори глупостей. Мы все делаем ради твоего же бла-

га. Закроешь за мной?
– Игорька вы любите гораздо больше!
Мамик вздрагивает. Проняло наконец-то. Ура.
– Антош, ну что ты такое говоришь?
Она вздыхает. Подходит ко мне и проводит рукой по во-

лосам. Опускается на корточки и обнимает. У нее новые ду-
хи. Надо потом глянуть, что за запах – Аньке понравится.
Может, уже растает.

– Мы тебя очень любим. Тебя и Игорька. Просто…
– Что? Просто что? – голос у меня дрожит.
Я поднимаю наконец голову. Я смотрю ей в глаза. Долго.

Главное, сейчас не сорваться и не заржать. Она почти готова.
Осталось каплю дожать – и все, она готова.

– Просто мы хотим, чтобы ты стал более… ответствен-
ным, что ли… Взрослым. Чтобы ты повзрослел, наконец.
Сам отвечал за себя и свои поступки. За свою жизнь, пони-
маешь? Папа ведь не вечный.

– Я понимаю, мам. И я стараюсь. Правда. Мы с Егором
уже все обмозговали, это реально крутой проект. Прости, я
опять говорю ерунду… Я тебя люблю, мамик.

Я редко ей это говорю – мол, люблю и все такое – ну так,
по мере надобности. Знаю, что они важные, эти слова, только
они все равно особо для меня ничего не значат. Я ни фига не
чувствую при этом – ни смущения, ни порыва какого-то…



 
 
 

Что обычно испытывают в таких ситуациях? Когда говорят
«я тебя люблю»?

– И я тебя, сыночек, – она порывисто прижимает меня к
груди. Внутри у меня все просто клокочет от смеха.

– Мам, ты самая родная, – я тихо всхлипываю (тут главное
– не переборщить) и утыкаюсь мокрой щекой ей в шею. Пус-
кай прочувствует. – Может, ты все-таки поговоришь с отцом
насчет денег?

– Поговорю, сынок. Я поговорю.
– Спасибо, мам. Ладно, иди, я побуду с Игорьком. Мы в

парк сходим.
Я подонок, да? Думаете, подонок. Эгоистичный, само-

влюбленный, наглый и все такое прочее.
Вот что я вам на это скажу: так оно и есть. Сейчас таких,

как я, как собак нерезаных развелось. Это прадед так гово-
рит. Он танк тяжелый, хоть и старый. У него два осколка в
груди, поэтому ему цинизм в мой адрес простителен. И зна-
ете еще что хочу добавить, ну типа, в свою защиту? Быть по-
донком и признавать это – не каждому дано. Далеко не каж-
дому. Это привилегия избранных, если хотите.

 
* * *

 
– Ну что, брателла, пойдем в парк?
– Ура! В парк! В парк! – Игорек прыгает до потолка, сей-

час рейтузы потеряет. Он по дому вечно в них гоняет, уже



 
 
 

протер до дыр. – Мы на тарзанку?
– А ты был хорошим мальчиком?
– Хорошим! Я всю неделю им был! И еще мама сказала,

что если я буду сегодня особенно хорошим, то получу сахар-
ную вату!
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