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Аннотация
Он погибает при штурме Белого дома и после смерти

неожиданно оказывается в 1978 году в своем детском теле.
Алексей может наслаждаться вторым шансом на новую жизнь.
Вокруг него любимые молодые родители и друзья-одноклассники.
Но он принимает решение: спасти страну от грядущего развала,
а людей – от связанных с этим потрясений. И Шелестов начинает
действовать…
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27 декабря 1991 года. Приволжско-
Уральский военный округ. Штаб полка

 
– Ну и куда ты собрался? – полковник, насупившись, свер-

лил меня тяжелым взглядом.  – Ты думаешь, я тебя отпу-
щу? Ошибаешься. Шаркунов паркетных у меня хватает, а
вот каждый боевой офицер на вес золота. Ты нужен армии
и стране. Понимаешь?

– Так точно, – сухо отвечаю начальству. Мое лицо полно-
стью невозмутимо.

– Да расслабься ты, вольно, – досадливо машет рукой на-
чальник. – Вот скажи мне, Шелестов, что за дурь тебе в баш-



 
 
 

ку стукнула? Ты же из семьи военных, у тебя и дед и отец
служили всю жизнь, а ты вот уходить из армии собрался.

– Вам честно ответить? – уточняю я. Мои кулаки непро-
извольно сжимаются, лицо каменеет.

– Говори, как есть, – устало бросает полковник, – мог бы
и не спрашивать, сколько лет друг друга знаем…

– И отец, и дед служили Союзу. Они защищали эту страну
и присягали ей. Я тоже клялся «защищать ее мужественно,
умело, с достоинством и честью, не щадя своей крови и са-
мой жизни». Это обещание я не сдержал. Неважно, по каким
причинам. СССР больше нет. Мне нечего защищать. СНГ, –
выплевываю это слово, – я присяги не давал. Считаю, что
после этого я не имею права носить погоны. Офицер дает
присягу один раз, и если она нарушена, никакого морально-
го права продолжать службу не имеет.

– Ты на что это намекаешь? Может, мне тоже из армии уй-
ти? Что-то ты много себе позволяешь, капитан. – Лицо пол-
ковника наливается кровью.

– Я вам высказал свои мысли. Честно, как договорились.
Не считаю возможным дальше продолжать службу, – отве-
чаю бесстрастно. Стиснутые кулаки нехотя разжимаются.

– Ладно, – полковник обессиленно откидывается на спин-
ку кресла, – подавай рапорт, я подпишу.



 
 
 

 
4 октября 1993 года. Белый дом. Москва

 
Удушливый черный дым разъедает легкие и режет глаза.

Под ногами хрустят осколки стекол, обломки мебели и ку-
сочки кирпичей. Горят обстрелянные танками этажи Вер-
ховного Совета. Я стою, прижавшись к стене и держа в со-
гнутой руке «стечкин».

–  Алексей, сейчас сюда зайдет «Альфа», положат всех.
Нужно сдаваться, мы проиграли, сопротивляться дальше
бессмысленно, надо сохранить людей живыми, – дергает ме-
ня за плечо Рудаков. Лицо бывшего майора черно от дыма
и лоснится потом.

– Сдавайся, – равнодушно пожимаю плечами, – я останусь
здесь.

– Это никому не нужный героизм, – продолжает настаи-
вать активист «Союза советских офицеров», – пока мы жи-
вы, есть надежда.

Раздается грохот взрыва этажом выше. Здание содрогает-
ся. На наши головы сыплется штукатурка. Мы непроизволь-
но пригибаемся. Стряхнув с лица белую пыль, поворачива-
юсь к Рудакову.

– Не обманывай себя, – пристально смотрю в глаза товари-
щу, – у нас был шанс. Мы его упустили. Мы просрали стра-
ну. Сидеть в тюрьме я не буду. Пошли они все…

– Ладно, – тяжелая рука майора вкладывает мне в ладонь



 
 
 

второй «стечкин», – возьми, он тебе понадобится. Прощай,
брат.

Рудаков на мгновение притискивает меня к себе и, сму-
тившись, резко отталкивает. Он дает знак двоим оставшим-
ся в живых бойцам, находившимся сзади, и вся тройка, пе-
ребегая от стены к стене, двигается к выходу.

Я переставляю переводчики-предохранители пистолетов
на автоматический огонь, медленно иду по коридору, вытя-
нув руки. Прохожу мимо одной из комнат и останавливаюсь.
В помещении, раскинув руки, лежит молодая девушка. На
фоне искореженного осколками тела ее бледное лицо выгля-
дит нетронутым.

Русые волосы потемнели и слиплись от расплывшейся под
ней лужи крови. Мертвые глаза на восковом лице уставились
в потолок. Только рука еще сжимает разорванное в несколь-
ких местах красное знамя.

Пару минут назад на моих глазах этажом выше пуля снай-
пера убила старика. Он пришел «защищать» Белый дом на
костылях. На потертом сером пиджаке, вместе с рядом на-
град, блестели медаль «За отвагу» и  орден Красного Зна-
мени. Уходить старик отказался. Сказал, его место здесь, в
здании Верховного Совета. Деда положили, когда он подо-
шел к окну, где толпились возбужденные московские зеваки,
глазеющие, как из танков расстреливают их соотечественни-
ков, защищавших законный парламент и социалистическую
конституцию РФ. Старик начал им что-то кричать о совести



 
 
 

и стыде, призывать армию не стрелять в свой народ. Через
несколько секунд ему в лоб всадили пулю. Деда откинуло
назад, костыли разлетелись в стороны. Осталась только жир-
ная кровавая клякса на стенке. Сволочи… Народная армия
называется. Фашисты не смогли, так свои добили. Будьте вы
прокляты, иуды.

Я отвлекаюсь от невеселых мыслей, кладу пистолеты на
пол. Аккуратно вытягиваю флаг из маленькой ладошки и на-
крываю им убитую девушку. Нереальность происходящего
сжигает мозг. Кажется, что это дурной сон, который сейчас
закончится. На мгновение закрываю глаза. Жалость к уби-
тым душит горло спазмом. Секундная слабость проходит.
Медленно подбираю «стечкины» и встаю. Чувствую полную
опустошенность и невероятную усталость. Кажется, писто-
леты весят невероятно много. Усилием воли заставляю себя
собраться. «Стечкин» в левой ладони отправляется за пояс.
Извлекаю из кармана яйцеобразную РГД-5. Разгибаю уси-
ки. Выдергиваю чеку. Левая рука надежно фиксирует рычаг
прижатым к темно-зеленому корпусу. Пока я его не отпущу,
граната не взорвется. Живым я сдаваться точно не собира-
юсь.

Выхожу на лестницу. Гремят взрывы. Трещат автоматные
очереди. Спускаюсь вниз. Мимо меня вверх по лестнице
пробегает группа мужчин. Один из них, в милицейском ки-
теле и с окровавленной повязкой на голове, хватает меня за
рукав и кричит:



 
 
 

– Куда? Нижние этажи уже штурмуют! Скоро они будут
здесь! Давай наверх.

Освобождаюсь рывком и молча продолжаю движение. За-
хожу на нижний этаж. Весь коридор в клочьях каких-то бу-
маг. В комнатах попадаются трупы. Пара помещений чадят
черным дымом, кое-где видны языки пламени. Всюду обрыв-
ки одежды и окровавленные куски человеческих тел. Афган
все-таки меня хорошо закалил, первый шок прошел, и сей-
час я наблюдаю за этим, как со стороны, отстраненно и хо-
лодно. Все эмоции заморозились и застыли где-то в глубине
моего мозга.

Краем глаза улавливаю какое-то движение в проеме. Вре-
мя замедляется, и я отчетливо вижу, как в коридор, тускло
блестя ребристыми боками, влетает Ф-1. Это кажется неве-
роятным, но за долю секунды я успеваю рассмотреть даже
миниатюрную царапинку на одной из граней. Натрениро-
ванное тело реагирует само. Прыгаю «рыбкой» под укры-
тие несущей стены одного из помещений. В замкнутом про-
странстве взрыв этой гранаты – верная смерть. В помеще-
ниях до тридцати квадратных метров не остается ни одно-
го «живого» места, все окружающее пространство иссекает-
ся осколками. Радиус поражения до двухсот метров. Количе-
ство осколков – до трехсот. И это еще не считая мощное фу-
гасное действие «эфки», которое может вызвать контузию.
К счастью, до меня и стены, за которой я спрятался, она не
долетела пару метров, упав в коридоре.



 
 
 

Взрыв сотрясает пространство. Прижавшись к стене, пе-
режидаю секунду. Стандартная схема зачистки помещений
от противника. Сначала бросается граната. Потом заходят
вооруженные бойцы и добивают тех, кто выжил после ее
взрыва.

Посмотрим еще, кто кого «зачистит». Отпускаю рычаг
РГДшки. Пружина разворачивает и отбрасывает его. Осво-
божденный ударник протыкает капсюль. Отсчитываю две се-
кунды и отправляю гранату по направлению к проему входа.
Там уже появились две фигуры в темно-зеленом камуфляже
и бронированных шлемах PSH-77 TIG. Увидев мой бросок,
они реагируют моментально. «Калашниковы» в руках спец-
назовцев кашляют злыми сухими очередями. Но я уже под
укрытием стены. Уйти от гранаты «чистильщики» не успе-
вают. Она взрывается у них в ногах. В следующее мгновение
я выкатываюсь из помещения, стреляя сразу из двух писто-
летов. В бронежилет лупить очередями из «стечкиных» бес-
смысленно, в каску из титана – тоже. Мощное забрало TIG,
оснащенное узким просветом бронированного стекла, похо-
же на рыцарское. Оно отлично закрывает лицо. Но остается
незащищенной узкая полоска шеи.

Именно туда я и целю, добивая покалеченных бойцов с
изорванными осколками ногами. Минус два. Один спецна-
зовец лежит неподвижно, второй дергается в судорогах, ста-
раясь прикрыть рукой бьющий из шеи ярко-алый фонтан-
чик крови. Точно задета сонная артерия. Ему осталось жить



 
 
 

считаные секунды. Это вам не безоружных расстреливать. Я
умею воевать. Два с половиной года командовал разведвзво-
дом в Афгане, лично водил ДРГ в рейды. Моджахеды даже
за мою голову награду назначили. Двести тысяч долларов.
Но она осталась при мне.

Подхватываю на плечо автомат. Снимаю с одного трупа
подсумок с запасными магазинами. К счастью, их осколки
не повредили. Бронежилеты не трогаю. Они сильно ограни-
чивают подвижность, и усталость наступает быстрее. А мне
нужно перемещаться резво и, возможно, долго, хотя разу-
мом понимаю, что шансов выжить и отбиться нет.

Шум канонады нарастает. Похоже, штурм Белого дома
вступает в завершающую стадию. Перебежками ухожу к чер-
ному входу. Под ногами мелькают ступеньки лестничного
пролета. Через минуту я уже нахожусь на другом этаже. За-
бегаю в одно из помещений. Аккуратно выглядываю в окно.
Прямо перед Верховным Советом стоят Т-72 и 80, несколько
БМП и БТР. Из танковых дул и пулеметов вылетает смерть,
разнося оконные проемы вдребезги. Вижу, как из Т-72 от-
крывается люк и появляется голова в шлемофоне. Танкист
улыбается и позирует зевакам с фотоаппаратами. Стараясь
не особо высовываться из проема, быстро прицеливаюсь и
спускаю курок. Голова танкиста дергается, и он заваливается
на башню. Сразу же ухожу в сторону под прикрытие стены.
На окно обрушивается шквал пуль. Пригнувшись, покидаю
помещение. На выходе из этажа сталкиваюсь с очередной



 
 
 

группой защитников Белого дома. Они, держа раненых под
руки, перемещаются на верхние этажи. Подхватываю пожи-
лую женщину с перебинтованной ногой, пыхтя от натуги, та-
щу ее наверх. Этажом выше ее перехватывают у меня два че-
ловека в белых халатах. Игнорируя очередные призывы ид-
ти наверх, опять спускаюсь на нижние этажи. На лестничной
клетке вижу мелькающие фигуры в камуфляже. Судя по эки-
пировке, это штурмовики элитных спецподразделений, воз-
можно даже «Вымпела» или «Альфы». «Калашников» дер-
гается в моих руках, злобно выплевывая патроны. Движение
бойцов прекращается. Раздаются ответные очереди. Отсту-
паю вверх и заскакиваю на этаж. Сталкиваюсь в проеме еще
с одним штурмовиком. Стреляем мы одновременно. Нас от-
брасывает в разные стороны. Боли не ощущаю, но чувствую
неприятный холод в груди. Трогаю ее рукой и вижу, как ла-
донь окрашивается в красный цвет. Рубиновые капли стека-
ют с пальцев.

Штурмовики уже недалеко от меня. В коридоре стонет и
ворочается столкнувшийся со мной боец. Мощный броне-
жилет 4-го класса выдержал очередь «калашникова» 5.45 в
упор. Но внутренности все равно превратились в кровавую
кашу. Долго штурмовик не протянет, а если и выживет, оста-
нется инвалидом.

Все это мелькает в моей голове за какую-то долю секун-
ды. Уже в полубессознательном состоянии, уплывая «за го-
ризонт», отстраненно замечаю, как один из вбежавших на



 
 
 

лестничную клетку бойцов поднимает забрало каски. Вижу
перекошенное ненавистью лицо.

– Сдохни, сука, – с ненавистью цедит он и опускает авто-
мат. Звучит сухая очередь. Напоследок от души пнув меня
ногой, «спецназовец» убегает за своими товарищами в кори-
дор.

Проваливаюсь в забытье, руки и ноги немеют, свет мед-
ленно гаснет в глазах. В последний миг возникает родное ли-
цо мамы. Ее глаза смотрят на меня с укоризной, а губы шеп-
чут «Алеша». Я хочу ответить, но проваливаюсь во тьму.

 
* * *

 
 

8 сентября 1978 года. Пятница
 

– Алеша, вставай. Хватит спать! В школу опоздаешь, –
раздается сердитый мамин голос.

Я медленно открываю глаза. Секунду смотрю на подло-
котник потертого старого дивана, белый потолок комнаты,
советские обои с золотистыми узорами и подскакиваю как
ударенный током.

«Что это, черт подери, такое? Предсмертные галлюцина-
ции? Как я мог оказаться в своей квартире из детства? Дья-
вольщина какая-то», – судорожно мечутся в голове паниче-



 
 
 

ские мысли.
– Леша, сколько можно валяться? – в комнату заглядыва-

ет статная женщина лет тридцати пяти. С ужасом узнаю в
ней свою маму, скинувшую лет пятнадцать. Жадно смотрю
на родные черты лица. Русые длинные волосы, забранные в
хвост, белозубая улыбка, маленький задорно вздернутый но-
сик, яркие синие глаза. Папа рассказывал, что в молодости у
нее отбоя от женихов не было, а выбрала его и уехала с мо-
лодым лейтенантом в далекий сибирский гарнизон.

«Мамуль, какая же ты у меня красивая и совсем моло-
дая», – думаю я. Глаза непроизвольно увлажняются, к горлу
подступает большой ком.

– Лешенька, с тобой все в порядке? – встревоженно спра-
шивает мама, моментально уловив мое состояние.

– Конечно, мам, – автоматически отвечаю я.
– Тогда иди умываться и чистить зубы. Времени совсем

нет, в школу опоздаешь.
–  Хорошо,  – покорно соглашаюсь я и бреду в ванную.

В зеркале вместо моего крепкого тренированного тела, ре-
льефных сухих мышц, перевитых тугими узорами жил, отра-
жается худосочная фигура подростка с тонкими руками-ве-
точками и только начинающей прорисовываться мускулату-
рой. Детское лицо с зачатками растительности над верхней
губой недоуменно смотрит на свое отражение.

«Обалдеть», – в изумлении трясу головой. Всматриваюсь
в зеркало. Те же внимательные голубые глаза, русая челка,



 
 
 

высокий лоб, тонкий нос с едва заметной горбинкой. Да,
это я. Но только лет моему двойнику, отражающемуся в зер-
кале, не больше пятнадцати-шестнадцати. Стряхиваю нава-
ждение, быстро чищу зубы, старательно елозя по ним своей
«детской» зубной щеткой, и, ополоснув лицо, иду на кухню.

Холодильник «ЗиЛ», купленный отцом после команди-
ровки в Анголу, притулившийся сбоку раскладной чешский
стол, сияющий белизной кухонный гарнитур и советская
плитка с голубыми цветочками усиливают ощущение нере-
альности происходящего. В этой квартире я провел несколь-
ко лет, до своего выпуска из школы.

– Леш, чего на пороге застыл? – раздается опять мамин
голос. – Странный ты сегодня какой-то. Проходи, садись. Я
тебе уже завтрак положила.

Присаживаюсь на табуретку, аромат котлеты по-киевски
и горячая картошка пюре вызывают зверский аппетит.

Начинаю ожесточенно работать вилкой. Кусочки котлеты
и картошка с энтузиазмом перемалываются мною. Ммм, как
вкусно. Домашняя советская еда из натуральных продуктов.
Как же я по ней соскучился. Еще и мама рядом, молодая,
красивая, сидит сбоку и смотрит на меня, задумчиво подпе-
рев ладошкой щеку. От нахлынувших чувств опускаю вилку
и набираю в грудь воздух.

– Леш, ну что с тобой опять? – голубые мамины глаза оза-
боченно смотрят на меня. – Ты сегодня какой-то не такой.
Может, тебе нездоровится?



 
 
 

Я с шумом выдыхаю, сдерживая себя.
– Нет, мамуль, все в порядке, – после небольшой паузы

отвечаю немного хриплым от волнения голосом, – просто я
тебя люблю, очень-очень.

– Я тебя тоже люблю, Лешенька. – У мамы влажнеют гла-
за. Она встает и прижимает меня к груди. Я чувствую на сво-
ей голове нежные материнские руки и тихо млею.

–  Ладно, иди, собирайся в школу, понежничали и хва-
тит, – мама шутливо отталкивает меня и отворачивается, вы-
тирая ладошкой глаза.

Я деликатно делаю вид, что ничего не замечаю, и шагаю в
свою комнату. На «моей» полочке в шкафу стоят учебники
за 10-й класс. Так, по крайней мере, понятно, что я доучи-
ваюсь последний год. Открываю дневник, с интересом рас-
сматриваю расписание. Алгебра, русский, физика, НВП, хи-
мия, история – господи, как давно это было, и вот сейчас
опять топать в школу, в свой 10-А. Меня просто распирает
от нахлынувших чувств. Это невероятно! Хочется прыгать
от переполняющей душу радости и танцевать лезгинку.

Черт, а какой сегодня день недели? Какие учебники соби-
рать в лежащую у стенки сумку?

– Мам, а что у нас сегодня? А то я уже в днях недели за-
путался, – взываю к родительнице.

– Сына, сегодня пятница. Что-то сегодня все-таки с тобой
не то, – появившаяся на пороге мама шутливо грозит мне
пальцем. – Склероз в шестнадцать лет? Рановато.



 
 
 

Собираю сумку. Достаю плечики с выглаженной школь-
ной формой. Спустя пару минут я уже одет. Темно-синий
пиджак сидит на мне относительно свободно, только рукава
смешно топорщатся на локтях и значок «ВЛКСМ» задорно
поблескивает на лацкане.

«Настоящий комсомолец», – ирония просто переполняет
меня. Еще ощущаю себя 31-летним мужиком, по недоразу-
мению попавшим в детский сад. В прихожей обуваю туфли,
хватаю с тумбочки ключи и прощаюсь с мамой. Выхожу на
улицу, и мое настроение поднимается. Снова здравствуй,
родной Новоникольск. Здесь, в тихом подмосковном рай-
центре я прожил с родителями несколько счастливых лет,
пока не закончил школу.

Знакомые с детства силуэты домов, простые и открытые
лица людей, спешащих на работу, приветливое солнце, иг-
риво стреляющее теплыми лучиками мне в лицо, деревья с
уже распустившимися листьями, наполненными сочной зе-
ленью, – ощущение счастья теплой волной окатывает мою
душу.

Останавливаюсь и задумчиво смотрю на залитое синевой
небо с неторопливо проплывающими белоснежными обла-
ками.

«Я снова в СССР. Никаких конфликтов, путчей, безрабо-
тицы, инфляции, войны в Приднестровье, горящего Белого
дома, трупов. Я молод, и со мной мои родители. Спасибо,
Господи, или кто там, что дал мне второй шанс. Клянусь, я



 
 
 

использую его лучше, чем в прошлый раз».
– Лешка, ты чего встал? – увесистый предмет хлопает ме-

ня по спине.
Разворачиваюсь. Вижу россыпь веснушек, которую при-

рода щедрой рукой бросила на лицо Паши Амосова. Одно-
классник, улыбаясь и покачивая на плече портфелем, смот-
рит на меня.

Не удерживаюсь и от избытка чувств отпускаю ему соч-
ный щелчок по большому лбу.

– За что? – бурчит Паша, потирая голову.
– В следующий раз не будешь портфелем по чужим спи-

нам бить, – наставительно объясняю товарищу.
Мы идем в школу. Паша что-то рассказывает мне о Малы-

шевой из «десятого Б», закатившей истерику из-за четвер-
ки по самостоятельной, о нашей классной, обещавшей сво-
зить желающих на осенние каникулы в Тбилиси, трудовике,
за шиворот выкинувшем из класса Бизона – известного ху-
лигана из 9-Б. Слушаю его вполуха.

Вместе доходим до школы. У ворот уже бурлит поток го-
монящей детворы. Толкаясь в переполненной раздевалке,
освобождаемся от туфель и натягиваем на ноги сменную
обувь.

Первый урок у нас история. Поднимаемся по широкой
лестнице на второй этаж и останавливаемся перед приоткры-
той дверью с большой табличкой. На ней крупными черными
буквами выведено «Кабинет истории». Из класса доносится



 
 
 

веселый смех, шум и крики.
– Чего застыл? Пошли, – Паша решительно проходит в

класс.
Следую за ним. Разглядываю своих одноклассников. В

компании девочек заразительно хохочет, демонстрируя кра-
сивые белые зубки, смуглая Инга Писарская. Сосредоточен-
но зубрит параграф в учебнике, шевеля губами, Наташа Бой-
ко. Что-то рассказывает, цедя слова сквозь зубы, угодливо
хихикающим Полякову и Лесенко Антон Недельский – лю-
битель блатной романтики, чудом оказавшийся после 8-го
класса не в ПТУ, а в школе.

Раздается пронзительная трель звонка. Одноклассники не
торопясь рассаживаются по местам. Присаживаюсь на пред-
последнюю парту, рядом с Аней Николаенко. Девочка бро-
сает на меня удивленный взгляд из-под длинных ресниц. Ви-
димо, не туда сел. Ну и плевать. Замечаю пару любопытных
взглядов одноклассников, переглядывание и хихиканье де-
вочек. Показательно их игнорирую.

В класс заходит «историчка» Вера Ивановна. Класс друж-
но встает, приветствуя учителя.

– Садитесь, – командует Вера, и мы послушно плюхаемся
задницами на стулья. Историчку мы уважаем. Полная жен-
щина лет пятидесяти, всегда серьезная и сосредоточенная.
Свой предмет она обожает и искренне старается привить лю-
бовь к нему ученикам.

– Открываем третий параграф, – раздается в тишине го-



 
 
 

лос учительницы.
Я раскрываю «Историю СССР. 10 класс», нахожу указан-

ное место и читаю:
«Расширение братской семьи советских республик. С по-

бедой социализма в нашей стране был успешно решен на-
циональный вопрос. Преодолена экономическая отсталость
национальных республик, обеспечено фактическое равен-
ство всех народов, населяющих Советский Союз, в поли-
тическом, экономическом и культурном отношении. Укре-
пилось социалистическое братство и единство всех народов
Советского Союза».

И тут меня накрывает. Вспышка в мозгу подобна ослеп-
ляющему взрыву. Поток хлынувшей на меня информации
оглушает и ошеломляет. Пенсионеры, энергично копающие-
ся в мусорных ящиках. Изнеможденные лица беженцев, по-
кидающих азиатские республики. Поток наркотиков, хлы-
нувший из Афганистана. Вайнахи, деловито отрезающие го-
ловы живым русским солдатам. Бандиты, избивающие нога-
ми непослушных коммерсантов. Взрывы в метро и разбро-
санные по подземному переходу куски окровавленного че-
ловеческого мяса. Захваченный роддом в Буденновске и по-
чти две сотни расстрелянных детей Беслана. Упыриное ли-
цо Березовского с алчным блеском в глазах, дирижирую-
щий оркестром пьяный Ельцин, сытые довольные рожи оли-
гархов, за бесценок приватизировавших советскую промыш-
ленность, пронзительные взгляды маленьких голодных по-



 
 
 

прошаек – я нахожусь в состоянии «грогги», как после тя-
желого нокдауна. Это непостижимо и невероятно, но я вижу
и знаю, что произойдет в ближайшие два десятка лет после
распада Союза.

Чувствую, что шок от обрушившейся на меня информа-
ции может привести к потере сознания. Меня мутит. Крова-
вая капля летит из носа, расплываясь на учебнике уродли-
вой бесформенной кляксой.

– Шелестов, тебе плохо? – краем сознания замечаю встре-
воженный взгляд исторички. – Немедленно к врачу. Амосов,
проводи его до медкабинета.

Под сочувствующими взглядами одноклассников, под-
держиваемый Пашей за руку, медленно выхожу из класса.
Амосов судорожно вцепился в мой локоть. Боится, наверно,
что грохнусь в обморок. Раздается негромкий хлопок закры-
вающейся за нами двери. В оглушительной тишине он зву-
чит как выстрел и заставляет меня вздрогнуть.

«Совсем нервы ни к черту стали», – констатирую факт.
Последние события в Белом доме, моя смерть и этот перенос
в детство все-таки немного выбили меня из колеи.

– Да отпусти ты меня, – злобно выдергиваю свой локоть
из Пашкиной ладошки, – сам дойду, не калека.

Бодро шагаю в медкабинет. Слава богу, помню еще, где
он находится. Чуть сзади плетется Паша.

Через пару минут, после небольшого осмотра, я уже ле-
жу в медицинском школьном кабинете с градусником под



 
 
 

мышкой. Здесь все стерильно и сверкает белизной. Моя туш-
ка вольготно развалилась на накрахмаленной простыне, на-
брошенной на белоснежный топчан, удобно устроилась на
подушке, похожей на большой ком снега, глаза невольно
устремлены на меловой потолок. Недалеко, в хрустящем но-
веньком халате ослепительно молочного цвета за коричне-
вым столом (единственный предмет мебели другой расцвет-
ки, слава богу) сидит и что-то сосредоточенно пишет на
листке полная женщина лет тридцати пяти. Это Зинаида
Павловна – наша школьная медсестра. Она откладывает руч-
ку и прикладывает к поверхности бумаги печать.

Заметив мой взгляд, она поворачивается ко мне.
–  Ну что, Шелестов, как самочувствие?  – интересуется

медсестра.
– Нормально, – отвечаю я. Я действительно в порядке. От

шока, вызванного неожиданным информационным ударом,
оправился полностью. Но идти обратно на уроки я не хочу.
После всего произошедшего нет желания сегодня сидеть за
партой и отвечать на глупые вопросы одноклассников. Луч-
ше домой пойду. Мне есть о чем поразмыслить. Поэтому
страдальческая гримаса лица просто вопиет, что я нагло об-
манываю простодушную добрую женщину, и мне на самом
деле ужасно плохо.

Медсестра берет у меня градусник и задумчиво его рас-
сматривает. 36 и 6. Норма.

– Ладно, Алексей, – в глазах Зинаиды Павловны мне чу-



 
 
 

дится огонек усмешки, – я тебя освобождаю от занятий на
день. Можешь сказать классному руководителю, что я тебя
отпустила. Полежи дома, восстановись. Но завтра чтобы был
в школе как штык. Договорились?

– Договорились, – вздыхаю я.
– Вот и хорошо, – кивает медсестра, – всего доброго.
Она отворачивается, кладет градусник в картонный фу-

тляр и прячет его в ящик стола.
Я поднимаюсь, застегиваю рубашку, бормочу «до свида-

ния» и шагаю обратно.
Когда захожу в кабинет, что-то вдохновенно рассказыва-

ющая Вера замолкает. Весь 10-А с любопытством таращится
на меня. Это немного раздражает.

Информирую историчку, что меня отпустили с уроков.
После утвердительного кивка иду к своей парте. Начинаю
складывать учебник и тетрадки в сумку и ловлю на себе со-
чувствующий взгляд своей соседки по парте. Аня хочет что-
то мне сказать, но не решается.

«А девчонка настоящая красавица», – мысленно отмечаю
про себя. Тонкие черты лица, большие зеленые глаза, черные
волосы цвета воронова крыла, в сочетании с белоснежной
кожей производят потрясающее впечатление.

Через пару лет мужики будут падать к ее ногам штабеля-
ми. Да и сейчас девушка выглядит великолепно. Изящные
руки с длинными пальчиками и стройная фигура с высокой
грудью, обтянутой школьным фартуком, завершают соблаз-



 
 
 

нительный образ.
Чувствую возбуждение. Проклятые подростковые гормо-

ны! Чтобы спастись от наваждения, приходится срочно пе-
реключаться. Герой Челентано в «Укрощении строптивого»
в таких случаях увлеченно рубил дрова. У меня поблизости
топора и дров нет, поэтому быстро прогоняю в уме текст
присяги, выученный наизусть. «Я, гражданин Союза Совет-
ских Социалистических Республик, вступая в ряды Воору-
женных Сил, принимаю присягу и торжественно клянусь
быть честным, храбрым, дисциплинированным, бдительным
воином, строго хранить военную и государственную тайну,
беспрекословно выполнять все воинские уставы и прика-
зы командиров и начальников». Фуххх, помогло. Все-таки
подростковая гиперсексуальность в сочетании с сознанием
взрослого мужика страшная вещь.

Уже выходя из класса, краем глаза фиксирую злорад-
ную насмешку Недельского. Интересно, чего этот поклонник
блатной романтики так перевозбудился?

До дома я дошел быстро. Ввалился в прихожую. Мама уже
убежала на работу в свой НИИ.

На тумбочке лежит записка. «Сына, в холодильнике борщ,
гречка и котлеты. Звонил Игорь Семенович. Просил сказать,
что тренировка переносится на 18.00. Не забудь!» Забудешь
тут, когда об этом постоянно напоминают.

Интересно, а где отец? Наверно, в очередной команди-
ровке. Я аккуратно ставлю сумку в коридоре, избавляюсь от



 
 
 

школьной формы и с размаху плюхаюсь на жалобно скрип-
нувший диван.

«Итак, что мы имеем? Каким-то чудом, волею Божьей или
с помощью других высших сил, я перенесся в свое же тело на
пятнадцать лет назад. Теперь есть два варианта. Первый: по-
строить свою жизнь по-другому, опять упиваясь молодостью
и используя все представившиеся возможности. Второй: по-
пытаться спасти Родину от развала, а людей от грядущих ис-
пытаний. Наслаждаться жизнью, зная о том, что готовит нам
будущее, я просто не смогу. Буду чувствовать себя гнидой и
предателем, зная о многих тысячах убитых в межнациональ-
ных конфликтах, изгнанных из своего дома, лишенных по-
следних сбережений и умирающих в нищете ветеранах.

Но что я могу сделать один? Ничего. И вообще это смеш-
но, шестнадцатилетний пацан против партийной мафии,
пятнистого иуды и всех сил, уничтожающих СССР. Просто
сюжет для американских комиксов. Бэтмен, Супермен и Ле-
ша Шелестов – три великих героя. Где мой черный костюм
и супероружие? Ха, ха, ха – три раза. Бред какой-то.

Но сидеть и наблюдать, как уничтожают Родину, тоже не
выход. Значит, впрягаться все-таки придется. Что у меня
есть? Мозги и знания 31-летнего мужика, навыки рукопаш-
ного боя и стрельбы, опыт боестолкновений с моджахедами в
гористой местности, руководство разведгруппами, офицер-
ская подготовка. Не так уж и мало. Получается, у меня име-
ется лет десять-двенадцать, чтобы разработать и реализовать



 
 
 

план по спасению СССР. Вот от этого и будем отталкивать-
ся».

Охваченный раздумьями, я сам не заметил, как задремал,
а потом провалился в тяжелый беспокойный сон.

Из забытья меня вырывает пронзительная трель звонка.
Умели их делать в СССР, ничего не скажешь. Такой визг и
мертвого из могилы поднимет. Вскакиваю с дивана, обуваю
тапки и плетусь в прихожую. В глазке отражается серьезное
лицо Вани Волкова и довольная мордаха Паши, выглядыва-
ющая из-за его широченных плеч. Щелкает поворачиваемый
замок, и парни проходят в прихожую.

– Как ты, Лех? Нормально? – обеспокоенно спрашивает
Амосов.

Молча киваю.
Лицо Паши разглаживается.
– Ну и отлично, – радуется он, – а мы проведать тебя при-

шли. Пожрать чего есть?
Ваня осуждающе смотрит на товарища, но Амосову все

нипочем.
– Чего-то есть, – подтверждаю его предположения. Паха

просто сияет. Вот обжора! В школьной столовой всегда двой-
ные порции хомячит. И ведь не толстеет же. Как такая про-
рва еды в нем помещается?

Волков кипит от негодования, но вслух его не высказыва-
ет.

–  Проходите на кухню, присаживайтесь,  – театральным



 
 
 

движением руки указываю им путь. Довольный Пашка ска-
чет чуть ли не вприпрыжку. Следом за ним идет насуплен-
ный Волков.

– Чай будете? – спрашиваю, поворачиваясь к плите.
– Будем, будем, и не только чай, – энергично подтверждает

Амосов. Сзади слышится глухой стук затрещины и обижен-
ный вой Пашки: – За что? Ты чего, Ванька, совсем сдурел?

– За дело, – отрезает Волков. Он паренек крепкий, име-
ет разряд по спортивной гребле, поэтому жертва агрессии
предпочитает промолчать и обиженно надуться.

– Леш, чай мы попьем, а готовить ничего не надо, этот
проглот перебьется, – слышится Ванин голос.

– Да я все равно есть собирался, – возражаю я, – сейчас
чай поставлю, а потом что-то соображу.

Паша опять веселеет. Нет, этого точно ничего не проши-
бет. Главное, чтобы было чем брюхо набить и побольше.

Ваня не спорит. Он вообще очень спокойный и уверенный
в себе парень. Просто не любит проявлений наглости и на-
вязчивости.

Я подношу горящую спичку к конфорке и поворачиваю
ручку горелки. Вспыхивают синие огоньки. Беру чайник. Он
полон еще с утра. Ставлю его на плиту. Потом начинаю ко-
паться в холодильнике. Нахожу полбанки майонеза, несколь-
ко сосисок и котлет, кусок сыра граммов на триста, сливоч-
ное масло и яйца. Все это перемещаю на кухонную столеш-
ницу вместе с парой помидоров и пучком зелени, найден-



 
 
 

ных в нижнем отсеке. Беру вчерашнюю, уже немного подсох-
шую, половинку батона. Нарезаю несколько ломтей. Вооб-
ще-то лучше бы разделить его на тонкие кусочки, но не по-
лучается, хлеб сильно крошится. Забираю со шкафа и спо-
ласкиваю чистую тарелку. Разбиваю над ней яйцо. Сыплю
туда щепоть перца из перечницы на столе.

Паша жадно наблюдает за мной. Он явно в предвкушении
гастрономического пира. Ваня сидит и думает о чем-то сво-
ем.

Включаю огонь и ставлю на него сковородку. Бросаю на
нее толстый ломоть желтого сливочного масла, который сра-
зу же начинает таять, растекаясь по поверхности пузыря-
щимся озером.

Поочередно макаю в яйцо кусочки батона и выкладываю
их на сковороду. Пока они там жарятся, строгаю сыр ломтя-
ми, а потом измельчаю его быстрыми движениями ножа. Та
же участь постигает сосиски, котлеты и зелень. Мою поми-
доры и рублю их аппетитные алые дольки с оставшимися на
поверхности сверкающими капельками.

Переворачиваю прожарившиеся с одной стороны гренки.
Кладу на каждую половину по чайной ложке майонеза и раз-
мазываю его по поверхности тонким слоем. Затем на хлебе
появляются кусочки котлет и сосисок. Все это великолепие
увенчивается ломтиками сыра и накрывается крышкой. Я та-
кое часто готовил во время своей службы, когда не хотелось
тратить время на что-то серьезное.



 
 
 

Смотрю на Пашу. У него явно началось обильное слюно-
отделение. Он периодически сглатывает, завороженно смот-
ря на сковородку, как кролик на удава. Даже Ваня очнулся
от своих дум и с интересом смотрит на мои манипуляции с
едой.

Через три минуты открываю крышку. Вверх взлетает
большой клуб пара. Сыр уже расплавился и потек, облегая
кубики сосисок и котлет. Я, при помощи вилки, водружаю
гренки на большую тарелку, украшаю их сочными ломтика-
ми свежих помидоров и зеленью и торжественно подаю на
стол своим товарищам.

Паша молниеносно выбрасывает руку, метя на самый
большой бутерброд, но она на полпути перехватывается
мощной лапой Волкова.

– Подожди немного, сейчас Леха чай нальет, и все вме-
сте поедим, – поясняет Ваня, игнорируя обиженный взгляд
Амосова.

И точно, вода уже кипит. Слава богу, что в нашем пузатом
чайничке еще осталась заварка. Ставлю на стол сахарницу,
три чашки с ложками и блюдцами. Разливаю заварку и воду.

Через минуту мы увлеченно хрустим гренками.
– Уосень усно, – чавкающий Пашка, с набитыми как у хо-

мяка щеками, производит забавное впечатление.
Ваня тоже с увлечением смакует бутерброд, откусывая от

него маленькие кусочки.
– Потрясающе, – констатирует он – Леш, ты где научился



 
 
 

такое чудо готовить?
– Места знать надо, – гордо отвечаю ему.
Бутерброды быстро сметаются с тарелки. Амосов трудит-

ся за всех. Чтоб ты так работал, как лопаешь, дорогой това-
рищ.

Паша, отдуваясь, опрокидывается на спинку стула.
– Это что-то, – констатирует он, – в тебе погиб великий

повар.
–  Да я вообще гениален,  – с энтузиазмом и небольшой

ноткой легкого сарказма поддерживаю его, – вы просто этого
не цените, серые бездарности.

– Не зазнавайся, – ощущаю чувствительный тычок в бок
от Вани. Тяжелая все-таки рука у нашего разрядника.

– Не буду, – покорно соглашаюсь с ним.
Мы неторопливо пьем чай, дуя на кипяток и отхлебывая

ароматный напиток.
– Тут вот какое дело, – вступает в разговор Ваня, – мы

предупредить тебя пришли. Но сперва я тебя спросить хочу,
ты зачем к Николаенко подсел?

– А что такое?
– Леша, я тебе удивляюсь, – в разговор вступает Пашка, –

ты что, забыл, что Бык за ней бегает? Он публично заявил,
что если кто-то из ребят к ней даже приблизится, голову ото-
рвет. С ней за партой могут только девки сидеть. Если кто-то
из парней попробует подсесть, Бычара из него омлет сделает.

– Бред какой-то, – озабоченно тру рукой лоб. Только по-



 
 
 

явился здесь и уже в разборки влип.
Бык – это в любом случае серьезно. Я тренируюсь с ма-

лых лет. Всю жизнь мотались с папой по гарнизонам. В неко-
торых местах было скучно. Ни ровесников, ни развлечений.
Но папа бездельничать мне не давал. Сам мною занимался и
своих друзей-инструкторов просил. Боевое самбо, стрельба,
полосы препятствий, подтягивание. Да, я выгляжу еще худо-
сочным, но сила есть, и кое-что даже в детстве умел. И сего-
дня иду на тренировку к Семенычу. А сейчас я знаю и умею
больше, чем тогда. И устойчивая психика взрослого матеро-
го бойца тоже многое значит. Но Антон Быков… Это что-
то невероятное. До восьмого класса он учился в параллель-
ном классе. Еще тогда на любой школьной линейке он смот-
релся с одноклассниками, как Гулливер в стране лилипутов.
Сейчас рост у этого пэтэушника далеко за метр девяносто,
вес сто с лишним килограммов. Весь налитый тугим салом
вперемешку с массивными мышцами. Говорят, и отец у него
такой же, двухметровый бугай.

Я со своими метром восьмидесятью и шестидесятью се-
мью килограммами серьезно ему уступаю. И драться эта го-
рилла умеет и любит. Старается в первые секунды смять
напором и задавить массой. Помню, год назад этот мутант
крепкого студента-борца раздолбил, как молоток отбивную.
Всадил ему сигаретой в щеку и ножищей по тому месту, где
ноги соединялись природой, а потом добивал кулаками. По-
везло, что сам студент был «авторитетный» борцуха и заяв-



 
 
 

ление не подал, а когда в больницу приехал следователь, вы-
званный врачами, показания давать отказался.

Да и один он не ходит. С Быком всегда пять-шесть чело-
век – «шестерок». Могут ударить исподтишка, добить нога-
ми. Этот мутант даже может их сначала натравить. Захочет
поразвлечься, и будет лень кулаками махать, сначала своим
пристяжным «фас» скажет. Такое уже было. Эти отморозки
налетают стаей шакалов, сбивают с ног и затаптывают. А Бы-
чара наслаждается зрелищем. Беспредельщики.

– Неделя с дружками тебя Быку заложит, сто процентов.
Он пацанам в классе трепался, что Бык тебя на лоскуты по-
рвет. Радовался, гад, – прерывает мои раздумья Пашка.

– Мы тут подумали и решили… – вступает в разговор Ва-
ня. Он, как всегда, спокоен и сосредоточен. Я уже догадыва-
юсь, что он скажет дальше.

– Вместе будем разбираться, тебя одного не бросим. Глав-
ное, на виду будь и никуда без нас не ходи, – продолжает он.

– Ага, – поддакивает Амосов, видно, что он немного ис-
пуган, но в глазах плещется решимость идти до конца.

– Я с Мансуром из 10-Б говорил, – продолжает Волков, –
он с тобой в приятельских отношениях и тоже впишется, ес-
ли что. Бык всех достал.

Мансур – это хорошо. Чемпион нашего города по боксу
среди юношей в первом среднем весе. С Бычарой они друг
друга недолюбливают и демонстративно не замечают, еще со
времени учебы в одном классе. А мы с Мансуром, наоборот,



 
 
 

приятели. Еще пару лет назад подружились.
Черт! О чем я думаю? У меня совсем другие цели и зада-

чи. Через тринадцать лет моя Родина погибнет! Вот только
разборок с малолетними сявками для полного счастья мне
не хватало! Но, видимо, решать проблему все-таки придет-
ся. Эта жертва аборта от меня не отстанет.

–  Да, мы же тебе самое главное не рассказали,  – Паша
с трудом сдерживает торжествующую улыбку. – Неделя на
весь класс разорялся, что с тобой Бык сделает. Многие слы-
шали. Николаенко, скорее всего, подруги рассказали. Она на
следующей перемене подошла к нему и как залепит поще-
чину, так что голова мотнулась. Этот придурок даже на пар-
ту сел. А Анька его трусливой мразью назвала. Мы просто
обалдели.

– Так все и было, – у обычно серьезного и сдержанного
Вани тоже пляшут веселые чертики в глазах, – представля-
ешь, Недельский стоит в проходе между партами, Николаен-
ко подходит к нему, разворачивается и молча с размаху как
даст ему рукой по роже. Антона даже в сторону качнуло. Он
бесится, щека красная от отпечатка ладони, а сделать и ска-
зать ничего не может, Быка боится. Лесенко и Поляков ря-
дом тихонько хихикают, отворачиваются, рожи ладошками
закрывают, чтобы Неделя не увидел. Цирк.

– А Николаенко смотрит ему в глаза, – Амосов изобра-
зил презрительный взгляд нашей красавицы,  – и говорит:
«Недельский, ты гадкая, трусливая мразь», гордо разворачи-



 
 
 

вается и идет к своей парте.
– Молодец, да? – Пашка дружески толкает меня локтем

в бок. – Может, она к тебе неровно дышит? Повезло тебе,
Шелестов, какую красотку окрутил.

– Да не мели ерунду, – отмахиваюсь я, – может, она его за
что-то другое ударила.

– Да за что другое?! – кипятится Пашка. – Неделя в ее
сторону даже дышать сильно боится, понимает, одна жалоба
Аньки – и Бычара его убьет. За тебя она ему по морде дала.

– Да какая разница, – хлопает его по плечу Иван, – не до-
ставай Леху. Видишь, ему сейчас не до тебя.

Амосов замолкает.
Что Аня из-за меня Недельского треснула, не сомневаюсь.

Но понимаю, что Бык будет еще больше взбешен. Если рань-
ше была хоть призрачная возможность как-то договориться,
то сейчас точно вломить ему придется. Хотя кого я обманы-
ваю? Не получилось бы разойтись с этим моральным уродом
по-хорошему. Бычара получает удовольствие от демонстра-
ции своей силы и унижения других. Так что в любом случае
разборка неминуема.

А девочка все-таки молодец. Есть у нее характер. Надо
будет с ней пообщаться.

– Ладно, ребят, – я отрываюсь от своих мыслей, – мне все
равно на тренировку через пару часов. Завтра еще вернемся
к этой теме. Что там нам сегодня задали?



 
 
 

 
8 сентября 1978 года, 17:03

 
С усталым вздохом захлопываю и откладываю в сторону

учебник алгебры. Эти производные косинуса, синуса и ко-
тангенса меня с ума когда-нибудь сведут. Всегда щелкал ма-
тематические задачки и примеры как орешки. Спустя пятна-
дцать лет многое подзабыл. Пришлось как следует попотеть,
решая уравнения. Единственная неприятная сторона моего
«возвращения» в детство – учеба. Я по-прежнему ощущаю
себя взрослым 31-летним мужиком. Повторная зубрежка до-
машнего задания для 10-го класса, после десяти лет школь-
ной учебы и пяти лет в военной академии в «старой» жиз-
ни, вызывает невероятное отвращение. Ненавижу так тра-
тить время, но что поделаешь, надо.

Смотрю на настенные часы, висящие над письменным
столом. Папа специально повесил их туда, напоминая мне о
своих словах, что «самый дорогой и невосполнимый ресурс
– время».

Уже пять вечера. Через час из своего НИИ должна вер-
нуться мама. Но меня уже здесь не будет. Мне пора на тре-
нировку. Иду в прихожую, достаю из шкафа синюю спор-
тивную сумку «Динамо». Туда отправляется сохнущее по-
сле стирки на балконе белое кимоно, вьетнамки, полотенце,
боксерские перчатки, мыло в пластиковой коробочке и капа
в прозрачном кулечке. До запрета карате в СССР еще боль-



 
 
 

ше трех лет, хотя мы занимаемся в военном спорткомплек-
се «Звезда» скорее модифицированным рукопашным боем.
Это своеобразная смесь из боевого самбо с джиу-джитсу и
ударной техники бокса. А кимоно, по словам нашего трене-
ра, отлично имитирует верхнюю одежду и позволяет делать
разнообразные захваты за брюки. Поэтому когда встал вы-
бор, что приобретать, самбовку или японскую экипировку,
мы с папой выбрали второй вариант.

Игорь Семенович Зорин всю жизнь увлекался боевыми
искусствами. Сам он предпочитает отмалчиваться, но я на
домашних посиделках отца с сослуживцами краем уха слы-
шал о бурной биографии нашего тренера. Вьетнам, Анго-
ла… Говорят, он даже инструктором работал. Готовил ка-
кие-то засекреченные подразделения. В настоящий момент
Семенович тренер армейской команды по самбо, отдельно
занимается с разведчиками и офицерами. Нашу группу он
взял готовить по просьбе сослуживцев. Тренируются в ней
не больше шести человек, большинство – дети военных. По-
сторонним попасть к нам на занятия невозможно.

Занятый раздумьями, я одеваюсь, на «автопилоте» закры-
ваю дверь и оказываюсь на улице. До спорткомплекса «Звез-
да» пара остановок на троллейбусе, но сегодня решаю прой-
ти их пешком, хотя в карманах и бренчит горсть мелочи.

В сентябре сумерки наступают часов ближе к восьми ве-
чера, а пока светло и относительно тепло. Я шагаю по горо-
ду, рассматривая знакомые улицы. На углу стоит знаменитая



 
 
 

«Пирожковая». Мы регулярно бегали туда после школы. Бу-
фетчица, тетя Нина, полная и добродушная женщина лет со-
рока, в смешном чепчике и с большим белым бантом на ма-
кушке, всегда выносила нам горячие пирожки с мясом. Мы
смаковали каждый кусочек пышущего жаром теста, получая
невероятное удовольствие от тающей во рту свежей выпеч-
ки. Позже, уже будучи курсантом, приезжая к родителям, я
неизменно заходил сюда и покупал целый кулек пирожков с
мясом, творогом, капустой и другой начинкой.

Дальше находится книжный магазин. Здесь я тоже любил
пропадать. Часами крутился у прилавков, рассматривая но-
винки и интересные книги, а иногда даже простаивал огром-
ные очереди, когда привозили книги Майн Рида, Фенимора
Купера, Дюма и других известных писателей. Правда, появ-
лялись в свободной продаже они крайне редко и сразу же
расхватывались. Пашка утверждал, что из-под прилавка они
тоже регулярно продавались, но далеко не каждому. Хотя с
книгами в нашей семье проблем не было. Дед, а потом и па-
па собрали огромную библиотеку и регулярно ее пополняли.
А если я хотел приобрести что-то особенное, то ехал на го-
родской рынок. Там всегда можно было достать популярную
фантастику или детектив у спекулянтов. Правда, обходилась
такая книга намного дороже, чем в магазине. Мне приходи-
лось долго собирать деньги, экономя на школьных завтраках
и деньгах на карманные расходы. Зато какое огромное насла-
ждение я испытывал, листая новенькие хрустящие страницы



 
 
 

и погружаясь в удивительный мир храбрых мушкетеров, бла-
городных индейцев, коварных злодеев, рыцарских турниров
и невероятных приключений.

Предаваясь воспоминаниям, я не заметил, как дошел до
«Звезды». Дед, по просьбе отца и его сослуживцев, помог со-
здать спортивный комплекс, который хотя формально и вхо-
дил в «Физкультурно-спортивное объединение Вооружен-
ных сил», и считался одним из клубов при Министерстве
обороны, но обладал определенной независимостью.

Захожу в здание. Вахтер приветливо кивает мне, берет
пропуск и нажатием невидимой кнопки снимает блокировку
вертушки. Поздоровавшись, прохожу в огромный холл, сво-
рачиваю налево, спускаюсь вниз по бетонным ступенькам и
иду к серой двери в конце коридора с большой табличкой
«Зал самбо».

Семенович сидит за маленьким столиком, рядом с весами,
и, ухмыляясь, читает «Советский спорт». Интересно, что же
там такое написали, что вызвало такую реакцию тренера?

Услышав скрип открываемой двери, Зорин поднимает го-
лову. В его глазах отражается узнавание.

– Иди, переодевайся, ребята уже там, – коротко командует
он и опять погружается в чтение.

В раздевалке, находящейся в углу громадного спортивно-
го зала, уже деловито переодевается моя группа. Обменива-
юсь с парнями рукопожатиями. Сережа Мальцев, Леша Во-
лобуев, Игорь Миркин, Вова Потапенко, надевающий засти-



 
 
 

ранную синюю самбовку, – все уже взрослые парни. Первый
и второй – студенты, Игорь уже окончил школу, работает на
заводе, хочет поступать в военное училище, Вова в этом го-
ду выпускается из автодорожного техникума. Я здесь самый
молодой. Не хватает только Вероники. Это единственная де-
вушка в нашей группе, дочка директора спортивного ком-
плекса «Звезда» – Всеволода Аркадьевича Подольского.

– Вероника уже пришла? – флегматично интересуюсь у
переодевающихся одногруппников. Обычно я работаю с ней
в паре. Девчонка пару раз опаздывала, и пока все отраба-
тывали приемы и броски, я в одиночестве злобно колотил
боксерский мешок. Правда, потом ее Семенович заставлял
пятьдесят раз отжиматься на кулаках. К опозданиям наш
«сэнсей» нетерпим. Парней вообще отсылает обратно, со
словами: «Иди, отдохни, и в следующий раз приходи вовре-
мя».

– Да, она уже у девочек переодевается, в гимнастическом
зале, – басит Серега, самый крупный и основательный па-
рень в группе. Размерами он точно не меньше Быка, а то и
больше.

Отлично. Тренировка точно пройдет нормально. Мы
быстро переодеваемся и выходим в зал. Там уже скучает Ве-
роника. Девчонка она неплохая, даже симпатичная. Но я ее
воспринимаю как товарища. Не люблю пацанок. Мне больше
нравятся нежные и женственные девушки. Они могут быть
с характером. Но представительницы слабого пола с рельеф-



 
 
 

ной мускулатурой, широкими плечами и набитыми костяш-
ками и голенями точно энтузиазма не вызывают.

– Проводи разминку, – командует Сереге Игорь Семено-
вич.

Парень переходит на бег трусцой по борцовским коврам,
мы послушно следуем за ним. Хлопок в ладоши, и наша
группа на корточках плетется гусиным шагом. Еще один та-
кой сигнал, и мы приседаем, а потом прыгаем вверх.

Разминка занимает около десяти минут. Когда мы немно-
го вспотели и разогрелись, Зорин командует разбиться по
парам. Мы с Вероникой привычно занимаем место в углу
ковра.

– Шелестов постой сегодня с Потапенко, а Миркин пусть
поработает с Подольской, – деловито приказывает Семено-
вич.

Интересно, что это нашему тренеру в голову пришло?
Раньше, наоборот, требовал, чтобы я постоянно отрабатывал
приемы с Вероникой. Впрочем, не буду забивать этим голо-
ву. Чужая душа – потемки.

–  Сегодня у нас вольная тренировка со сменой партне-
ров, – объявляет Семенович, – опускаемся в партер. Распо-
лагаемся по кругу. Задача – вывести соперника из равнове-
сия, взять на болевой или удушающий. В крайнем случае
продержать минуту на лопатках. Время борьбы – три мину-
ты. Свисток, схватку прекращаем, переходим направо к сле-
дующему противнику, повторный – продолжаем борьбу. Об-



 
 
 

щее время выполнения упражнения девять минут. Всем всё
понятно?

Группа вразнобой, негромкими «да» и кивками, выражает
свое согласие.

Мы опускаемся на колени и становимся друг напротив
друга в режиме «боевой готовности».

Хорошая такая задача. Особенно учитывая, что Потапен-
ко – базовый самбист. Вообще легче меня, и то на пяток
килограммов, только Вероника. Остальные парни крупнее и
намного тяжелее. Ну ладно, поборемся. В армии я был фа-
натом стрельбы и рукопашного боя, поэтому несколько сюр-
призов у меня найдется.

Семенович берет висящий на груди секундомер, достает
из потертых треников свисток. Через несколько секунд раз-
дается пронзительная трель сигнала. Поехали.

Потапенко буром прет на меня, пытаясь схватить за шею
и подмять под себя. Здоровый медведь.

Левой ладонью подхватываю его под локоть и резко дер-
гаю вверх, сбивая попытку захвата. Правой захватываю ру-
кав самбовки и движением колена смещаюсь вправо. Одно-
временно делаю резкий рывок на себя.

Парень оказывается на четвереньках. Используя его рукав
для продолжения движения, прыгаю ему за спину, окольцо-
вывая ногами живот. Левая рука захватывает шею против-
ника, смыкаясь на локтевом сгибе правой, которая давит на
макушку Вовы, сжимая яремную вену и препятствуя крово-



 
 
 

снабжению мозга. Потапенко пытается разорвать захват на
горле, но уже поздно. Его лицо начинает наливаться кровью.
Через несколько секунд он обреченно стучит ладошкой по
моей ноге. Скатываюсь с его спины и растягиваюсь на бор-
цовском ковре, при этом замечая пристальный взгляд Семе-
ныча. Тренер явно удивлен. Через пару минут раздается сви-
сток. Смещаюсь вправо.

Там меня уже ждет огромный Серега Мальцев. Он злове-
ще ухмыляется и показывает мне большой палец. Мою побе-
ду над Потапенко он оценил. Свисток. Мальцев моменталь-
но сгребает меня своими лапищами. Я и пикнуть не успеваю,
как оказываюсь снизу. При такой физической мощи Сергей
очень быстрый парень. Настоящая машина. Теперь ему нуж-
но продержать меня минуту на лопатках. Вырываться, при
таком превосходстве в физической силе, бесполезно. Ладно.
Покажу ему кое-что новенькое. В 90-м году товарищ при-
нес мне несколько видеокассет с бразильским джиу-джитсу.
Клан Грейси систематизировал знания, полученные от ма-
стера Маэды, и развил эту борьбу, сделав основу на работу в
партере. Хелио Грейси, которого называют основателем бра-
зильского джиу-джитсу, будучи субтильного телосложения,
победил многих знаменитых атлетов, пользуясь этими прие-
мами. Я изучал каждый элемент его «коронок» в спортзалах
воинских частей, куда меня забрасывала судьба.

Ладно, познакомим тебя с «кимурой». Для начала сыми-
тируем попытку перевернуться на бок. Сережа, естественно,



 
 
 

не дает мне этого сделать, он держит меня своими лапища-
ми, как клещами. Но главное, я смог просунуть правую ру-
ку между его головой и плечом. Отлично. Теперь захваты-
ваю запястье руки противника, резко бью ногами по его бед-
рам, немного откатываясь назад и чуть вбок, быстро скре-
щивая их на спине противника. И последний этап, припод-
нимаю рывком плечо, захватывая ладонью правой локтевой
сгиб левой. Соединенные в замок руки выворачивают назад
запястье Мальцева. Серега с искаженным от боли лицом сту-
чит по ковру. 2:0.

Звучит свисток. Не преждевременно ли?
– Шелестов, подойти ко мне, Вероника отдыхает, осталь-

ным продолжать упражнение, – раздается командный голос
Семеновича.

Я встаю и иду к тренеру. Наставник смотрит на меня изум-
ленным взглядом.

– Ты где такому приему научился? – интересуется он.
– Товарищ один книги японские привез по джиу-джитсу

на английском. Там все было элементарно рассказано и по-
казано. Вот мы с ним и отрабатывали их некоторое время
вдвоем, – выдаю придуманную в последнюю секунду леген-
ду.

– А почему не рассказал? – требовательно интересуется
Игорь Семенович.

– Так а что рассказывать? – недоуменно пожимаю плеча-
ми. – Ну, посмотрели книги и позанимались несколько дней.



 
 
 

Как это будет работать в схватке, я только сейчас увидел.
– А у твоего товарища можно эти книги взять и посмот-

реть? – по загоревшимся глазам тренера я вижу, как ему хо-
чется их увидеть. Жаль, придется его обломать.

– Он уже в Москву уехал, – лаконично отвечаю я.
– Ладно, иди обратно. – Огоньки в глазах Зорина гаснут,

он явно расстроен упущенной возможностью.
Потом мы в боксерских перчатках работаем в стойке,

отрабатывая ударную технику рук и ног. Здесь я тоже ре-
шаю поэкспериментировать. Раздергиваю Потапенко джеба-
ми, имитирую несильный удар в корпус и заряжаю ему пря-
мой правой в подбородок. Каким-то невероятным образом
Вова успевает чуть сместиться, и прямой правой получает-
ся немного смазанным, но все равно ощутимым. Разозлен-
ный парень «включает мельницу» и бросается на меня. Бо-
ковой удар ногой я парирую предплечьем. Его кулаки сви-
стят у моего лица. Ухожу влево сайд-степом, заставляя его
проваливаться, и пробиваю боковым в точку за ухом. Нок-
даун. Потапенко пытается встать, ошеломленно тряся голо-
вой. Все остальные пары прекратили тренировку и смотрят
на нас. Изумление, которое я читаю на их лицах, говорит са-
мо за себя.

Свисток.
– Шелестов, подойди, – в очередной раз просит тренер.
Выполняю его просьбу.
– Леша, ты меня сегодня поразил. Почему раньше приду-



 
 
 

ривался? – спрашивает Игорь Семенович, пристально смот-
ря мне в глаза.

– Вы о чем? – пытаюсь включить «дурака».
– Леша, ты мне тут клоунаду не устраивай, – тихо гово-

рит Зорин, придвинувшись ко мне, – у тебя отличные бор-
цовские и боксерские навыки. Где занимался, с кем и поче-
му притворялся?

– Игорь Семенович, вы меня давно знаете. Ну, где я мог
тренироваться кроме вашей группы? – Мой взгляд лучится
неподдельной искренностью.

– Ладно, – наставник отводит глаза, – иди, Пал Палыча
побей по точкам.

Пал Палыч – это самодельное чучело из кожзаменителя,
набитое ватой, конским волосом и опилками. Оно идеально
имитирует фигуру взрослого мужика и подвешено на рас-
тяжках, как круглая груша.

Семенычу делали его на заказ местные умельцы.
Я подхожу к Пал Палычу. Он безмолвно таращится на ме-

ня нарисованными глазами.
– Отрабатывай на нем наши связки. Горло, пах, глаза, ко-

лени, – дает задание сэнсей. – Да, и перчатки сними, они те-
бе тут не понадобятся.

– Хорошо, – я развязываю шнуровку на перчатках и акку-
ратно кладу их на ковер.

Подхожу к чучелу и начинаю. Удар пальцами, собранны-
ми в «клюв орла», в глаз, потом ногой в пах. Отскок. Снова



 
 
 

сближение, тычок основанием ладони в нос и хлест ребром
ладони в горло. Опять отход. Удар на подскоке ребром стопы
в колено и фалангами вторых суставов под сердце. Пал Па-
лыч только дергается в стороны от моих комбинаций. Рабо-
тая с тренажером, не замечаю, как летит время. Звучит сви-
сток, и зычный голос Игоря Семеновича объявляет об окон-
чании занятия.

Парни отправляются в раздевалку. Вероника тоже уходит
в гимнастический зал. Я бреду в раздевалку последним. Ми-
мо меня проносятся Миркин и Мальцев в плавках и с поло-
тенцами на плечах. Ребята направляются в душевую. За ни-
ми спешит Волобуев, дружески хлопнув меня по плечу. По-
тапенко, понурившись, сидит на скамье у раздевалки. Вид-
но, парень еще не отошел от нокдауна.

Осторожно трогаю его кончиками пальцев за плечо. Вова
поднимает голову.

– Извини, я не хотел так, увлекся просто, – мне действи-
тельно неловко. Парень хороший и ни в чем не виноват. Это
я, окунувшись в привычную атмосферу спарринга, получил
адреналиновый заряд и немного забылся в горячке боя.

Потапенко вяло машет рукой.
– Ничего, Леш, бывает.
– У тебя все в порядке? Может, тебя до дома проводить? –

участливо интересуюсь у товарища.
– Да все нормально, не надо, – Вова даже немного сму-

тился, – я в порядке.



 
 
 

– Шелестов, пойдем за мной, – голос Семеновича звучит у
меня над ухом. Поворачиваюсь к наставнику и покорно сле-
дую за ним в комнатушку тренерской.

– Чай будешь? – спрашивает сэнсей, насыпая себе в чашку
заварку из металлической коробочки.

– Нет, спасибо, – отказываюсь я. – Игорь Семенович, вы
что-то хотели сказать?

– Хотел, – сухо отвечает Зорин, – ты можешь говорить что
угодно, но я тебе не верю. Где-то ты однозначно тренировал-
ся. Очень серьезно и с хорошим инструктором. Таких чудес
не бывает.

Я молча смотрю на него. Неожиданно картинка на мгно-
вение теряет четкость, расплываясь смутной пеленой перед
глазами. Меня словно сотрясает удар тока, тело непроиз-
вольно передергивается.

Густой туман, окутывающий серой дымкой загородную
трассу. ЗиЛ-130 с пьяным водителем, выныривающий на-
встречу знакомому темно-синему «Москвичу-408». Отчаян-
ный детский крик. Развороченная машина на фоне удира-
ющего грузовика. Милиционеры, деловито осматривающие
место ДТП. Санитары, грузящие на носилки изломанное, за-
литое кровью детское тельце.

Похороны. Военные несут на плечах небольшой гробик,
кажущийся игрушечным. Седой как лунь Семенович, ссуту-
лившийся и постаревший лет на двадцать, поддерживаемый
за руку моим отцом, медленно бредет за похоронной про-



 
 
 

цессией…
– Игорь Семенович, – мой внезапно охрипший голос по-

хож на воронье карканье, – завтра утром вы собираетесь по-
ехать с Надей на дачу. Не вздумайте это делать…

Банка с заваркой летит на пол. Черные крупинки веером
разлетаются по плиточному полу.

Зорин растерянно смотрит на меня.
– Откуда ты знаешь? Я об этом никому не говорил. Только

вечером решил поехать, – ошеломленно бормочет он.
Жена наставника несколько лет назад умерла от рака. Де-

сятилетнюю дочку Надю он растит сам. Зорин души в ней
не чает. Семенович даже убедил переехать в наш город свою
одинокую пожилую тетку из Уральска, каким-то чудом ор-
ганизовав квартирный обмен. Она присматривает за Надей,
пока сэнсей на работе. Ребенок всегда одет с иголочки, чист
и ухожен.

– Игорь Семенович, просто поверьте мне. Если вы доро-
жите жизнью своей дочери, оставайтесь дома, – я присталь-
но смотрю ему в глаза и стараюсь говорить убедительно.

Зорин резко хватает меня за воротник кимоно и рывком
вздергивает вверх, притягивая вплотную к своему лицу. Мои
ноги начинают балансировать на носочках.

– Что ты сказал, гаденыш? – шипит он. – При чем здесь
Надя? Если с ней что-то случится, я тебя порву.

Пытаюсь разогнуть его пальцы, но они у наставника как
будто железные. Продолжаю плясать на носках, чувствуя се-



 
 
 

бя кроликом в объятьях удава.
– Я вас просто предупредить пытаюсь, – хриплю, глядя

ему в глаза,  – завтра пьяный колхозник на ЗиЛе вылетит
на встречную полосу. Вы водитель хороший, но из-за тума-
на не успеете вовремя его увидеть. Попробуете вывернуть
руль, чтобы избежать столкновения, но у вас не получится.
Он протаранит вас в бок во время разворота, удар придется
именно в то место, где будет сидеть Надя.

Зорин еще несколько мгновений буравит меня бешеным
взглядом. Потом ярость медленно уходит из его глаз. Он ак-
куратно отпускает меня, возвращая в исходную позицию.

– Извини, – раздается глухой голос сэнсея, – ты про Надю
сказал, и будто красная пелена глаза застлала. Я тебя убить
был готов. Она одна у меня осталась после смерти Маши.

– Все нормально, – отвечаю, осторожно ощупывая шею.
Дури, конечно, в нем очень много. Еще немного и он бы меня
покалечил.

– Вы мне тоже не чужой человек. Не хочу, чтобы с вами и
дочкой что-то приключилось. Не знаю, как это получилось,
но у меня перед глазами картинка возникла, как будто я это
сам наблюдал со стороны. Уверен, если вы поедете завтра на
дачу, то вам с Надей грозит серьезная опасность.

– Чертовщина какая-то, – тренер озабоченно трет ладо-
нью лоб, – знаешь, Леша, еще несколько лет назад послал бы
я тебя далеко. Но сейчас даже не знаю, что сказать. Бывал
я в одной стране, общался с местными знахарями. Живут в



 
 
 

хижинах из потрескавшейся глины, а такое творят. Никогда
не поверил бы, если бы собственными глазами не видел.

Знаю я эту страну. Ангола называется. Там вы с моим от-
цом вместе воевали. Но вслух я Игорю Семеновичу это не
говорю.

– Вот и послушайте меня, – повторяю настойчиво, – что
вам стоит отложить поездку на дачу до следующих выход-
ных? По большому счету вы ничего не теряете, а сохраните
свое здоровье и жизнь дочки. Пусть лучше в школу сходит,
у нее учебный день все-таки.

– Ты, Шелестов, удивляешь меня все больше и больше, –
криво усмехается Зорин, – то на тренировке взрослых, более
опытных и сильных парней побеждаешь, то пророчества, как
Кассандра, вещаешь. И давно это у тебя?

– Сегодня в первый раз.
Я спокойно выдерживаю взгляд тренера. Правду говорить

легко и приятно, далеко не всю, конечно, но кто об этом зна-
ет?

– Картинку, говоришь, видел? Погоди, – судя по загорев-
шимся глазам Зорина, его осенила какая-то идея. Он доста-
ет из кармана тренировочных штанов связку ключей и лезет
в сейф. Копается там пару минут, вынимает карту области,
раскладывает ее на столе и берет карандаш.

– Смотри, допустим, я уезжаю утром на дачу. Это трид-
цать километров от нашего районного центра в Павловке.
Опиши место, где произойдет это ДТП.



 
 
 

– Вы заезжаете на окраину леса, – я задумался, припоми-
ная все подробности увиденной картинки.

– О, – победно щелкаю пальцами, – там, на опушке раско-
лотое пополам тонкое дерево, метров сто от него, не доезжая
до поворота в село.

Судя по расширившимся от изумления глазам тренера, он
мне поверил окончательно.

– Есть такое, – признает Зорин. Он выглядит потрясен-
ным.

– Знать ты этого не мог, – минуту помолчав, продолжает
наставник, – допустим, твой отец и мог сказать что-то про
мою дачу, но про дерево… Да и я только час назад решил
завтра туда ехать. Действительно, чертовщина…

Молчание затягивается.
– Игорь Семенович, так вы не поедете? – на всякий случай

уточняю я.
Теперь точно нет, – наставник собран и деловит. – Так, а

про машину и водителя ты сказать что-то можешь?
– Грузовик ЗиЛ-130, светло-голубой, номер… – тут я за-

думываюсь.
Номер я различить не могу. Какое-то избирательное у ме-

ня ясновидение, здесь вижу, там нет.
– Не могу сказать, – выдыхаю я, – водителя зовут Толик.

Он заночует у любовницы, напьется самогона, а утром, еще
не протрезвевший, хлопнет стакан для опохмелки и сядет за
руль. Кстати, машина принадлежит местному колхозу «За-



 
 
 

веты Ильича». Больше ничего не знаю.
– Значит, это будет на въезде в Павловку,  – задумчиво

говорит Игорь Семенович, обводя кружком место ДТП,  –
скорее всего, шофер поедет оттуда. Рядом деревень по этой
трассе нет. Колхоз такой есть, – продолжает он, – предсе-
дателя я знаю. Завтра суббота, но попробую дозвониться к
нему в контору. Может, получится остановить этого ухаря,
пока он не натворил дел.

– А что вы ему скажете? – любопытствую я. Мне действи-
тельно интересно.

– Да это не проблема, – отмахивается наставник, – скажу,
что в селе видели шофера пьяным, собирался сесть за руль.
Если что, всегда можно отбрехаться, что ошиблись. За бу-
тылку парочка местных всегда подтвердят любые мои слова.
Но, думаю, до этого не дойдет.

 
8 сентября 1978 года, 20:45

 
Захожу в прихожую своей квартиры. Чувствую себя устав-

шим, как грузчик, всю ночь разгружавший вагоны. В гости-
ной работает телевизор. На пороге комнаты появляется ма-
ма, услышавшая звук открывающейся двери.

– Мой руки, Леш, я сейчас разогрею ужин, – командует
она.

Разуваюсь и иду в ванную. Когда я мылю руки и полощу
их под струей теплой воды, слышу аппетитное шкворчание



 
 
 

разогреваемого мяса. Рот моментально наполняется слюной.
Вытираю руки полотенцем и вылетаю на кухню.

Усаживаюсь на стул. Мама уже в переднике. Она делови-
то орудует на кухне, разогревая еду. Через минуту рядом со
мной возникает большая тарелка. Рядом стоит миниатюр-
ная пиала с оливье. В отличие от других семей, мы готови-
ли его не только на праздники. Мама любила баловать нас с
отцом разнообразными яствами и получала настоящее удо-
вольствие, видя наши довольные физиономии, уплетающие
за обе щеки очередной кулинарный шедевр.

На тарелке появляется два кусочка хлеба, затем большая
отбивная и горстка макарон. Потом на тарелку кладутся нож
с вилкой. На них еще виднеются капельки воды. Родитель-
ница помешана на чистоте и гигиене. Перед подачей на стол
тщательно ополаскивает даже недавно мытую чистую посу-
ду.

Я начинаю яростно кромсать ножом отбивную, наворачи-
вать вилкой оливье и накалывать на нее макаронины.

– Леш, куда ты спешишь? Никто у тебя еду не отберет, –
в мамином голосе чувствуются нотки иронии.

Торможу себя и заставляю есть медленнее. Мама одобри-
тельно смотрит на меня.

– Как прошла тренировка? – интересуется она.
– Нормально, – отвечаю я, – поборолись, немного побок-

сировали. Все, как всегда.
– В школе все в порядке?



 
 
 

– Конечно, – пожимаю плечами. Рассказывать ей о своем
«приступе» и о том, что отпустили с уроков, не собираюсь.
Незачем волновать родительницу. Пусть остается в счастли-
вом неведении и не тратит нервы.

– Я уже по папе соскучился, – вздыхаю, коварно выбивая
из мамы нужные сведения.

– Я тоже, – охотно откликается мама, – во вторник должен
быть, кажется, всего три дня осталось, но тянутся как целая
вечность.

Понятно. Папа в очередной командировке. Что же, будем
ждать.

Не торопясь доедаю пищу. Перекидываюсь с родительни-
цей еще парой фраз и неторопливо бреду к себе в комнату.
Нужно собрать сумку и ложиться спать. Чувствую, завтра у
меня будет тяжелый день.

 
9 сентября 1978 года. Суббота

 
Просыпаюсь и некоторое время лежу, смотря в белый по-

толок. Первое мгновение кажется, что вчерашний перенос
в 1978 год мне приснился. Смотрю на старый письменный
стол, оконный проем, белый циферблат часов рядом с ним и
понимаю – это действительно произошло.

В комнату заходит мама. Увидев, что я проснулся, она ле-
гонько тормошит ладошкой мои волосы.

– Леш, я уже завтрак приготовила. Вставай.



 
 
 

– Хорошо, мам.
Родительница выходит из комнаты. Я сладко потягиваюсь,

хрустя суставами.
Здорово все-таки быть молодым. Откидываю одеяло и

прыжком вскакиваю с постели. Бодро шагаю в ванную. Уси-
ленно вожу щеткой по зубам, мою руки. Из кухни уже раз-
дается волнующий аромат жареного мяса и свежего теста.

Там меня уже ждет тарелка с блинчиками и блюдцем сме-
таны. Рядом стоит кружка чая и розовая пиала с печеньем.
Все родное, домашнее и невероятно вкусное. Еще в своей
первой жизни я увлеченно трескал мамины яства, не заду-
мываясь о вредных жирах и канцерогенах.

И сейчас увлеченно уничтожаю блинчики, получая удо-
вольствие от тающего во рту теста и мяса с луком. В соче-
тании со сметаной они вызывают у меня гастрономический
экстаз. Мама довольно наблюдает за мной.

Допиваю горячий чай. Отдуваюсь от сытной трапезы и,
чувствуя приятную тяжесть в желудке, выбираюсь из-за сто-
ла.

– Спасибо, мам, очень вкусно, – искренне благодарю ро-
дительницу и чмокаю ее в щеку.

Мама улыбается.
– Иди, собирайся в школу. Не теряй времени.
Быстро одеваюсь и, подхватив сумку, выхожу в прихожую.

Прощаюсь с мамой, надеваю туфли и выхожу в тамбур. Че-
рез минуту я уже на улице. Как и вчера, солнечно, но холод-



 
 
 

новатый ветерок напоминает, что лето уже кончилось.
Подходя к школе, смешиваюсь с потоком шумящей ожив-

ленной детворы. Сегодня первый урок – русская литерату-
ра. Где находится кабинет, я прекрасно помню. Через пару
минут захожу в класс. Там как обычно, шум и гам. Прохо-
жу к парте Николаенко, здороваюсь с девушкой, получаю в
ответ кивок и демонстративно сажусь рядом с ней. За мной
заинтересованно наблюдают несколько пар глаз. Недельский
смотрит злобно, но встретившись со мной взглядом, ухмы-
ляется и через пару мгновений отворачивается. Точно, сего-
дня будет попытка меня «наказать». Впрочем, это особо не
пугает. Проблема, конечно, серьезная, сбрасывать со счетов
возможное развитие событий, в том числе и негативный для
меня вариант, не стоит. Но чем меня после Афгана могут на-
пугать эти сявки-малолетки? Ничем.

Смотрю на своих одноклассников. Инга, улыбаясь, что-то
рассказывает своей подружке Оле Сафронкиной, та зарази-
тельно смеется. Красивые ямочки возле уголков губ прида-
ют девушке особую привлекательность. Вчера после «появ-
ления» в 1978-м году мне было не до этого, а сегодня, зная
о жизни своих одноклассников после школы, интересно на-
блюдать за ними. Ольга и Инга не перестанут дружить и по-
сле школы. Инга, дочь начальника СМУ, и сейчас сверка-
ет золотыми сережками в ушках, а модные чехословацкие
сапожки точно стоят не одну сотню рублей. После распада
СССР ее папа развернется. Скупит несколько зданий в цен-



 
 
 

тре, сделает там ресторан, офисные помещения. Барахолка,
находящаяся рядом, станет рынком, которым будет управ-
лять новообразованный концерн отца. Олька успеет побы-
вать замужем и развестись. Но дружить девчонки будут все-
гда. Интересно, что Писарская, несмотря на свой «высокий»
статус, совсем не зазнается. В 1992 году, приезжая к роди-
телям, случайно встретил ее на улице. Такая же приветли-
вая, спокойная и улыбчивая женщина. Никакого высокоме-
рия. Выпили пару чашек кофе в ближайшем кафе, вспомни-
ли одноклассников, учителей, попрощались и разошлись.

Наташа Бойко опять уткнулась в книгу и сосредоточенно
шевелит губами, повторяя абзацы текста. После школы де-
вушка станет медсестрой, выйдет замуж за военного, родит
детей. На момент моей «гибели» в 1993 году она училась в
вузе, чтобы получить профессию терапевта.

Недельский попадет в тюрьму за мелкую торговлю нарко-
тиками. На момент моей гибели в Белом доме он будет си-
деть на зоне. Туда ему и дорога.

Волков завоюет несколько медалей на союзных соревно-
ваниях, пока из-за травмы не покинет спорт. Некоторое вре-
мя он будет бедствовать, но не сломается. Сначала Иван ста-
нет «челноком», потом прикупит себе пару магазинчиков в
центре. Разборки с бандитами, которые захотят долю в его
бизнесе, окончатся плачевно. Магазины спалят, Ивана изо-
бьют битами в подъезде собственного дома. Когда я встречал
его последний раз, выглядел Волков неважно.



 
 
 

От печальных мыслей меня отвлекает пронзительная
трель звонка. Шум в классе моментально стихает, все расса-
живаются по местам. В класс заходит завуч. Молодая, сим-
патичная, черноволосая Нина Алексеевна. Смотрю на нее во
все глаза. Этого учителя я уважаю. Каждый урок она про-
водит с душой, стараясь привить своим ученикам любовь к
языку и русской литературе. Но при этом баловаться и без-
дельничать никому не позволяет. В 1989 году она станет ди-
ректором школы, сделав ее лучшей в районе.

Урок начинается проверкой домашнего задания. К доске
вызывается Чванов. После растерянного блеянья, в котором
самой осмысленной фразой было «эээ, Горький был россий-
ским и советским писателем, эээ», Сашку отправляют на ме-
сто с очередной заслуженной двойкой.

Бойко тянет руку. Нина приглашает ее заменить Чванова.
Наташа оттарабанивает зазубренный текст, получает пятер-
ку и садится за парту с сияющим лицом.

Учительница продолжает рассказ о творчестве Горького.
С удовольствием ее слушаю и не замечаю, как заканчивает-
ся урок. Опять дребезжит звонок, завуч отпускает нас, и мы
начинаем собирать портфели.

Шесть уроков пролетают один за другим. Фухх, слава бо-
гу. Это начинает меня утомлять, все-таки я уже не пацан,
хоть и нахожусь в детском теле.

Вместе с Амосовым и Волковым идем домой. Ваня и Па-
ша весело обсуждают школьные дела. Я, занятый своими



 
 
 

мыслями, даже не прислушиваюсь к их разговору. За школь-
ным забором дорогу нам преграждает несколько фигур. На-
чалось!

Окидываю их взглядом. Громадный Бычара нагло ухмы-
ляется и смотрит на меня. Слева от него стоит Толя Шпиль.
Борзый вид, надвинутая на глаза кепочка, руки в карманах.
Шпиль подражает своему старшему брату, топтавшему зону
за «нанесение тяжких телесных». Рассказать бы ему, за ко-
го там держат таких «бакланов». Справа от Быкова – Тро-
фим. Еще одна жертва «блатной» романтики. Любит тря-
сти мелочь у малышей и издеваться над слабыми. Низкий
лоб, челюсть неандертальца, маленькие тупые глазки. На-
глядное подтверждение теории Чезаре Ломброзо о физио-
номиях преступников. Немного сзади пристроились лузгаю-
щие семечки Комок и Дубина – шестерки Быка. Рядом с ни-
ми стоит торжествующий Недельский с гадко улыбающими-
ся Поляковым и Лесенко.

Со мной один Ваня. Амосов куда-то исчез. Два человека
против восьмерых, если Лесенко и Поляк влезут. Хреново.

– Пашка побежал за Мансуром, – шепчет мне на ухо Вол-
ков, – должен подскочить через минуту-другую.

Молчание прерывает Бык.
–  Ну что, фраер? Убить тебя сразу или немного пому-

чить? – цедит он сквозь зубы, подражая басмачам из «Белого
солнца пустыни». Любит Антон порисоваться.

Я улыбаюсь, сбрасываю на землю сумку и смотрю ему пря-



 
 
 

мо в зрачки, весело, дерзко и злобно. Чем ты меня, шкет ма-
лолетний, хочешь напугать? Кулаками своими? Смешно.

В этот момент Бычару сверлит взглядом не испуганный
подросток, а матерый и уверенный в себе мужик. Антон что-
то чувствует. Ухмылка сползает с его лица, в глазах мелька-
ет неуверенность. Его окружение тоже посерьезнело. Такой
реакции от меня они не ожидали.

– Давай, Бычок, рискни здоровьем, – почти дружелюбно
предлагаю ему,  – только как мужчина, один на один. Или
струсил?

Не хочу я бить подростка, пусть и блатного. Но другого
выхода не вижу. Мирно разойтись в этой ситуации не полу-
чится. Подкараулил Бык меня на свою голову.

– Конечно, струсил, – раздается голос Тимура Мансуро-
ва, – это же шакалы, они только толпой и сильны.

Лица сявок смурнеют. Драться с победителем городских
соревнований по боксу им не хочется. Да и команда старших
одноклубников по просьбе Мансура тоже может подтянуть-
ся, если конфликт перейдет в серьезную стадию. Это знает
школьная и районная гопота, обходящая чемпиона десятой
дорогой.

Запыхавшийся Амосов становится с другой стороны от
меня. Мансур подходит тоже не один. С ним Сережа Смир-
нов. Парень дружески мне подмигивает. Серега тоже креп-
кий и боевой. Пару лет ходил с Мансуром на бокс, потом на
гиревой спорт переключился. Пять на восемь – совсем дру-



 
 
 

гая ситуация. Да и Поляк с Лесенко уже не полезут, и, похо-
же, Недельский тоже, он никогда особенной храбростью не
отличался.

– Так, что здесь происходит? – звучит командный голос
Нины Алексеевны. – Быков, опять за свое?

В глазах Быка мелькает плохо скрываемое облегчение.
Я оглядываюсь. К нам идет завуч в сопровождении Ани

Николаенко.
– Мы еще с тобой встретимся, – тихо говорит он мне, и вся

кодла, повинуясь его взмаху руки, скрывается в арке дома
напротив.

– Быков, куда побежал? Лесенко, Трофимов, Недельский,
сюда немедленно! – кричит Нина Александровна, но шпаны
уже поблизости нет.

– Шелестов, в чем дело? Что они хотели от тебя? – инте-
ресуется завуч.

– Да ничего особенного, – машу я рукой, – так, небольшой
спор.

–  Понятно,  – усмехается Нина,  – не хочешь говорить.
Смотри только, чтобы это слишком далеко не зашло.

– Не зайдет, – смотрю на завуча честным взглядом, – ду-
маю, ребята все осознали и больше не будут.

Аня, стоящая рядом с Ниной, насмешливо фыркает.
– Может, попросить Евгения Григорьевича проводить те-

бя до дома? – озабоченно спрашивает завуч.
Вот только физрука мне в попутчики не хватало. Он, ко-



 
 
 

нечно, дядька хороший и внушительный, мастер спорта по
вольной борьбе, но я как-нибудь без него обойдусь.

– Спасибо, не нужно, – вежливо отказываюсь, – меня ре-
бята проводят.

– Ну смотри, – Нина осуждающе качает головой, развора-
чивается и идет обратно в школу.

Николаенко с независимым видом огибает нас и направ-
ляется к остановке.

– Ань, погоди, – окликаю ее.
Она останавливается.
– Ребят, пару минут.
Пацаны кивают.
– Иди уже, мы тебя подождем, Ромео, – раздается ехид-

ный голос Паши. Опять слышу звук подзатыльника и возму-
щенный крик Амосова: «Ванька, ты задолбал».

Подхожу к Николаенко. Она молча глядит на меня.
– Ань, спасибо тебе, но я бы и сам справился, – неловко

начинаю объясняться, – не нужно было завуча звать.
–  Шелестов, неужели ты думаешь, что я позвала Нину

Алексеевну ради тебя? – Николаенко насмешливо смотрит
на меня. – Мне просто надоело, что Бык избивает каждого
парня, который просто поговорит со мной или сядет за одну
парту. Отделаться от этого идиота я не могу. Он почему-то
вообразил себе, что я его девушка. Хотя моего мнения ни-
кто не спрашивал. Я не хочу, чтобы из-за меня еще кто-то
пострадал. Понятно?



 
 
 

– Да, но все равно тебе спасибо большое, меня еще в жиз-
ни никто так не спасал, – благодарно смотрю ей в глаза ис-
кренним взглядом, только где-то в глубине зрачков ярким
огоньком бьется еле сдерживаемая смешинка.

Девушка смущается и опускает взгляд.
– Не за что, – звучит ее сухой голос – ты все сказал? Тогда

пока.
Она невероятно красива даже сейчас, в простеньких со-

ветских туфельках и невзрачном сером пальто. Точеный
профиль и зеленые глазищи, длинные изящные ножки. Если
наложить на Аню макияж и одеть в вечернее платье – гото-
вая топ-модель с обложки глянцевого журнала.

– Пока, – прощаюсь с ней и возвращаюсь к ребятам.
 

* * *
 

Домой, сопровождаемый компанией добровольных тело-
хранителей, я дошел без проблем. Мамы опять не было. В
эту субботу она опять работает. У них в НИИ конец квар-
тала. Зато потом отгул получит. Разогрев борщ и пообедав,
удобно устраиваюсь на диване. Мне нужно обо всем хорошо
подумать.

«Проблему с этим дураком надо решать. Он не успокоит-
ся. Значит, нужно обломать ему рога».

В моей голове начинает созревать план. Мысленно про-
гоняю все его детали. Пожалуй, так и сделаю. Прямо сего-



 
 
 

дня, чтобы не затягивать. Не нужно отдавать этому придурку
инициативу и давать возможность подстеречь меня.

«Теперь рассмотрим более глобальный вопрос. У меня
есть двенадцать лет, чтобы спасти СССР. С одной стороны,
времени достаточно, с другой – в обрез. У меня нет ничего
для этого. Сейчас я простой школьник, без денег и возмож-
ностей как-то влиять на судьбу страны. Меня даже никто не
будет воспринимать всерьез. Необходимо в ближайшие го-
ды решить несколько проблем. Первая – деньги. Мне пона-
добится их очень много. Это необходимый ресурс, который
позволит мне начинать что-то делать и добиваться постав-
ленных целей. Второе – команда. Одиночки могут побеж-
дать государственную машину только в фантастических ро-
манах. Мне нужно пусть несколько преданных соратников,
но готовых сражаться за сохранение СССР любыми спосо-
бами и до конца. Третья – вхождение во властные эшелоны.
Впрочем, как решить эту проблему, у меня есть мысли.

Четвертая – нужна хорошая разветвленная официальная
структура из спаянных идеей единомышленников, желатель-
но под крышей комсомола или КПСС. И, кажется, я знаю,
как этого достичь и что предложить партийным боссам…»

Мои раздумья прерывает дверной звонок. В глазок вижу
Семеновича. Открываю ему дверь.

– Привет, чаем угостишь? – спокойно осведомляется сэн-
сей.

–  Здравствуйте. Конечно, пойдемте на кухню. Через



 
 
 

несколько минут мы, не торопясь, отхлебываем из кружек
горячий чай, закусывая его баранками, предусмотрительно
выложенными мною на тарелку.

Наставник пристально смотрит на меня.
– Чего не спрашиваешь, что я узнал по поводу водителя? –

интересуется он.
– Вы сами мне все расскажете, – пожимаю плечами, – по-

этому, наверно, и пришли.
– Угадал, – подтверждает Семенович, отпивает глоток го-

рячего напитка и ставит кружку на стол.
– Ты оказался прав. На все сто процентов. Утром я в кон-

тору не дозвонился. Председателя поймал только ближе к
обеду. Он уже был в курсе. Этот пьяный идиот Толик все-
таки выехал утром на своем самосвале из Павловки. Врезал-
ся в дерево на выезде из леса. Примерно в то время, когда
я планировал ехать на дачу. Капот всмятку. Дурака увезли
в больницу. Сотрясение мозга, перелом ключицы и лицо по-
резано осколками. Так что, – крепкая ладонь тренера ложит-
ся на мое предплечье, – я у тебя в долгу. Я живу ради Надь-
ки. А тебе обязан ее жизнью. Обращайся ко мне по любому
вопросу.

– Игорь Семенович, мне ничего от вас не нужно, на моем
месте каждый вас бы предупредил, – пытаюсь отмежеваться
от благодарностей.

– Не спорь! – пятерня наставника гулко хлопает по сто-
лу. – Я сказал, ты услышал. Это все, что я хотел тебе пере-



 
 
 

дать. Мне пора. В понедельник, как всегда к пяти вечера,
жду тебя на тренировку.

– Хорошо, – соглашаюсь я.
Закрыв дверь за Семеновичем, возвращаюсь в гостиную.
Пора собираться. Роюсь в гардеробном шкафчике. Нахо-

жу старые перчатки отца. Они бросаются в спортивную сум-
ку. Также туда летит черная куртка, купленная мне год на-
зад. Перерываю кучу вещей и бумаг в комоде, наконец ви-
жу то, что мне нужно – жесткий кожаный кофр. Здесь ле-
жит бинокль БПБ 12×40, изготовленный Загорским опти-
ко-механическим заводом. Расстегиваю кнопочную застеж-
ку и убеждаюсь: прибор на месте и в отличном состоянии. Он
весит почти килограмм, но дает двенадцатикратное увеличе-
ние и отличную картинку, благодаря возможности индиви-
дуальной фокусировки и широкоугольным окулярам. Име-
ются даже два противотуманных желтых светофильтра. Ба-
тя приобрел его для редких поездок на охоту. Внушитель-
ный бинокль с шершавой металлической поверхностью и
прочным шейным ремешком даже приятно держать в руках.
Только плохо, что футляр довольно большой. Вздохнув, кла-
ду бинокль обратно, закрываю застежку и упаковываю его
в сумку. Забираю из шкафа отцовскую фляжку, наполняю
ее водой. Делаю себе на кухне пару бутербродов с сыром и
колбасой. Они аккуратно заматываются в кулечек и тоже от-
правляются в сумку. Туда же идет протертый до дыр серый
плед (мама давно собиралась его выбросить, да руки все не



 
 
 

доходили) и дубовая ножка от старой мебели, складируемой
на балконе. Напоследок надеваю на запястье командирские
часы «Восток» – подарок родителей на день рождения. Отец
чудом сумел приобрести их в Военторге.

Спустя полчаса я уже нахожусь на месте. Бык со своими
корешами ежедневно проводит время на «балке», располо-
женной через три квартала от моего дома. Обычно они сидят
в беседке, находящейся рядом с двумя хрущевскими пяти-
этажками. Это я помню еще с «прошлой» жизни. Знамени-
тое место. Все школьники его десятой дорогой обходят, что-
бы не нарваться на выпившую и ищущую развлечений шпа-
ну. Рядом с хрущевками пустырь с полуразрушенным зда-
нием. Через год-другой его окончательно снесут и построят
новый дом. Но сейчас я направляюсь именно туда. Здесь бу-
дет мой наблюдательный пункт. Думаю, караулить отмороз-
ка придется несколько часов, пока компания не начнет раз-
бредаться. Переодеваюсь в черную куртку, распихиваю пер-
чатки по карманам и иду искать подходящее место для на-
блюдения.

Лучше всего подходит полуразрушенный оконный проем
на четвертом этаже с небольшой расщелиной до самого по-
ла. Отсюда прекрасно видна беседка. Расстояние 120–150
метров. Частично полуразваленный дом немного прикрыт
деревьями. Это тоже пусть не очень хорошая, но маскиров-
ка. Кладу сумку. Достаю футляр с биноклем. Регулирую рез-
кость каждого окуляра, подкручивая колесики фокусировки.



 
 
 

Отлично! Беседка видна как на ладони. Там уже сидят ка-
кие-то парни. Один из них поворачивается, и я узнаю Тро-
фима, двое других находятся в глубине беседки и их пока не
видно. Хотя по габаритам одного из них, скорее всего, это
Бык. Но нужно знать точно.

Теперь можно расположиться удобнее. Расстилаю под-
стилку. Ложусь на нее. Сейчас заметить меня без специаль-
ной оптики практически невозможно.

Продолжаю следить за отморозками. Замечаю второго –
Шпиля. Еще один остается неопознанным. Медленно текут
минуты. Сявки курят, пьют пиво и смеются, разговаривая
о чем-то своем. Постоянно наблюдать за ними невозможно.
Спустя время внимание начинает рассеиваться. Чувствую
жажду. Подгребаю сумку к себе, беру фляжку, откручиваю
крышку и делаю глоток. Больше нельзя. Буду чаще отходить
по малой нужде и прозеваю их уход. Наконец из глубины
беседки выплывает лицо третьего. Это точно Бык. Сердце
учащенно бьется в предвкушении разборки, а руки подра-
гивают. Проклятый подростковый организм. Усилием воли
стараюсь привести себя в норму, избавиться от волнения. В
некоторой степени мне это удается.

К беседке подходит парень. Рассматриваю его в бинокль.
Это Недельский. Бык покровительственно похлопывает его
по плечу и жестом предлагает присесть. Компания о чем-то
оживленно разговаривает. Интересно, не обо мне ли? Неде-
ля вполне может сдать мой адрес, тем более что живет он



 
 
 

рядом, через подъезд. Хотя плевать, Бычара все равно не су-
меет воспользоваться полученной информацией. Время те-
чет медленно. Я успеваю съесть бутерброды, запить их глот-
ком из фляги, разок быстро отойти в другое помещение «по-
маленькому» и даже немного заскучать.

Надвигаются сумерки. Поднимаю запястье к глазам. Све-
тящиеся фосфором стрелки на черном циферблате «Коман-
дирских» показывают 20:15. Пора гопникам разбегаться. У
меня уже мама дома и волнуется, где пропадает ее непосед-
ливый ребенок.

А сявки действительно начинают расходиться. Бык с Тро-
фимом, обменявшись рукопожатиями с Недельским и Шпи-
лем, направляются к гаражам. Отлично! Так я и думал. Это
самая короткая дорога на «Петроградку». Бычара прожива-
ет где-то в том районе. Быстро снимаю бинокль и упаковы-
ваю его в футляр. Прячу его в сумку, достаю из нее дубо-
вую ножку с металлическим штырьком, торчащим сверху.
Надеваю перчатки, часы кладу в карман, дубинку в руку и
быстро скачу по лестнице вниз. Меня опять начинает потря-
хивать от переполняющего организм адреналина. Повышен-
ный гормональный фон подростка снова напоминает о себе.

Гаражи находятся рядом с моим убежищем, поэтому я иду
навстречу Трофиму и Быку. Завернув за угол, я оказываюсь
прямо перед ними.

Мое лицо расплывается в широкой улыбке.
– Привет, уроды! Не ждали? – весело интересуюсь, пома-



 
 
 

хивая своим оружием.
Быков передергивается от неожиданности, в его глазах

мелькает испуг. Трофим, после секундной оторопи, опять
спокоен. Он слишком тупой, чтобы волноваться. Его рука
медленно ползет к карману. Похоже, мой дар предвиденья
начинает улучшаться. Я ясно представляю выкидной нож, с
наборной ручкой из разноцветной пластмассы, который там
лежит.

И намерения Трофима я «вижу». Он хочет незаметно сме-
ститься за Быка, открыть выкидуху, прикрывая ее рукавами
своей куртки, выждать удобный момент и воткнуть в меня
узкое блестящее лезвие из нержавеющей стали.

– Чего тебе надо? Хочешь, чтобы мы тебя прямо тут по-
хоронили? – Бык дополняет свой вопрос длинной матерной
тирадой.

Отвечать ему я не собираюсь, тем более что Трофим уже
засунул свою руку в карман. Штыковой выпад железным
штырьком на конце палки в солнечное сплетение верзиле.
Силу тычка я контролирую, чтобы ненароком не убить. Пэт-
эушник со стоном сгибается и, обхватив живот руками, за-
валивается в сторону. Второй удар палкой я наношу уже от
души. Прямо по запястью Трофима, уже начавшего вытас-
кивать выкидной нож из кармана. Жалеть его не собираюсь.
Многочисленные сэнсеи, обучающие обороне от ножа, про-
сто занимаются мошенничеством. Защиты от него нет. Да-
же прыщавый подросток может истыкать безоружного опыт-



 
 
 

ного бойца «пером» со скоростью работающей швейной ма-
шинки. Расстояние в пять метров нетренированный чело-
век, вооруженный ножом, преодолевает за полторы секунды.
Если малолетний отморозок сумеет его достать, мои шан-
сы на победу резко уменьшаются, хотя палка дает возмож-
ность выиграть разборку. Но лучше не рисковать. Поэтому
Трофиму я запястье ломаю. Наполовину вынутый выкидной
нож летит на землю. Ногой отправляю его подальше. Вторым
ударом перебиваю голень. Пусть отдохнет, пока я закончу с
Быком.

Воющий от боли Трофим, катающийся по асфальту, боль-
ше не боец. Бык, держась за живот, приподнимается и смот-
рит на меня с ненавистью.

– С палкой пришел? – хрипло выплевывает он слова. – А
один на один слабо попробовать, как сам предлагал? Не по-
пацански поступаешь. Я тебя все равно подловлю и поломаю.

– Оставь свои блатные заморочки себе, с вами, урками,
так и нужно поступать. Куда пропадают ваши пацанские по-
нятия, когда вы толпой метелите одного?  – презрительно
осведомляюсь у него.

Меня посещает неожиданная мысль. Надо решить эту
проблему полностью. Подавить урода морально, показать,
что у него в любом случае нет против меня никаких шансов.
Понимаю, что делаю глупость, но движением руки откиды-
ваю дубинку назад.

– Хочешь по-честному? Я даю тебе шанс. Единственный.



 
 
 

Решим все здесь и сейчас. Давай, начинай.
Бык немного оживляется. Даже истошно воющий Трофим

чуть притих.
Атаку гопника я чуть было не пропустил. Уйти от прыжка

Быка смог только в последний момент. Очень резвый парень,
придется ему немного прыти поубавить. Для начала проби-
ваю ему короткий боковой по ребрам, потом, сместившись
в сторону, вбиваю голень ему в бедро.

Бычара морщится, но пытается огреть меня кулаком с раз-
маху. Нырком ухожу от этого деревенского удара и всажи-
ваю в него крюк в челюсть. Противник плывет, но не сдается,
пытается отмахиваться. Ему удается схватить рукав куртки.
В следующий момент мощный пинок в живот отбрасывает
меня к стенке гаража. Бык бросается на меня, обхватывая
своими огромными ручищами. Они пригибают меня к зем-
ле, пытаясь перевести в партер. Хрен у тебя это получится.
Кулаком коротко пробиваю в область паха. Удар получается
не очень сильный из-за неудобного положения. Бык содро-
гается, его хватка слабеет, но держать меня продолжает. Мне
удается немного выпрямиться. Перемещаюсь круговым дви-
жением, чтобы Бычара оказался спиной к стенке. Ладонями
вцепляюсь в голову противника, большие пальцы быстро на-
щупывают глаза и надавливают на них. Бык вскрикивает. Его
захват разрывается. Но лишать его зрения я не собираюсь.
Давлением на глазные яблоки отодвигаю его голову назад, а
потом с силой дергаю ее вперед, навстречу резкому движе-



 
 
 

нию моего лба. «Бычок» – моя коронка, еще с «прошлой»
жизни. Сильный и эффективный удар. Но бить его тоже на-
до уметь и знать куда. Долбанешь головой немного ниже –
рассечешь себе лоб об зубы. Ударишь слишком высоко – мо-
жешь сам нокаутировать себя башкой соперника. Да и бить
следует «футбольным» движением, чуть доворачивая голову
вбок. Тогда можно не бояться оглушающей отдачи. Лучшая
мишень для Бычка – переносица. Туда я и целю. С сочным
хрустом она проминается под моим лбом. Бык опять орет.
На меня брызгает кровь, разлетаясь каплями по куртке. Гоп-
ник медленно сползает по каменной стенке. Между его паль-
цами, прижатыми к лицу, текут темные струйки.

Трофим, негромко подвывая и держась за покалеченные
места, наблюдает за нами. Похоже, он еще не отошел от шо-
ка. Ищу глазами отфутболенный выкидной нож. В проеме
между гаражами ярким пятном выделяется наборная пласт-
массовая рукоять. Подбираю ее и подхожу к стонущему Бы-
ку. Он замолкает, убирает окровавленные руки от лица и
опасливо пытается отодвинуться в сторону от меня.

Нажимаю на кнопку. Щелчок – и перед его глазами тускло
блестит хищное стальное лезвие.

Беру рукой Быка за воротник, приставляю острие к его
шее.

– Мы договорились? – холодно интересуюсь у перетрусив-
шего сявки.

Бык послушно кивает.



 
 
 

– И еще, к Ане больше не лезь. Пусть она сама выбирает,
как ей жить и с кем общаться. Ты все понял?

Гопник секунду ломается, но лезвие прочерчивает алую
полосу под подбородком. Бычара испуганно смотрит в мои
глаза и, встретившись со злым взглядом, выдавливает «хо-
рошо».

– Вот и отлично, – отпускаю его воротник и демонстра-
тивно вытираю окровавленное лезвие об его куртку. – А что-
бы ты остыл как следует и в горячке не наломал дров, я тебе
больничный выпишу.

Хватаю его за бицепс, фиксируя положение тела. Коротко
бью низом кулака как молотом в середину ключицы отмо-
розка. Раздается негромкий хруст. Бык опять вскрикивает,
лоб отморозка покрывается капельками пота. Все, теперь он
будет долго лечиться. И правую руку поднять не получится.
Можно было разломать ему колено. Но не хочу делать Быка
инвалидом. Все-таки он еще несовершеннолетний.

– Ну, вот и все, – окидываю доброжелательным и веселым
взглядом гопников. – Все вопросы сняты. Или кто-то с этим
не согласен?

Сявки угрюмо сопят, отворачивают взгляды и высказы-
ваться не рискуют.

– И не вздумайте что-то рассказать ментам. Не надо. Над
вами весь район будет ржать. Не говоря уже о том, что пове-
рят мне, а не вам. А потом станет еще страшнее и больнее.

Сверлю глазами Трофима. Он перестает завывать и пыта-



 
 
 

ется подальше отползти от меня. В глазах его плещется ужас.
Этот точно ко мне больше не полезет.

Окидываю взглядом своих противников. На меня опять
накатывает «озарение». Вся мерзкая жизнь двух моральных
уродов оказывается передо мной как на ладони. Смотрю на
стонущих и воющих гопников и понимаю: они получили по
заслугам. За свою короткую жизнь отморозки совершили
множество подлых поступков.

– Хочу добавить. Если вдруг вы передумаете и решите со-
общить органам о том, кто и за что вас сегодня избил, суши-
те сухари и готовьте котомки со сменным бельем и папиро-
сами. Сидеть на зонах придется очень долго.

Гопники напряженно слушают меня. Даже стонать пере-
стали.

– Я знаю о вас всё, – мой взгляд упирается в Быка. – Ты
месяц назад украл из подсобки гастронома продукты и три
ящика водки.

Отморозок вздрагивает и изумленно смотрит на меня.
– Двадцать третьего августа вы вместе со Шпилем избили

и забрали тридцать два рубля с мелочью у двух пьяных му-
жиков около автобусной остановки.

Теперь уже челюсть отвисает у Трофима.
– Так что давайте, доносите, мне просто не терпится рас-

сказать нашей доблестной милиции о ваших славных подви-
гах, о попытке затягивания в подвал четырнадцатилетней де-
вочки с целью изнасилования. Думаете, если у нее родители



 
 
 

алкоголики, вам все с рук сойдет? Можно еще вспомнить о
воровстве мелочи в раздевалке ПТУ, отбирании денег и из-
биениях школьников, ночных гоп-стопах в парке. Участко-
вый будет прыгать от счастья, получив информацию о ваших
проделках. Виктор Петрович, ваш инспектор по делам несо-
вершеннолетних, тоже будет невероятно рад. Вы его еще за
прошлые годы достали до самой печенки. Думаю, наш совет-
ский суд, с их помощью, гарантированно выпишет вам пу-
тевку на несколько лет с бесплатным питанием и прожива-
нием.

Отморозки смотрят на меня круглыми глазами. Бык что-
то невнятно мычит. Из открытого рта Трофима капает струй-
ка вязкой слюны. Настоящий олигофрен. Его не в тюрьму, а
в дурку сажать надо. Вижу, мне удалось достучаться до их
тупых мозгов и объяснить, что произойдет, если они скажут
обо мне хоть слово.

–  Кстати, за девочку, которую вы хотели изнасиловать,
особо любвеобильному добавка полагается.

Резко подскакиваю к Трофиму и носком добавляю ему по
яйцам. Отморозок визжит тонким голосом и сворачивается
в клубок, держась за причинное место. Запястье его уже не
волнует. Страшная боль в отбитых мужских принадлежно-
стях корежит морального урода.

– Ладно, мне пора. Надеюсь, больше не увижу ваши мерз-
кие хари поблизости.

Покидаю место боя, оставляя позади две распластанные



 
 
 

на асфальте и стонущие фигуры. Живот немного побалива-
ет после удара ноги, но терпеть можно. Складываю и засо-
вываю нож в карман куртки, подбираю палку. Возвращаюсь
в свой наблюдательный пункт. Используя воду из фляги, от-
мываюсь от грязи и крови. Бросаю куртку и ножку от мебели
в сумку. Достаю «Командирские» и надеваю их себе на руку.
20:40. Мне пора домой.

 
* * *

 
Осторожно открываю входную дверь. Хочу тихонько про-

шмыгнуть в свою комнату, но не получается. Мама, услы-
шавшая скрежет открываемого замка, уже стоит на пороге
прихожей.

– Ну, и где тебя носит? – недовольно интересуется она. –
Уже двадцать минут десятого.

– Мам, я в курсе, – спокойно отвечаю родительнице, – с
ребятами гуляли, вот и задержался немного.

– Гуляли? – мамин взгляд становится подозрительным. –
А сумка тебе зачем? А ну дай ее сюда.

– Пожалуйста, – без колебаний вручаю сумку прямо в про-
тянутую ладонь. Мне беспокоиться не о чем. Бинокль, дуби-
ну, нож, завернув в большой кулек, спрятал в укромном ме-
сте на чердаке. Плед и куртку выкинул по дороге. Одежду
было немного жалко, но на ней могли остаться следы кро-
ви. Конечно, сявки не побегут меня сдавать, но лучше пере-



 
 
 

страховаться и избавиться от лишней улики. Да и куртка все
равно была старая и уже сильно жала в плечах.

В сумке лежит только пустая фляга и остатки бутерброда.
Завтра выберу время и заберу бинокль обратно.

– Флягу зачем брал? – интересуется мама.
– Мам, ну что ты, в самом деле? – удивляюсь я. – Гулял

с ребятами в нашем парке, взял с собой перекусить и воду,
чтобы утолить жажду.

– Ладно, – напряжение уходит из маминых глаз, лицо рас-
слабляется, – иди ужинать…

Уже лежа в постели я задумался. Нужно ли было остав-
лять отморозков в живых? Может быть, надо было их за-
валить? Никаких рефлексий по этому поводу я не испыты-
вал. Это подонки, человеческий мусор. Они способны лишь
воровать, грабить, насиловать и калечить. Но убить их мне
помешало несколько соображений. Первое, насильственная
смерть двух отморозков вызовет шум, и немалый. Для сего-
дняшнего времени это серьезное ЧП. Сводки дойдут до об-
ластного начальства, оно начнет иметь районных боссов, а
те ментов. Поднимется шум. Мне он на данном этапе про-
сто не нужен. Незачем привлекать к себе повышенное вни-
мание. Разумеется, меня никто не заподозрит. В головы ми-
лиционеров даже мысль не придет, что обычный школьник
мог устроить засаду и завалить двух отморозков. Но они нач-
нут отрабатывать все версии, и попытка Быка разобраться
со мною после занятий в школе не останется незамеченной.



 
 
 

Слишком много участников и свидетелей. Я в любом случае
попаду в поле зрения милиции. Но мне это точно не нужно.

Можно было, конечно, подготовиться и грохнуть их где-
то в глухом месте и прикопать. Но подготовка и разработ-
ка такой акции требует много времени, скрупулезного пла-
нирования и определенных вещей: амуниции, оружия, ин-
струментов. Еще, может быть, понадобится транспорт и мно-
гое другое. У меня ничего этого нет. И возможностей быстро
достать все необходимое и грамотно осуществить убийство
– тоже. Не говоря уже о том, что в одиночку провести по-
добную акцию почти нереально. А что делать, если появят-
ся случайные свидетели? Это же предусмотреть невозмож-
но. Уничтожать простых людей я однозначно морально не
готов, даже зная, что поставлено на кон.

С другой стороны, разобраться с этим малолетним отмо-
розком было необходимо. Отдавать ему инициативу и позво-
лять подкараулить меня в неожиданном месте в любом слу-
чае нельзя. От неожиданного удара ножом, дубиной и ка-
стетом не застрахован никто. Справиться с целой компани-
ей гопников, вооруженных «подручными средствами», мож-
но только в кино. В реальной жизни меня просто затопчут,
убьют или покалечат, сделав инвалидом на всю жизнь. Нуж-
но было не просто расквасить ему нос, что даст минималь-
ный эффект и спустя время вызовет горячее желание ото-
мстить, а шокировать, сделать очень больно, напугать до су-
дорог и на некоторый срок лишить возможности «раскви-



 
 
 

таться». Тогда я смогу спокойно идти к своей цели, не опа-
саясь каких-либо проблем, по крайней мере, на определен-
ное время. Гопники милиции меня не сдадут. Сесть за свои
«шалости» они точно не захотят.

Поэтому все сделано правильно. Я убрал этот камешек со
своей дороги. Временно или навсегда, будет видно.

С этой мыслью я и засыпаю.
 

10 сентября 1978 года. Воскресенье
 

Воскресенье я побыл дома. Только на часок выбежал по-
заниматься на спортивной площадке во дворе. Сделал три
подхода подтягиваний на турнике, отжался на брусьях, по-
прыгал на скакалке, провел четыре раунда боя с тенью, под
одобрительные взгляды бабушек, сидящих на скамейках у
подъездов. Живот чуть побаливал, но я поблажек себе не да-
вал. Возвращаясь, заглянул в свой тайник и занес бинокль
в квартиру, пока родительница в гостиной болтала с кем-то
по телефону.

Делал уроки, смотрел телевизор, получал удовольствие от
общения с молодой и красивой мамой, слушая ее заразитель-
ный смех и наслаждаясь каждой черточкой родного лица.

Вместе с ней провели генеральную уборку дома и выбро-
сили мусор. Потом я опять засел за уроки. Освободился
только поздним вечером, когда уже пришло время спать.



 
 
 

 
11 сентября 1978 года. Понедельник

 
Проснулся я хорошо выспавшимся и полным энергии.

Быстро позавтракал, оделся, схватил собранную еще вчера
сумку, чмокнул довольную маму в щечку и выбежал на ули-
цу.

Первый урок у нас английский. Прохожу в класс и са-
жусь за парту к Ане, игнорируя ее удивленный взгляд. Вы-
кладываю учебник, тетрадь и пенал с ручками и карандаша-
ми. Пронзительный звук звонка заставляет одноклассников
затихнуть и рассесться за парты. В класс входит Раиса Ва-
сильевна – англичанка. Миниатюрная и спокойная женщина
никогда не повышает голос и не ругается, но слушаются ее
беспрекословно.

– Good morning, class, – сухо здоровается она.
– Good morning, – отвечаем ей нестройным хором.
– So… Your homework was to write a text about UK. Who’s

ready to read the essay?
Наташа Бойко тянет руку, но Раиса ее подчеркнуто игно-

рирует. Ее взгляд останавливается на мне.
– Shelestov, are you ready?
– Yes, of course, – отвечаю я.
– Read your text. I’m listening to you.
– I’d rather tell in my own words, – предлагаю англичанке. Я

знаю, что привлекаю к себе внимание, но делаю это осознан-



 
 
 

но. Мне нужно выделиться, завоевать авторитет у учителей
и одноклассников.

Глаза Раисы удивленно округляются. Наступает пауза.
Наконец англичанка приходит в себя.
– Oh, very interesting. I’m listening to you, – она пристально

смотрит на меня.
Ладно, получи, фашист, гранату. Этим языком я после

школы очень плотно занимался. Два года встречался с де-
вушкой – военной переводчицей. Она меня хорошо натаска-
ла. И в военном училище у меня были отличные преподава-
тели. В Афгане я продолжал совершенствовать свои знания.
Поэтому английский знаю достаточно неплохо и дома зада-
ние хорошо проштудировал. Выхожу к доске.

The United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland
is situated on the British Isles, – вдохновенно начинаю я.

Затем увлеченно рассказываю на английском о полити-
ческой системе страны, королеве и палате лордов, полити-
ческом устройстве, национальностях, реках, горах и озерах,
Тауэре и других достопримечательностях.

В классе стоит гробовая тишина. Стук учебника, выпав-
шего из рук пораженной Оли Сафронковой, звучит как вы-
стрел. На меня смотрят десятки удивленных лиц. Даже Чва-
нов, увлеченно жевавший бутерброд, прикрывшись книгой,
замер с набитым ртом. Он глядит на меня, выпучив глаза,
роняя крошки на пол, только кусок батона с уголком колба-
сы торчит из-под надутых как у хомяка щек.



 
 
 

Заканчиваю свой спич несколькими предложениями о
промышленности страны и умолкаю.

Англичанка неуверенными движениями руки нашаривает
стул и медленно садится, ошарашенно смотря на меня.

– Шелестов, это невероятно, – выдыхает она, – у тебя чи-
стейшее произношение. Где тебя за лето так натаскали? И
откуда ты знаешь такие сведения об Англии?

Скромно пожимаю плечами.
– Знаете, как-то почувствовал интерес к языку. Вот и на-

чал серьезно его учить. Информацию об Англии знал давно.
У меня громадная библиотека, энциклопедии, я много чи-
таю, да и отец всегда интересно рассказывал о других стра-
нах. Просто тщательно подготовился к вашему уроку.

– Садись, пять, – Раиса перешла на русский язык. Так все-
гда бывает, когда она взволнована.

До конца урока англичанка меня больше не трогала. Она
мучила у доски Чванова, влепив ему очередную заслужен-
ную двойку, спрашивала Волкова, проверяла домашнее за-
дание у Бойко.

На протяжении всего урока я чувствовал интерес одно-
классников и взгляды из-под длинных ресниц соседки по
парте. Когда заверещал звонок и Раиса разрешила классу со-
бираться, ко мне подлетел оживленный Амосов.

– Ну ты даешь, Леша, – восхищенно кричит он, – как по-
английски выдавал. А ведь еще недавно не знал ни черта.
Может, ты шпион, а? А настоящий Шелестов сейчас сидит



 
 
 

где-нибудь в застенках ЦРУ?
– Паша, не говори глупостей, – морщусь я. Надо уводить

разговор в сторону от опасной темы.
– Ты лучше скажи, к НВП готов? Воевода обещал сегодня

всех как следует погонять.
Радостное оживление на лице Амосова сменяется удру-

ченной гримасой. Дмитрий Михайлович Самойлов, отстав-
ной армейский капитан, преподающий этот предмет у нас в
школе, очень строг и требователен. Он может достать, как
выражаются некоторые наши одноклассники, «до потери со-
знания» и раздает «двойки» направо и налево. Школьники
называют его «Воеводой», раньше кто-то озлобленный на
него пробовал прилепить к Самойлову кличку «Армейский
дуб», но она не прижилась.

– Да как к нему подготовиться, – уныло бормочет Амо-
сов, – глаза бы мои не видели этого НВП. Зачем он мне ну-
жен? Я вообще врачом хочу стать.

– Ребята, пошли, – раздается сзади голос Ивана, – на ал-
гебру не успеем.

Вместе с потоком одноклассников мы выходим из каби-
нета английского.

– Леш, мы сегодня опять тебя до дома проводим после
уроков, – напоминает Волков, – мало ли что.

– Вань, можешь не беспокоиться. Думаю, Бык понял, что
он не прав, и нарываться больше не будет, – отвечаю това-
рищу.



 
 
 

– Бык понял? – Волков даже останавливается, перевари-
вая услышанное, и начинает кипеть негодованием. – Ты шу-
тишь?!

Амосов тоже удивленно смотрит на меня и крутит паль-
цем у виска.

– Мне кажется, он раскаялся и все осознал, – хладнокров-
но отвечаю им. Играю на грани фола, могу вызвать ненужные
вопросы, но делаю это сознательно. У меня имеются планы
на этих ребят.

– Что, так и будем стоять? Пошли, мы на урок опоздаем, –
предлагаю друзьям.

– Креститься надо, если кажется, – бурчит Иван, но по-
слушно идет за мной вместе с Пашкой.

Химия, физика, алгебра и история пролетели незаметно.
Меня никто не беспокоил, и я тоже предпочитал не прояв-
лять инициативу. Шестым уроком был НВП.

Сегодня Воевода принес два «массогабаритных» маке-
та АК-47, для сборки-разборки. Когда-то это были боевые
автоматы. Но сейчас у них отсутствует боек и просверлен
ствол.

У доски маются Поляков и Чванов. Преподаватель стоит
над ними с секундомером и дает команду. Глядя на Сережу
и Сашу, вертящих автоматы и судорожно дергающих затвор-
ную раму и магазин, не могу удержаться от широкой улыб-
ки. Мое выражение лица моментально замечает насуплен-
ный Дмитрий Михайлович.



 
 
 

– Я вижу, Шелестову смешно, – саркастически замечает
он, – ну что же, Леша, раз тебе так весело, как сын офицера,
покажи пример этим оболтусам.

Я иду к столу. Чуть отталкиваю плечом замешкавшегося
Полякова. Класс с интересом наблюдает за мной. Подвигаю
к себе макет автомата, лежащий на столе.

– Я готов, – уведомляю Дмитрия Михайловича.
– Начали, – Воевода жмет на кнопку секундомера. Быстро

хватаю автомат. Удерживаю его левой рукой за цевье, правой
– обхватываю магазин. Одним движением ладони отжимаю
защелку. Отделяю магазин. Опускаю предохранитель. Пере-
дергиваю затвор и имитирую «контрольный» выстрел в по-
толок. Спускаю курок с боевого взвода. Нажимаю пальцем на
крышку гнезда приклада. Пружина выталкивает пенал. Рас-
крываю его и достаю ершик, шпильку, выколотку, отвертку
и протирку.

Ударом ладони чуть наискосок выбиваю шомпол. Отсо-
единяю крышку ствольной коробки, нажимая на держатель
пружины. Через секунду на столе появляется возвратный ме-
ханизм, а потом затворная рама. Быстро отделяю от нее за-
твор. Последнее действие – поднимаю флажок и достаю га-
зовую трубку. Все – разборка (она считается «неполной», но
именно ее мы проходили на НВП) завершена.

–  Одиннадцать секунд,  – Воевода лучится довольной
улыбкой,  – это на четыре секунды превышает армейский
норматив. Молодец, Шелестов. У отца в части тренировал-



 
 
 

ся?
– Есть немного, – скромно признаюсь я. Не говорить же

ему правду. Смешно получится. «Да нет, товарищ военрук,
окончил военное училище, успел повоевать в Афганистане
и дослужиться до капитана». Представляю обалдевшие глаза
Воеводы. Обследование у психиатров мне после такого за-
явления гарантировано.

– Теперь сборка, – азартно командует Дмитрий Михайло-
вич. – Готов?

– Готов, – киваю я.
– Пошел!
Мои руки быстро двигаются, соединяя части АК-47. Все

движения выполняются автоматически. Одноклассники, за-
таив дыхание, наблюдают за моими манипуляциями. Сборка
макета занимает 20 секунд.

– Учитесь, ребята. Алексей – уже почти настоящий сол-
дат, – наставительно говорит Воевода, – ему уже можно до-
верить защиту Родины. По крайней мере, с автоматом он уже
умеет обращаться лучше некоторых военнослужащих.

– Шелестов, пять. Молодец. Давай дневник.
Сопровождаемый завистливым взглядом Чванова и злоб-

ным Полякова, передаю военруку дневник. Напротив графы
НВП возникает размашистая «пятерка». Я ее честно заслу-
жил. Но в душе немного смешно от ирреальности происхо-
дящего, школьный учитель ставит боевому офицеру пятерку
по начальной военной подготовке. Обхохочешься. Если бы



 
 
 

кто-то раньше такое рассказал, принял бы за хороший анек-
дот.

НВП – последний урок. После звонка я собираю сумку и
в сопровождении Волкова и Амосова иду домой.

Возле входа меня уже ждут Мансур и Смирнов. В сопро-
вождении «почетного» эскорта выхожу на улицу.

– Лех, может, ближе к вечеру пройдемся в кино. В «Со-
ветском» сегодня «Мститель» начинают показывать с Риши
Капуром. Говорят, интересный фильм. Там он с бандитами
сражается, убившими его отца, – предлагает Амосов.

Мое лицо на долю секунды кривится в пренебрежитель-
ной гримасе, но тут же принимает обычное выражение. Ин-
дийские фильмы. Какими же примитивными они кажутся
сейчас. Постоянные песни, нелепые драки, смешные пово-
роты сюжета, глупые диалоги. А ведь когда-то с увлечением
их смотрел и бурно обсуждал приключения Раджа и Риши
Капуров с одноклассниками. В конце 80-х в страну хлынул
поток западных боевиков, комедий, фантастики и мелодрам.
Они транслировались в повсеместно открывавшихся видео-
салонах. Тогда это было как глоток свежего воздуха, появле-
ние чего-то нового яркого и красивого в мире кино. С тех
пор я индийские фильмы не смотрел. Они вызывали инте-
рес только на фоне отсутствия альтернативы, а также подоб-
ной продукции в советском кинематографе. Конечно, были и
у нас интересные экшн-картины: «Пираты XX века», «При-
ключения неуловимых», «Место встречи изменить нельзя»



 
 
 

и некоторые другие. Но их было не так уж и много, и появ-
ление каждого такого фильма становилось событием.

Ваня, сумевший заметить мелькнувшую гримасу, при-
стально смотрит на меня. Делаю вид, что не замечаю его
взгляда.

– Не, ребят, сегодня не смогу, – отказываюсь с показным
сожалением, – у меня сегодня тренировка.

– У меня тоже, – поддакивает Мансур.
– Тогда, может, завтра? – предлагает Паша. Ему очень хо-

чется посмотреть «Мстителя». Вон как глаза горят. А одно-
му идти скучно.

– Завтра тоже не получится, – отвечаю, вздохнув, – у меня
отец из командировки приезжает. Я его уже пару недель не
видел.

– А давайте в среду? – не сдается Амосов.
– В принципе можно, – откликается Мансур, – у меня день

более-менее свободен. Ребят, вы как?
– Я готов, – подтверждает Смирнов.
– У меня ничего на среду тоже не запланировано. Отды-

хаю от тренировок, так что я за, – откликается Волков. – Лех,
а ты как?

– Поживем – увидим, – уклоняюсь от прямого ответа. –
Давайте вернемся к разговору во вторник. Может, даже не в
кино сходим, а в другое место или просто погуляем.

Разговаривая, выходим за территорию школы. Замечаю
худенькую фигурку в сером пальто. Аня Николаенко. Рядом



 
 
 

с ней семенит, забавно перебирая толстенькими ножками,
маленькая и полненькая Даша Одинцова. Она тоже учится
в нашем классе. Если бы я не знал Аню, то думал, что она
дружит с Дашкой, чтобы подчеркнуть контраст между собой
и подругой. Еще в той первой жизни, ухаживая за многи-
ми привлекательными девушками, замечал, что ближайшие
подруги у них невзрачные и серые мышки. На этом фоне
красавица выглядела просто умопомрачительно, ненавязчи-
во подчеркивая свою великолепную внешность. Да и подругу
всегда можно использовать. Это прекрасный инструмент для
доведения кавалера до нужной «кондиции», чтобы разжечь
в нем страсть или просто получить удовольствие от поддраз-
ниваний. Ходить на свидания с подружкой, сажать ее между
собой и ухажером, постоянно вовлекать в разговор, не давая
настроиться на «нужную волну», – такие действия очень по-
вышают женскую самооценку и позволяют ощутить удоволь-
ствие от эмоций парня. Правда, уже после училища я быст-
ро подобных красоток обламывал. Все очень просто. Если
девушка приходила на свидание не одна, то я, пообщавшись
с ней минут двадцать, быстро прощался, со словами: «Ну,
не буду вам мешать, будешь свободна, позвони». Только в
исключительных случаях, когда красотка вызывала немалый
интерес, мог разок погулять втроем.

Но Николаенко на такие выверты не способна. С Дашкой
она просто дружит, по зову души.

– Ребят, я мне нужно Ане пару слов сказать, подождите



 
 
 

минуточку, – прошу товарищей.
Под понимающими взглядами Мансура, Смирнова и Вол-

кова и насмешливым Пашки окликаю Николаенко. Она раз-
ворачивается, Одинцова глядит на меня с любопытством,
Аня – со спокойным ожиданием.

–  Даш, мне нужно с твоей подругой поговорить. Ты не
могла бы оставить нас вдвоем на минутку?

Одинцова с готовностью кивает, отходит на несколько ша-
гов и замирает в ожидании.

– Что ты хотел, Шелестов? – Николаенко вопросительно
смотрит на меня. Надо быстрее приступать к разговору, что-
бы не утонуть в этих зеленых омутах.

– Ань, Быков больше не будет тебя беспокоить. Он все
понял и искренне раскаялся в своих поступках, – чувствую
переизбыток пафоса и нотки фальши в своем голосе и мыс-
ленно морщусь.

Ну а что ей говорить? «Я сломал Быку и его товарищу но-
ги, нанес тяжкие телесные повреждения и пообещал слить
информацию о проделках уродов в милицию…» И злове-
ще захохотать, как киношный злодей. К такому сюрреализму
она точно не готова.

– Да что ты? Прямо так и раскаялся? – В зеленых глазах
мелькают веселые искорки. – Шелестов, я похожа на дуру?

– Аня, я правду говорю. Мы с ним пообщались, и он осо-
знал свою неправоту. Он тебя донимать не будет. Можешь
встречаться с кем угодно, когда захочешь, Антон больше ни-



 
 
 

кого не тронет.
– Ага, Быков раскаялся, залил слезами твою куртку, ре-

шил вступить в комсомол и уезжает строить БАМ, – в го-
лосе Николаенко явственно звучат издевательские нотки. –
Наверно, я действительно похожа на дурочку.

– Ладно. Это все, что я хотел тебе сказать, – неловко пе-
реминаюсь с ноги на ногу, – сама увидишь. Я пошел. Меня
ребята ждут. Пока.

Разворачиваюсь и иду к ожидающей меня компании.
– Шелестов, – окликает меня Аня.
Я поворачиваюсь.
– Знаешь, Леша, а ты сильно изменился, – девушка за-

думчиво рассматривает меня, – во всем причем. Ходишь с
развернутыми плечами, прямая осанка. Я бы даже сказала,
у тебя военная выправка. Не бегаешь, не кричишь и не но-
сишься на переменах, как другие. Даже говоришь, смотришь
и держишься по-другому. Знанием английского вообще всех
нас поразил, а ведь раньше и близко им так не владел. Такое
впечатление, что это не ты, а кто-то другой, гораздо взрослее
и умнее.

Чувствую, как начинают пламенеть уши. Это не Никола-
енко, а Шерлок Холмс в юбке. Надо заканчивать разговор и
уходить, пока она меня не расколола.

– Ань, все мы растем и меняемся. Я просто сильно по-
взрослел за это лето, много читал и думал, – сухо отвечаю
девушке, – извини, мне пора.



 
 
 

– Пока, Шелестов, – кивает Аня. Задумчивое выражение
в ее глазах никуда не исчезает. Наоборот, оно усиливается. –
До завтра.

Киваю Николаенко и иду к парням. Дашка уже бежит к
Ане и теребит ее, нисколько не стесняясь нашей компании.
Представляю, какой повод для сплетен образовался. Обсуж-
дать одноклассников Одинцова любит и находится в прия-
тельских отношениях со всеми девочками класса. Впрочем,
плевать. Я уже вырос из этих детских игр.

Ребята доводят меня до подъезда. Я прощаюсь со всеми и
через пару минут уже оказываюсь дома. Читаю традицион-
ную мамину записку о супе, гречке и курице в холодильнике.
Разогреваю пищу, без аппетита обедаю, бреду в свою комна-
ту. Со вздохом берусь за уроки. Через полчаса откладываю
учебник по физике в сторону. Смотрю на настенные часы.
15:40. До тренировки время у меня еще есть. Надо действо-
вать. Быстро накидываю на себя куртку, надеваю туфли. Че-
рез минуту уже щелкает дверной замок, закрывая входную
дверь.

Спускаюсь вниз. Старушки, болтающие на лавочке у
подъезда, замолкают, когда я выхожу из дома. Игнорируя их
любопытные взгляды, иду в соседний подъезд. Поднимаюсь
на второй этаж и останавливаюсь возле двери, обитой чер-
ным дерматином. Квартира 154. Собираюсь с мыслями, про-
думывая в голове все варианты разговора. Мой собеседник
должен видеть во мне искреннего, эмоционального подрост-



 
 
 

ка с чистыми помыслами и желанием изменить положение к
лучшему. Я не люблю лицемерить и притворяться. Но при-
дется. От успешности моих дальнейших шагов зависят жиз-
ни миллионов людей, преданных, оболганных, погибших в
локальных конфликтах, изгнанных из своих родных краев и
умерших в лихие 90-е. Чтобы получить шанс сохранить свою
Родину – СССР, мне понадобится сделать все возможное и
даже невозможное. А сейчас для реализации своих планов
мне придется быть максимально убедительным, но в то же
время не выйти из образа. Глубоко вдыхаю, как перед прыж-
ком в воду. Древние китайские мудрецы говорили: «Дорога
в тысячу ли начинается с одного шага». Поехали.

Утапливаю палец в кнопку звонка. Слышу неторопливые
шаги внутри. Через минуту дверь открывается. На пороге
стоит седой мужчина лет шестидесяти, серые, немного вы-
цветшие глаза внимательно смотрят на меня. – Здравствуй,
Алеша, – здоровается он.

– Добрый день, Леонид Романович, позволите войти? –
вежливо интересуюсь я.

– Заходи, конечно, – он отходит чуть в сторону, освобож-
дая мне дорогу.

Через минуту мы уже сидим на кухне. На конфорке ки-
пятится полный чайник. В ожидании напитка на столе стоят
две пузатые фарфоровые чашки на блюдечках с голубыми
ободками. Рядом примостились сахарница и небольшая та-
релочка с конфетами и печеньем, выставленная на стол ра-



 
 
 

душным хозяином.
Леонид Романович Шаховский – ветеран Великой Отече-

ственной войны. Он прошел ее всю, от первого до последне-
го дня. Я даже не подозревал, сколько у него наград, пока
не увидел своего соседа 9 мая, идущего на встречу с ветера-
нами. Весь пиджак был в наградах, слева сверху сияла золо-
тистым блеском звезда Героя Советского Союза, чуть ниже
пламенел развевающимся стягом с надписью «Пролетарии,
всех стран соединяйтесь!» орден Красного Знамени. Среди
множества других наград я также заметил медали «За взятие
Берлина», «За оборону Сталинграда» и «За отвагу».

Тогда, рассмотрев их на тихом и скромном Леониде Ро-
мановиче, я даже немного растерялся. Мне сразу вспомни-
лось, как уважительно здороваются с ним окружающие, и
даже любящий «закладывать за воротник» и побуянить дя-
дя Миша беспрекословно прекращает дебоши, услышав уко-
ризненный спокойный голос ветерана.

Ко мне сосед относился отлично. Он находился в прия-
тельских отношениях с моими родителями, даже пару раз
был в гостях у нас дома. Я общался с ним на разные темы,
рассказывал о своих школьных и спортивных делах, даже по-
лучил от него пару подарков – книг из его личной библио-
теки.

В 1992 году Шаховский умрет. Крушение страны, за ко-
торую он сражался, строил и восстанавливал после войны,
оказалось для него большим стрессом, подтолкнувшим к об-



 
 
 

ширному инфаркту. Похороны ветерана организовывались
властями и военными. На них присутствовали представите-
ли Министерства обороны и мелкий чиновник из городской
администрации. Печально играл траурный марш оркестр, и
лишь троекратный залп из АК-74 почетного караула в хо-
лодный осенний день звучал пронзительным реквиемом по
Леониду Романовичу.

В последний путь кроме военных и чиновника его прово-
жали лишь несколько стариков из нашего дома и пара вете-
ранов. Родственников у Шаховского не было, родители дав-
но умерли, брат погиб на фронте, а жена с дочкой попали
под бомбежку при эвакуации из Харькова. Второй раз Лео-
нид Романович так и не женился.

– Леша, я тебя слушаю. Ты что-то хотел или просто при-
шел проведать старика?  – реплика соседа прерывает мои
раздумья.

– Хотел, – смущенно признаюсь, – я к вам вообще-то за-
шел по делу.

–  Излагай, чего тебе понадобилось?  – доброжелательно
улыбается Шаховский.

– Расскажите нашему классу о войне, – тихо прошу Лео-
нида Романовича.

Улыбка сползает с лица ветерана. Серые глаза пристально
смотрят на меня:

– Зачем тебе это надо, Алексей?
– Леонид Романович, это нужно всем, и живым, и вашим



 
 
 

боевым товарищам, погибшим на этой войне. У меня, как
вы знаете, отец полковник, а дед – генерал. Я воспитан на
подвигах Великой Отечественной. Но мои одноклассники и
вообще все школьники родились уже в мирное время. Они
выросли в благополучной, мирной и отстроенной после жут-
кой войны стране. Молодежь не ощутила на себе все вели-
чие и грандиозность прошедшей эпохи. И знаете, для мно-
гих из них празднование Дня Победы стало уже привычным.
Я не хочу сказать, что это плохо, наоборот, хорошо, что мы
отмечаем этот праздник. Меня тревожит другое. Вижу, что
многие одноклассники зевают на политинформациях, уро-
ках истории, при рассказах о подвигах советских солдат. Для
них это уже стало во многом формальными мероприятиями,
которые даже слегка поднадоели.

Я хочу, чтобы ребята из моего класса послушали рассказ
участника войны, прониклись ее духом и поняли, с каким
врагом пришлось столкнуться СССР и от чего их спасли. Пе-
редачи и торжественные мероприятия это все-таки немно-
го другое, они уступают по убедительности живому рассказу
очевидца.

Леонид Романович останавливает меня жестом, разлива-
ет заварку по чашкам. Он встает, берет закипевший чайник.
Горячая вода льется в наши чашки, поднимая вверх клубы
пара.

Поставив чайник на плиту, он снова поворачивается ко
мне.



 
 
 

– Удивительно, – помолчав, произносит ветеран, – такие
мысли у шестнадцатилетнего юноши. Это просто невероят-
но. Я многое повидал в жизни. Меня сложно удивить. Но
вам, Алексей, это удалось. Продолжайте.

Ага, отмечаю про себя, ветеран уже «на вы» перешел, и
Леша уже в Алексея превратился. Хорошо, значит, у меня
все получится.

– Да в принципе всё, – пожимаю плечами, – я хочу снять с
них налет безразличия, затронуть их души и заставить заду-
маться, а смогли бы они вот так сражаться в самых неверо-
ятных условиях, держать оборону в огненном аду, пережить
гибель друзей и близких и, главное, победить такого врага,
несмотря ни на что? Пусть одноклассники посмотрят на вой-
ну вашими глазами, человека, который прошел ее всю, от
начала и до конца. Я надеюсь, что они поймут, какой ценой
нам досталась победа. Верю, это осознание заставит многих
измениться и стать лучше. А значит, если наступит миг, ко-
гда нашу Родину придется защищать снова, они не останутся
равнодушными.

– А дед вас чем не устраивает? У него это получится го-
раздо интереснее и убедительнее. Все-таки генерал, и в вой-
ну тоже не в тылу отсиживался.

– Дед в Москве живет и сюда пока приезжать не планиру-
ет, – спокойно объясняю Леониду Романовичу ситуацию, –
а так бы, конечно, к нему обратился.

Молчание. Я спокойно смотрю на собеседника и жду от-



 
 
 

вета. Леонид Романович встает и подходит к окну. Его глаза
смотрят куда-то вдаль. Мысленно он сейчас находится дале-
ко. Где-то на полях сражений Великой Отечественной. На-
конец его голос нарушает повисшую над кухней тишину.

–  Знаете, Алексей,  – задумчиво говорит ветеран,  – я,
наверно, плохой рассказчик. Не люблю вспоминать войну.
Некоторые моменты заставляют снова болеть сердце. Слиш-
ком многое я видел, и погибшие друзья и близкие до сих
пор стоят перед глазами. Но вы абсолютно правы и мыслите
верно. Рассказывать об этом нужно, чтобы знали и помни-
ли. Молодежь должна сохранить память о погибших и этом
страшном, но героическом времени. Поэтому я постараюсь.
Можете на меня рассчитывать.

– Большое вам спасибо, – я очень рад ответу Шаховского.
Все пока идет по нужному мне сценарию.

– Уточню время с нашим классным руководителем и со-
гласую его с вами. Договорились?

Протягиваю ему руку, предлагая скрепить наше соглаше-
ние рукопожатием. В глазах Леонида Романовича мелькает
удивление.

– Вы все-таки очень необычный молодой человек, – заме-
чает он, – договорились.

Ладонь пожилого, но еще довольно бодрого мужчины
сжимает мою, подкрепляя сказанное.



 
 
 

 
11 сентября 1978 года. Понедельник

 
На тренировку к Семеновичу я все-таки опоздал. Минут

на десять. Даже немного расстроился, представляя, что Зо-
рин сейчас посоветует приходить вовремя и отправит меня
обратно. Но этого, к моему удивлению, не произошло.

Пока я смущенно топтался возле входной двери, ожидая
неутешительного вердикта тренера, ребята и Вероника раз-
минались под предводительством Сереги Мальцева. Они со-
вершали круговые движения корпусом, подпрыгивали, вы-
соко подбрасывая колени, кувыркались и совершали махи
руками.

– Чего стоишь? Беги переодеваться, – командный голос
Семеновича, неожиданно вышедшего из «тренерской», за-
ставляет меня встрепенуться и радостно броситься в разде-
валку.

Быстро переодеваюсь и выскакиваю в зал. Ребята уже сто-
ят в парах. Отрабатывают классическую связку, боксерскую
двойку и передний «маваши» по печени. Вероника работает
на мешке, недовольно поглядывая на меня.

– Разминайся в темпе, – бросает наставник, – у тебя есть
три минуты.

Семенович поворачивается к ребятам, а я усиленно разо-
греваю мышцы и связки. Три минуты пролетают быстро.

– Готов? – уточняет Зорин.



 
 
 

Молча киваю в ответ.
– Отлично. Нет, ты пока побей мешок, – сэнсей останав-

ливает направляющуюся ко мне Веронику. Она фыркает, но
вслух выражать недовольство не торопится. Приказы настав-
ника здесь не обсуждаются.

– Ребята, – Семенович громко хлопает в ладоши, привле-
кая внимание,  – вольный бой в стойке. Включаем голову,
ищем возможности раскрыть и достать противника. Исполь-
зуем ударную технику единоборств и бокса. Работаем в лег-
кий контакт. Остановка по моей команде. Шелестов, ты в па-
ре со мной. Готовы? Поехали!

Группа начинает спарринги. Семенович берет в рот капу,
надевает боксерские перчатки и отходит со мной в свобод-
ное место. Я тоже полностью готов к бою.

Наставник начинает неожиданно. Он прыжком покрывает
пару метров, разделяющих нас. Его кулак «стреляет» в мое
солнечное сплетение. Еле успеваю блокировать его сбиваю-
щим движением перчатки, и тут же получаю следующий удар
– «маваши» в челюсть. Каким-то чудом, инстинктивно пе-
рекрываюсь предплечьем и отпрыгиваю назад, разрывая ди-
станцию. Но Зорин не дает мне этого сделать. Он продолжа-
ет движение вперед и аккуратно тюкает меня прямым в под-
бородок, обозначая удар. Один – ноль. Тяжелая у него все-
таки лапа. Семенович работает со мной очень аккуратно и
легко, но его попадание я прочувствовал. Сэнсей продолжа-
ет, не останавливаясь на достигнутом. Обманным движени-



 
 
 

ем обозначает джеб в лицо, заставляя мои руки взметнуть-
ся в защитном блоке, и достает меня «футбольным» ударом
внутренней частью стопы по голени. Два – ноль. В глазах на-
ставника мелькает усмешка. Это меня не на шутку заводит.
Понятно, что в реальном бою шансов против него нет, но
отыграться я все-таки попытаюсь.

Изображаю растерянность и начинаю пятиться назад.
Игорь Семенович атакует меня двухударной комбинацией.
От прямого правого в голову я защищаюсь уклоном корпуса,
левый апперкот по печени блокирую подставкой локтя, скру-
чиваясь за сведенными вместе руками. Наставник смещает-
ся налево, подбирая место для следующей неожиданной ата-
ки. Одновременно с ним ухожу сайд-степом направо и, раз-
гибаясь, достаю Семеновича коротким боковым по челюсти.
Два – один.

Наставник останавливает бой движением перчатки, вы-
плевывает капу на руку и командует группе «Стоп».

– Молодец, подловил, – негромко говорит мне Семенович.
Он стягивает перчатки и поворачивается к парням.

– Отрабатываем бросок через бедро, поочередно в парах.
Делаем все в высоком темпе, без перерывов. Время – четыре
минуты, – в руках у сэнсея уже блестит секундомер. – По-
шли!

– Шелестов, ты выполняешь упражнение с Вероникой, –
уточняет Семенович, – но работаете так, ты два броска под-
ряд, она – один. Все понятно?



 
 
 

– Да, – подтверждаю я.
Занятие продолжается по привычному сценарию. Отра-

батываем борцовские приемы в стойке, ударные комбина-
ции по «точкам», таскаем друг друга на спинах, отжимаем-
ся на кулаках, тренируем болевые и удушающие в партере.
Как пролетели два часа, я даже не заметил. Зато мое кимо-
но промокло от пота насквозь. Хоть выжимай его прямо в
раздевалке.

Когда время тренировки заканчивается, Семенович от-
пускает группу переодеваться. Я дожидаюсь, когда парни
скинут с себя кимоно и самбовки и убегут мыться в душ. Иду
в тренерскую к наставнику. Зорин читает «Красную Звезду».
Рядом с ним на столике дымится чашка чая. При моем по-
явлении газета откладывается в сторону.

– Садись, – мне небрежным жестом указывают на стул ря-
дом. – Чаю будешь?

– Нет, спасибо, – решительно отказываюсь. – Игорь Семе-
нович, мне с вами надо поговорить.

– Я уже понял, – усмехается наставник. – Слушаю тебя.
Начинаю излагать Семеновичу свой план. Глаза тренера

изумленно расширяются.
– Сам придумал? – интересуется сэнсей.
– Да, – подтверждаю его предположение. – Ну как, возь-

метесь?
– Да я не против, – задумчиво говорит он, – мысль хоро-

шая, нужная. Но так это не делается. Надо получить разре-



 
 
 

шение райкома комсомола или партии. И очень важно «пра-
вильно подать» эту инициативу.

– Я думаю, с этим проблем не будет, – убеждаю тренера. –
Завтра приезжает мой отец. Я с ним поговорю. Уверен, он
нам поможет. Если возникнут какие-то сложности, подклю-
чу «тяжелую артиллерию» – деда. Думаю, все у нас получит-
ся.

– Хорошо, – кивает Семенович, – если у властей не бу-
дет возражений, считай, мое согласие у тебя есть. Думаю,
с остальными вопросами твои родственники смогут нам се-
рьезно помочь.

Обсудив все нюансы и дополнительные моменты, проща-
юсь с тренером. Иду домой, вдыхая свежий воздух вечерне-
го города. Окна девятиэтажек светятся теплым золотистым
светом. Навстречу попадаются шумные компании молодежи,
люди, идущие по своим делам. У большинства из них откры-
тые, приятные лица. Они уверены в своем завтрашнем дне,
мирной жизни, и не испытывают беспокойства за свое бу-
дущее. Разительный контраст с началом 90-х. Тогда заморо-
зили вклады на сберкнижках, начались проблемы с выпла-
тами зарплат на фабриках и заводах, закрывались НИИ, си-
дели без денег многочисленные государственные предприя-
тия, разом обнищали пенсионеры. За исключением ворова-
тых чиновников, некоторых предприимчивых граждан, оку-
нувшихся в мелкий и средний бизнес, а также коммерсан-
тов, делающих деньги на коррупционных схемах, большин-



 
 
 

ство народа испытывало проблемы даже с заработком мини-
мальных средств, необходимых для относительно нормаль-
ного питания. Многих пожилых людей тогда спасали дачи
с огородами. Но на лица большинства населения уже лег-
ла мрачная печать усталости и безразличия. Атмосфера зло-
бы, раздражительности, взаимной ненависти витала в обще-
ственном транспорте, на станциях метро и городских ули-
цах. Поэтому начавшееся противостояние парламента с Руц-
ким и Хасбулатовым во главе и Ельцина с его «молодой ко-
мандой демократов», с другой стороны, привлекло так мно-
го народу. Подавляющее большинство сторонников Белого
дома отправились защищать не холеных чиновников, тоже
внесших свой вклад в развал СССР. Они пошли сражать-
ся против того беспредела, популизма, нарушений законов,
коррупции и воровства государственной собственности, ко-
торые олицетворяли Ельцин с компанией приспешников.

И я сделаю все, чтобы сохранить Родину и избавить людей
от будущих потрясений, войн и катаклизмов. Не знаю, полу-
чится ли у меня предотвратить падение страны в пропасть?
«Озарение» в  первый день помогло мне увидеть цельную
картину происходящего. Закостенелая и уже порядком на-
доевшая партийная пропаганда, вызывающая уже не столько
смех, сколько раздражение у значительной части населения,
зажравшаяся партийная верхушка из глубоких старцев, по-
степенно впадающих в маразм. А еще есть теневые дельцы в
некоторых регионах, уже крепко слившиеся с властью, мощ-



 
 
 

ная пропагандистская машина и спецслужбы Запада, рабо-
тающие на развал своего идеологического противника, дис-
сиденты, расшатывающие систему изнутри. Слишком мно-
го факторов против одиночки, желающего остановить раз-
рушение государства, обусловленное определенными обще-
ственными процессами и ходом истории. И это еще не гово-
ря о предателях на самом верху – в Политбюро.

Но… «Делай, что должен, и будь, что будет». У меня по-
явилась возможность попробовать что-то изменить. Выпол-
нить свою присягу и строки устава: «Военнослужащий Во-
оруженных сил СССР есть защитник своей Родины – Союза
Советских Социалистических Республик», которые я, пусть
невольно, но нарушил. И сейчас я отдам все силы, чтобы это
исполнить. Я – последний солдат СССР, имеющий шанс по-
вернуть в обратную сторону маховик истории.

Занятый своими мыслями, я не замечаю, как добираюсь
до дома. После краткого общения с мамой за ужином, де-
журных ответов на вопросы о школе и тренировке падаю в
постель. Хочу как следует выспаться. Завтра предстоит важ-
ный разговор с отцом, мне нужна свежая голова.

 
12 сентября 1978 года. Вторник

 
– Представляешь, Быка и Трофима поломали, – возбуж-

денно частит Пашка, – у одного перелом ключицы и пере-
носицы, у другого – голени. Они сейчас в первой больничке



 
 
 

лежат. У меня там сестра работает. Заходит на этаж травма-
тологии, а там оба этих красавца с печальными рожами ле-
жат в гипсе. Говорит, отбили их хорошо. К ним даже следо-
ватель приходил.

Так я и думал. Уже милиция засуетилась. Но меня они не
должны сдать. Слишком много об этих моральных уродах
знаю. А в колонию отправляться на несколько лет они не за-
хотят. Думаю, ситуация пока под контролем.

– И что, узнали, кто их так? – изображаю слабый интерес
к проблемам отморозков.

– Не знаю, – Паша пожимает плечами, – моей сестре, сам
понимаешь, об этом никто не докладывает. Но мент злой из
палаты вылетел. Ругался матом.

Это хорошо, что злой. Похоже, сявки с ним держатся, как
партизаны на допросе в гестапо. Не спешат откровенничать.
Значит, я все правильно рассчитал.

– Ты, Лешка, везунчик, как-то все очень вовремя произо-
шло, – продолжает свой спич Амосов, – теперь им долго не
до тебя будет.

– Кто ищет приключений, тот всегда находит их на свою
голову, – флегматично отвечаю товарищу, – закон жизни.

– Интересно, кто их так? – задумчиво произносит Вол-
ков.  – Вроде у них был какой-то конфликт с зареченской
шпаной. Но те вроде не должны, жидковаты больно против
Быка выступать.

– Да какая разница, Вань? – хлопаю его по плечу. – Поби-



 
 
 

ли уродов, ну и черт с ними. Меньше головной боли. Пусть
лечатся, может, поумнеют хоть немного.

Пронзительно верещит звонок.
Через минуту мы уже в кабинете химии. Алина Петровна

что-то рассказывает о предельных углеводородах, но я учи-
тельницу не слушаю. Выстраиваю в голове линию защиты,
если милиция все же получит сведения обо мне, обдумываю,
как буду реализовывать свой дальнейший план действий.

Посреди урока открывается дверь. В кабинет заходит за-
вуч. Нина Алексеевна окидывает взглядом класс. Ее глаза
останавливаются на мне. Она что-то тихо говорит, вплотную
подойдя к химичке. Та так же негромко отвечает.

– Шелестов, подойди, – повелительным тоном приказыва-
ет завуч.

Послушно иду к ним под заинтригованными взглядами
одноклассников. Такие визиты и просьбы мне не нравятся.
Подозреваю, что этот визит связан с разборкой в гаражах.

– Алексей, пойдем со мной, – командует Нина Алексеев-
на.

Выходим из класса и идем к ее кабинету. Там уже стоит,
широко расставив ноги, крепкий парень лет двадцати семи
в потертой кожаной куртке. Его сомкнутые на животе руки
сжимают дерматиновую коричневую папку. Он сразу вонзает
в меня свой цепкий тяжелый взгляд.

Мои ожидания неприятностей оправдываются. Чувствую
неприятный холодок в сердце. Мне не нужно гадать, кто это.



 
 
 

Профессия уже четко отпечаталась на его лице. Вот и ми-
лиция сюда пожаловала. Это опер – сто процентов. За свою
прошлую жизнь я научился моментально определять работ-
ников органов. Характерные взгляды и поведение не скро-
ешь.

Лихорадочно прокручиваю линию поведения и выстраи-
ваю возможные сценарии разговора. Видимо, информация о
моей разборке с отморозками все-таки просочилась к оперу.

Завуч заходит в приемную, игнорируя вставшую секре-
таршу, открывает ключом кабинет и жестом предлагает нам
пройти. Середину небольшого помещения захватил стол с
несколькими стульями, на шкафу и подоконниках множе-
ство цветов в красивых разноцветных горшочках. Все бле-
стит стерильной чистотой. Видно, что Нина Алексеевна тща-
тельно следит за этим.

– Алексей, с тобой хочет поговорить товарищ милицио-
нер, – отрывает меня от разглядывания кабинета завуч.

– Максим… эээ… – она вопросительно смотрит на муж-
чину.

– Иванович, – подсказывает ей опер. – Нина Алексеевна,
можете оставить нас с Шелестовым на несколько минут. Хо-
чу с ним поговорить наедине.

Завуч что-то хочет сказать, но передумывает. Она недо-
вольно поджимает губы и, гулко стуча каблучками, выходит
из кабинета.

– Слушаю вас, товарищ милиционер, – безмятежно смот-



 
 
 

рю в глаза оперу, показывая, что мне скрывать нечего.
–  Ты ничего не хочешь мне сказать, Шелестов?  – опер

в ответ сверлит меня тяжелым взглядом.  – Хорошо поду-
май, прежде чем ответить. От этого зависит твоя дальней-
шая судьба.

– А что я должен вам ответить, Максим… эээ… – копи-
рую интонации завуча. Понимаю, что это неправильно, но не
могу отказать себе в удовольствии немного поддразнить ра-
ботника милиции.

– Иванович, – шипит опер, продолжая буравить меня гла-
зами.

Смотрю на него спокойно и безмятежно. Знаю я все эти
ваши штучки. Ребенка ты бы мог взять на испуг. Меня не
получится.

– Значит так,  – милиционер перестает прессовать меня
взглядом и становится деловит. – Быкова и Трофимова в суб-
боту вечером избили за гаражами, на Балковой. Оба сейчас
лежат в больнице с тяжкими телесными. У одного перелом
ключицы и переносицы, у второго – сломано запястье и го-
лень, не говоря уже о гематоме в области мошонки. Быков и
Трофимов дали показания против тебя.

– Бред какой-то, – спокойно отвечаю я. Не могли меня
сявки сдать. Они лежат вместе в одной палате. Колоться в
присутствии кореша милиционеру? Тем более что я тоже мо-
гу про них очень много интересного рассказать. Не верю. Ду-
маю, если гопники меня заложили, то разговаривали мы бы



 
 
 

не здесь, а в отделении, под официальный протокол допроса.
Что-то тут не то. Но откуда опер мог об этом узнать?

– Поговори еще у меня тут, – прикрикивает на меня ра-
ботник милиции.

Его пятерня лезет в карман куртки и извлекает ручку, вы-
таскивает из папки листок бумаги и протягивает его мне.

– Пиши чистосердечное признание. О том, как избил Бы-
кова и Трофимова, куда дел орудие преступления, кто со-
участники. Излагай все подробно и последовательно. Мо-
жешь рассказать устно, я все сам напишу, но потом придется
подписать свои показания.

– Простите, товарищ милиционер, можно глянуть на ва-
ше удостоверение, – прошу опера. Инспектор упомянул со-
участников. Но их не было! И Бык с Трофимом не могли та-
кое сказать. Еще раз убеждаюсь, что дело нечисто.

Лицо милиционера багровеет, но он кладет папку на стол,
достает из кармана красную корочку, раскрывает ее и дер-
жит у меня перед глазами. В глаза бросаются крупные буквы
«Министерство внутренних дел СССР». Опускаю глаза ни-
же, игнорируя служебный номер удостоверения. Ага, «стар-
ший лейтенант Максим Иванович Омельченко, инспектор
уголовного розыска».

– Товарищ старший лейтенант, я не пойму, чего вы от ме-
ня хотите? Рассказываете какую-то чепуху о том, что я из-
бил двух известных хулиганов. Кстати, вы говорили, что они
дали показания на меня. Можно их посмотреть?



 
 
 

На лице опера мелькает досада. Что, не получилось под-
ростка на испуг взять?

– Все бумаги у меня в кабинете, – недовольно бурчит он.
– Тогда приглашайте меня официально. Повесткой. По-

казывайте материалы, предъявляйте обвинение или привле-
кайте как свидетеля. К чему эти разговоры в кабинете у за-
вуча? – осведомляюсь у инспектора.

– Что-то ты сильно грамотный, Шелестов, – ворчит Мак-
сим Иванович.

– Какой есть, сериал «Следствие ведут знатоки» и пере-
дачу «Человек и закон» регулярно смотрю, – скромно пожи-
маю плечами.

Гляжу на милиционера. Его лицо на секунду расплыва-
ется перед моими глазами. Накатывает очередное озарение.
Наконец-то. Мне становится все понятно.

–  Максим Иванович, Быков и Трофимов не могли вам
ничего сказать. Потому что это бред. Подумайте на минут-
ку. Школьник расправляется с двумя отпетыми хулиганами.
Вам самому не смешно такое озвучивать? Уверен, что это
кто-то просто наговорил на меня. Думаю, вы и сами в глуби-
не души это понимаете. И сильно суетиться по этому делу
не собираетесь. Тем более что я сомневаюсь, что пострадав-
шие написали заявления. Наверно, они все-таки получили
по заслугам и своими прошлыми «подвигами» уже достали
милицию. Думаю, что кто-то из их окружения просто ска-
зал вам эту глупость специально, может, желая выслужиться



 
 
 

или просто сделать мне гадость. Подозреваю, что вам просто
стало интересно. Поэтому вы и пришли в школу, и устрои-
ли в кабинете завуча эту сцену. Вдруг прокатит? Кстати, вы
не подумали, как это выглядит со стороны? Пришли сюда,
принуждаете школьника признаться в преступлении, кото-
рого он не совершал. Нехорошо, товарищ Омельченко. Ду-
маю, что ваше начальство будет очень недовольно таким са-
моуправством.

Милиционер отводит взгляд. Ага, вот я тебя и поймал.
Отморозки не раскололись. Они даже дружкам своим осо-
бо ничего не рассказывали. Только Трофим не вытерпел и
проговорился своему близкому корешу «по секрету», при
этом наврал, что я был не один, чтобы не позориться. При-
дурок. Тот, естественно, оказался милицейским информато-
ром, личной «связью» товарища Омельченко. Молодой опер
получил сведения от своего «подопечного» и  решил про-
явить инициативу. Так вообще-то не делают, но он думал,
что легко расколет ребенка. Прокололся товарищ старший
лейтенант. Кстати, насчет стукачка надо будет с ним побесе-
довать. Пусть на меня поработает немного.

– Не советую вам даже озвучивать эти бредни. Над ними
будет смеяться все РОВД, – добиваю его я, – а фантазеру, ко-
торый влил вам в уши это фуфло, рекомендую дать по роже.

Омельченко молчит. Потом опять поднимает глаза на ме-
ня. Пристальный взгляд буквально пронзает меня насквозь.
Характер все-таки у него есть.



 
 
 

– А ты не такой простой, Шелестов, – медленно говорит
он. – Я буду за тобой присматривать. На этих уродов мне на-
плевать. Они давно напрашивались. Но не переходи грани-
цы, понял?

– Не понимаю, о чем вы говорите, товарищ милиционер, –
мои глаза излучают искренность, – вы меня с кем-то перепу-
тали. Я не преступник. Не нарушал и не собираюсь нарушать
наши советские законы.

–  Ладно,  – бурчит Максим, подбирая папку со стола,  –
цирковые представления будешь устраивать в другом месте.
До встречи.

– Лучше прощайте, товарищ старший лейтенант, – любез-
но отвечаю я, – надеюсь, мы больше не увидимся.

 
* * *

 
Химия была последним уроком, и домой я мчался «на

всех парах», отмахнувшись от вопросов одноклассников о
причинах вызова к завучу и пообещав им рассказать об этом
завтра. Мама взяла отгул в своем НИИ, чтобы утром встре-
тить отца, и меня сжигало безумное желание поскорее уви-
деть его.

Открываю своим ключом дверь в квартиру. В прихожей
меня встречает улыбающийся папа. Он уже переоделся в
темно-синие спортивные брюки и белую трикотажную фут-
болку. Из кухни выглядывает сияющая мама в переднике.



 
 
 

Смотрю на отца. Помолодевшее на пятнадцать лет родное
лицо, черные волосы, лишь тронутые сединой, прямая осан-
ка с гордым разворотом широких плеч.

– Привет, пап, – стараюсь вести себя сдержанно. В нашей
семье чересчур выражать свои эмоции не принято. Но мое
лицо само по себе расплывается в широкой улыбке.

– Здравствуй, сынок, – крепкие руки отца обнимают меня,
чуть колючая щека с легкой небритостью щекочет мой под-
бородок. Улавливаю горьковатый запах цитрусов, едва ося-
заемый сладко-древесный аромат сандала, нежные мускус-
ные нотки амбры и легкую лесную дымку ветивера. Люби-
мый папин одеколон «Дипломат». Вместе с флакончиками
«Консула» и маминой «Красной Москвой» он являлся неиз-
менным обитателем полочек шкафа в ванной на протяжении
многих лет.

Папа прижимает меня к себе и тут же отстраняет.
– Раздевайся, пошли чаю попьем, а мама нам пока поесть

приготовит, – энергичным голосом командует отец.
Скидываю ботинки, вешаю куртку на плечики в шкафу и

следую на кухню. Доносящиеся оттуда вкусные мясные за-
пахи будоражат сознание, заставляя выделяться слюну.

Мама, повернувшись к нам спиной, хлопочет у плиты. На
сковородке весело трещат отбивные с золотистой аппетит-
ной корочкой. Пускает клубы пара в потолок кастрюля с ма-
каронами, периодически помешиваемыми большой ложкой
в руках родительницы.



 
 
 

– Рассказывай, как дела в школе, тренировки? – интере-
суется отец, разливая чай в кружки.

– Нормально все, – отвечаю я, – учусь, все идет своим че-
редом. Недавно с Семеновичем в паре стоял.

– И как успехи? – иронически усмехается папа. – Хоть раз
по нему попал?

– Ага, один раз только и получилось, – улыбаюсь, вспо-
миная спарринг, – обманул его немножко, но он мне больше
накидал.

– Это уже достижение. Молодец, – батина рука хлопает
меня по плечу. – Игорь Семенович – мастер. Всю жизнь тре-
нируется и как губка впитывает в себя знания различных си-
стем рукопашного боя. Достать его даже в тренировочном
бою очень непросто. Потом покажешь, как ты это сделал.

– Нет проблем, – хоть я и взрослый мужик в теле юноши,
но похвала отца очень приятна.

– Еще и пятерки по английскому и НВП получил, – до-
бавляет мама, пластая ножом батон.

Папа одобрительно смотрит на меня.
– Ну что сказать, молодец, сынок, – повторяет он – а чем

на НВП отличился?
– «Калашников» разобрал и собрал, – скромно сообщаю

я, – помнишь, ты мне еще пару лет назад, в гарнизоне были,
показывал, как это делается? Я все запомнил. Потом осве-
жил знания, и когда военрук меня вызвал, не облажался.
Уложился в норматив.



 
 
 

– Раз такое дело, – улыбается довольный папа, – буду как
в известной сказке «золотой рыбкой». Проси чего хочешь.

– У меня две просьбы. Первая – хочу на каникулы пови-
дать деда, съездить к нему в Москву. Вторая – отдельный
разговор. Есть один серьезный вопрос к тебе от Игоря Семе-
новича и меня. Требуется твоя помощь.

– Отец только приехал из командировки, – вмешивается в
разговор недовольная родительница, – дай ему хоть немного
отдохнуть и прийти в себя.

– Мам, я не против, – примирительно поднимаю вверх ла-
дони, – папа спросил, я ответил.

– Подожди, Настя, – властно говорит отец. – Говори, Ле-
ша.

– Пап, я разговаривал с Игорем Семеновичем, – излагаю
я, – есть идея открыть военно-патриотический клуб для ком-
сомольцев. Поможешь?

– Постараюсь. А зачем вам это? – интересуется отец.  –
Уроков НВП не хватает?

– Пап, уроков НВП недостаточно, да и они не вызывают
энтузиазма у многих. А вот дать ребятам ощутить, что такое
армия, и почувствовать себя единой сплоченной и боевой
командой – это другое. Ты спрашиваешь, зачем нам это? Во-
первых, – начинаю загибать пальцы, – это патриотическое
воспитание молодежи. Пусть почувствуют, что такое быть
защитником Отечества, получат дополнительные практиче-
ские умения по обращению с оружием, оказанию первой по-



 
 
 

мощи, действий в различных боевых ситуациях. Не дай бог,
что-то начнется, они уже будут подготовлены. Помнишь, дед
рассказывал, как в первые месяцы Великой Отечественной
много народу погибло, попало в плен или было покалече-
но именно потому, что люди были недостаточно готовы ни
физически, ни психологически к такой мясорубке. Во-вто-
рых, у ребят появится дело, честное, красивое и благород-
ное. Уметь защищать Родину – что может быть важнее для
мужчины? В-третьих, все участники будут приучаться к дис-
циплине и ответственности. Согласись, это в жизни приго-
дится. В-четвертых, такие люди нужны нашей стране и пар-
тии. Сильные, смелые, способные повести за собой людей и
не дрогнуть в критических ситуациях. Помнишь, как в пес-
не: «если не я, то кто же»?

Отец задумчиво кивает.
– Леш, ты рассуждаешь, как зрелый мужчина, – глаза па-

пы пристально смотрят на меня, – странно, ты как-то быстро
вырос.

– Много читаю, работаю над собой. А вообще Игорь Се-
менович на меня хорошо влияет, – улыбаюсь, – мы с ним на
эту тему уже разговаривали. Так как, поможешь?

Жду его ответа. После минуты молчания батя хлопает ла-
донью по столу.

– Хорошо, убедил. Что от меня требуется?
– Пап, чтобы это воплотить в жизнь, нужно не только наше

желание. Потребуется санкция и поддержка властей. Скорее



 
 
 

всего, обратимся к секретарю райкома комсомола. Нужно,
чтобы он нормально к нам отнесся. Посоветуй, как это сде-
лать красиво, чтобы к нам прислушались и дали «добро»?

Отец хорошо знает секретаря райкома партии Николая
Яковлевича. Они дружат. Но я не буду прямо просить ба-
тю обратиться к нему. Он никогда не использует свои связи
в личных целях. Они даже пару раз ссорились с мамой из-
за этого. Если только заикнуться о подобном, можно серьез-
но «огрести». Но общественно-полезная инициатива, – дело
другое. Хочу, чтобы папа самостоятельно пришел к мысли,
что ее нужно поддержать. Тем более что он сам военный.

Отец молчит, задумался. Продолжаю атаку:
– Пап, если бы ты и другие офицеры поделились с ребята-

ми опытом, было бы здорово. Рассказали об армии, провели
практические занятия по физподготовке и стрельбе. Показа-
ли бы боевую технику, если, конечно, это возможно. Многое
сможет организовать Игорь Семенович, но и помощь других
офицеров тоже необходима.

– Ладно, сынок, я понял. К деду съездишь, конечно. Они
с бабушкой будут рады. И насчет клуба поможем, дело хо-
рошее, стоящее, – папа на секунду замолкает, собираясь с
мыслями. – Сделаем так…

К любому вопросу папа подходил основательно. Поэтому
мы, под недовольное ворчание мамы, обсуждали все нюансы
минут сорок. Договорились, что он позвонит Николаю Яко-
влевичу и поговорит с ним предварительно. Подаст эту ини-



 
 
 

циативу как идею сослуживца, тем более что я отцу так и
сказал. Попросит, чтобы секретарь райкома обратился к сво-
ему комсомольскому коллеге, чтобы тот уделил нам время.
Мы с отцом обговорили и другие подробности. Он взялся
организовать моему классу, а если получится и параллель-
ному, экскурсию по нашей воинской части. Разумеется, этот
вопрос еще надо было обговорить и утвердить с классным
руководителем и директором. Разговором с отцом я остал-
ся очень доволен. Для запуска первой части моего плана все
было готово. Осталось решить еще один важный момент: до-
стать деньги.
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