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Аннотация
Новый роман патриарха современной русской литературы

Александра Проханова поражает сочетанием несочетаемого:
в  нем реализм нашей жизни столкнулся с мистикой незримого
мира, и их переплетение озарило как вспышка черной звезды
тайные пружины российского закулисья, находившиеся во мраке.
Автор проник своим гением не только в кремлевские кабинеты,
но и в кремлевские души – вплоть до души хозяина Кремля.
Вывернутые наизнанку и выложенные на солнце правды, эти
души корчатся от ярких лучей и выдают тайные пружины своего
властолюбия, пристрастий, метаний и желаний. Герои романа –
черные тени тех людей, которых мы ежедневно видим на экранах,
о которых читаем в склизких как разложившаяся плоть новостях
интернета. Этот роман рассказывает то, о чем не решаются
сказать самые ярые оппозиционеры. То, о чем вы догадывались,
но даже не могли представить. Оккультные корни российской
власти проросли из адских глубин. Зло, которое пыталось стать
добром. Но у него ничего не вышло.
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Глава первая

 
Леонид Леонидович любил свое имя. В этом имени све-

тилась героическая античность. Напоминание о спартанском
царе Леониде, что повел к Фермопилам войска и дал сраже-
ние персам. Это имя было созвучно космическим тайнам,
которые проливались на землю бесшумными золотыми до-
ждями. Несли с собой весть о божественных смыслах.

Президент России Леонид Леонидович Троевидов любил
смотреть в зеркало, не потому, что был нарциссом, а пото-
му, что на десятой минуте созерцания зеркало начинало мут-
неть, наполнялось пепельной дымкой, и открывался путь в
бездну. Леонид Леонидович летел в эту черную бесконеч-
ность, слыша гулы иных миров.

Та же бездна разверзалась, если он повторял до изнеможе-
ния одно и то же слово. Например, из пушкинского «мороз
и солнце, день чудесный», начинал повторять слово «чудес-
ный». При тысячном повторении слово проваливалось в чер-
ную бесконечность, и Леонид Леонидович падал в невесо-
мость, испытывая сладострастие предсмертного мгновения.

Таким способом Леонид Леонидович научился прятать-
ся от страхов, которые преследовали его в кремлевском ка-
бинете, в салоне президентского самолета, на многолюдных
конгрессах, или в тайных, наедине, беседах с мировыми пра-
вителями. Леонид Леонидович научился прятаться от тысяч



 
 
 

лиц, которые, как подсолнухи, поворачивались вслед ему,
вопрошали, требовали, угрожали.

Леонид Леонидович искал, куда бы исчезнуть от изнуря-
ющих встреч. В черную щель, где не было солнца, и куда не
заглядывал ни один подсолнух.

Перед ним на столе орехового дерева белел лист бумаги.
На нем лежала ручка, украшенная золотом и малахитом. На
бумаге зеленело крохотное прозрачное существо со слюдя-
ными крыльцами. Существо не двигалось, лишь слабо тре-
петали крыльца.

Леонид Леонидович взял линзу в бронзовой оправе, навел
на существо. Насекомое было прозрачно, капелька зеленого
сока. Тельце слабо пульсировало, крылышки поблескивали
перламутром.

Леонид Леонидович удивился, каким образом существо
оказалось в кабинете. Быть может, сквозь окно залетело из
кремлевского сада, что темнел у зубчатой стены. Или его за-
нес на одежде посетитель. Или он сам доставил его на своем
пиджаке из загородной резиденции, где аллея высоких ду-
бов, и цветут розы.

Сквозь линзу были видны крохотные, как золотые искры,
глаза. Тончайшие прожилки на крыльях. Темный клубочек
в прозрачном зеленом тельце.

Леонид Леонидович вдруг подумал, что это его смерть.
Она была еще не в нем, но рядом, вблизи. Ее не сумела за-
держать охрана дворца, постовые у входа в башню. Перед ней



 
 
 

был бессилен кремлевский полк с пулеметами, танками, обу-
ченными солдатами, скрытыми в невидимых казармах. Ги-
бель приблизилась к нему, темный клубочек, помещенный в
зеленую каплю, был вместилищем его смерти.

Это не испугало Леонида Леонидовича. Он пристально
сквозь увеличительное стекло разглядывал свою смерть, ее
изысканные формы. Любовался ею.

Страна, которая была дана ему в управление, напоминала
огромный рояль с октавами часовых поясов. Он давил грохо-
чущую клавиатуру, извлекал гулы, сотрясавшие земную ко-
ру.

Еще Россия казалась ему огромной рыбой, всплывшей
из пучины трех океанов. Когда рыба шевелила плавниками,
щелкала жабрами, била хвостом, океаны выплескивались из
берегов, и целые континенты уходили под воду.

Россия была громадным самолетом, который Леонид Лео-
нидович поднял когда-то в небо. Оснастил могучими двига-
телями, сконструировал рули, вставил приборы, залил топ-
ливо в баки. Направил в полет. Теперь, по прошествии лет,
двигатель давал сбои, топливо иссякало, рули перестали слу-
шаться, приборы выходили из строя. Самолет терял управ-
ление. Снижался, готов был рухнуть, усыпав обломками, как
это уже было однажды, пространство от арктических льдов
до горячих пустынь.

Леонид Леонидович чувствовал приближение катастро-
фы, старался ее избежать.



 
 
 

Когда-то он виртуозно скользил среди мировых владык,
равный им, принят в их избранный круг. Словно танцевал
изысканный танец ловкий молодой танцор под люстрами
бального зала. Теперь его изгнали из этого круга. Оттуда ли-
лась ненависть. Ему отказывали во встречах, уклонялись от
рукопожатий, наносили множество уколов. Он отвечал нена-
вистью, корчился, бессильно сникал.

Он возродил в России индустрию, утраченную в лихоле-
тье. Восстановил заводы-гиганты, строившие лучшие в мире
самолета и лодки. Устремил во все стороны света стальные
жгуты газопроводов, стиснув ими Европу и Азию. Ставил
атомные станции у Персидского залива, на берегах Ганга и
Янцзы, в Карпатах. Привозил из заморских стран драгоцен-
ные заводы и вживлял их, словно саженцы, в русскую почву.
Как садовод, ожидал, когда диковинные деревья станут пло-
доносить.

Ему ответили блокадой. Изгоняли с рынков, разрыва-
ли контракты, отказывали в технологиях, налагали ареста
на банковские счета. Возрожденные заводы чахли. Государ-
ственная казна мелел. Великие проекты остановились. Сти-
хали моторы, и в тишине затихших моторов становился слы-
шен народный ропот.

Роптали те, кто недавно молился за него в церквях, назы-
вая спасителем Крыма. Роптали те, кто переселился из убо-
гих квартир в уютные коттеджи, разъезжал в дорогих авто-
мобилях. Театральные режиссеры, которым он даровал те-



 
 
 

атры, высмеивали его в своих спектаклях. Молодые репе-
ры лезли из всех подворотен, сотрясали концертами города,
требовали перемен, захлебываясь матом, гнали его из Крем-
ля.

Но самый опасный ропот издавали те, кто получил из его
рук нефтяные поля, алюминиевые заводы, электростанции,
банки. Эти недавние друзья заискивали и улыбались при
встречах, но тайно давали деньги оппозиционным бунтарям
и хулителям.

Леонид Леонидович чутко, словно утечку газа, улавливал
душок предательства. Тот сквознячок, что тянет из-под две-
ри, за которой собрались заговорщики.

Как приговоренный к виселице чувствует кадыком близ-
кую петлю, так Леонид Леонидович чувствовал судьбу даль-
них и близких предшественников, горькую долю царей и во-
ждей, которых удушали шелковым шарфом, били в висок та-
бакеркой, взрывали динамитом, стреляли в глухих подвалах,
вливали в вино яд. В кадыке начинал дрожать твердый ша-
рик, как у птицы, подавившейся орехом.

Зубчатая кремлевская стена была челюстью, которая вон-
зилась в Леонида Леонидовича и сжималась. Дыхание ста-
новилось сиплым, глаза выпучивались, золотые главы собо-
ров начинали качаться, колокольня Ивана Великого отламы-
валась от своего основания.

Ему чудились шаги заговорщиков. Заговорщики принад-
лежали к ближнему кругу. Подносили на подпись бумаги, со-



 
 
 

провождали в поездках, сидели рядом на тайных советах, где
решалась судьба государства. Леонид Леонидович не знал их
поименно, но они были здесь. От их присутствия мутнели
люстры в Георгиевском зале. Золотые буквы на белом мра-
море становились черными.

Хитроумный план явился ночью, когда за окнами спальни
шумел весенний дождь. На бархатных клумбах пробивались
красные острия пионов. Водянистый свет скользнувшей ми-
мо машины зажег хрустальную слезку в люстре.

Леонид Леонидович решил внести в Конституцию по-
правку, утверждающую пост вице-президента. Дублера, ко-
торый мог заменить Президента, если тот выбывает из строя.
У заговорщиков появлялась вторая мишень. Их сознание
раздваивалось. Вся система власти с лабиринтами, тайными
отсеками и ходами, нарушалась. Там где раньше были про-
ходы, теперь возникали тупики. Где прежде находились пре-
зидентские покои и кабинеты, появлялись солдатские казар-
мы и посты охраны.

План казался гениальным.
Леонид Леонидович осуществил его с согласия Председа-

теля Думы. Тихий умница с черными преданными глазами,
Председатель умел различать все оттенки запахов, исходя-
щих от власти.

Он утвердил свой план с помощью искушенной дамы,
управляющей тяжеловесными, обидчивыми сенаторами. Да-
ма за свою долгую жизнь меняла множество политических



 
 
 

туалетов. Теперь же, возглавив Совет Федерации, меняла
одежды, взятые из гардеробов императриц, с мехами, шел-
ками, бриллиантами. Глава Конституционного суда, шеле-
стящий, с пергаментным лицом правовед, помог вставить в
Конституцию поправку. Так опытные дантист вставляет им-
плант, который не мешает жевать.

Этот план Леонида Леонидовича благословил Патриарх,
который горько переживал церковный раскол, страдал ради-
кулитом, но превозмог болезнь и приехал в президентскую
резиденцию, сообщив, между делом, Леониду Леонидовичу,
что натирает спину спиртом африканских муравьев.

Пост вице-президента был утвержден, но еще не занят.
Леонид Леонидович ждал, когда приведенные в смятение за-
говорщики себя обнаружат.

Сквозь увеличительное стекло он рассматривал крохот-
ную зеленую тварь, проникшую в его кабинет. Тварь, в свою
очень, рассматривала Леонида Леонидовича. Его круглое,
слегка оплывшее, с млечной белизной лицо. Светлые, вью-
щиеся, как у ребенка волосы. Маленькие аккуратные бачки,
из-под которых выглядывали небольшие уши. Розовые, ка-
призно оттопыренные губы. Овальный подбородок с мягкой
ямочкой. Говорили, что Леонид Леонидович похож на импе-
ратора Александра Первого, который избежал насильствен-
ной смерти, скрывшись в лесном скиту.

Леонид Леонидович приблизил к зеленой твари палец с
холеным ногтем надавил. Пузырек лопнул, капелька зелено-



 
 
 

го сока расплылась на бумаге. На глазах высыхала. Пора бы-
ло принимать посетителей.

Пресс-секретарь Симеон Викторович Пушнов появился
бесшумно, легкий, как пух. Его бестелесность была оболоч-
кой, куда помещал себя Леонид Леонидович. Оболочка была
прозрачной, сквозь нее просвечивал Леонид Леонидович в
той степени, в какой надлежало его видеть народу.

Симеон Викторович стремился сделать из себя копию
Президента. Носил бачки. Застегивал манжет не пуговицей,
а золотой запонкой, как Леонид Леонидович. Усвоил мане-
ру ходить, прижимая к бедру правую руку и сильно взмахи-
вая левой. На пресс-конференциях, прежде чем начать го-
ворить, делал широкий жест рукой, словно дарил слушате-
лям еще не произнесенную речь, повторяя этим самым жест
Президента.

Только глаза не сумели приобретать сходство с голубыми,
как апрельская вода, глазами Леонида Леонидовича. У Си-
меона Викторовича глаза напоминали фары «Ситроена», за
что в журналистских кругах он получил прозвище «Ситро-
ен». Глаза выдвигались из орбит, превращаясь в яркие про-
зрачные трубки. Совершали круговой обзор, и резко вдвига-
лись в череп. Прятались, почти пропадали. Вплоть до следу-
ющего внезапного выброса. Казалось, Симеон Викторович
дышит глазами. Это вызывало у журналистов шутки, в кото-
рых пресс-секретарь сравнивался с рыбой, обладающей те-
лескопическим зрением.



 
 
 

Симеон Викторович стоял перед Президентом. Его глаза
покинули на время глазные впадины, чутко внимали, угады-
вали, ждали повеления.

– Вы вчера говорили, Симеон Викторович, о каком-то гол-
ливудском фильме. О заговоре против Президента России.
О чем фильм?

– Голливудский штамп, Леонид Леонидович. Третьесорт-
ные актеры, дешевый сюжет.

– В чем сюжет?
– Русские военные летчики, недовольные войной в Сирии,

подняли самолеты и разбомбили Кремль. Не стоило бы обра-
щать внимание, но фильм вышел в интернет. На пресс-кон-
ференции американец из «Лос-Анджелес тайм» спросил, ви-
дел ли этот фильм Президент России.

– Мы знаем, Голливуд – это департамент американской
разведки. Любой заговор существует, либо его провоциру-
ют. Сообщите американцу, что русские летчики на тяжелых
бомбардировщиках совершают трансатлантические полеты
к Америке. На радарах Лос-Анджелеса это отчетливо видно.

Симеон Викторович сделал глубокий вздох. Его глаза по-
грузились в углубления черепа, словно унесли с собой ответ
Президента.

Леонид Леонидович не сомневался в существовании за-
говора. Заговор созревал, как слива, наливался фиолетовой
тьмой. Оставалось понять, кто из близких друзей готов пре-
дать. Ибо предателями становятся самые близкие. Те, кто по-



 
 
 

дает к обеду отравленное вино. Открывает дверцу замини-
рованного автомобиля. Указывает снайперу маршруты дви-
жения.

Леонид Леонидович хотел разглядеть на лице пресс-сек-
ретаря фиолетовый цвет созревающей сливы. Но лицо сохра-
няло цвет папиросной бумаги. Маленькие бакенбарды, зо-
лотая запонка в манжете подтверждали абсолютную предан-
ность. Пресс-секретарь был предан тому, по чьему образу и
подобию был создан.

– Хотел сказать, Леонид Леонидович, как недостойно и
гадко повел себя писатель Куевда. Мы ему помогали, вы-
дали президентский грант для написания книги. Оплачива-
ли зарубежные поездки. Он выпустил книгу под названи-
ем «Спальня Президента». Поехал в Париж и презентовал
свою книгу. Сколько же там гнусных куртуазных вымыслов!
Сколько мерзких намеков! Президент предстает как нена-
сытный распутник. Описываются его связи с балеринами,
спортсменками, а так же с буфетчицами и прачками. Этот
мерзавец Куевда клялся в дружбе, выпрашивая грант. И при
первом же случае искусал руку, которая кормила его. Надо
бы его проучить!

–  Не стоит, Симеон Викторович,  – усмехнулся Леонид
Леонидович, – Было бы хуже, если бы я предстал бессиль-
ным импотентом. Наполеон был распутник, но это не вреди-
ло его репутации. Наша либеральная интеллигенция, Симе-
он Викторович, это слизь, которая закупоривает легкие го-



 
 
 

сударства. Когда ее слишком много, государство перестает
дышать и погибает. Государство разрушают интеллигенты,
создавая протестную музыку плодя насмешки и анекдоты,
печатая пасквили на героев и государственных мужей. Эту
либеральную слизь нельзя побороть. Она не умирает в ГУ-
ЛАГе, как думали коммунисты. Ей нужно противопоставить
другую слизь, патриотическую. Пусть две слизи пожирают
друг друга. Как имя того литератора, который написал книгу
о присоединении Крыма?

– Лызгов.
– Дайте ему президентский грант. Пусть поставит по кни-

ге фильм. Откройте ему дорогу на телевидение.
–  Гениально, Леонид Леонидович! Одна слизь поедает

другую!
Глаза Симеона Викторовича совершили вдох и выдох.

Вылупились далеко за пределы глазниц, как светящиеся во-
дянистые трубки, а потом втянулись обратно.

Леонид Леонидович подумал, что подобным образом
ящерица выбрасывает стремительный язычок, ловит муху и
сглатывает, поедая трепещущее насекомое.

–  Ну а как журналисты относятся к учреждению поста
вице-президента?  – Леонид Леонидович тщательно копил
все высказывания по этому поводу, надеясь в разноголосице
мнений уловить признаки заговора. Так элементарная части-
ца, выпущенная из фазотрона, пролетая сквозь облако дру-
гих элементарных частиц, оставляет заметный след.



 
 
 

– Ну что сказать, Леонид Леонидович? Как всегда, мно-
го дурацких насмешек, едких издевок. Интернет зубоска-
лит. Обвиняют вас в антиконституционном перевороте. Но
серьезные аналитики одобряют. Считают, что это вас раз-
грузит. Часть внутренней политики вы можете доверить ви-
це-президенту.

– Я ничего никому не могу доверить! – раздраженно вос-
кликнул Леонид Леонидович.

Пресс-секретарь смутился тем, что раздосадовал Прези-
дента.

– Но серьезные аналитики из «Центра Карнеги» замечают,
что теперь обострится борьба элит за право занять этот пост.

– Элиты должны соперничать. Объединенные элиты – это
угроза для государства.

– Вы просили, Леонид Леонидович, готовить пресс-кон-
ференцию для итальянских журналистов. Какие материалы
вы хотели бы посмотреть?

– Что-нибудь про код да Винчи, который предсказывает
эру великого союза России и Италии, – усмехнулся Прези-
дент.

– Такие материалы найдутся, – усмехнулся в ответ Симе-
он Викторович, довольный тем, что развеселил Президента.
Глаза его сделали вздох и выдох. Выпали из глазниц и снова
удалились в глубину головы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Кресло с золоченой спинкой, стоящее напротив Прези-

дента, занял режиссер Федор Ильич Рифленый. Его театр
пользовался расположением Леонида Леонидовича, в отли-
чие от тех микроскопических театров, что, как сыпь, усея-
ли Москву и ставили спектакли, где актеры матерились, об-
нажались, совокуплялись, в иносказательной форме издева-
лись над государством и самим Леонидом Леонидовичем.
Эти театры, как маленькие нарывы, выделяли тлетворную
лимфу, отравляющую общество.

Режиссер Рифленый был полный, с жирными плечами,
щекастой головой, которая покоилась на короткой шее. Ка-
залось, голова лежит на комке сдобного теста. Федор Ильич
молодился, красил волосы. Ногти были покрыты прозрач-
ным лаком. Он носил на плечах артистический шарф. От Фе-
дора Ильича пахло духами.

– Как чувствуют себя театры? По-прежнему в репертуарах
одни Дяди и Вани? – благодушно пошутил Президент.

– Вы правы, Леонид Леонидович. Удручает однообразие
подходов. Везде один и тот же дядя Ваня, то выкрашенный
в зеленый цвет, то в шелковых кальсонах, то в кожаной ту-
журке комиссара, в галифе, с маузером. Приходите в мой те-
атр, Леонид Леонидович, и вы почувствуете дыхание нашего
времени. Времени Президента Троевидова!



 
 
 

– К сожалению, мне не хватает времени посетить ваш за-
мечательный театр. Меня отвлекают театры военных дей-
ствий. То Сирия, то Донбасс. Но я обязательно к вам приду.
Что вас заботит, Федор Ильич?

–  Я затеял грандиозный спектакль, небывалый! Такого,
поверьте, нет в современном репертуаре! – голова режиссера
заколыхалась на мягкой шее, как на резиновой подушке, – В
этом спектакле проходит вся русская история, от языческих
истоков до наших дней. Киевская Русь! Московское царство!
Романовская империя! Сталинский Советский Союз! И, на-
конец, нынешнее Государство Российское!

– Грандиозный замысел, Федор Ильич. Он, скорее, не для
театральной сцены, а для стадиона, – заметил Леонид Лео-
нидович.

– Вы прозорливец, Леонид Леонидович! Именно для ста-
диона! Но главное открытие, главное откровение в том, что
актеры изъясняются на языке репа. Молодежь воспримет
русскую историю, потому что ее расскажут на понятном язы-
ке, на языке репа!

– И что же, весь стадион будет материться? – съязвил Лео-
нид Леонидович.

– Зачем? Только в некоторых сценах. Это будут рэп-батл
на протяжение всего спектакля. Россия всю свою историю
вела баталии. Вся русская история – это сплошной рэп-батл.
Война Святослава с печенегами. Русские стрельцы и поляки.
Солдаты Наполеона и солдаты Кутузова. Красноармейцы и



 
 
 

гитлеровцы. Сталин и Гитлер. Всё рэп-батл! Язык сражений,
язык Победы! И вы, Леонид Леонидович, то есть, актер, вас
играющий, вступите в рэп-батл с президентом Америки. И,
конечно же, вы побеждаете!

– Мне придется материться? – Леонид Леонидович при-
творно испугался.

– Вовсе нет! Только самую малость. Пусть молодежь ви-
дит в вас своего. Это будет небывалый триумф! – режиссер
стал багровым. Шея покрылась пятнами, как кожа тритона.
Он казался комичным в своем творческом ослеплении. Но
Леонид Леонидович стал задумчив и мечтателен.

– Русская история – это не время, не последовательность
событий, не перечень войн и правлений. Не список государ-
ственных переворотов. Русская история – это таинственная
птица, которая свила гнездо в недрах народа, поселилась в
народе, направляет его по историческому пути. Переносит
через пропасти, ведет в атаку, устремляет в Арктику и пу-
стыню. Венчает в победах, вселяет надежду в поражениях.
Говорю это, Федор Ильич, вам, кто задумал историческую
драму, где нашлось место и мне. Птица русской истории все-
ляется не просто в народ, а ищет среди народа героя, в кото-
рого влетает, наделяет чудесными силами, делает царем, во-
ждем, наконец, Президентом. Каждый великий русский пра-
витель держал в руках Жар-птицу русской истории. Она пе-
релетала из царства в царство, от одного царя или вождя к
другому. Пока ей ни становилось тесно или скучно. Тогда



 
 
 

она вылетала из ослабевших рук правителя. Тогда царство
падало, правитель бесславно затухал, а Птица истории иска-
ла нового героя. Вселялась в него. И тот летел впереди сво-
его народа на крыльях этой огненной птицы.

Федор Ильич потрясенно внимал, забыв закрыть рот с го-
лубоватыми зубами. Президент исповедовался перед ним.
Это изумляло режиссера, казалось верхом доверия. Но и пу-
гало. Президент вверял ему свою тайну, которую потом мог
потребовать обратно. Красные пятна на шее Федра Ильича
гуляли. Спускались под рубаху, невидимые, расплывались
по телу. Вновь появлялись из-под ворота. Краснели, как сле-
ды чьих-то страстных поцелуев.

– Помню, как в меня вселилась Птица русской истории.
Так женщина помнит момент зачатия. Я лежал в спальне с
открытым окном. Была чудесная летняя ночь. Пахли неви-
димые клумбы. Восхитительно пел соловей. Я заснул и вдруг
почувствовал, как кто-то ударил меня клювом в лоб. Поду-
мал, это соловей влетел в комнату и клюнул меня. Вся ком-
ната озарилась чудесным светом, словно за окном пролетел
метеорит. Я потерял сознание. Когда очнулся, было темно,
пахли душистые табаки на клумбах, пел соловей. Но я чув-
ствовал, как мне тесно в груди, трудно дышать. Что-то всели-
лось в меня, притаилось под сердцем, вздрагивало. Это Пти-
ца русской истории влетела в меня и свила во мне гнездо. Я
стал гнездом этой Птицы.

Режиссер Федор Ильич Рифленый понимал, что ему



 
 
 

открывается тайна российской власти. Лицо Президента
округлись, голубые глаза расширились и пожелтели, как у
совы. Нос заострился и загнулся, как клюв. На плечах ше-
велились упругие бугры, будто крылья продирались сквозь
ткань пиджака. Федор Ильич был знаком с русскими сказ-
ками об оборотнях. Ему казалось, в кресле сидит огромная,
покрытая перьями сова с круглыми золотыми глазами.

Наваждение миновало, перед ним снова сидел Президент
с бачками, русыми вьющимися волосами, водянистыми го-
лубыми глазами.

– Вы собираетесь ставить спектакль о русской истории? –
произнес Леонид Леонидович, – Не вздумайте верить моему
рассказу. Каждый раз я по-новому рассказываю об этом чу-
де. В другой раз вы услышите, что она вселилась в меня на
берегу озера, во время дождя. Чудо не связано с местом и
временем. Оно вне времени и пространства. Одно хочу, что-
бы вы знали. Не я управляю Россией, а Птица русской ис-
тории управляет мной. Это она побудила меня сесть в само-
лет, прилететь в разгромленный Грозный, принять военный
парад на аэродроме с обломками самолетов. Это она заста-
вила меня подавить олигархов, которые возомнили, что им
принадлежит власть в государстве. Это она, вещая Птица,
побудила меня положить все силы на восстановление обо-
ронных заводов и разрушенных храмов. Она летела впере-
ди танковых колон, спешивших на помощь Южной Осетии.
Она укрепила мою волю, и я отдал приказ войскам войти в



 
 
 

Крым. Она из Космоса наводит русские самолеты на цели
в Сирии и не дает мне пасть духом во время переговоров с
американцами. Посмотрите на меня, Федор Ильич. Я похож
на гнездо, в котором поселился аист? – это было сказано так,
что Федору Ильичу показалось, будто все услышанное явля-
ется не более чем розыгрыш.

Но потом явилась догадка, что Президент дарит ему за-
мысел спектакля. Не того, с балаганным рэп-батлом. А дру-
гого, о нем, Президенте, носителе русской тайны.

– Знаю одно, Леонид Леонидович, вы величайший рус-
ский лидер, которому нет равных в русской истории.

Федор Ильич уже отказался от прежнего театрального за-
мысла. Он обожал Президента. Был предан ему безгранич-
но. Его царственный облик, благородное сходство с пома-
занником делали Федора Ильича верноподданным престола.
Федор Ильич был готов умереть за своего Президента, как
умирали за царя и вождя. В нем созревал спектакль о Птице
русской истории.

– Но видите ли, Федор Ильич, в сюжете вашей пьесы на-
ступает момент, когда Птице русской истории становится
тесно в свитом гнезде. Она тяготится героем, в которого вле-
тела. Хочет его покинуть. Ищет другое гнездо. Весь драма-
тизм вашего спектакля состоит в том, кто станет следующим
героем русской истории? В кого вселится Птица? Что ста-
нет с тем, кого она покинула? Сколько при этом совершит-
ся убийств, раздоров, предательств? Это Шекспир, Федор



 
 
 

Ильич, настоящий Шекспир!
Режиссер изумился ясновидению Президента. Тот угадал

его новый замысел, давал направление сюжету. Президент
заказывал ему новую пьесу. Пьесу о себе самом. Ненавязчи-
во, иносказательно делал ему заказ, как цари и вожди дела-
ли заказы придворным художникам. И тогда появлялись ве-
ликие оперы, дивные портреты, несравненные поэмы. Федо-
ру Ильичу выпала огромная удача. Ему Президент поручал
эту государственную имперскую работу. Выделял из всех
остальных режиссеров.

– Я учредил пост вице-президента. Для того чтобы най-
ти героя, в которого могла бы вселиться Птица русской ис-
тории. Этот пост еще не занят. Вы, Федор Ильич, человек
огромной творческой интуиции. Кто, по-вашему, мог бы за-
нять этот пост?

– Нет, нет! – замахал руками Федор Ильич. Красные пятна
все разом хлынули из-под ворота в лицо Федора Ильича, и
оно стало багровым, как ошпаренное. – Даже и думать не
хочу!

– Но вам все равно придется в вашей пьесе сделать этот
выбор. Кто может стать героем новой русской эпохи? Быть
может, нынешний Премьер-министр? Или кто-то из милли-
ардеров? Или какой-нибудь армейский генерал? Или руко-
водитель разведки? Все достойны, все способны управлять
государством.

– Я не буду писать эту пьесу, Леонид Леонидович! – в го-



 
 
 

лосе режиссера задрожали слезы. – Не могу представить дру-
гое лицо на вашем месте. Пусть пост вице-президента оста-
ется не занятым. Вы незаменимы, Леонид Леонидович. Есть
Президент Троевидов, есть и Россия. Нет Троевидова, нет
и России. Нет и меня! Мы, русская интеллигенция, присяг-
нули на верность России, на верность вам, Леонид Леони-
дович! Пусть делают со мной, что хотят. Выламывают руки.
Подвешивают над огнем. Поднимают на дыбу. У меня был и
есть только один Президент! – горло режиссера Рифленого
бурлило. Он разволновался так, что жар преданности хлынул
ему в голову, и его крашеные волосы стали седыми у корней.

Леонид Леонидович с удовольствием это заметил. Он
умел рождать в людях обожание к себе. За этим иступлен-
ным обожанием было невозможно скрыть вероломство. Пе-
ред ним сидел обожатель, который никогда не предаст. А это
было редкостью среди русских интеллигентов.

–  Спасибо, Федор Ильич, за то, что навестили меня.
Мне нравится замысел вашей пьесы о Птице русской исто-
рии. Обратитесь к Министру культуры, обсудите финансо-
вые проблемы. А я ему позвоню.

Леонид Леонидович смотрел вслед уходящему режиссе-
ру, затылок которого колыхался, как мягкое тесто.



 
 
 

 
Глава третья

 
В золоченом кресле, где минуту назад восседал режис-

сер, теперь находился «газовый магнат» Борис Генрихович
Шаронов. С Леонидом Леонидовичем они были старинные
друзья. Соседи по дачным участкам, каждый в шесть со-
ток. Обращались друг к другу на «ты». Борис Генрихович
был остроплеч, с узким лицом, словно побывавшем в тис-
ках, с заостренным костяным подбородком. В глазах не уга-
сали черные огоньки, напоминавшие свинцовые дробинки.
Он имел седину голубовато-лунного цвета. На сухих губах
появлялась улыбка, не язвительная, даже если он делал за-
мечание подчиненному, а мягкая, почти виноватая. Борис
Генрихович был хозяин газовой империи, владел заводами в
Сибири, на Дальнем Востоке. Теперь же построил завод на
Ямале, на кромке Ледовитого океана. Туда шли ледоколы,
проламывали полынью для громадных танкеров. Те загружа-
лись сжиженным газом и плыли, одни в Испанию, другие в
Японию.

– Я шел по твоему дворцу, Леня, и знаешь что вспомнил?
Как мы добывали навоз для наших участков. Один грузовик
на двоих. А потом помогали друг другу его разбрасывать.
Теперь ты сидишь в кремлевском дворце, и тебя встречают
как государя-императора.

– Боря, я по-прежнему разбрасываю навоз. Только уча-



 
 
 

сток в одну седьмую часть суши.
Они засмеялись, два счастливца, проскользнувшие сквозь

игольное ушко чудовищных лет. Баловни, уцелевшие среди
смертельных катастроф. Победители среди множества про-
игравших и забытых.

– А что, скажи, стало с Коноваловым? Ну тот, который
жил через дом от нас? Кажется, был профессор? – Леонид
Леонидович глубоко вздохнул, словно ловил дым самовара,
который разводил Коновалов, зазывал на чай соседей.

– Спился профессор. Я потерял его из вида. Он все бра-
нил комитетчиков, пил, поминал жертвы репрессий. А по-
том пропал в какой-то кардиологической клинике.

– А Шульц? Он был чемпион Ленинграда по боксу. Убил
кулаком бездомную собаку. Ездил на чемпионаты Европы.

– Он стал бандитом. Его пристрелили, то ли свои, то ли
милиция. Я пару раз ему помогал, но видно пуля для него
уже была отлита.

– А Филюгин? Помнишь, который заведовал кооперати-
вом? Каждую вторую копейку клал себе в карман. Он-то как?

– Он, Леня, теперь в Англии, в банке «Барклай». Помогал
мне кредитоваться, когда я строил завод в Тобольске.

Леонид Леонидович предавался воспоминаниям о той по-
ре, когда на крохотных садовых участках зацветали первые
яблони, и садоводы устраивали праздник урожая, угощали
друг друга плодами, наливали в стаканы шипучий сидр.

– Слушай, Леня, приезжай-ка ты ко мне на Ямал. Уви-



 
 
 

дишь завод. Это настоящее русское чудо. В мерзлоте, на бе-
регу Ледовитого, стоит красавец! Атомные ледоколы. Газо-
возы, как плавающие города. Ты же об этом мечтал. Без тебя
я бы не совладал. Под твою гарантию строил. Банки под твое
имя давали кредиты. Ты с королем Испании договаривался
о поставках. В Японии обеспечил рынок. Приезжай, отдох-
нешь душой.

– Хочу посмотреть. Устал от правозащитников, законни-
ков, от дураков в правительстве, от силовиков-дуболомов, от
шелестящих дипломатов. Хочу увидеть, как в Арктике Рос-
сия строит порт, завод, город. Иначе зачем мне быть Прези-
дентом?

–  Кстати, Леня, мне нужно получить лицензию еще на
несколько газовых месторождений. Министр природных ре-
сурсов упрямится. Дескать, места естественного прожива-
ния ненцев. Что-то про оленей, про ягель, про чумы. Ты по-
говори с дураком. Скажи, я всех ненцев переселю в чумы
с газовым отоплением. Кстати, твоя доля в моей компании
увеличится.

– Ну, мы с тобой соседи по дачному кооперативу. Все-
гда поможем друг другу, – они засмеялись. По-прежнему их
участки находились рядом, но теперь границы этих участков
омывали три океана.

– Как ты считаешь, Леня, иранцы могут перекрыть Ормуз-
ский пролив? Допекут их американцы своим эмбарго? Япон-
цы лишаются иранского газа и нефти, и мои газовозы в Япо-



 
 
 

нии будут втройне востребованы.
–  Исключено. Это означает войну. Американцы станут

бомбить Тегеран. Иран станет бомбить Тель-Авив. Вся бен-
зиновая канистра Ближнего Востока будет взорвана. Огонь
долетит до Европы и Азии.

– А Курилы? Надо отдать, наконец, Японии эти две скалы.
Почему ты с этим тянешь, Леня?

–  Пожалуйста, занимайся газовыми полями Ямала. А
внешнюю политику предоставь мне, – Леонид Леонидович
недовольно сдвинул брови. Бачки на висках сердито полез-
ли вверх. Рот стал маленький, как злой хоботок. Водянистые
глаза потускнели, в них перестал отражаться свет.

Борис Генрихович не заметил этих перемен. Не заметил
недовольства, которое могло обернуться гневом. Если кто-
нибудь неосторожно приближался к запретной теме, касал-
ся его президентской власти, то рисковал вызвать гнев Пре-
зидента. Леониду Леонидовичу в последнее время казалось,
что эту власть у него хотят отобрать, он окружен заговорщи-
ками, и этих заговорщиков он искал среди самых близких
сподвижников.

– Нет, Леня, мне кажется, нужно разрядить обстановку.
Мы со всеми вокруг перессорились, а это мешает большому
бизнесу. Надо кинуть кость. Отдать эти паршивые острова,
а взамен получить японские технологи, кредиты. Не исклю-
чаю, и специальные выплаты. Они бы не помешали, не прав-
да ли? Да и крупный бизнес перестанет ворчать на тебя.



 
 
 

– Прошу тебя, Борис Генрихович, не совать нос в поли-
тику! – рот Леонида Леонидовича вздрагивал, словно чмо-
кал. Казалось, он посылает Шаронову воздушные поцелуи.
Но это были пузырьки бешенства, которое копилось у Лео-
нида Леонидовича и оставалось незамеченным Борисом Ген-
риховичем. – Ты был хозяйственником, им и остался! Тебе
невдомек, что за японцами стоят американцы. Отдаем ост-
рова японцам, а американцы размещают на них береговые
батареи ракет. Русский Тихоокеанский флот оказывается за-
пертым. Отдаем острова Японии, и сразу немцы потребуют
Кенигсберг. Латыши и эстонцы потребуют земли в Псков-
ской области. Украинцы начнут возвращение Крыма. Китай-
цы заявят претензии на земли до Байкала. Ты это понима-
ешь, голова садовая? – «головами садовыми» они называли
друг друга, когда были соседями в садовом кооперативе. Те-
перь же Леонид Леонидович этим прозвищем хотел утихо-
мирить себя самого. Не дать своему гневу безудержно хлы-
нуть наружу.

Но Борис Генрихович не услышал сигнал.
– А что, Леня, ведь теперь-то видно, чего нам стоил и еще

будет стоить Крым. Плата слишком велика. Ты послушай,
что говорит бизнес, что говорит интеллигенция. Может, нам
стоит помириться с Америкой и Европой? Вернуться в «до-
крымские» времена?

Глаза Леонида Леонидовича стали жутко фиолетовыми.
На висках под бачками вздулись синие вены. Изо рта полетел



 
 
 

жаркий воздух. Казалось, поднеси спичку и зашумит газовая
горелка. Этой горелкой Леонид Леонидович жег испуганно-
го Шаронова. Так палят щетину на поросенке.

– Ты мне, тварь, будешь указывать? Ты, мышиный помет,
будешь грозить? Пугать крупным бизнесом, который сгнил
на корню и не может кормить государство? Пугать интелли-
генцией, которая подобна венерической болезни?

– Да нет, Леня! Я только хотел сказать, что, быть может,
нам нужно мягче относиться к Америке и Европе? Где-то
промолчать, где-то уступить, – заикался Борис Генрихович.
Но Леонид Леонидович уже захлебывался яростью:

– Ты, побирушка, который через забор просил у меня на
бутылку! Ты, кого я тащил, как тачку с навозом! Кого я
столько раз вытаскивал из-под следствия! Уговаривал бан-
дитов снять со счетчика, не дырявить тебе башку! Кому я
дал бизнес, связи, положение в обществе? Ты поднялся про-
тив меня? Все вы против меня?

– Леня, побойся Бога! Ты же знаешь, я руки тебе готов
целовать! Без тебя я ничто! Все мы без тебя ничто! – жа-
лобно оправдывался Шаронов. Но Леонид Леонидович был
неудержим. Гнев ревел, жег, бешено брызгал. В нем содрога-
лась раскаленная топка, из которой дул свистящий сквозняк.
В этой топке скакало чудище, выдирало когтями его сердце.
Он пылал, как мертвец в крематории. В нем лопались жи-
лы, горели, как головни, кости. Его сгоравшая плоть, словно
факел, летела наружу, оставляя раскаленную пустоту. В ней



 
 
 

дымилась и осыпалась окалина.
– Руки мне целовать? Ничто без меня? Зачем ты летал в

Вашингтон и встречался с этим рыжим сенатором?
За моей спиной договариваешься с американцами? Ме-

ня сдаешь, а себе покупаешь жизнь? А кто, скажи мне,
спонсирует этот гребаный телеканал, который называет ме-
ня «убийцей сирот» и «главным вором в России»? И что это
за «космическое государство» вы создаете? Взамен Государ-
ству Российскому, Президентом которого я являюсь?

– Ты не прав, Леня, не прав! – умолял Шаронов. Его уло-
женные, голубоватые волосы растрепались. Костяной подбо-
родок размяк. Нос провалился. – Леня, ты сам просил ме-
ня встретиться с сенатором Гелси, прозондировать расклад
в сенате. А с этими педиками на телеканале, ты сам мне при-
казал дать им денег, чтобы они умолкли! Верь мне, Леня!
До гроба с тобой! А «космическое государство» – это шутка,
игра! Ты, Леня, истинный Президент России!

Гнев иссякал. Леонид Леонидович чувствовал едкую пу-
стоту, в которой догорали последние гневные слова. Стано-
вилось тошно. Казалось, за эти несколько гневных минут он
состарился на десяток лет. Становилось стыдно перед дру-
гом, которого напрасно обидел. Хотелось каяться. Должно
быть, так безумной истерический Грозный Царь рубил голо-
вы, а потом, рыдая, записывал имена казненных в синодик,
велел в монастырях молиться за них.

– Я ссорюсь с американцами, вас защищаю. Строю раке-



 
 
 

ты и лодки, чтобы американцы сюда не сунулись. Если при-
дут, все у вас отнимут. Банки, корпорации. Пусть скудоум-
ные патриоты думают, что я спасаю Святую Русь. Я спасаю
ваш бизнес, Боря.

Борис Генрихович видел, что беда отступила. Удобнее
утвердился в кресле, из которого готов был выпасть и бух-
нуться перед Леонидом Леонидовичем на колени.

– Мы это понимаем, Леня! Мы понимаем! Нельзя дове-
рять американцам. Они всех и всегда кидают.

– Дайте мне время – обессилено произнес Леонид Лео-
нидович – Мне нужно время. Я снова двинусь вперед! Мы
должны перетерпеть. Россия должна перетерпеть и не устра-
ивать революцию.

– Да мы первые будем ее подавлять! – властно произнес
Шаронов. Его взлохмаченные волосы сами собой улеглись.
Нос твердо выпрямился. Подбородок жестоко заострился, –
Мы не допустим хаоса!

Леонид Леонидович чувствовал усталость. Его глаза поте-
ряли фиолетовый цвет, стали младенчески голубыми. Бачки
на круглых щеках слабо золотились. Сходство с августейшей
особой усилилось.

– Я ввел пост вице-президента. Кто бы мог его занять, как
ты думаешь? Мало ли что со мной может случиться. Кто-
нибудь из вашей когорты?

– С тобой ничего не случится, Леня! За тебя в монасты-
рях молятся. Кого назначишь вице-президентом, того и на-



 
 
 

значишь. Не нам судить.
– Ну спасибо, Боря, ступай. Извини, что погорячился.
– Да ну, все по-дружески, Леня, все по-дружески. А с ми-

нистром о газовых месторождениях поговори.
Они обменялись поцелуями. Леонид Леонидович уловил,

как пахнет от Бориса Генриховича французской туалетной
водой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Леонид Леонидович, оставшись один, полулежал в крес-

ле, делал глубокие вдохи и выдохи. Ему не доставало кисло-
рода, который сгорел в гневной топке. Он представлял, что
гуляет в дубраве после дождя, так чудесно дышится, желу-
ди в темной листве, словно самородки. Леонид Леонидович
ждал еще одного посетителя. После встречи он отправится в
бассейн, кинется в изумрудную воду и поплывет баттерфля-
ем, превратившись в хрустальную бабочку.

В кабинет вошел его доверенный порученец. Прежде лич-
ный охранник, теперь он был исполнитель тайных операций,
иные из которых он осуществлял без согласования с Пре-
зидентом. Последствия этих операций врывались в прессу
шумными публикациями о загадочных смертях и нераскры-
тых убийствах.

Порученца звали Светоч. Это было не имя, а позывной,
которым тот пользовался, работая в подразделении специ-
альных операций. Звали же его Антон Ярославович Светлов.

Светоч вошел в кабинет бесшумно, ибо ставил ногу на но-
сок и лишь потом касался пола пяткой. Это делало походку
неслышной, даже если на пути попадался лесной сучок. Это
позволяло задержать на секунду шаг, когда в последний мо-
мент глаз обнаруживал противопехотную мину. В кремлев-
ском кабинете пол был инкрустирован дорогими породами



 
 
 

дерева, без трескучих сучков и противопехотных мин. Но
походка Светоча уже не менялась. Он шел по Кремлю так,
словно это были чеченские тропы.

Лицо Светоча состояло из двух половин. Одна половина
с крепкой скуластой щекой, светлой бровью и серым вни-
мательным глазом. Другая напоминала застывшую лаву, вся
в рябых метинах, рубцах, с заплатами пересаженной ко-
жи. Бровь отсутствовала, как будто ее срезали. В глазнице
недвижно стекленел зеленоватый глаз.

Лицо Светоча изуродовал взрыв. Телохранитель прикрыл
собой Леонида Леонидовича на трассе в окрестностях Сочи,
где на Президента было совершено покушение. Кумулятив-
ная граната разорвала бронированный Мерседес, убила во-
дителя, а Светоч заслонил Леонида Леонидовича, получил
ожег плазмы.

Леонид Леонидович навещал в больнице раненного те-
лохранителя. Когда тому собирались вставить стеклянный
глаз, настоял, чтобы глаз был выточен из горного хрусталя.
Леонид Леонидович слышал, что в Аркаиме в древних по-
гребениях находят черепа, у которых в глазницы вставлены
горные хрустали. Солнечный свет, проходя сквозь горный
хрусталь, преломляется и связывает земную жизнь с жизнью
иных миров.

Светоч, получив хрустальный глаз, обрел тайную зор-
кость, созвучную с прозрением. Он умел предугадывать еще
не совершенные покушения. Раскрывал заговоры на стадии



 
 
 

их зарождения. Вычислял предателей под личиной самых
преданных Президенту друзей.

Секретные операции, которые проводил Светоч в интере-
сах государства, привели к устранению назойливой журна-
листки, что расследовала причину взрывов в Москве. Тогда
были снесены несколько жилых домов. Журналистка утвер-
ждала, что Леонид Леонидович причастен к этим взрывам.
Ее застрелили в день рождения Леонида Леонидовича, и это
было своеобразным подарком, который Светоч преподнес
Президенту, что вызвало яростный гнев Леонида Леонидо-
вича.

Известный оппозиционный политик Борис Немцов был
застрелен на мосту, напротив Кремля, куда выходили окна
президентского кабинета. И это выглядело, как подарок, что
сопровождалось гневом Леонид Леонидовича и угрозой уво-
лить Светоча.

Немцов, разъезжая по Америке и Европе, потрясал бан-
ковскими счетами, утверждая, что в банках хранилось
несметное состояние Президента, делавшее его самым бога-
тым человеком земли.

Еще одна операция Светоча привело к загадочной смерти
опального олигарха Березовского. Тот жил в Лондоне, гро-
зил Президенту чудовищными разоблачениями. Его нашли
мертвым в ванной. На груди лежала записка: «Уходя, гашу
свет». Леонид Леонидович топал ногами на Светоча, гово-
рил, что был готов простить Березовского, и его смерть при-



 
 
 

чинила вред государству.
Особой заслугой Светоча было создание «искусственного

интеллекта». Система просматривала миллиарды телефон-
ных сообщений и электронных посланий, выуживала кодо-
вые слова и шифры. Выявляла зоны, где была высокая ве-
роятность заговора. Зоны назывались «Сгустки». На «Сгуст-
ки» нацеливались спецслужбы. Раскрывались имена заго-
ворщиков, их связи, адреса, сам характер заговора. Прово-
дились аресты.

Это позволяло предупреждать покушения, предотвра-
щать диверсии, обезвреживать террористов.

Система создавалась с помощью самых талантливых про-
граммистов, нейролингвистов, специалистов по символам и
тайным знакам. Система называлась «ОГ», то есть «Око го-
сударево». Леонид Леонидович не возражал против назва-
ния. Знал увлечение Светоча родной историей.

Но главным достоинством Светоча была его прозорли-
вость. Оснащенность тайными знаниями, которыми его на-
учили удмурдские шаманы, нанайские колдуны, марийские
волхвы. С помощью тайноведения Светоч не только распо-
знавал заговорщиков, но и блокировал экстрасенсорные ата-
ки, направленные на Леонида Леонидовича силами тьмы.
Светоч называл себя светлым магом.

Леонид Леонидович не вникал в природу знаний, кото-
рыми владел его придворный кудесник. Патриарх строго-на-
строго запретил Леониду Леонидовичу заниматься волхова-



 
 
 

нием. Но иногда, сидя в кабинете, Леонид Леонидович ви-
дел, как воздух вокруг темнеет. Казалось, в золоченый ка-
бинет проникает дым. Что-то осыпалось с потолка, похожее
на пепел. Это Светоч разбивал и рассеивал сгусток тьмы,
предотвращая удар, направленный в Леонида Леонидовича.

– Как выглядит твоя «топография тьмы»? – Леонид Лео-
нидович смотрел на гибкого, мягко ступающего Светоча,
словно тот шел по канату. – Откуда угрозы? – Леонид Лео-
нидович имел в виду электронную карту, на которой, как на
рентгеновском снимке легких, видны были затемнения.

– «Топография тьмы» почти не изменилась, Леонид Лео-
нидович. Самыми черными остаются Москва и Петербург.
Другие города-миллионники. Конечно, Кавказ. Есть очаги в
Якутии, в Татарстане. Но что тревожит, – появились затем-
нения в исконно русских регионах. В Вологде, в Костроме.
Спецслужбы раскрыли в Костроме террористическую орга-
низацию школьников. Они называют себя «Молодая гвар-
дия». Готовили покушение на мэра. Хотели взорвать мост
через Волгу, – Светоч мерцал горным хрусталем. В глуби-
не кристалла трепетало рубиновое зернышко, излетал тон-
чайший луч. Искусственный глаз был лазером, дальнобой-
ным прицелом, позволял Светочу безошибочно распозна-
вать цели, – Правозащитники раздувают скандал. Обвиняют
нас чуть ли ни в убийстве детей.

– К черту правозащитников! – вспылил Леонид Леонидо-
вич, представляя их каркающую стаю. – Самое страшное –



 
 
 

это русский террор! С кавказским мы справимся, а русский,
если начнется цепная реакция, не остановить! Действуйте
беспощадно! Нет детей, а есть террористы!

– Играют в подпольщиков, в партизан, – искусственный
глаз Светоча источал теперь изумрудный свет. Лазер пе-
рестроился на другую волну, бил зеленым лучом, пронзая
невидимую мишень.

– Русские – не забыли пугачевщину, – жарко говорил Лео-
нид Леонидович. – Терпят, терпят, а потом снимаются с ме-
ста и выходят на большую дорогу. Эти дети станут караулить
на дорогах мэров и губернаторов, взрывать поезда и атомные
станции. Пресекать на корню! Беспощадно!

–  Хотел сообщить, Леонид Леонидович, Москва насы-
щается черными магами. Под видом художников, блогеров,
публицистов. Они собирают черную энергию, как черные
пчелы собирают черный мед. Эту черную энергию они пре-
вращают в сгустки, направляют в Кремль. Мне все труд-
ней с ними бороться, Леонид Леонидович,  – горный хру-
сталь в глазу Светоча источал аметистовый луч. Этот чуткий
луч был направлен в окно, где круглись серебряные купо-
ла Архангельского собора, и за ними в дымке переливалась
Москва.

– Кто насыщает Москву магами? Магами или бумагами? –
неудачно съязвил Леонид Леонидович.

– У меня нет достоверного ответа. Возможно, один из тех,
кто называет себя вашим другом.



 
 
 

– Шаронов? У него бегающие глаза предателя. Он дружил
с лондонским мерзавцем, который, «уходя, выключил свет».
Теперь он создает какое-то «космическое государство» вме-
сто Государства Российского!

– Это не Шаронов. Но тот, кого вы очень близко к себе
подпустили.

– Он тоже «уйдет, выключив свет»!
– Когда лондонский предатель, голый, стоял на коленях в

ванной, и ему затягивали на горле шарф, он умолял о поща-
де. Возносил вам хвалу. Уверял, что знает имена заговорщи-
ков. Но не успел назвать. Умер от разрыва сердца.

– Значит, заговор существует? Что говорит твое колдов-
ское знание?

–  Чувствую, что заговор существует. В самом близком
окружении. Но пока не могу доказать, – горный хрусталь пе-
реливался радугами. Светоч менял частоту излучения, ста-
рался настроить волшебный лазер на искомую цель. Но цель
ускользала.

–  Кругом предатели, только и ждут моего конца. Уйду
из Кремля, покину кабинет, и начнется! Спустят на меня
всех бешенных псов. Чтобы самим уцелеть, станут меня то-
пить. Писаки ничтожные уже романы свои написали, дер-
жат в столах. Дескать, московские дома я взорвал! И под-
водную лодку с моряками я потопил! И политиков оппози-
ционных, кому пуля, кого в тюрьму! И тех журналюг, кото-
рые сунулись в Центрально-африканскую республику! Кро-



 
 
 

вавый режим Троевидова! Детей избивал дубинами! Отра-
вителей посылал за границу! Сам вор, украл несметные мил-
лиарды, лежат в зарубежных банках! Дружкам своим на раз-
грабление отдал Россию! В Сирию русских солдат умирать
посылал! Крым украл у нищенки-Украины! «Русскую вес-
ну» подавил на Донбассе! Курилы хотел отдать! С Западом
рассорился, экономику России загробил! Гонку вооружений
развязал! Имперскую традицию возродил! Сталинистов под-
держивал! Что еще? Потепление климата устроил? Кеннеди
застрелил? Царевича Дмитрия зарезал? – Леонид Леонидо-
вич стенал. Видел, как из всех углов смотрят на него ненави-
дящие глаза, хохочут слюнявые рты. Эти ненавидящие гла-
за во все времена появлялись из темных углов. Ядовитый
смех всегда раздавался за спиной падающего кумира. Народ
предавал кумиров. Так предали царя Николая, предали Ста-
лина, валили статуи, вытаскивали ночью из мавзолея. Так
предали Хрущева, вышвырнули, как шелудивого щенка, из
власти. Так предали Брежнева, создали из него чучело, уве-
шенное орденами. Так предали Андропова, отключив искус-
ственную почку. Так измывались над старым Черненко, ко-
торый задыхался от астмы. Так глумились над Горбачевым,
который укрылся в Форосе. Так спаивали Ельцина, превра-
тили его в животное. И ему, Троевидову, уготована та же
участь? Участь русского вождя и правителя?

– Вы, Леонид Леонидович, самый великий русский пра-
витель. Вы создали Государство Российское. Без вас не было



 
 
 

бы России, не было бы народа. В вас вселился Бог, и вы с его
помощью возродили Россию.

– Это не Бог. Это Птица русской истории! – страстно под-
хватил Леонид Леонидович.

Здоровый глаз Светоча сиял. Преданно взирал на Прези-
дента. Горный хрусталь в пустой глазнице казался брилли-
антом. Леонид Леонидович благодарно смотрел на того, кто
однажды уже спас его от смерти. Спасет и второй раз.

– Есть еще одна информация, Леонид Леонидович. На-
ша разведка сообщает, что в состав военно-морского фло-
та США поступила секретная лодка-малютка с миниатюр-
ным атомным двигателем и дальнобойным лазером. Лодка,
не всплывая, способна сбивать воздушные цели, следующие
над акваторией. На верфи в штате Мэн были построены три
лодки подобного типа. Две из них направлены в Средизем-
ное море, к берегам Сирии. Третья прошла проливы и нахо-
дится в Черном море. В этой связи, Леонид Леонидович, сле-
дует пересмотреть маршруты ваших вылетов из Сочи. До ми-
нимума сократить время пребывания над морем. Я на этом
настаиваю.

– Мерзавцы! – Леонид Леонидович издал звук, похожий
на рык, – Зовут на переговоры в Женеву, а сами готовят на
меня покушение! Пусть командующий Черноморским фло-
том пошлет в море все противолодочные корабли! Подни-
мет в воздух всю противолодочную авиацию! Заметят лодку
в территориальных водах, топить безжалостно!



 
 
 

Леонид Леонидович чувствовал, как обступили его враги,
караулят в небе, в море, в золоченых дворцах, на русских
дорогах. Он вцепился пальцами в край стола, так что ногти
его побелели.

– Скажи мне, Антон Ярославович, – обратился он к Све-
точу, – Как ты думаешь, зачем я учредил пост вице-прези-
дента?

Светоч задумался, собираясь дать осторожный ответ. Но
вдруг вскочил, метнулся к окну. Раскинул руки, надвинулся
на стекло, словно хотел закрыть окно грудью.

Леонид Леонидович видел, как сотрясается Светоч, слов-
но в грудь ему наносили удары кувалдой. После нескольких
страшных ударов Светоч осел на пол, бессильно свесил го-
лову.

Леонид Леонидович заметил, как с потолка осыпается се-
рая пудра, крохотные чешуйки пепла. Это Светоч отразил
грудью сгусток тьмы, посланный магом. В который раз за-
слонил Леонида Леонидовича от гибели.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Винтомоторный разведчик АН-12 возвращался на воен-

но-воздушную базу Хмеймим. В салоне, на столе была раз-
вернута карта Сирии с районами боевых действий, зона-
ми ответственности, которые контролировали американцы,
иранцы, турки. Были отмечены территории, где размеща-
лись курдские боевые отряды и подразделения Хизбаллы.
Стрелы указывали наступления сирийской армии. Были на-
чертаны цели, по которым наносила удары русская авиация.
Вся карта с коричневыми горами и зеленью долин, с синим
языком Средиземного моря, была в разноцветных значках,
по которым скользила указка. Ее держал начальник развед-
ки, громадного роста полковник с грубым лицом, напоми-
навшим стиснутый кулак – так близко друг к другу распола-
гались синие глазки, курносый нос, неправильный рот. Все
это было окружено могучими складками, хрящами и жила-
ми.

Три другие офицера следили за указкой, переспрашива-
ли командира. Его зазубренный хриплый голос сливался с
металлическим гулом мора. Солнце сквозь иллюминатор то
ярко озаряло карту с красными и синими метинами, то ухо-
дило из салона, когда самолет менял курс, отворачивал от
районов, где мог находиться противник с переносными зе-
нитно-ракетными комплексами.



 
 
 

Самолет совершал облет территорий, где проходили кон-
вои с гуманитарными грузами. Прокладывал безопасные
трассы, по которым конвои могли беспрепятственно достиг-
нуть пунктов назначения.

– Здесь надо брать северней. Правильно я говорю? Идти
по грунтовкам, под прикрытием сирийских укрепрайонов, –
начальник разведки шевелил выгоревшими бровями, кри-
вил рот, словно хотел раздвинуть мешавшие говорить скулы.
Но те давили, как тиски. – На прошлой неделе дурни-гол-
ландцы направили конвой к курдам, а наши долбанули их
по-полной. Сожгли шесть машин. Опять в комиссии амери-
канцы драли глотки. Нам это нужно, я спрашиваю?

– Американцы и по грунтовкам свои конвои пустят под
наши бомбы. Им повод нужен, чтоб глотки в комиссии
драть, – замначальника разведки бил в карту ногтем с чер-
ной подковкой грязи.

Подполковник Александр Трофимович Верхотурцев не
вступал в разговор. Он присел у иллюминатора, глядя на за-
копченный алюминиевый кожух двигателя, на стрекозиный
блеск винта. Ему слышалось, что мотор поет железную пес-
ню. Верхотурцев подбирал под песню слова. Оказывалось,
что на этот напев одинаково ложатся слова колыбельной и
военного марша.

Лоб, который подполковник прижал к иллюминатору, был
в пятнистом загаре, словно некоторые участки кожи были
нечувствительны к солнцу. Щеки чуть впали, как у худых



 
 
 

подвижных людей, отчего серые глаза под густыми бровями
казались большими. Нос узкий, прямой. Уголки рта слегка
опущены, отчего лицо казалось печальным. До тех пор, пока
Александр Трофимович ни улыбался такой открытой и ра-
душной улыбкой, что другие улыбались в ответ. Форма под
цвет пустыни сидела на нем ловко и даже щеголевато. Было
видно, что и в боевых условиях он следит за собой. Погоны
на прямых плечах не мялись. От волос пахло слабым одеко-
лоном.

Подполковник Верхотурцев видел тень самолета, которая
скользила по серым холмам, желтоватым предгорьям. Муч-
нисто белели дороги, в них вливались тропы. Горстки домов
были окружены зелеными полями, но зелень была неяркой,
блеклой, словно поля были побиты засухой.

Город, который проплывал под крылом, был похож на
улей с открытыми сотами, – так выглядели дома, лишенные
крыш. Еще один город напоминал желтую вафлю, в которую
превратился после бомбовых ударов.

В стороне, в тумане возникали взрывы, похожие на кро-
хотные капустные кочаны. Они космато разрастались, их
сносило в сторону. Там шел бой, стреляли танки. Самолет
осмотрительно обогнул место боя.

Подполковник Верхотурцев за год пребывания в Сирии
привык созерцать эту землю, набитую сталью, которую вон-
зали российские штурмовики, дальние бомбардировщики,
крылатые ракеты, запущенные с кораблей и подводных ло-



 
 
 

док. И всегда, когда летал, глаз тревожно искал на земле ма-
лую вспышку, кудрявый след летящей к самолету ракеты.

Но полет завершался благополучно. Лишь дважды к ним
опасно приближались израильские истребители. Были вид-
ны лица пилотов, желтые звезды на фюзеляже.

Вдруг сочно, солнечно полыхнуло море. И тревога исчез-
ла. Больше не будет вспышки и кудрявого следа.

Самолет стал недоступен для зенитных ракет. Скоро нач-
нет снижаться, и на базе, после душа и вкусной еды, его ждет
волейбольная площадка с тугими ударами меча.

– Ну что, Александр Трофимович, вместе пойдем на до-
клад к начштабу? – к нему наклонилось тяжелое, как крас-
ный корнеплод, лицо начальника разведки.

– Я поддержу все ваши предложения, Николай Констан-
тинович, – ответил Верхотурцев.

– Батюшки, смотри-ка, смерч!
Скрученный жгут впился в море. Как хобот, опустился к

воде, питал огромный, летящий в небе шар. Шар был чер-
ный, в нем мерцали молнии, брызгал фиолетовый сок. На су-
ше, где смерч приближался к морю, оставался белесый след.
В море, куда впился смерч, раскрылась яма. В ней кипела
вода. Казалось, из ямы вылез кривой червяк, грызет громад-
ное яблоко. Червяк качался, его вместе с яблоком сносило в
море. В яблоке проступало лицо, ртутно мерцали глаза, бол-
тались космы, опадали мглистым дождем.

Самолет, избегая смерча, отвернул и пошел в открытое



 
 
 

море. Смерч гнался за самолетом, норовил достать.
– Посильнее любого взрыва. Попадешь, сомнет, как бума-

гу, – сказал начальник разведки. А Верхотурцев перешел в
хвост самолета, чтобы наблюдать за смерчем.

Смерч удалялся, напоминая уродливого танцора на тон-
кой ноге.

Американская мини-лодка покинула секретный док в
Неаполе, где она укрывалась от спутников. Сутки находи-
лась в Тирренском море, а потом пересекла Средиземное мо-
ре, прошла вдоль Северной Африки и затаилась у берегов
Сирии. Миниатюрный атомный реактор позволял лодке дол-
гое время оставаться под водой. Обеспечивал лодку электри-
чеством, кислородом. Питал дальнобойный лазер, способ-
ный пронзать лучом толщу воды и сбивать воздушные цели.
При этом лодка оставалась невидимой, луч лазера не фикси-
ровался противником.

Лодка несколько дней дежурила в подводном положении,
ожидая появление цели, на которую укажет командование и
отдаст приказ на уничтожение.

Вблизи от лодки курсировали корабли Шестого американ-
ского флота. Русская эскадра проводила учения, и противо-
лодочники ходили кругами, прощупывая море гидролокато-
рами и гидрофонами. Прошел греческий сухогруз, направ-
ляясь из Пирея в Тунис. Над морем появлялись израильские
истребители и турецкие бомбардировщики. Русские самоле-
ты взлетали с базы и уходили на бомбежку вглубь Сирии, из-



 
 
 

бегая появляться над морем. Наконец, на третьи сутки бое-
вого дежурства радар лодки, способный просматривать небо
из подводного положения, обнаружил тихоходную воздуш-
ную цель. Это был русский самолет-разведчик, завершавший
полет и идущий на базу.

Уклоняясь от смерча, самолет изменил курс и делал дугу
над морем.

С флагмана Шестого флота на лодку поступил приказ
уничтожить воздушную цель. Радар лодки, созданный по
секретным технологиям, некоторое время вел самолет, на-
водя лазер. После чего был произведен выстрел.

Луч прошил толщу воды, оставляя в ней прозрачную
трубку. Незримой молнией рассек небо и поразил самолет.

Удар пришелся по фюзеляжу, разрезав алюминий, как бу-
магу. Лишенный хвоста, самолет продолжал лететь, вращая
винтами. Хвостовой обрезок летел отдельно. Головная часть
загорелась и стала падать, а срезанный хвост кувыркался, и
его несло туда, где вращался смерч.

Лодка, выполнив боевое задание, ушла на глубину и взяла
курс на Неаполь.

Подполковник Верхотурцев смотрел на смерч, который,
словно черная балерина, крутился на одной ноге. Рокот вин-
тов вел протяжную песню «Полюшко-поле», которую они пе-
ли в детском доме. Их выстраивали на сцене, учитель пения
дирижировал, страстно вздрагивал бровями, поднимался на
цыпочки, всплескивал руками, словно хотел взлететь.



 
 
 

Верхотурцев вспомнил дощатый забор с зарослями расте-
ний. Их называли «щелкунчиками». На водянистых стеблях
было много прозрачных плодов, напоминавших сердечки.
Если тронуть сердечко, оно взрывалось, выбрасывало зер-
нышки, а пустая оболочка завязывалась в затейливый узе-
лок.

Верхотурцев почувствовал, как колыхнуло самолет.
По овалу фюзеляжа побежал шипящий огонек, полетели

капли. Самолет с треском стал разрушаться. Носовая часть
салона со столом и стоящими офицерами удалялась. Верхо-
турцев, вцепившись в кресло, оказался перед зияющей пу-
стотой, которая ревела. Его сорвало с места. Вылетая из са-
молета, он успел запомнить оплавленный, в каплях, срез фю-
зеляжа, и начальника разведки с растопыренными руками,
висящего над столом.

Удар сжатого воздуха оглушил Верхотурцева. Он падал,
перевертывался, как парашютист в затяжном прыжке. В гла-
зах лопнули сосуды. Небо казалось красным, и море казалось
красным, и в этой багровой заре удалялся черный обрубок
самолета с работающими винтами.

Верхотурцев рушился в ревущем ветре. Не было мыслей,
а только ухало, готовое разорваться, сердце.

Приближалось солнечная рябь.
Он почувствовал, как его разворачивает, будто он попал

на свистящий волчок. Его завинчивало, всасывало, погружа-
ло в секущие брызги. У него откручивали голову, отрывали



 
 
 

руки. Наступила тьма.
Он не знал, что его захватил смерч, замотал в скрученный

жгут, замедлил падение. Его подбрасывало вверх, где рас-
крывалась огромная черная юбка. Его подкидывало и роня-
ло. Он был, как целлулоидный шарик в струе фонтана.

Смерч поиграл с ним. Чья-то огромная рука плавно опу-
стила его к морю и кинула. Он шумно упал. Видел, как уда-
ляется смерч, который изжевал его и выплюнул в море.

Он ушел в глубину. Солнце окунуло в зеленую воду ша-
тер лучей. Из одежды, из волос поднимались серебряные пу-
зыри. Задыхаясь, боясь захлебнуться, Верхотурцев стал тол-
каться руками и ногами, стремясь к поверхности. Вылетел в
брызгах, издав стон.

Кругом было море, бежали мелкие волны. Удалялась раз-
мытая колонна смерча. Далеко, в розоватой дымке, виднел-
ся берег. Берег был так далеко, что невозможно было до-
плыть. Ботинки, одежда тянули на дно. Мелькнула бессиль-
ная мысль, – сложить руки и утонуть, избавить себя от муче-
ний. Но тут же другая мысль, – случилось чудо, он был чудом
спасен, и это чудо продолжится, не позволит ему погибнуть.

Он стал стягивать ботинки, цепляя одной ногой другую.
Набрал воздух, ушел под воду и содрал ботинки, видя, как
они погружаются в глубину.

Всплыл и лег на спину. Вода, наполнившая глазницы, рас-
плывалась радугой.

Верхотурцев стянул с себя рубаху, брюки, трусы. Все это



 
 
 

ушло в глубину. Он остался голый с алюминиевым крести-
ком на капроновом шнурке. Стало легче держаться на воде.

Верхотурцев лег на спину, слыша, как звенит вода. Грудь
блестела на солнце.

Он медленно поплыл к туманному берегу. Плечи болели.
Смерч вывихнул ему руки.

Он был оглушен. То, что случилось, было рядом, было в
нем, гудело, ревело. Было в серой дымке, куда ушел смерч.
Было в волнистой линии берега, куда удалился разрезанный
самолет, и в оплавленном овале салона начальник разведки
перевертывался, как космонавт.

Не было сил думать об этом. Надо было сберечь чудесное
избавление. Не исчезнуть в зеленом рассоле чужого моря.

Верхотурцев плыл, останавливался, ложился на спину. В
плечах набухли больные суставы. Вывихи болели, мешая
плыть. Кляп вздулся в груди, не давал дышать. Но этот кляп
не позволял утонуть. Он был как рыбий пузырь.

Лежа на спине, Верхотурцев забылся. Дремал среди зве-
нящих шлепков. Ему казалось, что под сердцем у него бьет-
ся странный плод. Как у женщины, в которой случилось за-
чатие. У него не было сил изумляться. Он доверил себя чу-
ду, что вырвало его из горящего самолета, подхватило в сво-
бодном падении, втянуло в ревущий волчок, а потом мягко
сбросила в море.

Он дремал, чувствуя под сердцем дышащий плод.
Сквозь звон воды уловил слабый стрекот. Стал крутить го-



 
 
 

ловой, захлебнулся. Кашляя, выплевывая соленую воду, уви-
дел лодку. Она шла далеко, против солнца. Исчезала в блес-
ке и вновь появлялась, длинная, с заостренным носом. На
таких сирийские рыбаки ходят в море.

Верхотурцев стал кричать, махать рукой, выталкивал се-
бя из воды. Обессилил, лег на спину и вновь на мгновение
забылся.

Когда очнулся, лодка была рядом, шла на него.
Она была построена из длинных крашенных досок, зеле-

ная, с красной полосой по борту. Нос возвышался, на нем
были нарисованы глаза с белыми веками и ресницами. Долж-
но быть, эти глаза углядели Верхотурцева в море.

В лодке виднелись люди. Они указывали в сторону Вер-
хотурцева.

Лодка приблизилась, прошла рядом, бурун от винта
хлестнул Верхотурцева в лицо, и он захлебнулся. Пока от-
кашливался, лодка сделала круг, подошла. Несколько корич-
невых лиц и жилистых рук потянулись к нему. Когда его
тащили из моря, и он терся голым животом о деревянный
борт, снова успел подумать, что его избавление – дело чьей-
то безымянной воли, которая не оставляет его.

Рыбаки уложили его на дно лодки, на мягкие тюки и
веревки. Что-то говорили, спрашивали. Он не понимал их
язык. Смотрел на худые загорелые лица. Один был с бородой
в желтом картузе. Другой, горбоносый, носил мятую шляпу.
У третьего, с волосами до плеч, лоб был перевязан лентой.



 
 
 

Они обращались к Верхотурцеву, указывали в море, видимо
спрашивали, откуда он взялся.

– Я русский! Хмеймим! Летчик! – Верхотурцев показы-
вал в небо, в море, на далекий розовый берег. Рыбки пере-
спрашивали, растерянно повторяли:

–  Руссия! Хмеймим!  – недоверчиво смотрели в пустое
небо, в пустое море.

Его оставили лежать на днище, прикрыли голое тело ве-
тошью. Корма была заполнена рыбой. Длинные серебряные
рыбины имели фиолетовый отлив. Глаза золотые с черной
сердцевиной. Рыбы уснули, лишь изредка то одна, то другая
поднимала хвост, раскрывала красные жабры.

Верхотурцев дремал среди рыб, вдыхал запах молоки и
слизи. Слышал, как стрекочет двигатель, волны стучат о дни-
ще, как переговариваются рыбаки.

Очнулся, когда лодка ткнулась в деревянный причал. Кру-
гом теснились другие лодки, такие же остроносые, зеленые,
с нарисованными глазами. По берегу сновали люди, выгру-
жали из лодок носилки с рыбой. Виднелись белые, яркие
на солнце дома, высокие изгороди. Зеленела главка мечети.
Пахло дымом. Кругом было море. Море солнечно сверкало
за домами и луковичкой минарета.

Верхотурцев подумал, что это остров, один из тех, над ко-
торыми пролетали самолеты, заходя на посадку.

На причале появился человек в белом до земли одеянии,
с черной бородой. Он теребил четки, перебирал цветные ка-



 
 
 

мушки. Ему указывали на Верхотурцева, повторяли:
– Руссия! Хмеймим! – Указывали в море, в небо. Человек

строго слушал, играл четками. Сделал знак и пошел с при-
чала.

Рыбаки подняли из лодки Верхотурцева, поправили на
нем сползавшую ветошь и повели на берег. Когда он ступил
на песок, шагнул в узкий, окруженный стенами проулок, его
стал бить озноб.

Тряслось тело, стучали зубы, ходили ходуном глаза. Он
кашлял, слезы текли. Ком, который образовался под серд-
цем, рвался наружу. Из ушей, из носа текла кровь. Казалось,
сейчас у него случится выкидыш. Плод выскользнет вместе с
кашлем и в красной слизи упадет на песок. Верхотурцев сел
на землю, и его продолжало трясти.

Его взяли на руки, внесли сквозь деревянные, крашенные
синим ворота в дом и положили на низкий топчан, накрыли
лоскутным одеялом.

Он продолжал сотрясаться, испытывал запоздалый страх.
Видел удалявшийся обрубок самолета, море, к которому
приближался в падении. Старался схватить пустоту, реву-
щий мокрый волчок, который увлек его, стал скручивать, ло-
мая руки и горло.

Верхотурцев содрогался под лоскутным одеялом, пока
ему ни принесли в стаканчике горячий чай. Он пил, согре-
вался. Озноб оставил его. Он засыпал, видя беленую стену и
на ней открытку с какой-то мечетью.



 
 
 

Верхотурцев спал с редкими пробуждениями. То лежала
на стене малиновая полоса заката. То в темноте теплился
масленый огонек. То оконце наполнялось серым светом, и
рядом уныло пел муэдзин.

Верхотурцев услышал стук башмаков, русскую речь. В
комнатку вошел замначальника штаба и два офицера.

– Александр Трофимович, вы? Что случилось?
– Шли на посадку! Смерч! Как бритвой! Капал металл! –

Верхотурцев хотел приподняться, но бессильно упал.
– Не сейчас, не сейчас, Александр Трофимович, – остано-

вил его замначальника штаба. – Несите его в вертолет!
– А что с самолетом?
– Упал на мели у берега. Все погибли. Только вы в рубаш-

ке родились!
Солдаты на носилках понесли его в вертолет. Их прово-

жала ватага детей, бежали собаки. У вертолета стоял знако-
мый бородач в белых одеждах. Теребил камушки четок.

Вертолет взлетел, и скоро Верхотурцев оказался на базе,
в госпитале. Военврач с бородкой, похожий на чеховского
героя, осторожно ощупывал его суставы, спрашивал:

– А здесь? А здесь?
Появился контрразведчик, присел в головах на стул:
– Вы уверены, что на борту не было взрыва?
– Только слабый толчок. После чего фюзеляж стал разва-

ливаться.
– Не было осколков, взрывной волны?



 
 
 

– Было ощущение, что по обшивке вели автогеном. Я ви-
дел огонек и капли металла.

– Не заметили на море вспышку? След ракеты?
– Ничего. Только смерч, в котором вспыхивали молнии.
– Может, в самолет попала шаровая молния, вылетевшая

из смерча?
– Возможно. Но я не заметил.
– Как вы, падая с высоты трех тысяч метров, остались жи-

вы?
– Чья-то рука спасла. Может быть, Божья.
Контрразведчик ушел, задумчивый, писать донесение, в

котором отсутствовала версия «Божьей руки».



 
 
 

 
Глава шестая

 
Подполковник Александр Трофимович Верхотурцев ле-

жал под капельницей, в одиночной палате. Слышал, как на-
чинают дребезжать стекла, когда взлетают самолеты и ухо-
дят на бомбежку. Возвращаются на базу, чтобы забрать груз
бомб и ракет и снова уйти на удар. По звуку он определял тип
самолетов, а значит, и цели, к которым они летели. Бомбар-
дировщики, обрабатывающие городские кварталы. Штурмо-
вики, пикирующие на укрепрайоны. Истребители, уничто-
жающие колонны и одиночные цели в пустыне. Тихоходные
самолеты дальней разведки с грибами радаров. Транспорты,
доставляющие на базу летчиков из России.

Он слушал металлические голоса самолетов, и глаза его
были полны слез.

Он испытывал жалость ко всему, о чем думал, ко всем,
кто являлся в его памяти.

Ему было жаль начальника разведки, нелепо повисшего
над столом. Распиленного самолета, который вращал винта-
ми и летел погибать. Было жаль карты в салоне, где синей
струйкой извивался Евфрат, и поселки на правом берегу, по
которым будет нанесен удар. Было жаль растений с водяни-
стыми стеблями, которые были усыпаны сердечками, и те
взрывались в руках, сворачиваясь в забавные узелки. Вызы-
вал жалость дощатый забор вокруг детского дома, и трава,



 
 
 

из которой звенел кузнечик. Он любил его слушать, но ни
разу не видел стрекочущее тельце. Было жаль учительницу,
у которой был приспущен чулок. Было жаль лодку с глаза-
ми, и заснувших на днище рыб. И бородатого араба в белых
одеждах, который теребил разноцветные четки.

Александр Трофимович вспомнил молодого сирийского
солдата, с которым уселись в разболтанную боевую машину,
и та, с диким грохотом, мчалась в руинах, где засел гранато-
метчик. И когда пролетели опасный участок и вышли из ма-
шины, он заметил на шее солдата православный алюминие-
вый крестик. Они поменялись крестами. Верхотурцев надел
на солдата свой серебряный крест, а себе взял простой, алю-
миниевый. Они расстались, чтобы никогда не встретится. И
теперь, с туманными от слез глазами, Александр Трофимо-
вич молился о сирийском солдате.

Он вспомнил, как наводил самолеты на укрепрайон под
Алеппо. Лежал на вершине холма, рассматривал в бинокль
перемещение танков, грузовики с пехотой. Ждал прибытие
авиации. По сухой земле текла струйка муравьев. Каждый
нес на спине капельку черного солнца. Муравьи не замечали
его, не замечали рацию, автомат, близкую долину с тягачами,
которые тащили артиллерию, и скоро полетят штурмовики,
превратят укрепрайон в клубы горчичного дыма, и он пере-
станет повторять по рации:

– Я – «Сапсан»! Я – «Сапсан»! Вижу шесть коробок и пол-
сотни карандашей! Прием!



 
 
 

Теперь, в палате ему было жаль муравьев в их неведении,
в их целенаправленном слепом стремлении, переносивших
на глянцевитых спинках капельки черного солнца.

Снова появился врач с маленькой, как котлетка, бород-
кой. Заметил слезы на щеках Верхотурцева:

– Что-нибудь болит?
– Мы все заблуждаемся, доктор. Там, у забора жил кузне-

чик. Так чудесно стрекотал. Не знаю, есть ли он там теперь? –
ответил Верхотурцев, боясь разрыдаться.

– Ничего, подполковник. Вы перенесли стресс. Иногда по-
трясения такого рода меняют генетический код человека. Но
это вас не касается. Полетите в Москву. Пройдете обследо-
вание, отдохнете. Сосны, черника, кувшинки в озере. И вер-
нетесь в строй.

– Доктор, у лодок такие большие глаза! Как у оленей!
– Ничего, ничего. Дайте я вас послушаю.
Доктор ушел. Верхотурцев остался один. За окном взле-

тали и удалялись, пара за парой, штурмовики.
Он прислушивался к своему всхлипывающему дыханию.

Плод, который жил под сердцем, не исчез, а утратил округ-
лость, ушел из-под сердца и распространился по всему телу,
как другая, поселившаяся в нем жизнь.

Эта жизнь была не его. Наделила иной, не принадлежа-
щей ему памятью, иными чувствами, которые он прежде не
испытывал.

Он шел по ночной степи, по мелкому снегу. Рядом, почти



 
 
 

невидимая, двигалась цепь пехоты. Время от времени разда-
вался взрыв, мерцала вспышка. Кто-то из пехотинцев падал,
подорвавшись на мине. Штрафной батальон наступал на ху-
тор Бабурки. Верхотурцев никогда не слышал об этом хуто-
ре, никогда не шел по снегу в цепи штрафников. Но рука
чувствовала холодное цевье винтовки, взрывы вспыхивали в
ночной степи, как красные глазницы.

Верхотурцев начинал декламировать стихи, которых
прежде не слышал, не знал имена поэтов, их сочинивших.
Они появлялись, как сновидения. Там были строки: «Я
угрюмый и упрямый зодчий храма, возводимого во тьме».
«Синей, чем оперенье селезня, вставал над Камою рассвет».
«Бесследно все, и так легко не быть». «Уже второй, должно
быть, ты легла». Стихотворения струились, перетекали одно
в другое, и ему казалось, что ручьи сливаются в огромное
озеро.

Верхотурцев вдруг оказался в застолье, где собралась
большая семья. Любимые лица, чудесные голоса, синие чаш-
ки фамильного сервиза с золотым орнаментом, стертым от
прикосновений бесчисленных губ. Он не знал, чья это семья.
Он рос в детском доме, не помнил родителей. Но откуда эти
чудесные лица? Почему они кажутся такими родными?

Он слышал рев штурмовика, который вернулся с бомбеж-
ки и бежал по бетону, распушив тормозной парашют. Видел,
как льется из синего чайника черно-золотая струя.

Откуда все это? Откуда метель в солнечных снежных по-



 
 
 

лях? Цветы вдоль черных лесных дорог? Сизый лед на пруду,
в котором застыли воздушные пузыри, и женщина окунает в
прорубь шумное ведро, и видны ее синеватые от холода ру-
ки? Откуда все это?

В нагретой избе с рыжей керосиновой лампой сидят му-
жики, пьют водку, их синеглазые раскраснелые лица, чер-
ные, поющие рты. А потом, пьяный, он лежит на соломе в
санях, след на дороге из-под полозьев тянется, как золотая
фольга. Оттуда оно?

Верхотурцев знал, что ничего подобного с ним не случа-
лось. Смерч, подхвативший его над морем, рассек ему грудь,
вложил чью-то чужую судьбу, и теперь она тревожила его.

Верхотурцев дремал и сквозь сон слышал гул взлетающе-
го самолета. Гул удалялся, но не пропадал, а превращался
в розу. Алый цветок в каплях воды, с прохладным запахом
оранжереи висел над его головой. Ему казалось, что в этой
розе таилась неведомая сущность мира.

Через два дня Александр Трофимович улетал в Россию.
Вместе с ним на транспортном «иле» увозили гробы.

Самолет застыл на взлетном поле. На киле краснела звез-
да. Из-под киля на бетон спускалась аппарель, открывая чер-
ный зев в нутро самолета. На бетоне стояло восемь гробов,
накрытых российским флагами. Солнце жгло, блестело на
медных трубах оркестра, на вороненых стволах автоматов.
Выстроились провожающие офицеры. Командир базы гово-
рил в микрофон:



 
 
 

– Мы прощаемся с нашими боевыми товарищами. Они
выполнили приказ Президента и геройски отдали жизни за
Россию. Клянемся вам, боевые товарищи, что отомстим вра-
гу, добьем террористов в их логове.

Протрещал салют. Ахнул оркестр. Солдаты в шесть рук
поднимали гробы. Вытягивая ноги, строевым шагом шли к
самолету. Вносили по аппарели гробы.

– Желаю скорейшего выздоровления, Александр Трофи-
мович, – командир базы пожал Верхотурцеву руку. – Знайте,
мы всегда готовы принять вас в наши ряды.

Верхотурцев слушал командира. Тот расплывался, тума-
нился. Глаза Верхотурцева были полны слез.

Самолет могуче взлетел. Верхотурцев сидел на железной
скамье, глядя, как солнце падает из иллюминатора на гро-
бы. Знал, что прежняя душа, обитавшая в нем, потеснились.
Дала место другой, неведомой душе, сделавшей его другим
человеком.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Леонид Леонидович Троевидов в советское время был

офицером внешней разведки. Служил в Восточной Герма-
нии, курировал концертные группы, приезжавшие с гастро-
лями в Дрезден. Управление разведки в награду за усерд-
ную службу выделило Леониду Леонидовичу маленький дач-
ный участок в подмосковном Нахабино. Приезжая из Дрез-
дена в отпуск, Леонид Леонидович с удовольствием обраба-
тывал свой малый надел. Корчевал пни, привозил плодород-
ную землю, закупал в питомнике саженцы. Радовался, когда
жена высаживала цветы и дарила ему милые букеты садовых
колокольчиков и ромашек.

Соседями по участку были такие же, как и он, «земледель-
цы»,  – инженеры, финансисты, мелкие служащие. Леонид
Леонидович, пользуясь «красной книжечкой» офицера раз-
ведки, помогал кооперативу доставать водопроводные тру-
бы, бурить скважины, прокладывать дорогу. Вскоре он стал
главой кооператива, объединив вокруг себя самых деятель-
ных соседей.

Их дружба продолжалась и тогда, когда, вместе с государ-
ством, рухнули все ограничения, мешавшие предприимчи-
вым людям обзаводиться землей, домами, дорогими маши-
нами.

Друзья стали заниматься коммерцией, каждый в своей об-



 
 
 

ласти, продолжая друг друга поддерживать. По-прежнему
считали Леонида Леонидовича своим предводителем. Они
преуспели, избежали бандитских пуль, создавали новый ко-
оператив, состоящий из банков, акционерных обществ, стро-
ительных трестов. Леонид Леонидович был душой этой кор-
порации. Обеспечивал заказы, завоевывал рынки, находил
нужных людей в правительстве и Государственной Думе.
Могучие силы русской истории распорядились так, что ни-
кому не известный офицер разведки стал сначала главой
Правительства, а потом Президентом.

Друзья при встречах любили шутить, – их крохотный дач-
ный кооператив расширился, вышел к океанам и стал назы-
ваться «Россией».

Друзья превратились в магнатов, владели громадными со-
стояниями, имели связи с мировыми банками, присутство-
вали на мировых рынках. В России они неявно управля-
ли огромными территориями, ставили своих губернаторов,
смещали неугодных министров. Постепенно стали тяготить-
ся опекой Леонида Леонидовича, полагая, что управляют
Россией не в меньшей степени, чем Президент, но, быть мо-
жет, и в большей. Они создавали свое собственное государ-
ство, собственную Россию. В шутку они называли это го-
сударство «космическим». «Космическое государство» пре-
восходило Государство Российское. Оно возвышалось над
ним, уходило в Космос. Имело космическую природу. Объ-
единяло лучших людей, которые, как пришельцы из Кос-



 
 
 

моса, создавали новое человечество, новую цивилизацию.
Оставляли «ветхую» цивилизацию обветшалым, идущим на
убыль народам. И пусть их друг Леонид Леонидович Трое-
видов управляет «ветхой» Россией, не вмешивается в дела
«космического государства».

Так думали они, полушутя, полусерьезно, собираясь вре-
мя от времени на свои «космические» совещания.

Усадьба Кастерфилд располагалась в предместье Лондо-
на. Это был дворец, построенный в стиле позднего барокко,
с лепниной, мраморными вазами в нишах, золоченым гер-
бом на фронтоне. Прежде усадьба принадлежала дальнему
отпрыску Виндзорской династии, который продал ее россий-
скому магнату Максу Даненбергу.

Максим Карлович Даненберг владел строительными ком-
паниями, строил мосты, олимпийские объекты, укладывал
трансконтинентальные газопроводы. Его компания возвела
культовый Крымский мост, проложила газопровод «Сила
Сибири». Он разрабатывал алмазные месторождения в Яку-
тии и Архангельской области.

Максим Карлович Даненберг был близкий друг Президен-
та Леонида Леонидовича Троевидова. Когда-то оба состояли
членами дачного кооператива. Вместе с другими предпри-
имчивыми кооператорами увеличивали площадь кооперати-
ва. Любили шутить, что границы их малого надела защище-
ны теперь ядерным оружием.

Максим Карлович Даненберг свободно входил в кабинет



 
 
 

Президента, а когда тот приезжал в Лондон, принимал его у
себя в Кастерфилде.

Перед усадьбой простирался огромный газон, плотный,
как зеленая кошма. В маленьком пруду плавали казарки.
Они вдруг шумно взлетали, сверкали золотыми перьями, де-
лали круг над дворцом и снова опускались в пруд, поднимая
солнечные фонтаны.

На газоне были расставлены столики и плетеные кресла.
Расхаживали и восседали в креслах гости. Бармен разливал
в стаканы виски. Официанты в белых перчатках разносили
подносы с шампанским. Смех и возгласы пугали казарок, и
золотые птицы шумно взлетали.

Среди гостей не было хозяина. Максим Карлович Данен-
берг находился во дворце. Там он собрал на тайный совет
друзей. Они уединились в каминной, куда не доносились го-
лоса подвыпивших гостей.

– Друзья, я ценю ту готовность, с какой вы откликнулись
на мое приглашение и явились в Кастерфилд обсудить на-
сущные проблемы «космического государства»,  – Максим
Карлович Даненберг был крупный, рыхлый, с острыми лу-
чистыми глазками. Его большой нос, казалось, был лишен
хрящей и безвольно висел над губой. Когда Максим Карло-
вич сердился, нос становился лиловым, наливался кровью,
как у индюка, и оставался таким, пока Максим Карлович ни
успокаивался. Тогда нос белел, свисал к губе, как пустой ме-
шочек. – Ты, Феликс Русланович, я знаю, прервал отдых на



 
 
 

своей яхте «Матильда». От тебя и сейчас пахнет дамскими
духами.

Маленький, лысый Феликс Русланович Шабаров, владе-
лец металлургических компаний, благосклонно кивнул, по-
нюхал рукав своего пиджака, уловил тонкий запах француз-
ских духов, – А ты, Лаврентий Несторович, покинул Дальне-
восточный экономический форум, где тебе, я слышал, све-
тили контракты с японцами. Ну да ты своего не упустишь!

В ответ Лаврентий Несторович Кувейко, банкир и золо-
топромышленник, всплеснул руками:

– Какие разговоры, Максим Карлович! Убежал бы из рая,
чтобы повидаться с друзьями! – Лаврентий Несторович Ку-
вейко был огромный, с длинными руками и узким, заросшим
волосами лбом. Когда он поворачивался могучим телом, в
нем что-то хрустело, словно двигались деревянные рычаги
и колеса. Он любил пугать этим хрустом неподготовленных
собеседников.

– Ты, Борис Генрихович, отложил свои вечные интриги.
Говорят, зачастил в Кремль? Отбираешь у бедных ненцев
газовые месторождения? Ну да ладно, после расскажешь, –
Максим Карлович Даненберг подмигнул Борису Генрихови-
чу Шаронову. Тот удивился, как быстро разнесся слух о его
недавнем визите в Кремль.

–  Я пригласил вас, чтобы обсудить ситуацию, которая
становится критической. Что нам делать с нашим любез-
ным Леонидом Леонидовичем, который подвел нас к самому



 
 
 

краю могилы?
– А что нам делать?
Терпеть! – повернулся в кресле Кувейко, издав хрустящий

звук, с каким рушатся деревянные мосты. – Мне, к слову ска-
зать, еще два швейцарских банка отказали в кредитах. Либо
Крым, либо швейцарские банки.

– Я потерял шесть миллиардов, – Феликс Русланович Ша-
баров хлопнул себя по карману, словно там лежало портмо-
не. – Обращался за помощью к Леониду. А он мне: «Крутись,
как хочешь. Мне Сирия дороже твоих кредитов».

– Я думаю, он затеет войну. Пуляет ракеты, пугает аме-
риканцев. А у них терпение не вечное. Щелкнут по носу, –
Максим Карлович Даненберг ударил себя по носу, который
уже налился красным соком, как у встревоженного индюка.

– Мне кажется, наш Леня совсем спятил, – Борис Генри-
хович Шаронов погладил благородную седую шевелюру. – Я
действительно был у него недавно. Только заикнулся о Кры-
ме. Только сказал, что пора помириться с Западом. Он кри-
чал, топал ногами. Пена у рта. Мерещатся заговоры. Упомя-
нул о «космическом государстве». Нас подозревает. Грозит
всех под корень! Безумье какое-то!

–  А ведь твой сосед был, через забор здоровались. Ты
ему на рожденье яхту даришь, остров на Карибах. Тебя-то
не тронет, – сердито произнес Максим Карлович Даненберг.
Его нос окончательно приобрел сходство с индюшачьим от-
ростком.



 
 
 

–  Надо действовать, господа! Нанести превентивный
удар! – Феликс Русланович Шабаров ткнул воздух заострен-
ной ладонью, словно посылал запрещенный удар в солнеч-
ное сплетение.

Стало тихо. Только под пиджаком Лаврентия Несторови-
ча Кувейко что-то поскрипывало, словно из колодца подни-
мали ведро.

– Что же вы предлагаете? Пуля? По-американски? Амери-
канцы умеют ставить на место своих президентов, – произ-
нес Феликс Русланович Шабаров и испугался. Стал огляды-
ваться, словно искал, куда полетело его неосторожное слово.

– Зачем пуля? Есть порошки, которые можно всыпать в
бокал с вином. Газ, который можно закачать в вентиляцию
Кремля. Радиоактивные крупицы, которые можно подбро-
сить в салон «Мерседеса», – важно, как опытный отравитель,
произнес Борис Генрихович Шаронов. Но всем было ясно,
что это пустое. Охрана делала первый глоток из любого бо-
кала. Брала пробы воздуха в рабочем кабинете и домашней
спальне. Включала дозиметр в салоне автомобиля и самоле-
та.

–  Зачем прибегать к насилию? Мы не блатные,  – Мак-
сим Генрихович Даненберг теребил лиловый нос. Его про-
екты «Северный газопровод» и «Турецкий поток» рушились
под американским давлением. Голос его становился похож
на индюшачье бормотание: – Пригласим Леонида на яхту,
отплывем в открытое море и возьмем у него отречение. Как



 
 
 

у царя Николая. Зачем нам пуля?
– У Николая потом была пуля, – сказал Феликс Руслано-

вич Шабаров.
– Но это уж он насолил народу, – заметил Борис Генрихо-

вич Шаронов.
– А мы не насолили народу? – Лаврентий Несторович Ку-

вейко крутанул плечами, как будто сдвинулись скрипучие
бревна сруба. – Народ нас любит? Чуть что, он нас на фона-
рях развесит. Троевидов нас от народа спасает. Уйдет Трое-
видов, и народ нас всех на фонари потащит! В котлах будет
варить! В прорубях топить! Русский народ, как собака. Есть
палка, скулит и к сапогу жмется. Нет палки, рвет на куски.
Еще подумать надо, кто народ удержит, если Троевидова не
станет!

– Его уберем, такое в России начнется! – схватился за лы-
сую голову Феликс Русланович Шабаров. – Силовики на си-
ловиков! Чеченцы на русских! Красные на белых! Бедные на
богатых!

– Господа, – благоразумно заметил Максим Карлович Да-
ненберг, – Мы не учитываем одно обстоятельство.

Троевидов ввел пост вице-президента. Похоже, он хочет
уйти и ищет себе замену. В этих условиях нет надобности
устранять Леонида. Надо правильно подобрать вице-прези-
дента, который станет в дальнейшем Президентом. Нам ну-
жен свой вице-президент. Пусть им станет один из нас.

– Кто же? – Борис Генрихович Шаронов подозрительно



 
 
 

осмотрел сидящих в креслах друзей. Так картежник осмат-
ривает соперников, прежде чем кинуть на стол заветную кар-
ту.

– Наверное, Максим Карлович. Он водит знакомства с ев-
ропейскими премьер-министрами, знает толк в большой по-
литике. К тому же, «Даненберг» звучит почти, как Гогенцол-
лерн. Быть может, это будет новая русская династия, – осто-
рожно пошутил Лаврентий Несторович Кувейко.

– В Одессе много таких Гогенцоллернов, – захохотал Бо-
рис Генрихович Шаронов.

– Я не люблю твой антисемитизм, – оборвал его Максим
Карлович Даненберг, – Ты тоже не Рюрикович!

– Друзья, только не ссориться! «Когда мы едины, мы непо-
бедимы». Так нас учили в комсомоле? По одиночке нас рас-
терзают алчные силовики, хитрые американцы, злобные рус-
ские мужики. Я думаю, наша встреча прошла плодотворно.
«Космическое государство» получает новый стимул к разви-
тию. Станем двигать в вице-президенты Максима Карлови-
ча Даненберга. Если же Троевидов назначит своего челове-
ка, будем, по мере возможностей, влиять на него. Сделаем
своим человеком, – этим примиряющим заявлением Феликс
Русланович Шабаров завершил совещание.

Магнаты поднимались из кресел и покидали каминную.
Проследовали к дворцовому подъезду, где поджидали их
бронированные «Мерседесы» и джипы охраны.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Максим Карлович Даненберг провожал друзей у парадно-

го подъезда. Обнимались, целовались. Хлопали дверцы до-
рогих машин. Телохранители ястребиными глазами озирали
окрестность. Машины снимались с места, мчались в аэро-
порт Хитроу. Откуда персональные самолеты уносили маг-
натов, – одного на яхту в Адриатику, другого за океан, на де-
ловую встречу, третьего в Россию, на экономический форум.

Максим Карлович был доволен встречей. Ему доверили
ведущую роль в «космическом государстве». В проекте, ко-
торый устранял из Кремля Президента. Тот освободит место
в малахитовом кремлевском кабинете для Максима Карло-
вича Даненберга.

С этими приятными мыслями он распростился с вельмож-
ными гостями и ступил на зеленый газон, где проводили вре-
мя гости попроще. Те, кого ненависть к Президенту Троеви-
дову привела в Лондон. За эту ненависть они получали день-
ги от Максима Карловича. Теперь, в его присутствие, они хо-
тели показать, что получают дарения не напрасно.

– Вы, дорогой Максим Карлович, в свое время допусти-
ли роковую ошибку, за что, извините, теперь все мы, и вы в
том числе, жестоко расплачиваемся! – господин с рыжими,
вокруг лысины, волосами мнимо дерзко обратился к Макси-
му Карловичу, хотя был от него зависим и боялся потерять



 
 
 

дотации. – У вас, Максим Карлович, было все. Коммунисты
отдали вам власть без боя. Была поддержка народа, устав-
шего от большевиков. Была поддержка Запада. И вы не «до-
били гадину»! Не добили «гебистов». Теперь их выкормыш
засел в Кремле. Не объявили компартию преступной орга-
низацией! Бывшие партийцы засели во всех министерствах.
Они осмелели, пустили корни, открыто прославляют Стали-
на. Теперь мы имеем режим, который справедливо называем
«кровавым». Нет уж, извините, мы не наступим второй раз
на те же грабли! Полная декоммунизация! Полная дестали-
низация! Самая жестокая чистка! – это говорил публицист,
которого в России хулиганы облили нечистотами. Напуган-
ный, он скрывался в Лондоне. Рыжие, торчащие в стороны
волосы напоминали гнездо, а гладкая лысина была похожа
на большое яйцо.

– Да, Максим Карлович! – вторил рыжеволосому другой
гость, – Первое, что мы сделаем, когда придем к власти, –
устроим показательный процесс. В Колонном зале, с хру-
стальными люстрами, как во время суда над троцкистами.
Будем судить генералов за военные преступления в Чечне,
за бомбежки мирных городов в Сирии! Судить ФСБ за аре-
сты инакомыслящих, за пытки и тайные убийства политиков
и журналистов! Судить костоломов из МВД за разгон мир-
ных демонстраций! Судить Росгвардию за избиение детей на
Тверской! Судить прокуроров за попустительство кремлев-
ским преступникам! Судить самих судей за лживые приго-



 
 
 

воры по кремлевским заказам! – господин с черной бород-
кой возбужденно облизывал красные губы, словно вкушал
лакомства. Он был министром Правительства в изгнании и
занимал пост Министра юстиции. Собирал списки тех, кто
сядет на скамью подсудимых.

– Но не забудьте, не забудьте церковь! Она – преступная
мракобесная организация, отравляет сознание российских
граждан! Не забудьте профессуру, которая пишет шовинист-
ские имперские учебники истории! И, главное, не забудьте
кремлевских журналистов. Это они оправдывают все злодея-
ния Троевидова! Они хуже военных преступников! Учат на-
род улыбаться, а продают ему черную зубную пасту! – жен-
щина с синеватыми зубами хватала себя за бурлящее горло,
на котором пульсировала темная вена. Она была политолог,
писала аналитические записки о положении дел в России,
передавала их в зарубежные интеллектуальные центры.

– Но позвольте, господа! Вы забыли о самом главном про-
цессе!  – возмущенный забывчивостью коллег воскликнул
известный правозащитник Листопадов. У него был треску-
чий голос, который он сорвал в судах. По сутулой спине не
раз прохаживались дубинки. Глаза горели, как бронзовые
жуки на солнце.

Он язвительно слушал, отыскивая момент, когда сможет
ворваться в разговор. Оглушить шумным негодованием, ин-
теллектуальным превосходством, неподкупными честными
суждениями. Его поприще находилось в Москве. Он с нетер-



 
 
 

пением ждал каждую уличную демонстрации с полицейски-
ми задержаниями. Эти задержания давали Листопадову за-
работок. Но основная зарплата приходила из Лондона, куда
он иногда наведывался. – Я говорю о суде над Троевидовым!
Это должен быть суд народов! Как в Нюрнберге! Как суд над
Милошевичем! Как суд над Саддамом Хусейном! Наблюдать
за этим судом должны на всех континентах. Преступник дол-
жен сидеть в клетке. В зал суда обвинять его придут чечен-
цы без рук, без ног, уцелевшие после разрушения Грозного.
Это разрушение было страшнее Хиросимы! Пусть приходят
вдовы и дети моряков, которых Троевидов утопил, – да, да,
утопил на подводной лодке! Пусть придут те, кого он взо-
рвал в московских домах! Пусть придут с того света! Пусть
покажут трупы убитых на Донбассе. Их убили его солдаты!
Пусть судят его за гитлеровский захват Крыма! За отрави-
телей, которых он посылает в Европу! Пусть судят за убий-
ство Немцова, великого человека. Убийство совершилось по
его приказу на Кремлевском мосту! Пусть обнародуют спис-
ки банков, где он прячет состояние, которое украл у народа,
лишил народ больниц, школ, медикаментов, отнял у стари-
ков пенсионные деньги и перевел их на свои банковские сче-
та! – правозащитник Листопадов обличал Троевидова. Тот
находился далеко от лондонского дворца. Листопадов уни-
чтожал ненавистного невидимку. Сам же мельком взгляды-
вал на Максима Карловича, чтобы узнать, какое впечатление
на того производят его обличения.



 
 
 

Официанты принимали от гостей пустые стаканы, воспол-
няли их свежими, с новой порцией виски.

Маленький розовый толстячок с оттопыренными ушами,
похожий на фарфоровую вазочку с трогательными ушками,
посмеивался, щурил лукавые глазки:

– А всех арестованных, предлагаю, в голом виде провести
по Москве, как вели пленных немцев. Впереди Президент
Троевидов, рядом Патриарх, спикер Думы, дама из Совета
Федерации. Далее премьер-министр, министры правитель-
ства. Все генералы, губернаторы, прокуроры и судьи. Все,
как один, голые. А по сторонам пойдут правозащитники, то-
же голые, но с винтовками, чтобы пленные не разбежались.
Мэр Москвы по такому случаю включит всю свою иллюми-
нацию, все эти бутафорские бриллиантовые цветы, люстры,
огненные аркады. Представляете зрелище? По Тверской, где
еще недавно ОМОН разгонял демонстрацию, теперь идут го-
лые прокуроры. Народ рукоплещет, думая, что это День го-
рода! – розовый толстячок был известный галерист, выстав-
лявший в Европе картины и инсталляции. Каждая выставка
развенчивала Президента Троевидова, имела большой успех
у западной публики. Максим Карлович Даненберг не жалел
денег на проведение этих выставок.

– Не сметь смеяться! – возмутился правозащитник Листо-
падов. Бронзовые жуки полезли из глаз на лоб. – Вы здесь от-
сиживаетесь в безопасности в Лондоне. А мы, правозащит-
ники, находимся в самом пекле борьбы! Рискуем жизнью! –



 
 
 

Листопадов жадно прильнул к стакану. Было слышно, как
гремит о зубы стекло.

– Не будем обижать друг друга, – примиряющее заметил
гость с пластилиновой мякотью щек. Он занимал в Прави-
тельстве изгнанников пост министра экономики, – Нам нуж-
но уже теперь думать, кто займет руководящие посты в ор-
ганах новой власти. В первую очередь, пост Президента. На-
шему новому лидеру достанется ох какое непростое наслед-
ство! От его первых шагов будет зависеть, куда пойдет Рос-
сия после Троевидова.

– Правовое государство! Только правовое государство! –
воскликнул правозащитник Листопадов. – Если вам нужен
министр юстиции, вот он! – Листопадов ткнул себя в грудь.
И тут же обернулся на Максима Карлович Даненберга, – ни
сказал ли чего лишнего.

– Но у нас есть уже министр юстиции, – мягко возразил
гость с пластилиновыми щеками, – Вот он, – и указал на гос-
подина с черной бородкой. Тот обиженно облизнул красные
губы.

В разговор вступил худощавый, изысканно одетый гость.
Все это время он молча попивал виски. Это был отставной
генерал КГБ, занимавший прежде высокий пост. Он высы-
лал за границу диссидентов. После крушения государства
потерял свою должность, но по рекомендациям все тех же
диссидентов пошел работать в банк. Организовал при банке
службу безопасности. Из банка перешел в корпорацию Мак-



 
 
 

сима Карловича Даненберга, учредив аналитический центр,
где исследовал рынки и добывал информацию о конкурен-
тах. Он оставил и эту работу и был теперь на подхвате у Мак-
сима Карловича, выполнял деликатные поручения. Катался
в Альпах на горных лыжах, обретал особый, цвета персика,
загар, которым отличался от бледнолицых гостей. Он произ-
нес:

– Новому Президенту, желающему открыть свежую стра-
ницу в русской истории, необходимо немедленно отозвать
российские войска из Донбасса. Вернуть отторгнутый Дон-
басс Украине. То же следует сделать с Крымом. Тогда мы
восстановим разрушенные отношения с Западом. Нам сле-
дует вернуть войска из Сирии, ликвидировать базы Тартус и
Хмеймим. Это оздоровит обстановку на Ближнем Востоке.
Выведет Россию из бесконечного конфликта. Нам необхо-
димо сократить ракетно-ядерные вооружения и установить
дружеские отношения с Америкой. И, в конце концов, уве-
ряю вас, что так и будет, – мы вступим в НАТО. Этим мы
обезопасим себя от Китая, – генерал умолк, давая понять,
что план действий для нового Президента готов и ждет во-
площения.

–  Господа!  – воскликнул правозащитник Листопадов.
Взмахнул рукой и выплеснув виски на чернобородого мини-
стра юстиции, – Господа! Я вижу того, кто займет место но-
вого Президента России! Это Максим Карлович Даненберг!
Проголосуем, господа! Кто «за»? – Листопадов поднял руку,



 
 
 

сжимавшую стакан. Остальные, не желая отстать, подняли
руки.

Максим Карлович восседал в кресле и внимал разговорам.
Благодушно засмеялся, замахал руками:

– Увольте, господа. Я всего лишь скромный предприни-
матель. Далек от политики. Готов помогать тем, кто искрен-
не любит Россию! А уж вы решайте ее политическую судьбу!

Все это время Максим Карлович оставался в кресле и жи-
во следил за беседой. Его нос, поначалу бледный и вислый,
постепенно наполнялся силой. Порозовел, покраснел, начи-
нал подрагивать. Дискуссия вызывала у Максима Карловича
интерес. Свойство его носа набухать и увеличиваться служи-
ло поводом для фривольных шуток, которые раздавались за
его спиной, но никогда не произносились в лицо.

Максим Карлович поднялся и удалился от гомонящих го-
стей. Поманил к себе высокого темноволосого красавца, что
стоял поодаль от шумного общества. Время от времени кра-
савец совершал круги по газону, постепенно их сужая, слов-
но двигался по спирали. Приближался то к одному, то к дру-
гому гостю. Ронял два-три слова. Гости, от которых он отхо-
дил, некоторое время не двигались, как в столбняке.

Красавец был одет в малиновый бархатный пиджак, уз-
кий в талии. На ногах были белые туфли. До них не доста-
вали черные брюки, открывая красные носки. Вокруг шеи
был повязан шелковый шарф. Бледное лицо, нос с горбин-
кой, черные волосы до плеч, сочные румяные губы и влаж-



 
 
 

ные ласковые глаза под высокими бровями, – все это делало
его модником и красавцем. На бледном лице проступали сла-
бые тени, как темные отражения каких-то духовных недугов.
Эти недуги вдруг обнаруживали себя легкой судорогой на
красивом лице. Его звали Алексей Васильевич Златоведов.
Одно время он был модным телеведущим развлекательных
программ. Был удален с телевидения за едкую шутку в ад-
рес Президента Троевидова. Подвизался на корпоративных
вечеринках, развлекая богатую публику. Был блистательным
блогером, любимцем молодежи. Слыл телепатом, знатоком
тайных практик, составителем гороскопов, повелителем ма-
гических сил.

Его подозвал к себе Максим Карлович:
– Я познакомился с вашим проектом, Алексей Василье-

вич. Нахожу его актуальным. С интеллигенцией нужно рабо-
тать. Интеллигенция разрушает государство. Романовскую
империю разрушила интеллигенция. Сталинскую империю
разрушила интеллигенция.

Режим Троевидова разрушит интеллигенция. Казалось
бы, у интеллигенции нет воздушных армий, тайной полиции,
наемных убийц. Но она разбрызгивает в обществе ядовитые
капельки иронии и нигилизма. От этих капелек разъедается
железо бункеров, перебежчики из спецслужб уходят за гра-
ницу, генералы начинают воровать, а воля вождя, вчера еще
крепкая, как титан, становится трухлявой и зыбкой. Прошу
вас, Алексей Васильевич, еще раз расскажите, в чем суть ва-



 
 
 

шего проекта.
Златоведов без малейшего подобострастия смотрел на мо-

гущественного магната. Его улыбка могла показаться милой
и простодушной, но в уголках рта, в темных глазах таилась
ядовитая ирония. С этой иронией он относился к собесед-
нику, к помпезному дворцу, к говорливым гостям и к себе
самому.

– Проект, Максим Карлович, в том, чтобы отыскивать ли-
нии разлома в нашем несостоятельном обществе. Сближать
у этих разломов враждующих соперников, якобы, для того,
чтобы их мирить. Но примирение невозможно. Сближаясь,
соперники порождают взрыв. Еще больше раскалывают об-
щество. Энергия взрыва фокусируется мной и направляется
в Кремль, в самое сердце Троевидова. Поверьте, я знаю, как
это делать. Мне нужен зал, куда я стану приглашать публи-
ку. Я буду вести вечера, которые назову, к примеру, «Рус-
ские среды». Вспышки взаимной ненависти и безумия я ста-
ну превращать в направленный луч, который со скоростью
тьмы, или черного света, будет настигать Троевидова и по-
ражать, как боевой лазер. В моем распоряжении два десятка
блистательных блогеров, либеральные журналы, газеты, ин-
тернет-телевидение. Эффект воздействия сравним с гипер-
звуковой ракетой, которую нельзя перехватить. Это называ-
ется магическим оружием. Оно, поверьте, мною не раз ис-
пытано.

Златоведов мило улыбался, но Максиму Карловичу вдруг



 
 
 

стало холодно. Показалось, что на летней лужайке пахнуло
стужей, пруд с казарками замерз, и златоперые птицы погиб-
ли.

– Будем готовить революцию? – спросил он, запахивая пи-
джак.

– Будем готовить, – ответил Златоведов.
– Что ж, начинайте работать, Алексей Васильевич. Сред-

ства вы станете получать наличными, из рук в руки, минуя
банковские счета. Не следует засвечивать наши дружеские
отношения.

Они разошлись. Максим Карлович снял с подноса стакан
виски, чтобы согреться.

На газоне, среди гостей появились молодые женщины.
Они вышли чередой, похожие на экзотических птиц. Быть
может, это казарки сбросили свои оперения и, облаченные
в шелковые туники, ступали по газону босыми ногами. Их
гибкие стопы мягко погружались в траву. Шелковые ткани,
алые, голубые, золотистые, струились, чуть скрывая в склад-
ках прелестные молодые тела. Среди белолицых женщин бы-
ла темноликая африканка, полинезийка с сиреневыми губа-
ми, маленькая хрупкая японка. В руках у них были скрип-
ки. Они встали вряд, подняли смычки и разом опустили на
струны. Музыка хлынула сильно, страстно. Скрипачки води-
ли обнаженными руками, их лица с закрытыми глазами то
обращались к небу, то опускались к скрипкам, словно жен-
щины своими бровями, губами, движением голых плеч ста-



 
 
 

рались извлечь из скрипок утаенные в них звуки.
Гости оставили свои распри, обратились к скрипачкам. С

восхищением слушали, забыв на столиках недопитые стака-
ны. Одни с наслаждением закрывали глаза. Другие заворо-
жено раскачивались, словно их колыхал невидимый ветер.
Третьи поднимались на цыпочки, будто хотели улететь в ве-
череющее небо. Правозащитник Листопадов, не выпуская
стакан, кланялся скрипачкам. Делая потешные поклоны, во-
ображал себя изысканным кавалером.

К Максиму Карловичу Даненбергу подошел американец
Майкл Прайс. Он водил с хозяином дома дружбу, появлялся
то в Лондоне, то в Москве, в иных местах, где бывал Мак-
сим Карлович. У американца было невзрачное лицо, словно
его полировали наждачной бумагой, избавляясь от заметных
шероховатостей. Он был в сером. Серый костюм, серая руба-
ха, серые тихие глаза, которые внимательно смотрели в дру-
гие глаза заинтересованно и сочувственно.

Майкл Прайс был политолог, но, похоже, был причастен к
спецслужбам. Использовал встречи с Максимом Карловичем
Даненбергом, чтобы пополнить свои знания свежими ново-
стями о закрытой кремлевской политике. Он прекрасно го-
ворил по-русски, интересовался литературными новинками,
художественными вернисажами.

–  Отличный вечер, Максим. Вы умеете создать творче-
скую обстановку, – обратился Майкл Прайс к Максиму Кар-
ловичу Даненбергу, глядя своими серыми, искренними гла-



 
 
 

зами. – Эти принцессы со скрипками вскружили голову да-
же такому полемисту, как наш друг правозащитник Листо-
падов.

– Он привык в России к дубинкам, а здесь его встречают
смычки. Он не знал, что кроме судебных заседаний, метал-
лических клеток и тюрем, возможна жизнь под музыку Мо-
царта и Паганини.

Максим Карлович засмеялся, глядя, как Листопадов тан-
цует и кланяется.

– Хотел спросить, Максим, ваше «Правительство в изгна-
нии», которое мы здесь наблюдаем, пользуется влиянием в
России? Можно надеяться, что после устранения Троевидо-
ва это Правительство возьмет власть?

– Пыль не возьмет власть. Это Правительство – пыль, ко-
торую завтра сдует ветер русской истории.

– Вы красочно выражаетесь, Максим. Должно быть, много
читали своих великих русских писателей. Кстати, я прочитал
несколько современных русских романов. Знаете, что меня
поразило? Во всех говорится о заговорщиках, которые хотят
отобрать у Троевидова власть. Это мода или писатели что-
то чувствуют?

– Писатели как собаки. Чувствуют подземные толчки, ко-
гда обычные люди сидят в барах. Хотя, конечно, время Тро-
евидова завершается. Он уйдет так, как уходили его пред-
шественники. История откроет ему двери, через которые он
уйдет из Кремля.



 
 
 

– А как вы думаете, кто может занять место Троевидова?
Кто-нибудь из действующих политиков? Или военный? Рос-
сийская армия воюет на Донбассе и в Сирии. Она очень вли-
ятельна.

– Недавно Троевидов отправил в отставку сто генералов и
адмиралов. Он тасует военные кадры. «Заговор генералов»
невозможен. Русские генералы не способны взять власть.
Это и царские генералы, они взяли у царя отречение, но
не пожелали взять власть. Это и Тухачевский, и Жуков, и
немощные генералы ГКЧП. У русских генералов есть воля к
чинам, но нет воли к власти.

– Согласен с вами, Максим. Кстати, верно ли, что Трое-
видов, наконец, женится и станет появляться на приемах с
первой леди?

– Для этого ему придется выбрать первую из имеющихся
пятнадцати!

Максим Карлович и Майкл Прайс рассмеялись. Их отно-
шения были доверительны, но была черта, за которую они
оба не ступали.

– Я хотел сообщить вам, Максим, что заместитель мини-
стра готов провести с вами встречу. Уже выбирают место и
время, чтобы встреча оставалась конфиденциальной.

–  Я ваш должник. Майкл,  – Максим Карлович тронул
Майкла Прайса за локоть.

– А как, скажите Максим, поживает Антон Ярославович
Светлов?



 
 
 

–  Светоч? Поживает отлично. Говорят, он появлялся в
Лондоне незадолго до того, как здесь отравили нескольких
перебежчиков. Неужели вы, Майкл, к этому как-то причаст-
ны?

– О, нет! – замахал руками Майкл Прайс, и с тихим сме-
хом отошел, чтобы присоединиться к гостям, слушающим
скрипки.

Скрипачки водили смычками, скользили гибкими паль-
цами по струнам. Разом поднимали смычки, хватали щепо-
тью струны, издавали курлыкающий, журавлиный звук. Сно-
ва бурно и страстно куда-то мчались, на сверкающих колес-
ницах, восхитительные наездницы. Шелковые туники плес-
кались. Босые стопы приплясывали на траве.

Их смычки описали круги, туники опали, легли у ног алы-
ми, голубыми, золотыми соцветьями. Женщины продолжали
играть, волновались их груди, белые, темные, смуглые, дви-
гались гибкие бедра. Они казались купальщицами, вставши-
ми из алых, голубых, золотистых вод.

Гости с обожанием смотрели на их волшебные тела. Не
смели приближаться. Только издали целовали, тянули к ним
умоляющие руки.

Правозащитник Листопадов пьяно падал перед ними на
колени. Стал срывать с себя рубашку, обнажая изможденное
тело. Нелепо танцевал, заплетая ноги, а потом рухнул лицом
на траву. Было видно, как вздрагивают его тощие лопатки.

Скрипачки опустили смычки, взяли под локоть скрипки.



 
 
 

Нагнулись, подцепив с газона шелковые ткани, и удалились
вереницей, напоминая экзотических птиц.

Быстро темнело. Гости перешли с открытого воздуха во
дворец, где янтарно загорались окна. Служители бережно
подняли Листопадова, увели в диванную и уложили отды-
хать.

На темном газоне остался Алексей Васильевич Златове-
дов. Его почти не было видно. Чуть светлело лицо, белели
модные туфли. Он смотрел на оранжевые окна дворца, на
высокий голубой фонарь, установленный на краю газона пе-
ред входом в ночной парк. Слушал, как за деревьями идет
электричка из Йоркшира в Лондон.

Стал вращать руками, раскрыв ладони и проводя пальца-
ми по небу, темному лугу, синему фонарю. Казалось, он что-
то ловит, захватывает, сгребает. Алексей Васильевич улав-
ливал висящие в воздухе отзвуки разговоров, крики нетер-
пения, вспышки ненависти. Все это он сгребал в темный
ком, как сгребают опавшую листву. Ком становился плотнее.
Алексей Васильевич мял его, стискивал, лепил, как лепят
снежок. Когда сгусток тьмы уплотнился и больше не сжимал-
ся, Алексей Васильевич протянул вперед руку с заостренной
ладонью. Поместил ком на плечо. С силой толкнул вдоль ру-
ки. Ком скользнул по руке, сорвался с ладони и исчез в ночи.
Так когда-то немцы запускали «оружие возмездия» Фау-2.

Сгусток тьмы умчался со скоростью черного света, пре-
одолевая за микросекунды расстояние от Лондона до Моск-



 
 
 

вы.
Сгусток тьмы приближался к кремлевскому кабинету, где

работал над бумагами Президент Троевидов. Сгусток был го-
тов ударить в серебряные купола Архангельского собора, во-
рваться в кремлевский дворец.

Навстречу черному сгустку ринулся Светоч, который си-
дел в приемной и перелистывал журнал «Метрополитен», те
страницы, где рекламировались часы «Патен Филипп».

Светоч отбросил журнал и ринулся навстречу сгустку
тьмы. Его искусственный глаз из горного хрусталя источал
пучок лучей. Светоч из всего спектра выбрал нежно золоти-
стый луч. Встреча произошла над Вышним Волочком. Све-
точ пронзил сгусток тьмы лучом горного хрусталя. Ком сго-
рел, как падающий метеорит. В тверских деревнях видели
загадочную небесную вспышку, осветившую леса.

Президент Троевидов подписывал указ о передаче маг-
нату Шаронову, былому соседу по даче, нескольких газо-
вых месторождений на Ямале. Леонид Леонидович отвлекся
от документов, наблюдая, как с потолка оседает пепельная
пыль.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Подполковник Александр Трофимович Верхотурцев

проснулся в палате московского военного госпиталя и уви-
дел на тумбочке букет роз. Алые цветы стояли в стеклянной
вазе, в каплях воды, пахли прохладной оранжереей. Глядя
на розы, Александр Трофимович услышал звон взлетающе-
го штурмовика. Боевой аэродром в окрестностях московско-
го госпиталя отсутствовал. Однако продолжал действовать
открытый Верхотурцевым закон, согласно которому звук са-
молета превращался в цветок. Роза порождала звук взлета-
ющего самолета.

За неделю, пока длилось обследование, Александра Тро-
фимовича помещали во множество аппаратов. Обвешива-
ли чувствительными датчиками. Томограф, в поисках ано-
малий, лучом рассекал его мозг на множество тонких сло-
ев. Ему вводили в пищевод крохотную телевизионную каме-
ру. На черных листах фотопленки отпечатывался его скелет.
Ультразвук просвечивал сердце, почки и печень, как гидро-
локатор подводной лодки просвечивает морское дно. У него
брали все жидкости, из которых состояло тело, даже слезы.
Врачи заглядывали на дно глазных яблок. Изучали хруста-
лик глаза. Психологи предлагали множество тестов, которые
пугали своей простотой и таящимся в них подвохом.

Врачи докапывались до самых малых изменений, что про-



 
 
 

изошли с ним во время падения в Средиземное море. Но не
смогли обнаружить ту новую сущность, что поселилась в нем
во время круговерти, когда смерч рассек ему грудь и вкатил
под сердце таинственный шар, загадочный плод. Психологи
ничего не знали о непорочном зачатии, случившемся в су-
мраке ревущего смерча.

Александр Трофимович лежал в палате, смотрел на чу-
десные розы. И ему казалось, что здесь побывала прелестная
женщина, и он благодарно целовал усыпанные кольцами ру-
ки.

В палате появился доктор, весь в белом, и офицер в наки-
нутом на плечи халате. Халат скрывал звание.

– Подполковник Верхотурцев?
– Так точно.
–  Александр Трофимович, вам надлежит явиться в

Кремль, где вам будет вручена правительственная награда.
Награду вручит Президент. Вам достаточно часа, чтобы со-
браться? Машина вас ждет внизу.

Когда Александр Трофимович сквозь Троицкие ворота
попал в Кремль и двинулся среди золотых и серебряных ку-
полов, он пережил внезапное головокружение. Вдруг понял,
почему воевал в Сирии, сутками лежал в укрытие, без воды
и хлеба, наводил авиацию на скопление пехоты и танков. Са-
молеты, взлетавшие с базы Хмеймим, поднимались отсюда,
из Кремля. Здесь загружались бомбами и ракетами. Здесь
пилоты садились в кабины, взлетали, взяв курс на Пальми-



 
 
 

ру и Алеппо. В сирийском небе летели золотые и серебря-
ные купола, пикировали на дороги, наносили удары. А потом
возвращались в Кремль, раскрывали тормозные парашюты
и опускались на кровли соборов. Под пыльным сирийским
солнцем тускло сияли не самолеты, а купола кремлевских
соборов.

Это было легкое помрачение. Так случается, когда резко
встаешь, и все вокруг начинает плыть, все в жидком стекле.
Мир теряет подлинность и становится мнимым.

Александра Трофимовича проводили вверх, по широкой
парадной лестнице. Ввели в Георгиевский зал.

Бриллиантовая вспышка ослепила Александра Трофимо-
вича. Хрустальные люстры сияли как солнца. Золотом на бе-
лом мраморе были начертаны имена героических полков, ба-
тарей, экипажей. Александр Трофимович испытал ликова-
ние. Его звали к себе эти русские герои, несущие русскую
славу через океаны, хребты и пустыни. Он зван на их кораб-
ли, в их походные колонны и стреляющие батареи.

В зале были расставлены кресла. Высился подиум. В крес-
лах сидели те, кто ожидал наград, а также именитые гости,
кто своим присутствием придавал торжественность церемо-
нии.

Вежливый служитель, сопровождавший Александра Тро-
фимовича, называл имена гостей. Среди них был знамени-
тый дирижер, чей оркестр гремел во время национальных
скорбей и торжеств.



 
 
 

– Конечно, я знаю его, – Александр Трофимович с благо-
говением смотрел на седую гриву волос. Эта грива вздыма-
лась над головой дирижера, когда тот грозно взмахивал па-
лочкой. – Я слушал его в Пальмире, среди античных разва-
лин. На окраинах еще раздавались взрывы.

–  Рядом с ним скульптор, который поставил памятник
Владимиру Святому. Теперь он заканчивает величествен-
ную композицию, которая называется «Птица русской исто-
рии». Все великие русские князья, цари, вождь Иосиф Вис-
сарионович Сталин передают из рук в руки Жар-птицу. Наш
Президент Леонид Леонидович Троевидов принимает ее от
Иосифа Виссарионовича Сталина и направляет в будущее.

–  Какая величественная композиция! Это символ всей
русской истории,  – Александру Трофимовичу показалось,
что эти слова произносит не он, а тот, кто поселился в нем,
знает тайну русской истории.

– А рядом сидит детский врач. Он излечил десятимесяч-
ного ребенка, найденного в развалинах после теракта в Маг-
нитогорске. Говорят, врач использовал во время лечения не
только новейшие препараты, но и святую воду из Иордана.

– Наша жизнь в руке Божьей. Поверьте, я знаю это, – и
снова эти слова исходили не от него, а от того, кто поселился
в нем при падении в Средиземное море.

Александр Трофимович робел в присутствие этих вели-
ких людей. Среди них находился гениальный конструктор,
создавший гиперзвуковую ракету. Математик, руководив-



 
 
 

ший научным центром, где создавался искусственный интел-
лект. Кубанский селекционер, который вывел сорт пшеницы,
приносящей невиданные урожаи.

Все казались Александру Трофимовичу прекрасными. Он
испытывал благодарность за то, что они почтили его, участ-
вуют в его торжестве.

То же чувствовали другие награждаемые. Как пояснил
шепотом любезный служитель, среди них был офицер ФСБ,
отличившийся в Магнитогорске. Капитан атомного ледоко-
ла, крушившего льды на Северном морском пути. Балерина,
снискавшая славу на сценах Америки и Европы.

Все они робели, были взволнованы среди солнечных
люстр и золотых начертаний.

Огненно запели фанфары. Голос с придыханием произ-
нес:

– Президент Российской Федерации Леонид Леонидович
Троевидов!

На подиум, легкий, прижимая праву руку к бедру, взмахи-
вая левой, словно слышал барабанную дробь, вышел Прези-
дент Троевидов. Все встали. Заворожено смотрели, как Пре-
зидент приближается к маленькой трибуне, над которой под-
нимался стебелек микрофона.

Александр Трофимович видел близко того, кто посылал
его в бой, чей приказ он выполнял в сирийских пустынях,
среди грохота бомб. В лице Президента, помимо грозной во-
ли, холодной властности, была душевная мягкость, почти за-



 
 
 

стенчивость. Светлые волнистые волосы, тихий жест, кото-
рым он усадил на места присутствующих, были трогательны-
ми, родными. Александр Трофимович почувствовал к Пре-
зиденту обожание, какое испытывает сын к любимому отцу.
Не зная, не помня истинного отца, Александр Трофимович
испытывал к Президенту сыновние чувства. Был готов вни-
мать ему, исполнять его отцовские повеленья, следовать за
ним, угадывать его малейшие желания.

Началось награждение. Ведущий церемонию вызывал на
подиум награждаемых. Передавал Президенту орден. Пре-
зидент, как кудесник, мановением руки прикреплял награду
к груди героя. Тяжелый орден не опадал, начинал сиять на
взволнованно дышащей груди.

Звезду Героя России получил офицер ФСБ, который вы-
шел на подиум, слегка прихрамывая. «Орден Александра
Невского» получил губернатор, бодро взбежавший на поди-
ум. «Орден мужества» получил спасатель, извлекший из-под
завалов ребенка. Он неловко, запинаясь, приблизился к Пре-
зиденту.

– Верхотурцев Александр Трофимович! Награждается ор-
деном «За заслуги перед Отечеством, второй степени, с ме-
чами»! – возгласил церемониймейстер. Александр Трофи-
мович пошел на подиум, и ему вдруг показалось, что под но-
гами у него не ковер, а плещущее море, и по этому морю
плывет глазастая лодка, и в лодке стоит Президент, его спа-
ситель.



 
 
 

Александр Трофимович шел по ковру и одновременно ви-
дел себя, идущего по зеленым волнам Средиземного моря.
Две живущие в нем сущности раздвоились, мгновение дер-
жались порознь, и снова сошлись, когда рука Президента
протянула ему драгоценный орден. Золото, серебро, вишне-
вого цвета эмаль. Пальцы Президента коснулись груди Алек-
сандра Трофимовича. Он почувствовал, как лег на грудь ли-
той крест, сердце замерло в перебое.

– Поздравляю с наградой, Александр Трофимович, – про-
изнес Президент. Александр Трофимович вместо ответа:
«Служу Российской Федерации», смешался и вымолвил:

– Да, да, я благодарен! – заметил, как слабо улыбнулся
Президент, извиняя его оплошность.

После награждения все перешли в Андреевский зал, где
были накрыты столы, и служители разносили шампанское.

Президент с бокалом обходил награжденных и чокался.
– Как ваша нога, Степан Игнатьевич? Мне сказали, что

кость срослась,  – поинтересовался он у раненого офицера
ФСБ. Президент мягко чокнулся с офицером.

– Мальчик, которого вы спасли, ведь он избранник, – Пре-
зидент чокнулся со спасателем, на груди которого лучился
орден. – Как знать, быть может, вы спасли будущего Прези-
дента России.

Президент подошел к Александру Трофимовичу. Было
видно, как в бокале Президента летят пузырьки, а на щеке
белеет слабый шрам от давнишнего пореза.



 
 
 

– Еще раз поздравляю, Александр Трофимович, – произ-
нес Президент, – Операция в Сирии приближается к концу,
но во многих частях мира по-прежнему неспокойно, – они
чокнулись без звона, и Президент произнес: – Если вам поз-
волит время, Александр Трофимович, задержитесь после це-
ремонии на полчаса. Мне нужно вам что-то сказать, – и по-
шел к столику, где его с нетерпением поджидали дирижер,
ракетчик и скульптор.

Когда кончилась церемония, Президент покинул зал, и
всех проводили вниз, по широкой, устланной ковром лест-
нице, вежливый служитель остановил Александра Трофимо-
вича и сказал:

– Вас, Александр Трофимович, приказано провести в Гра-
новитую палату.

Когда Александр Трофимович сквозь резные золоченые
двери вошел в тихую залу, ему показалось, что его окру-
жила многолюдная, тесно стоящая толпа. Отовсюду смотре-
ли большие глаза. Сияли золотом и драгоценными камнями
старомодные одежды. Вокруг голов горели нимбы. Все, кто
был запечатлен на росписях, все русские князья и цари, бы-
ли исполнены строгого величия. Все поддерживали тяжелые
каменные своды, давившие всей непомерной толщей. Золо-
тые нимбы говорили о святости служения, о святости госу-
дарства, о его божественном происхождении.

Александр Трофимович опустился на скамью, покрытую
золоченой парчой. Был ошеломлен, подавлен и восхищен.



 
 
 

Он рассматривал фрески, рассказывающие о сотворении ми-
ра. О райской жизни Адама и Евы и о земных трудах, кото-
рые они претерпели после изгнания из рая. Здесь было мно-
жество трав и цветов, взятых из волшебного гербария. Ди-
ковины птицы и животные, которые исчезли с земли и оста-
лись только в сказках. На небе сияли неведомые созвездия и
летали светила. Государство Российское вело свое исчисле-
ние от сотворения мира. Было хранилищем райской красоты
и святости.

В зал бесшумно вошел Президент. Сел рядом с Алексан-
дром Трофимовичем на узорную скамью.

– Я иногда прихожу сюда один, когда нужно принять важ-
ное государственное решение. Эти глаза, эти лица не дают
мне ошибиться.

Александру Трофимовичу казалось, что лицо Президента
напоминает запечатленные лики. Со временем его лицо по-
явится среди русских князей и царей. Он будет стоять, обла-
ченный в драгоценные одеяния, и вокруг его головы восси-
яет нимб.

– Я пригласил вас сюда, Александр Трофимович, чтобы
сделать вам предложение. Оно делается в присутствие этих
великих мужей, которые по-прежнему состоят на службе у
Государства Российского. Недавно я учредил пост вице-пре-
зидента, и этот пост остается пустым. Я прошу вас занять
этот пост.

– Я? – изумился Александр Трофимович, – Этот пост?



 
 
 

–  Государство Российское переживает трудный период.
Извне нас окружили могущественные враги. Изнутри госу-
дарство точат ненавистники. Со мной все может случиться.
Не хочу, чтобы мои деяния пошли прахом. Не хочу, чтобы
те, кто придет после меня, отдали Крым. Не хочу, чтобы на-
ша армия убежала из Сирии, как она убежала из Афганиста-
на. Чтобы снова пилили русские ракеты и подводные лод-
ки. Чтобы государственным языком стал английский. Мне
нужен человек на посту вице-президента, который продол-
жит мое дело. Дело укрепления Государства Российского. Я
выбрал вас. Вы жертвовали жизнью за Россию. Вы русский
офицер, для кого дело чести и судьбы защищать Государ-
ство. К тому же, вы сопричастны чуду. Ваше чудесное спа-
сение указывает на то, что вы угодны Богу. Принимайте мое
предложение.

– Но я же не сведущ! Я авиационный наводчик, и, пони-
маете, те муравьи с капельками черного солнца! Я выходил
на связь с позывным «Сапсан»! Что я знаю об управлении го-
сударством? Пусть роза превращается в звук, но этого мало.
У меня нет опыта, нет влияния. Хочу вам сказать, в, детском
доме был забор, крашенный в синий цвет, и в траве звенел
кузнечик. Я его никогда не видел, а только слышал чудесный
стрекот! Я не способен! Я ошеломлен, не знаю, что ответить!

– Я высказал мое намерение в виде просьбы. Но это при-
каз. Вы офицер, я ваш Верховный Главнокомандующий. Вы-
полняйте.



 
 
 

– Но я не справлюсь! У той лодки оленьи глаза!
–  Выполняйте,  – произнес Президент. Его мягкое лицо

стало жестоким. В голубых прозрачных глазах появилась
тьма.  – Вам в помощь будет приставлена женщина. Жур-
налистка президентского пула. Она прекрасно знает аппа-
ратные игры, расклад политических сил, имеет обширные
связи. Не торопясь, она откроет вам политические секре-
ты. У вас первые месяцы не будет серьезной работы. Толь-
ко представительские функции. Праздники, конгрессы, па-
радные заявления. Желаю удачи, Александр Трофимович, –
Президент коснулся руки Александра Трофимовича, словно
передал ему часть своей власти. Поднялся и вышел. Алек-
сандр Трофимович остался в Грановитой палате, под непо-
мерным давлением сводов, среди русских святых и подвиж-
ников.

Вернувшись в кабинет, Леонид Леонидович Троевидов
вызвал к себе журналистку кремлевского пула Лану Серге-
евну Порфирьеву. Усадил в кресло, милостиво, улыбаясь,
оглядел ее красивое молодое лицо с тонкой переносицей и
серыми глазами, высокую шею с ниткой жемчуга, вырез тем-
но-изумрудного платья, из которого чуть выглядывали неза-
горелые груди.

– Лана Сергеевна, вы знаете, я выделяю ваши публика-
ции, которые появляются после моих поездок по стране. Вы
прекрасно передали атмосферу, которая царила на встрече
с коллективом Челябинского трубопрокатного завода. «Му-



 
 
 

зыка русских сфер» – так вы описали грохот, скрежет и вой
громадного цеха. «Балет машин» – так вы увидел движение
множества механизмов, которые гонят раскаленный лист и
гнут из него громадную трубу. Это прекрасно.

– Спасибо, Леонид Леонидович. Благодаря вам, я узнала
страну, познакомилась со многими интересными людьми, –
Лана ответила улыбкой, которая показалась Леониду Леони-
довичу слишком лучистой и не позволяла угадать, о чем бы-
ла мысль, промелькнувшая на ее лице.

– Я вызвал вас, Лана Сергеевна, не для того, чтобы при-
гласить в очередную поездку. Хотя эта поездка будет в Са-
ров, где разрабатываются новые виды ядерных боеприпасов,
работает цвет нашей науки. Моя цель в другом.

– Очень хочу быть вам полезной, Леонид Леонидович.
– Вы уже знаете, что моим приказом назначен вице-пре-

зидент. Это сделано для укрепления нашей политической
системы. Придает ей дополнительную степень защиты, если
под Президентом вдруг закачается кресло.

– Мне кажется, ваше кресло прочно, как никогда, Леонид
Леонидович – улыбка Ланы была все так же ослепительна.

Леонид Леонидович подумал, что с этой улыбкой хорошо
рекламировать любой товар, даже такой сомнительный, как
новоявленный вице-президент.

– Вице-президент Александр Трофимович Верхотурцев,
военный, герой, получил контузию в Сирии, абсолютно
неопытный в политике. Поработайте у него пресс-секрета-



 
 
 

рем. Введите его в политику. Познакомьте с политическим
процедурами, с влиятельными людьми.

– Вы отправляете меня в ссылку, Леонид Леонидович? –
огорчение Ланы было мнимым, это почувствовал Леонид
Леонидович. Это его позабавило.

– Не все ж вам, Лана Сергеевна, описывать аплодисмен-
ты, которыми встречают Президента. Перед вами откроются
новые горизонты, быть может, путь в большую политику.

– Что же я должна делать?
– Быть поводырем, чтобы вице-президент не упал в яму.

Водить его среди рытвин и ухабов, знакомить с элитой. При-
сматривать, чтобы его не обманули, ни вовлекли в какую-ни-
будь сомнительную историю. Тотчас появятся охотники со-
блазнить, очаровать его, настроить против Президента. Вы
должны деликатно предупреждать его и, если возникнут
сложности, обращаться ко мне. Я приду на помощь.

– Сумею ли я? С этим лучше справится Антон Ярославо-
вич Светлов, или, как его у нас называют, Светоч. Он тонко
чувствует заговоры и вовремя их предотвращает.

– У него свой диапазон, – сухо ответил Леонид Леонидо-
вич. – Вам же, Лана Сергеевна, надлежит приступить к ра-
боте. Я вас больше не задерживаю, – приказал Леонид Лео-
нидович, глядя вслед уходящей Лане, на ее стройные ноги и
высокие каблуки.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Лана Порфирьева родилась в Петербурге. Из окна ее до-

ма был виден ампирный собор, окруженный оградой из тро-
фейных турецких пушек. Этот собор заглядывал в ее дет-
скую кровать, смотрел своими темными, недвижными глаза-
ми. Собор смотрел на нее, когда она за старинным письмен-
ным столом готовила уроки, старательно выводила в тетради
буквы. Он смотрел из тумана, из солнечной лазури, из серого
ливня, из мягкого снегопада. Собор смотрел, когда умирала
бабушка и в бреду, бормотала стихи из «Медного всадника»,
потом лежала на столе, где Лана когда-то вписывала буквы
в тетрадке.

Когда Лана в Университете изучала русскую литературу,
ей казалось, что русские художники, воспевающие Петер-
бург, писали о ней. О ней было пушкинское: «Сиянье шапок
этих медных, насквозь простреленных в бою». О ней был го-
голевский «Невский проспект», на который она выходила с
Литейного и шла в шелестящей толпе, пока не блеснет впе-
реди игла Адмиралтейства. Это ее водил Достоевский по ка-
менным лабиринтам своих романов. Ей посвящал плачущий
стих Мандельштам: «Я приехал в мой город, знакомый до
слез». О ней в час расставания писал Блок: «С белой площа-
ди Сената тихо кланяюсь ему». О ней Гумилев восклицал:
«И за мостом летит на меня всадника длань в железной пер-



 
 
 

чатке». А изысканный Агнивцев вопрошал: «Скажите мне,
что может быть приятней дамы петербургской».

В Петербурге у нее случился первый роман. На третьем
курсе она влюбилась в преподавателя, читавшего курс рус-
ской истории. С ним она пережила страшную и прекрасную
ночь, когда пригласила обожаемого человека к себе домой,
и собор смотрел, как она, босая, в слезах, идет в ванную, и
ее провожают мужские глаза.

Преподаватель, столь блестяще излагавший потаенный
русские смыслы: «Учение о Русской мечте», «Пасхальный
смысл русской истории», «Явление Русского чуда», «Россия
– ковчег спасения», после всех этих восхитительных откро-
вений, после чудесной ночи с туманным собором, препода-
ватель уехал в Америку и там навсегда исчез.

Было краткое несчастливое замужество. Муж, молодой
джазист, проводил ночи в клубах, ездил по гастролям, ню-
хал возбуждающие порошки, стараясь приучить к ним Лану.
Наконец, погиб в пьяной драке в ночном клубе от ножа да-
гестанца.

Лана уехала в Москву, как уезжают в ссылку.
В Москве к ней пришел журналистский успех. Ей удава-

лось ярко, едко и весело писать о светских вечеринках, о по-
литических конгрессах, о празднествах с участием Прези-
дента. Ее пригласили в «президентский пул». И начались ее
стремительные перемещения по стране вслед за Президен-
том, который не уставал являться народу в самых разнооб-



 
 
 

разных ролях.
Лана писала о Президенте, когда тот спускал на воду атом-

ную подводную лодку. Писала, когда Президент на дельта-
плане поднимал из болота стерхов. Сопровождала его на три-
умфальные парады в Севастополь. Освещала его обращения
к Федеральному собранию в Георгиевском зале Кремля.

В этих поездках, среди фуршетов и пресс-конференций, у
нее случались легкомысленные романы, после которых оста-
валось разочарование и тоска. Лана не понимала, что будет в
ее жизни дальше, сохранится ли это суетное, пестрое суще-
ствование на всю остальную жизнь.

Именно в этот смутный период ее жизни Лану пригласил
к себе Президент.

Подполковник Александр Трофимович Верхотурцев, он
же вице-президент России, стал привыкать к тому, что его
душа, как река, разделяется на два рукава, и каждый течет
отдельно, изредка сливаясь под сердцем.

Александр Трофимович был утвержден в новой долж-
ности президентским указом. Получил великолепную трех-
комнатную квартиру у Патриарших прудов, дачу недалеко от
Нахабино, резиденцию на Ильинке, так близко от Кремля,
что слышался бой курантов.

У Александра Трофимовича появилась охрана, «Мерсе-
дес», домработница, небольшой штат сотрудников. Все это
не соответствовало его высокой должности. Да и сама долж-
ность находилась в зачаточном состоянии. Сегодня есть, а



 
 
 

завтра нет.
Александр Трофимович появился в рабочем кабинете, не

зная, чем себя занять. Рассеянно перебирал приглашения
на кинофестиваль, оперную премьеру, юбилей библиотеки,
праздник пенсионного фонда.

В дверь постучали. Появилась молодая женщина в тем-
но-красном платье, на высоких каблуках, с такой открытой
яркой улыбкой, точно хотела сказать: «Смотрите, как я хо-
роша. Какое свежее у меня лицо, тонкая переносица, ро-
зовые губы, пушистые светлые брови и серые глаза, в ко-
торые вы можете смотреть и находить только искренность
и обаяние». Таково было первое впечатление от вошедшей
женщины. Улыбка ее показалась Александру Трофимовичу
слишком «журнальной». С такой улыбкой в глянцевых жур-
налах красивые стюардессы приглашают пользоваться услу-
гами Аэрофлота. Прелестные продавщицы ювелирных мага-
зинов показывают на запястье золотой браслет.

– Я Лана Порфирьева, из «президентского пула». Леонид
Леонидович попросил меня быть у вас кем-то вроде пресс-
секретаря. Помочь на первых порах освоиться на новом ме-
сте. И вот она, я!

Это было сказано так просто и искренне, что Александр
Трофимович забыл свое первое мимолетное впечатление.

– Да, да, я так благодарен Леониду Леонидовичу. Мы го-
ворили в Грановитой палате. Эти русские князья, эти Адам
и Ева, и великий дирижер. Я слушал его в Пальмире, и на-



 
 
 

чальник разведки сказал, что Гергиев похож на седого льва.
Вас, должно быть, оторвали от дел? Простите!

– Мне сказали о моем назначении, когда вы еще лежали в
госпитале. Я передала букет роз.

– Так значит, это ваш букет? Алый цвет так прекрасен. На
розах были капли росы. Они пахли прохладной оранжереи! –
Александр Трофимович смутился. Он чувствовал, что сло-
ва, которые он произнес, были не его, а подсказаны кем-то
иным. Тем, кто вселился в него при падении в море, – Вы
знаете, Лана, я открыл закон, согласно которому звук само-
лета превращается в розу. А цветок, в свою очередь, рождает
звук самолета. Странно, не правда ли?

–  Существует много непознанных законов. Давайте от-
крывать их вместе, – Лана засмеялась. Смех был грудной.
Грудь колыхалась под красной тканью. – Будем пить чай?

Лана будто бывала здесь не раз. Она достала из шкафа
чашки, принесла из приемной электрический чайник. Из
жестяной индийской коробки ложечкой зачерпнула заварку.
Разливала по чашкам душистый смоляной чай.

Александр Трофимович смотрел на ее руку, и ему каза-
лось, что это уже было однажды. Чья-то белая родная рука
наклоняла чайник, лилась темная густая струя, и на чашке
золотой ободок был стерт прикосновением множества губ.

– Уже поступили первые просьбы об интервью. Записыва-
ются на прием. С вами хотели встретиться очень влиятель-
ные персоны, те, кто неявно определяет внутреннюю и внеш-



 
 
 

нюю политику. Если вы позволите, я составлю списки и бу-
ду приглашать тех, кто вам интересен и полезен. Нам ведь
нужно понять, что думают эти особы о будущем?

– Вы сказали – о будущем. Разве в сказках не предсказано
наше будущее?

– Мне сказали, вы воевали в Сирии. А вы, оказывается,
увлекаетесь сказками? – улыбнулась Лана, и ее улыбка пока-
залась ему родной. Уголки губ дрожали. Александр Трофи-
мович не мог вспомнить, где видел это милое дрожание губ.

– Я воевал. Эти сирийские степи, разоренные селенья, ко-
гда авиация одним налетом стирает с земли города. А ведь в
Сирии жили пророки. По этим пыльным дорогам шли про-
роки, и им являлись знамения, им открывалось будущее. Но
я не о них, я о сказках! – Александр Трофимович запнулся.
Никогда на войне он не думал о пророках, не знал о них.
Только выбирал на карте цели для бомбовых и ракетных уда-
ров, лежал среди пыльных холмов, наводя авиацию, выходил
на связь с позывным «Сапсан».

– И что же сказки? – продолжала улыбаться Лана. Алек-
сандр Трофимович вспомнил, откуда эта улыбка. Так улы-
балась воспитательница в детском доме, когда он путано пе-
ресказывал содержание сказки. Воспитательницы давно уже
нет. Нет в помине затрепанной книжки, где росли молодиль-
ные яблоки, вставала из хрустального гроба царевна. Все ис-
чезло, но сохранилась улыбка. Перелетела с одного лица на
другое.



 
 
 

– Я думал о будущем на войне под Латакией, и когда гу-
лял по Парижу, и утки взлетали у собора, а я кидал им хлеб,
и они жадно хватали. Будущее – это непрерывное размыш-
ление о смерти. Сказки уверяют, что смерти нет. Если отве-
дать молодильных яблок с заветной яблоньки, которая росла
в саду нашего детского дома. Зимой под яблонькой блесте-
ли ледяные заячьи следы, а весной в цветах гудели пчелы.
Надо надкусить медовое яблочко, как в рассказе «Антонов-
ские яблоки», не помню, кто написал. Ведь я был убит, когда
луч рассек самолет. Головная часть с начальником разведки
удалялась в блеске винтов. Я видел эти винты, но уже был
мертв. Мертвым летел в пустоту с высоты три тысяч метров,
чтобы мертвым разбиться о море. Но смерч подхватил меня,
закрутил, облил «мертвой» водой, и я почувствовал, что не
умер. Упал в зеленое Средиземное море, в «живую» воду.
Эти солнечные лучи в зеленой воде, серебряные пузыри из
моих волос. Я воскрес из мертвых. А сказочные оборотни,
когда царевич превращается в волка, а волк снова обраща-
ется в царевича? Ведь жизнь едина, перетекает из одного су-
щества в другое. В тех муравьев, что несли в себе крохотные
капельки солнца. Ваша улыбка, она принадлежит не только
вам, но и другой, уже исчезнувшей женщине. Звук превра-
щается в розу, из розы появляетесь вы.

Александр Трофимович умолк. Почувствовал, как при-
ближаются слезы. Женщина в красном платье превратилась
в букет роз. Послышался нарастающий звон. Это пара Су-32



 
 
 

покидала базу Хмеймим и уходил к Евфрату.
Лана слушала Александра Трофимовича, и было в ней со-

страдание. Не могла понять, какой недуг поразил этого силь-
ного человека, какая стихия неосторожно коснулась его ду-
ши.

– Спасибо, что пришли. До следующей встречи, – Алек-
сандр Трофимович слабо махнул рукой.

– Я приготовлю список визитеров и план поездок, – Ла-
на поднялась и ушла. Александр Трофимович закрыл глаза.
Текли слезы.

Лану заметила в вице-президент болезненную странность.
Но каких только странностей не было у других политиков
и чиновников. Депутат, ответственный за культуру, ко всем
приходившим к нему журналисткам норовил залезть под юб-
ку.

Другого депутата застали в кабинете, когда тот держал на
коленях помощника и передавал ему из губ в губы конфету.
Один из сенаторов поселил на роскошной вилле козу, вы-
зывал для нее парикмахера, массажиста, делал ей педикюр,
позолотил рога, выписал из Италии шелковый бюстгальтер.
Помощник московского мэра привозил из Африки пестрых
птичек и ощипывал их живьем в День города. Не говоря уже
о моде, укоренившейся среди высоких чиновников. Они от-
правлялись на сафари в Кению и убивали львов. Сами чи-
новники отличались уродливой внешностью, дефектами ре-
чи и урологическими немощами. Убитый лев, как они пола-



 
 
 

гали, передавал им свое царственное величие и силу.
Лана забыла об офицере, которого Президент возвысил

по странной прихоти. Она торопилась на встречу со своим
обожателем. Торопилась к Алексею Васильевичу Златоведо-
ву, который только что вернулся из Лондона и вызвал ее на
свидание.

Свидание он назначил в своей новой квартире, которую
купил за баснословные деньги в Доме на набережной, напро-
тив Кремля. Лана не любила этот дом, боялась его. Дом был
огромный, серый как крематорий. Над ним, казалось, вьет-
ся легкий дымок. В Доме на набережной сжигались эпохи.
Обитатели Дома были одновременно покойниками и дрова-
ми. Покойники и дрова не иссякали, регулярно поступали в
огромную печь.

Лана вошла в суровый подъезд. Из комнатки, где обычно
ютятся консьержки, на нее брызнули рыжие тигриные глаза.
Они принадлежали старухе, в неопрятной кофте, с морщи-
нистым закопченным лицом. Она была серая, как и сам Дом,
пахла дымом. Только глаза хищно горели, как у дикой кош-
ки.

Лана знала, что в подвале Дома расположен музей, в кото-
ром рассказывается о жильцах, погибших во время репрес-
сий. Старуха была хранительницей музея. Была жрицей, сбе-
регающей священный пепел. Казалось, этот пепел запоро-
шил ее нечесаные волосы, засыпал морщины, наполнил кар-
маны кофты.



 
 
 

Лана торопилась подняться на лифте, чтобы поскорее за-
быть ненавидящие рыжие глаза.

В прихожей ее обнял хозяин Алексей Васильевич Злато-
ведов.

–  Какая ты красивая, свежая. Пахнешь земляникой,  –
Алексей Васильевич поцеловал ее в шею, захватил губами
ее губы, притянул к себе. Лана видела близко его темные
брови на бледном лице, нос с горбинкой, смеющийся пун-
цовый рот, – У меня здесь представление. Я собрал весьма
пестрый народец, фотографы, телевидение. Этот Дом – са-
мое загадочное место в Москве. Он был построен, как проти-
воположность Кремлю. Должен был подавить Кремль, уни-
чтожить его священную силу. Должен был стереть духовный
центр России. А для этого сам должен был стать духовным
центром, только другого знака. Дом на набережной – это
Кремль, упавший своими главами в преисподнюю. Кремль
и Дом на набережной сражаются по сей день. Кремль сжига-
ет всех, кто поселяется в этом доме. А Дом не дает Кремлю
взлететь в русское небо. Поэтому я и купил здесь квартиру.
Хочу наблюдать, как сражаются между собой русский рай и
русский ад, – Златоведов поцеловал ее в закрытые веки, и ей
показалось, что в глазах зажглись и погасли два разноцвет-
ных огня.

– Я слышал, тебя приставили сиделкой к вице-президен-
ту? Какой-то летчик упал с самолета и ударился головой о
море?



 
 
 

– Он действительно странный.
– Русский народ упал с самолета и ударился головой о мо-

ре, – Златоведов, придерживая Лану за талию, ввел ее в ком-
нату.

Комната была просторной, с открытым окном, с видом на
Кремль. За круглым столом сидели люди, как нахохленные
птицы. Было видно, что они не выносят друг друга. Вдоль
стен стояли фотографы, репортеры, операторы с телекамера-
ми. Лана присела в сторонке, а Златоведов занял централь-
ное место за столом.

Он был исполнен веселой иронии. На нем был белый пи-
джак, черная рубаха и красный галстук. На груди красовался
серебряный цветок, усыпанный изумрудами.

– Господа, – Златоведов указал на Кремль, – перед нами
русская святыня. Наш разговор проходит перед ликами рус-
ских соборов. Нам предстоит своеобразное богослужение,
которое, как и всякое богослужение, меняет картину мира.

Все обратили лица к окну, за которым парил розовый
Кремль с белоснежными крыльями и золотыми глазами.

Лана любовалась Златоведовым. Он был артистичен,
внешностью и умом краше остальных гостей. Жонглировал
словами, очаровывал тех, кто явился.

– Эта квартира, господа, хранит много тайн. Ее первый
обитатель Блюмкин был правая рука Троцкого. Тот посылал
Блюмкина в Тибет, в пустыню Гоби на поиски Шамбалы.
Шамбала была найдена и легла в основу Красного проекта.



 
 
 

Сам же Блюмкин был расстрелян и ушел в Шамбалу. Вто-
рым обитателем был заместитель Ягоды.

Он занимался разгромом троцкистов и лично расстрелял
своего предшественника по квартире, предварительно сло-
мав ему обе руки. Третий жилец – заместитель нарком Ежов.
Он устраивал в этой квартире гомосексуальные оргии, а по-
том ехал на Лубянку и пытал заместителя Ягоды, совершая
над ним сексуальное надругательство. Перед войной здесь
проживал знаменитый врач, которого расстреляли, как вра-
ча-отравителя, залечившего до смерти Горького. После вра-
ча здесь обитал генерал, планировавший взятие Берлина. Он
был разжалован и вместе с Жуковым сослан в Одессу. После
войны здесь жил именитый писатель, стал диссидентом, был
арестован, сослан в Магадан, а потом уехал в Америку. Тут
жил крупный партиец, который вошел в ГКЧП и после про-
вала путча съехал с квартиры и канул. После распада СССР
тут поселился богатый азербайджанец, который собирал эс-
корты из дорогих проституток и направлял их к олигархам.
Потом поселился архиепископ, который ведал международ-
ными делами православной церкви. До сих пор нет-нет, да
и пахнет ладаном. Теперь, господа, здесь живу я, и вы пред-
ставляете, каково мне ночами? – Златоведов засмеялся. Ла-
на видела, как от смеха дрожат изумруды на его серебряном
цветке.

– Теперь же, господа, я хочу услышать ваше мнение по
поводу российских дел. Ибо каждый из вас в какой-то сте-



 
 
 

пени исповедует идеи тех, кто жил в этой квартире, – Зла-
товедов указал на высокого смуглого гостя с черными, как
сливы, глазами:

– Ведь вам близки убеждения Льва Давидовича Троцкого,
не правда ли?

– Троцкий – величайшая мировая фигура. Россия долж-
на гордиться тем, что дала миру Троцкого. Советский Союз
– это воплощенный Сталиным троцкизм. Нам нужен новый
Троцкий. Он превратит в монолит сегодняшний русский ки-
сель. По сравнению с Троцким Президент Троевидов – жал-
кая букашка! – глаза троцкиста стали фиолетово-черными и
отливали медью.

– Троцкизм превращал Россию в жестокий хазарский ка-
ганат. Сталин спас русский народ, который сегодня говорил
бы на иврите. Интернационал Троцкого был мировой еврей-
ской диктатурой. Бог послал России Сталина! – маленький
белесый историк минуту назад казался любезным. Но вдруг
превратился в сердитого хорька. Лицо заострилось, во рту
хищно блеснули желтоватые зубы: – К сожалению, Сталин
не добил троцкистов, и вот они, пожалуйста, снова здесь!

Лане казалось, две тени, Сталина и Троцкого, бесшум-
но сражались, крутились под потолком. Тут же метались те-
ни Ягоды и Ежова. Полемисты за столом яростно спорили,
оскорбляли друг друга. Сверкали вспышки фотоаппаратов.
Перемещались вдоль стен операторы с телекамерами. Злато-
ведов наслаждался спором, не давал ему угаснуть. Вдохнов-



 
 
 

лял одного: «Великолепно! Мощная логика!» Подбадривал
другого: «Не поспоришь! Блестящая полемика»!

Среди операторов и фотографов находился юноша, почти
подросток. На голове его от волнения трепетал светлый хо-
холок. На тонкой шее крутилась во все стороны круглая го-
лова с голубыми глазами, которые то возмущались и темне-
ли, то восхищались, становились прозрачным, как апрель-
ская вода. Ему хотелось вмешаться в спор, он порывался, и
с трудом себя останавливал. Принимался фотографировать.

Лана была оглушена криком. Удивлялась ярости, с кото-
рой обсуждались дела давно минувших дней. Ненависть, как
гарь в курной избе, летела в окно. Кремль, затуманенный
ненавистью, превратился в чешуйчатую зеленую ящерицу.

– Друзья, мы прожили ужасный двадцатый век. Весь век
Россия провисела на дыбе. Нам пора перевернуть эту черную
страницу истории. Конечно, Троевидов – не совершенство,
но при нем хотя бы нет репрессий, – это говорил писатель,
чьи романы казались бархатными, но были писаны на желе-
зе. Он призывал к примирению в культуре, но его творче-
ство множило ссоры. – Нам нужно отбросить эту смехотвор-
ную русскую мифологию, – о «Русском чуде», о «Русской
мечте». Вступить, наконец, в семью европейских народов, и
у нас станут чистить помойки и мыть перед обедом руки.

У писателя было круглое, как осетинский сыр, лицо и пол-
ностью отсутствовали брови. Красноватые кроличьи глаза
непрерывно мигали.



 
 
 

На него ястребом спикировал член Монархического Со-
юза. С белыми желваками, костяным носом, он прицепил
на грудь двуглавого орла. Он метнулся к писателю. Каза-
лось, вцепился ястребиными когтями и стал драть отточен-
ным клювом:

– Во всех русских бедах виноваты проклятые писателиш-
ки. Гнусные интеллигентики. После их романчиков взорва-
ли Государя Александра Второго. После их рассказиков рас-
стреляли Государя Николая Второго. Они своими нобелев-
скими книжонками угробили Советский Союз, который то-
же был империей с некоронованным императором Стали-
ным. Теперь все точат, грызут, отгрызают потихоньку ломоть
за ломтем. Ждут, когда упадет государство. Не жаль Трое-
видова, он слюнтяй, слабак. Жаль Государства Российского.
Писателей надо брать на учет, как геев и наркоманов.

Все кричали, били кулаками по столу. В этом хриплом
клубке трудно было угадать, кто сталинист, а кто монархист.
Кто возвеличивает ГКЧП, как героев, а кто хулил, называет
группкой предателей.

Юноша с хохолком порывался вставить слово, но ему не
давали. Его выступление не было предусмотрено.

Он огорчался, чуть ли ни плакал, обиженный невнимани-
ем взрослых.

Златоведов скользил в этом бурлении, как скользит фо-
рель среди горных порогов. Азартно восклицал: «О, великая
русская словесность! О, великое русское слово»! И тут же:



 
 
 

«Блок поставил Христа во главе пьяных матросов, вот и по-
лучайте теперь бандита в белом венчике из роз»!

Лане казалось, что она сидит у плавильной печи, ее ли-
жут огненные языки. Но в печи был не сплав, а окалина. Го-
сти истребляли друг друга. Каждый изгиб спора увеличивал
ненависть. Шло испепеление смыслов. Оставался пепел, тот
самый, который усыпал голову безумной старухи, охраняв-
шей колумбарий.

Крематорий продолжал чадить, мгла летела в окно.
Лана видела, что Кремль превратился в огромного липко-

го моллюска, расплывшегося на холмах.
Она вдруг вспомнила странного офицера, говорившего о

сказках. Вспомнила и тут же забыла.
Профессор научного центра старался перекричать сосе-

дей. Утверждал, что в ближайшем будущем человек исчез-
нет. Ему на смену придет биоробот. Уже теперь Россией ру-
ководит не Президент, а биоробот, который управляется из
американского центра. Другой эксперт сообщал, что в мос-
ковском водопроводе обнаружена странная плесень. Она по-
стоянно мутирует. Возможно, она является той «серой мате-
рией», на поиски которой человечество отправляет зонды в
«дальний космос». Но эта материя уже здесь, на земле. От-
кройте кран на кухне, и увидите. Люди пьют воду, плесень
проникает в кровь, и это увеличивает число самоубийц, тер-
рористов, геев. Говорят, что в Магнитогорске, в доме, где
произошел взрыв, обнаружена эта загадочная плесень.



 
 
 

Златоведов с наслаждением дирижировал этим хаосом.
Иногда вытягивал руки, словно выталкивал из окна в сторо-
ну Кремля сгусток ненависти.

Под потолком, в углах, над головами неистовых спорщи-
ков витали тени старых большевиков, троцкистов, следова-
телей НКВД, героев войны и труда, художников, писателей,
проституток, торговцев, епископов. Все это множество ляз-
гало затворами, махало ледорубами, декламировало стихи,
качало кадилом, танцевало нагишом у шеста.

Лане показалось, что Кремль исчез. Его больше нет. Вме-
сто него пустота, в которой колеблется мгла.

– Господа, наш творческий диспут завешен, – Златоведов
властным жестом остановил крики. Ждал, когда безумные
тени снова уйдут в стены, затаятся в кирпичной кладке. –
А теперь, чтобы разредить обстановку и дать отдохновение
умам, я приготовил для вас сюрприз.

Златоведов повернулся к закрытой двери, ведущей в со-
седнюю комнату. Издал долгий трубный звук, каким обме-
ниваются охотники в африканской саванне. Двери раскры-
лись, и в комнату вбежали маленькие полуголые люди. Их
было четверо. Они были шоколадного цвета, на ребрах висе-
ла кожа, на вздутых животах пучились большие пупки. Чер-
ные блестящие волосы были заплетены в косички. На бед-
рах болтались тряпицы. Это были пигмеи, выписанные Зла-
товедовым из пустыни Калахари. Пигмеи ловко вскочили на
стол, затопотали босыми ногами. Их мозолистые подошвы,



 
 
 

твердые, с черными ногтями пальцы застучали по доскам. В
руках звенели маленькие цветные барабаны. У пояса висели
тростниковые дудки. Дикари поднимали колени, крутились,
приседали, подпрыгивали. На щиколотках у них были костя-
ные браслеты с торчащими перьями. Танцоры стучали в ба-
рабаны, кружились все быстрей и быстрей. Из толстых губ
высовывались красные языки. Танцоры быстро вспотели. Их
кожа блестела, издавала едкий запах.

Гости ошеломленно смотрели. Перед их лицами взлета-
ли голые ноги, раздавались крики, напоминающие птичий
клекот, вой гиены, львиный рык. Пигмея, танцуя, выхватили
тростниковые дудки, прижали к губам. Стали выплевывать
из дудок красные ягоды. Они стреляли ягодами в сторону
Кремля. Вместе с красной ягодой из трубки летела слюна.
Они поражали Кремль ягодами, обрызгивали слюной. Мер-
цали вспышки фотографов, крутились операторы с телека-
мерами.

Потанцевав, пигмеи соскочили на пол и убежали в сосед-
нюю комнату, откуда продолжали звучать барабаны.

– Ну, теперь, кажется, все! – Златоведов поднял с пола
птичье перо и воткнул в свои черные волосы. Гости, оше-
ломленные африканским танцем, уходили.

Юноша с хохолком не хотел уходить. Он схватил Злато-
ведова за край пиджака:

– Я слушал, я принимал участие! Мне не дали сказать!
Я имею голос, имею мысли. Здесь все о прошлом, о мертве-



 
 
 

цах. Они все мертвецы, я имею в виду, духовные! Молоде-
жи они не нужны! Мы забыли о них! Нам нужно идти впе-
ред, понимаете! Молодежь не желает жить среди мертвецов,
не желает ухаживать за чужими могилами! Мы хотим пере-
мен. Мы хотим изменить эту жизнь!  – юноша торопился,
задыхался, требовал от Златоведова внимания. Хохолок его
страстно трепетал.

Златоведов благосклонно слушал:
– Молодой человек, вы абсолютно правы. Сколько можно

жить среди отеческих гробов? Молодежь – вперед! Я с вами.
– Я знал, я знал! Вы великий человек! Мы хотим вас ви-

деть у себя! Приходите к нам!
– А сколько вас? Куда приходить? Как вас зовут?
– Я Юра Чибис! У меня блог, еще не очень много захо-

дов, но я раскручусь! Нас трое! Мы хотим создать партию!
Партию будущего! Мы назовем ее: «Ура»! – юноша крутил
головой на тонкой шее, моргал круглыми глазами, трепетал
хохолком. И впрямь был похож на чибиса, который вскри-
кивает, кувыркается в синеве.

– Вы Юра Чибис, и кроме вас еще двое. Вас целая стая, –
с мягкой насмешкой произнес Златоведов. – Не сомневаюсь,
у вас будет мощная партия!

– Мы нуждаемся в вашей поддержке! Мы вас почитаем!
Такие люди, как вы, спасут Россию!

–  Вот моя визитка, звоните, Юра Чибис!  – Златоведов
протянул юноши визитную карточку, и тот жадно ее схватил.



 
 
 

Раскланялся, пятясь, выскочил из квартиры.
Лана была оглушена дискуссией, которая завершилась

сумбуром. Это была еще одна увлекательная выходка Злато-
ведова, в которой проявился его театральный дар. Златове-
дов был ярче, смелее, язвительней всех, с кем она встреча-
лась на вернисажах, премьерах, праздничных вечеринках.

Лана любила его черные волосы, которые вились у плеч и
начинали мерцать, когда она ночью запускала в них пальцы.
Любила бледное лицо, на котором, как на луне, проступали
слабые тени, как Море Дождей. Но эти тени вдруг розовели,
когда Златоведов восхищался картиной, или слышал острую
шутку, или встречал необычную мысль. Эта картина, шутка
и мысль должны были жечь, оставляли на его лице розовый
ожег, как удар крапивы, который постепенно остывал, пре-
вращаясь в слабые тени.

Златоведов слыл мастером художественных импровиза-
ций, знатоком магических затей. Лану увлекал этот театр без
театральных подмостков, где актерами становились полити-
ки, депутаты, художники. Златоведов был неутомимый вы-
думщик, не повторялся в своих постановках. Актеры не за-
мечали, что они смешны, а порой отвратительны.

Лана продолжала сидеть, глядя, как Златоведов ходит по
комнате, машет руками, словно изгоняет в открытое окно за-
летевших мух.

В комнате становилось прохладней, исчезал изнуряющий
запах потных африканских тел.



 
 
 

– Скажи, Алексей, что это было? – спросила Лана, когда
Златоведов перестал ходить и упал в кресло. – В чем твой
новый проект?

– Я готовлю Революцию в России, – Златоведов усмехал-
ся, по его лицу пробегали легкие судороги.

– Революцию в России совершат пигмеи?
– Революцию совершат малые мира сего. Я искал самых

малых и нашел их в Намибии. Купил их через интернет-ма-
газин. Кто мал, да возвысится. А кто велик, да унизится.

– Зачем они плевали в Кремль?
– Стуком барабанов и красными ядовитыми ягодами они

расшатывали кремлевские стены. Стены падут, и в Кремль
устремится толпа.

–  А зачем ты собрал этих достойных людей и заставил
ненавидеть друг друга?

– Мы добывали топливо Революции. Ненависть – это топ-
ливо Революции, драгоценный русский ресурс. Ненависть –
это нефть, которая питает восстание. В России ненависть за-
легает близко к поверхности. Я ее добываю и сжигаю в топке
Революции. Россия занимает первое место в мире по запа-
сам ненависти. Чем больше мы ее добываем, тем больше об-
наруживаем ее в пластах русской жизни. Ненависть – возоб-
новляемый русский ресурс. Ты знаешь, почем баррель рус-
ской ненависти? Вечера, которые я задумал, – это буровые,
из которых я добываю русскую ненависть. Я ее подожгу, и
она полыхнет. И тогда все эти убогие политики и философы,



 
 
 

силовики и чиновники, вольнодумцы и скептики, русофилы
и юдофилы, все железные дивизии и непотопляемые кораб-
ли, Патриарх всея Руси и Президент Троевидов, – все сго-
рят в восхитительном огне русской ненависти! – Златоведов
смеялся. По его лицу, как рябь ветра, пробегала легкая су-
дорога. Черные глаза туманила поволока.

– Пойдем туда, – он указал на дверь, которая вела еще в
одну соседнюю комнату.

Эта комната была сверкающе-белой, как операционная.
Имела зеркальный потолок без люстры. Была лишена мебе-
ли. Только стояла огромная кровать под тяжелым розовым
покрывалом. На кровать были направлены яркие лампы.

Златоведов обнял Лану:
– Скучал по тебе, – коснулся губами ее бровей, поцеловал

шею.
– Не надо, Алеша. Сегодня столько треволнений, – она

слабо отстранилась. Златоведов сильнее обнял ее, побежал
чуткими пальцами вверх по спине, отыскивая сквозь платье
одному ему известную жилку. Надавил. Лана почувствовала,
как уходят из нее силы, она немеет, слепнет, не может про-
тивиться.

Златоведов включил светильники, опустил ее на покры-
вало в слепящий свет. Лана лежала, видела в зеркальном по-
толке, как он совлекает с нее платье, расстегивает на себе
рубаху. И какое-то зеленое море, и солнечные лучи, и сереб-
ряные пузыри, и кто-то плывет по морю, как Одиссей, а на-



 
 
 

встречу лодка с нарисованными глазами.
Лана замерла, ожидая, когда ослепительно полыхнет по-

толок и станет осыпаться сверкающей пылью.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Александр Трофимович Верхотурцев получил приглаше-

ние от газового магната Бориса Генриховича Шаронова по-
сетить его предприятие в Арктике, завод по сжижению газа.
Этот завод был возведен в мерзлоте на берегу Ледовитого
океана. Слыл символом русского арктического чуда. Вновь
назначенному вице-президенту было в пору показаться на-
роду в арктических льдах, среди рабочего люда, на уникаль-
ном предприятии.

Так Лана объяснила Александру Трофимовичу важность
этой поездки.

– К тому же, – сказала Лана, – Шаронов близкий друг Пре-
зидента. Он контролирует несколько комитетов в Думе и в
Совете Федерации. Через него Президент ведет доверитель-
ные переговоры с политиками Европы и Америки.

Приглашение было принято. Александр Трофимович и
Лана летели на Ямал в самолете, поверх облаков, уединив-
шись в первом классе. Глядели, как солнце играет в бокалах
шампанского.

–  Для меня загадка, не могу отгадать. Почему Леонид
Леонидович вдруг ввел должность вице-президента и назна-
чил на эту должность меня. Я не политик, простой офицер, –
Александр Трофимович запнулся, потерял мысль, – Хотя я
и был спасен, и в том доме на острове, на стене висела ма-



 
 
 

ленькая открытка с изображением какой-то мечети. Край от-
крытки, я помню, отклеился, и я боялся, что она упадет, –
Александр Трофимович снова сбился и смущенно умолк.

– Может быть, – Лана улыбнулась, и эта милая улыбка его
успокоила,  – может быть, Президент хотел, чтобы вы све-
жим взглядом посмотрели на тех, кто его окружает? Вокруг
столько враждующих партий, корыстных кланов. Он хочет,
чтобы вы их увидели и дали им оценку?

– Но для этого нужен опыт, нужна проницательность. Кто
я такой?

– У вас есть опыт разведчика. С высоты вы рассматри-
вали территорию Сирии, где враждует множество группи-
ровок. Планировали безошибочный удар. Теперь вам пред-
стоит увидеть враждующие группировки вокруг Президен-
та, чтобы помочь ему нанести удар.

– Не понимаю, какой удар, какие группировки? Я нужда-
юсь в ваших советах. Ведь вы очень проницательны?

– Вы так думаете? – ее трогала беззащитность этого стран-
ного человека, с открытым лбом и упрямым подбородком. В
нем притаился какой-то надлом, крохотная трещинка, кото-
рая дребезжала, издавала тоскливый звук.

– Я думаю так, я так думаю, – он снова сбился. – У вас
такая тонкая переносица. Как у той женщины, у прекрасной
женщины. Не помню, как ее звали.

– Где вы ее видели?
– Кажется, в Петербурге, зимой, когда шел снег. Да, да,



 
 
 

был сильный снегопад.
– И где это было?
– В Эрмитаже. Там много японцев, они ходили с флаж-

ками, и был золотой павлин. Там такая картина, маленькая,
прелестная. На этой картине женщина, кормит грудью мла-
денца. У нее чудесное лицо и такая тонкая переносица, как
у вас.

– Вы часто бываете в Петербурге?
– Ни разу. Не могу понять, откуда я все это знаю.
– Ну что ж, за ту прекрасную женщину, которой вы были

очарованы, Александр Трофимович! – Лана подняла бокал.
Александр Трофимович чокнулся и подумал, что произне-
ся несуразные слова о какой-то неведомой женщине, тем са-
мым мог обидеть Лану. Он никогда не был в Петербурге, не
был в Эрмитаже, не знал, есть ли там картина с чудесной
женщиной, подносящей к груди младенца.

Самолет стал снижаться, ушел в облака. Облака тихо би-
ли в фюзеляж, скатывались с крыла. Вдруг открылась земля.
Александр Трофимович ахнул, когда на него воззрилась ты-
сяча глаз. Озера, одни во льду, другие в сверканье вод, смот-
рели на него не мигая. Среди них струились реки, свивались,
описывали дуги, текли вспять, как змеи. Вся земля была в
речных протоках, старицах, в блеске разбрызганной повсюду
воды. Рыжие пятна, зеленые потеки, снежные языки, ржавые
метины. Среди них огромно, непомерно возникла река, как
льющееся солнце. Уплывала в синеву, где земля превраща-



 
 
 

лась в небо, а река утекала в солнце.
Александр Трофимович был восхищен видом весенней

тундры. Чувствовал, как тундра сочится, булькает, пузырит-
ся. Она была живой, видела, думала, знала все о нем, летя-
щем над ней. Он был ею создан, сотворен из этих мхов, вод
и снегов.

Самолет стал садиться. Тяжелое дрожание фюзеляжа,
стук колес о бетон прервал его созерцание.

У трапа их поджидало несколько дорогих машин. Бо-
рис Генрихович Шаронов, окруженный свитой, шагнул на-
встречу Александру Трофимовичу, сжал его ладонь двумя
руками, радостно заглядывал в глаза:

– Добро пожаловать на ямальскую землю! Очень вас жда-
ли, Александр Трофимович. Ваш визит – это большое собы-
тие, я бы сказал, арктического масштаба! – Шаронов был в
дорогом пуховике. Волчий мех на воротнике дергался от вет-
ра. Капюшон был отброшен. Благородная седина на висках
отливала синевой. На худом лице от ветра выступил слабый
румянец. Шаронов выглядел как радушный хозяин. Окрест-
ная тундра с остатками снега, бетонная полоса с вертолета-
ми, дорогие внедорожники, почтительная свита, – все при-
надлежало ему. Казалось, пожимая Александру Трофимови-
чу руку, он готов был всем этим щедро делиться.

Среди свиты выделялся губернатор, молодой, свежий, в
длинном пальто без шарфа, с непокрытой головой, на кото-
рой полярный ветер шевелил волосы.



 
 
 

– Я уверен, Александр Трофимович, вам понравится на
Ямале. Здесь живут вольные люди, русские богатыри.

Знакомились с руководством завода, инженерами. Алек-
сандр Трофимович представил Лану:

–  Ну как же, как же!  – развел руками Шаронов.  – Кто
не знает Лану Сергеевну Порфирьеву! Лучшее перо «прези-
дентского пула»! – он вручил ей несколько белых лилий, чу-
десным образом появившихся в этой студеной тундре.

Александр Трофимович, едва вдохнул ледяной душистый
воздух, уловил дыхание близкого океана. Он оказался среди
крепких, порозовевших от ветра людей. Почувствовал бод-
рое, веселое нетерпение. Хотелось поскорее узнать эту но-
вую, влекущую жизнь.

Ощущение радостной новизны только усилилось, когда
они вышли из машины на пирсе.

Океан в рыхлых льдах, сизый, голубой, сверкающий, ухо-
дил далеко, теряясь в весенних туманах. Темнела рваная по-
лынья, в ней застыл ледокол с тупым черным носом, белой
рубкой и красной чертой вдоль борта. Капитан, увидев на
пирсе машины, дал несколько приветственных ревущих гуд-
ков.

Вдоль пирса, заслоняя небо, стоял громадный танкер. На
палубе круглились три огромных шара, как белые пузы-
ри. Виднелись связки труб, серебряные магистрали, крас-
ные вентили. Что-то шумело, вздыхало, чавкало. Раздавался
свист. Танкер был, как остров, приплывший к пустынному



 
 
 

берегу. По черному борту желтыми буквами было выведе-
но: «Ямал». Александр Трофимович восхищенным ненасыт-
ным взглядом осматривал танкер. Сферы были как гигант-
ские яйца. В них созревали невиданные птенцы. Раздастся
хруст, яйцо расколется, покажется клюв, лысая голова птен-
ца, который плюхнется на пирс.

– Танкер пришел из Японии. Возьмет газ и пойдет в Испа-
нию, – Шаронов указывал пальцем на танкер, словно рисо-
вал его контур, заливал этот контур красным, серебряным,
белым. – Как раз вы угадали к погрузке.

Весь берег был в сплетениях стали, в перекрестьях метал-
локонструкций. Высились громадные цистерны, вздымались
стальные башни, взлетали ажурные вышки. Извивались бес-
счетные трубы. То стремились вверх, то опускались к земле,
то уходили под землю, и вновь появлялись, ползли к танке-
ру. Погружались в его нутро. Все мерцало, вспыхивало, пе-
реливалось. Завод казался громадным разноцветным пету-
хом. Он раскрыл синие стальные крылья, вцепился желтыми
когтями в мерзлоту, долбил черным клювом. Среди сверка-
ющих конструкций не было видно людей. Завод был огром-
ной машиной, которая не нуждалась в людях.

–  Предлагаю, Александр Трофимович, пройти на пульт
управления. Там виден весь производственный цикл, – при-
глашал Шаронов. – Там соберется персонал. Вы, если мож-
но, скажете несколько слов.

Они надели белые каски, нарядились в оранжевые жиле-



 
 
 

ты. Прошли сквозь заводские переходы. Александру Трофи-
мовичу казалось, что его ведут сквозь внутренности метал-
лического великана. Ухало сердце, дышали легкие, повора-
чивались суставы. Завод был подобием человека, а человек
был его малой копией.

Они оказались в диспетчерском зале. Вдоль стен горели
экраны, работали мониторы. Перед каждым сидел оператор,
иногда поднимал телефонную трубку.

–  Этот завод я заказал в Китае, Японии, на Тайване,  –
Шаронов с гордостью демонстрировал свой завод. – Завод,
Александр Трофимович, привезли сюда на сухогрузах от-
дельными блоками и здесь свинтили. Мы подготовили ему
площадку, чтобы каждая скважина, каждая свая, каждая
опора соединились точно, как швейцарские часы. Финанси-
рование обеспечили банки Германии, Франции и Канады.
Но рабочие русские! Никакие другие рабочие не способны
поставить подобное чудо в мерзлоте при температуре минус
пятьдесят. Мы вживили этот завод в мерзлоту. Мы посади-
ли его, как сажают дерево. И видите, оно прижилось. Наши
работники – это садовники Арктики! – Шаронов похлопал
по плечу сидящего молодого диспетчера. Александр Трофи-
мович не мог понять чего больше в этом похлопывании, –
отцовской гордости или самодовольства собственника.

Александр Трофимович смотрел на экраны, слушал глав-
ного инженера. Тот доступно объяснял невероятно сложный
производственный процесс.



 
 
 

В тундре, – рассказывал инженер, – среди мхов и озер,
буровые ввинчиваются в глубину, распускают в толще земли
пучки труб. Трубы шарят, щупают пласты, впиваются, жад-
но сосут. Газопроводы подхватывают газовые вихри, укро-
щают, перебрасывают на завод, гонят в реактор. Реактор ды-
шит, как сердце, перевитое артериями. Газ сжимают, охла-
ждают, превращают в вязкую жидкость. Жидкость течет из
реактора, наполняет громадные, стоящие у пирса цистерны.
Насосы гонят сжиженный газ, сливают в океанский танкер,
наполняют сферические хранилища. Танкеры отчаливают от
пирса, везут газ, – одни в Японию, другие в Европу. Ямаль-
ский газ сгорает в топках электростанций, крутит турбины,
питает опреснители и кухонные плиты. Кипятит кофеварки
и плавит металл для космических кораблей и подводных ло-
док.
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