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Аннотация
В 1921 году в России начался страшный голод. Чтобы

остановить его, новое советское правительство под руководством
Владимира Ленина пригласило Американскую администрацию
помощи, детище Герберта Гувера, спасти коммунистическую
Россию от разорения. За два года небольшая группа отважных
американцев накормила более десяти миллионов человек.
Это была крупнейшая гуманитарная операция в истории,
предотвратившая гибель бесчисленного количества людей,
массовые волнения и, вполне возможно, крах коммунистического
государства. Спустя сто лет мало кто помнит об этих событиях.



 
 
 

Советское правительство быстро стерло память об американской
помощи. Дуглас Смит воскрешает американскую миссию по
оказанию помощи из безвестности. История ARA – это
политические интриги, приключения и романтика, но прежде
всего – бескомпромиссный альтруизм и любовь к ближнему.

«Российская миссия» представляет собой захватывающий
отчет о совместных усилиях по предотвращению кризиса,
которым не было равных ни до, ни после.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Дуглас Смит
Российская миссия.

Забытая история о том,
как Америка спасла

Советский Союз от гибели
Посвящается Стефани

И жжет, и палит. В полуденном зное Вся жизнь
замерла. В заснувшем покое Земля разметалась и
тайну хранит.

Ни звука. Порою лишь вихрь налетит,
Промчится по пашне столбом огневым И, к небу
взметнувшись, исчезнет, как дым. Бездонное небо
сурово и строго: Там пусто, там умерли боги

И больше не внемлют страданьям людей.
Иссохла земля – нет больше ни рос, ни дождей.

Кормилица нива, что тешила взоры Простором
колосьев, безбрежных как море, Не радует больше
людские сердца.

Дыхание смерти над миром, печаль без конца.
А. Гележе,
Бугуруслан, Россия, 1922 год1

1  Дубровина Е. Н. Голод в Средневолжском крае в 20-30-е годы XX века.
Самара, 2014. С. 439–440.



 
 
 

Может показаться, что пытаться убить
людей интереснее, чем пытаться сохранить
им жизнь, но не стоит полагать, что это
действительно так.
Джордж Макклинток,
Американская администрация помощи, Самара,
Россия, 1922 год

Douglas Smith
The Russian Job
The Forgotten Story of How America Saved the Soviet Union

from Ruin
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Пролог

Ужасающее открытие
мистера Вольфа

 
Осенью 1921 года в официальных рапортах стали появ-

ляться шокирующие новости. Когда в начале января 1922-
го председатель местного сельсовета товарищ Марков обыс-
кал дом бедного крестьянина Бартенева в селе Бартеневка
Пугачевского уезда, он нашел большую кадку свежего мя-
са. Заподозрив неладное, Марков спросил Бартенева, что это
за мясо, и Бартенев признался, что в кадке человечина. Он
сказал, что накануне вместе с голодающими родственниками
убил незнакомца, который остановился у них на ночь. Мар-
ков докладывает: “Зарезали вместе с женой, сняли кожу, вы-
нули все внутренности (даже распороли и очистили кишки),
голову, ступни ног, кисти рук зарыли во дворе в снегу, а пе-
чень, легкие и сердце 6 января зажарили и съели. В вынутом
из печи чугуне со щами оказалось вареное человечье мясо”.

В соседней Ивановке женщину застали за поеданием тру-
па мужа, умершего от голода. Когда шокированные власти
попытались унести останки из дома, чтобы похоронить как
полагается, она запротестовала, крича: “Не отдадим, съедим
сами, он наш собственный, этого у нас никто не имеет права
отобрать”. Примерно в то же время в селе Ивантеевка аре-



 
 
 

стовали двух женщин, Волкову и Дружинину, – они убили
четырнадцатилетнюю девочку, тело которой затем разреза-
ли, приготовили и съели. Некоторые из этих историй начали
просачиваться в прессу. Даже в The New York Times в мае
1922 года вышла статья о выставке кошмарных фотографий
каннибалов и их жертв, устроенной в Кремле, неподалеку от
приемной Ленина2.

В эти жуткие истории верилось с трудом. Мало кто мог
представить себе, что голод действительно толкает людей на
подобные вещи. Один человек решил отправиться на по-
иски правды. Поставив перед собой задачу обнаружить ве-
щественные доказательства каннибализма, весной 1922 года
Генри Вольф, школьный учитель истории из Огайо, несколь-
ко недель путешествовал по Самарской губернии, которая
находится на Волге, в нескольких сотнях километров к юго-
востоку от Москвы. Чиновники Мелекесского уезда расска-
зали ему об отце, который убил и съел двух своих малолет-
них детей. Он признался, что их мясо “на вкус [было] лучше
свинины”3. Вольф продолжал поиски и в конце концов обна-
ружил необходимые доказательства.

На первый взгляд приведенная ниже фотография кажет-

2  Книга о голоде: Экономический, бытовой, литературно-художественный
сборник. Самара, 1922. С. 131, 135; Дубровина Е. Н. Указ. соч. С. 105–106; Изве-
стия. 1922. 1 сентября. С. 3; Cannibalism Still Prevails in Volga Famine Districts //
New York Kimes. 1922. 29 May. P. 1–2.

3 Patenaude B. Big Show in Bololand: The American Relief Expedition to Soviet Russia
in the Famine of 1921. Stanford. P. 268.



 
 
 

ся непримечательной. На ней изображены шесть человек в
зимней одежде: две женщины и четверо мужчин. Их лица
не выражают никаких эмоций. Но затем мы замечаем нечто
ужасное на доске, неровно лежащей на паре ящиков. Это две
женские головы, фрагмент грудной клетки, рука и, похоже,
череп ребенка. Черепа взрослых вскрыты. Каннибалы ели не
только плоть, но и мозг своих жертв.

Вольф на снимке – второй справа. Его сопровождают со-
ветские переводчики и чиновники. На его лице можно заме-
тить известное удовлетворение: он достиг своей цели и на-
конец заполучил неопровержимые доказательства, на поис-
ки которых приехал в Россию.



 
 
 

Илл. 1. Генри Вольф со свидетельствами каннибализма

Возможно, Вольф нашел ответ, который искал, но сто-
летие спустя этот снимок вызывает у нас немало вопросов.
Что Вольф вообще делал в России? Что толкнуло молодо-
го американца преодолеть полмира и приехать в далекий
край на поиски этих ужасов? И почему советское правитель-
ство недавно провозглашенного социалистического государ-
ства Владимира Ленина и партии большевиков, стремившее-
ся к мировой революции и уничтожению капиталистическо-
го строя, помогло Вольфу раскрыть – а также задокументи-
ровать и обнародовать – свой ужасный провал со снабжени-



 
 
 

ем собственного народа продовольствием?
Если присмотреться, подсказкой для ответа на эти вопро-

сы станут три буквы, отпечатанные на ящике в центре кадра:
АРА.

Когда в стране разразился страшный голод, советское пра-
вительство пригласило Американскую администрацию по-
мощи (АРА), детище будущего президента США Герберта
Гувера, надеясь, что она сумеет спасти Россию от гибели. На
протяжении двух лет АРА кормила более десяти миллионов
мужчин, женщин и детей на территории площадью свыше
двух с половиной миллионов квадратных километров, руко-
водя самой крупной на тот момент гуманитарной операци-
ей в истории. Деятельность АРА предотвратила катастрофу
неизмеримых масштабов – гибель миллионов людей, серьез-
ные общественные волнения и, вполне вероятно, крах совет-
ского государства. Завершив свою миссию к лету 1923 го-
да, американцы вернулись домой. Перед их отъездом руко-
водители советского государства осыпали организацию бла-
годарностями и пообещали, что никогда не забудут о том,
как Америка им помогла.

“Великодушный и справедливый поступок, – писал Ма-
киавелли в своих «Рассуждениях о первой декаде Тита Ли-
вия», – производит больше действия на сердца людей, чем
насилие и варварство”4. Макиавелли ошибался. Советское

4  Макиавелли Н. Государь. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия.  Ро-
стов-на-Дону, 1998. Перевод Г. Муравьевой.



 
 
 

правительство вскоре начало стирать воспоминания об аме-
риканской благотворительности, а все то, что стереть бы-
ло невозможно, стало подвергаться ужасным искажениям.
Но занимались этим не только русские. Хотя американцы с
большим интересом следили за работой АРА, вскоре память
о достижении Гувера померкла. Когда десять лет спустя, во
время Великой депрессии, Гувер ушел с поста президента,
проиграв выборы, история о его необычайной гуманитарной
миссии оказалась забыта. Теперь, по прошествии целого ве-
ка, мало кто в Америке и России вообще слышал об АРА.
Своей книгой я надеюсь это исправить.



 
 
 

 
1921 год

 
 

Глава 1
Российский апокалипсис

 
Весна 1920 года не принесла дождей. Из-за аномальной

жары к посевной земля затвердела. Лето и осень тоже выда-
лись засушливыми. Урожай был скудным. Малоснежная зи-
ма сменилась второй жаркой весной. Большую часть Совет-
ской России охватила самая сильная за тридцать лет засуха,
которая бушевала почти на всей территории Поволжья, от
Нижнего Новгорода на севере до Каспийского моря на юге, и
от Украины на западе до Уральских гор на востоке. Деревни
голодали. Более сотни тысяч крестьян покинули дом в поис-
ках пропитания. Россия оказалась на пороге катастрофы.

Российскому крестьянству всегда жилось тяжело – и по-
сле отмены крепостного права в 1861 году жизнь крестьян
легче не стала. В основном они влачили жалкое существова-
ние, с трудом обеспечивая себя пропитанием. Сельское хо-
зяйство велось примитивными методами на слишком плот-
но заселенной территории, а налоги были высоки. В кон-
це 1880-х годов российское государство начало масштаб-
ную программу индустриализации, финансировать которую



 
 
 

предполагалось доходами от продажи зерна за границу. Фра-
за “недоедим, но вывезем” стала девизом, под которым цар-
ская Россия форсировала приближение к новым стандартам
западной жизни. Налоговых инспекторов отправляли в де-
ревни с наказом удвоить усилия, и крестьянам приходилось
отдавать им еще большую долю пшеницы, ячменя и ржи. С
1881 по 1890 год объемы среднегодового экспорта основных
типов зерна возросли почти в два раза.

На исходе лета 1891 года крестьяне собрали скудный уро-
жай после опустошительной засухи. Исчерпав свои запасы
продовольствия, они стали печь так называемый голодный
хлеб, смешивая небольшое количество муки с каким-либо
съедобным заменителем – обычно с лебедой, которая при
длительном употреблении приводит к серьезным болезням.
К декабрю, по оценке министерства внутренних дел, в го-
сударственной поддержке нуждалось более десяти миллио-
нов человек. Лев Толстой, совесть нации, привлекал внима-
ние к масштабам голода и участвовал в организации помощи
населению, тем самым сообщая миру правду о катастрофе.
Среди прочих стран на помощь России пришла Америка. Из
Миннесоты в Россию отправили целое судно зерна со Сред-
него Запада США. По прибытии в балтийский порт Либа-
вы5 в марте 1892 года корабль встретили ликованием и фей-
ерверками. В итоге жители Миннесоты пожертвовали более
2,5 миллиона килограммов муки и продовольствие на сум-

5 Ныне Лиепая, Латвия.



 
 
 

му 26 тысяч долларов, чтобы победить голод на другом кон-
це земного шара. Щедрость американцев увековечил вели-
колепный художник-маринист Иван Айвазовский, написав-
ший две картины, которые в 1893 году лично привез в США
вместе с подарками от императора Александра III, прислан-
ными в знак признательности за помощь. Несколько десяти-
летий эти картины выставлялись в галерее Коркоран, пока
их не увидела первая леди Жаклин Кеннеди, по просьбе ко-
торой их переместили в Белый дом6.

6 Robinson G. Т. Rural Russia Under the Old Regime. Berkeley and Los Angeles,
1932. Chap. 6; Robbins R. G. Famine in Russia, 1891–1892: The Imperial Government
Responds to a Crisis. New York, 1975. P. 1–7, 12, 70–71, 98, 100, 107–108; Weissman
B. M. Herbert Hoover and Famine Relief to Soviet Russia: 1921–1923. Stanford, 1974.
P. 2; Smith H. F. Bread for the Russians: William C. Edgar and the Relief Campaign
of 1892 // Minnesota History. 1970. Summer.



 
 
 

Илл. 2. Владимир Ленин



 
 
 

Российское правительство разработало собственную про-
грамму помощи населению, и на пике, несмотря на множе-
ство недостатков и препятствий, продовольствие по ней по-
лучали более 11 миллионов человек. Государству помогало
образованное общество. Видя страдания голодных масс, 27-
летняя дворянка Анна Ульянова из волжского города Сим-
бирска помогала снабжать нуждающихся продовольствием и
лекарствами, как и многие другие представители ее сосло-
вия. Ее брат Владимир, однако, был исключением. Он не
только отказывался помогать страждущим, но и радовался
голоду, считая, что он наконец уничтожит народную веру
в Бога и царя. Он утверждал, что крестьян спасет револю-
ция, а не благотворительность: “Только в свержении царской
монархии, этого оплота помещиков, лежит выход к сколь-
ко-нибудь человеческой жизни, к избавлению от голодовок,
от беспросветной нищеты”7. Владимир, прославившийся под
революционным псевдонимом Ленин, даже в молодости по-
нимал взаимосвязь голода и власти.

В 1921 году Россия страдала не только от засухи. Отсут-
ствие дождей сыграло лишь вторичную роль в голоде. Гораз-
до важнее были долгие годы войны и революции. К концу
1916 года, по истечении двух лет жестоких сражений на по-
лях Первой мировой войны, в России возник зерновой де-
фицит. Крупные города сотрясали хлебные бунты. В февра-

7 Ленин В. И. Голод // Полное собрание сочинений: В 55 т. М., 1968. Т. 21. С.
197. (Далее – ПСС.)



 
 
 

ле 1917 года забастовка фабричных работниц, протестовав-
ших против высоких цен на хлеб и его недостатка в столич-
ном Петрограде, привела к началу революции, которая в сле-
дующем месяце свергла царский режим. Продовольствен-
ный кризис и неспособность властей с ним справиться стали
непосредственной причиной гибели трехсотлетней династии
Романовых.

В октябре, после свержения Временного правительства,
стремясь к монополизации власти, большевики стали аре-
стовывать и убивать своих политических оппонентов. Их
действия привели к началу неописуемо жестокой Граждан-
ской войны, которая растянулась на несколько лет. Россий-
скую территорию наводнили иностранцы – включая британ-
цев, французов, американцев и японцев, – которые сначала
рассчитывали, что Россия не выйдет из войны против Герма-
нии, а затем стали оказывать номинальную поддержку Белой
армии, сражавшейся против большевистской Красной. Еще
сильнее ситуацию осложняла установленная Британским ко-
ролевским флотом блокада Балтийского моря, которая на
многие месяцы отрезала новое советское государство от За-
пада.

Большевики с самого начала видели в хлебе ключ к сво-
ему выживанию. Они понимали, что если не решить продо-
вольственную проблему, то революция захлебнется. Вели-
кий революционер и видный советский политик Лев Троц-
кий, который среди прочего возглавлял Чрезвычайную ко-



 
 
 

миссию по продовольствию и транспорту, в апреле 1918 го-
да сказал на заседании Всероссийского центрального испол-
нительного комитета: “Наша партия за гражданскую вой-
ну. Гражданская война уперлась в хлеб. <…> Да здравству-
ет гражданская война!”8 Основной тактикой захвата про-
довольствия было разжигание классовой борьбы в деревне.
Большевики создали Комитеты бедноты (Комбеды), чтобы
изымать зерно у зажиточных крестьян, так называемых ку-
лаков, и передавать его государству. Часто состоявшие из
людей, не имевших отношения к деревне, Комбеды терро-
ризировали и грабили местное население, производили аре-
сты и всячески дестабилизировали сельскую жизнь в ини-
циированной Лениным попытке уничтожить вековую и, по
его мнению, отсталую крестьянскую культуру. Также была
создана продовольственная армия (или продармия), состав-
ленная в основном из безработных петроградских рабочих,
которых отправили в деревню, чтобы распространять боль-
шевистскую идеологию и содействовать реквизиции хлеба.
Лидер партии меньшевиков9 Федор Дан называл это “кре-
стовым походом против крестьянства”10.

8 Судя по всему, Троцкий сказал это не в апреле, а 4 июня 1918 года; после-
дующая цитата – вольный краткий пересказ его речи “Два пути”. (Прим, перев.)
Куртуа С., Верт Н., Панне Ж-Л. Черная книга коммунизма: преступления, тер-
рор, репрессии. М., 1999. С. 89.

9 Крыло российского социалистического движения, которое выступало за более
умеренный путь, чем большевики Ленина.

10 Комбеды РСФСР: Сборник декретов и документов о комитетах бедноты ⁄



 
 
 

Ленин, однако, только начинал свою деятельность. В авгу-
сте 1918 года он велел брать зажиточных крестьян в залож-
ники и казнить при невыполнении реквизиционного плана.
Он отправил коммунистам Пензы следующую телеграмму:

Восстание пяти волостей кулачья должно повести к
беспощадному подавлению <…> Образец надо дать. 1.
Повесить (непременно повесить, дабы народ видел) не
меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийц.
2. Опубликовать их имена. 3. Отнять у них весь
хлеб. 4. Назначить заложников – согласно вчерашней
телеграмме. Сделать так, чтобы на сотни верст народ
видел, трепетал, знал, кричал: душат и задушат
кровопийц кулаков11.

Даже других большевиков ужасало такое отношение к
крестьянам. 14 февраля 1922 года один шокированный со-
ветский корреспондент сообщил из Омска: “Злоупотреб-
ления реквизиционных отрядов достигли невообразимого
уровня. Практикуется систематически содержание аресто-
ванных крестьян в неотапливаемых амбарах, применяются
порки, угрозы расстрелом. Не сдавших полностью налог го-
нят связанными и босиком по главной улице деревни и за-
тем запирают в холодный амбар. Избивают женщин вплоть
до потери ими сознания, опускают их нагишом в выдолблен-

Под ред. А. В. Шестакова. M., 1933. С. 13.
11 Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. M., 1996. С. 57.



 
 
 

ные в снегу ямы”12. В июне 1918 года Иосиф Сталин привел
в Царицын13 два бронированных состава с 450 красноармей-
цами, чтобы изымать продовольствие для столицы. Его пер-
вые успехи показались Ленину недостаточными: считая, что
Сталин проявил мягкость, он приказал ему “быть беспощад-
ным” по отношению к врагам в охоте за продовольствием.
“Будьте уверены, что у нас не дрогнет рука, – ответил Ста-
лин. – [Мы] не пощадим никого <…>, а хлеб все же дадим”14.

Нормы сдачи хлеба, установленные центральным прави-
тельством, неизменно росли. К 1920 году они выросли с 18
до 27 миллионов пудов15. Крестьяне прозвали реквизицион-
ную кампанию того года “железной метлой”, поскольку она
выметала из деревень почти все до последнего зернышка,
оставляя их с пустыми руками. Местные власти не могли по-
верить своим глазам и отправляли московскому начальству
доклады, в которых называли эти действия “бессмысленны-
ми и бесплодными”16. Хотя война против белого движения
фактически окончилась после победы над войсками генера-
ла Петра Врангеля в конце 1920 года, кампании против кре-
стьянства не прекращались.

12 Куртуа С., Верт Н., Панне Ж-Л. Указ. соч. С. 133.
13 Ныне Волгоград.
14 Сталин И. Письмо В. И. Ленину от 7 июля 1918 г. // Сочинения: В 16 т. М,

1951. Т. 4. С. 119.
15 Пуд примерно равен 16,4 кг.
16 Лонг Д. История России: Диалог российских и американских историков.  Са-

ратов, 1994. С. 128.



 
 
 

Крестьяне реагировали на жестокую политику большеви-
ков самыми разными способами. Они прятали хлеб – под
полом, в колодцах, на соломенных крышах, за фальшивы-
ми стенами и во всевозможных тайниках в избах. Вскоре
бойцы продармии раскусили уловки крестьян и принялись с
утроенной силой искать запасы, невзирая на причиняемый
ущерб. Также крестьяне сокращали площадь обрабатывае-
мых земель, выращивая лишь абсолютный минимум, необ-
ходимый им самим для выживания, и тем самым отказыва-
ясь отдавать государству излишки. С 1917 по 1921 год пере-
стала обрабатываться треть пахотной земли в основных сель-
скохозяйственных регионах России. Урожай 1920 года ока-
зался почти в два раза меньше урожая 1913 года 17.

Некоторые крестьяне давали властям отпор. Первые вос-
стания против реквизиции зерна вспыхнули летом 1918 го-
да, и со временем они лишь разгорались. Летом 1920-го вол-
нения переросли в настоящую войну, когда бывший завод-
ской рабочий и школьный учитель Александр Антонов ор-
ганизовал Партизанскую армию Тамбовского края, числен-
ность которой в итоге достигла примерно 50 тысяч человек с
учетом множества дезертиров из Красной армии. Крестьян-
ская армия Антонова вышла из Тамбова и вскоре вошла в
нижнее Поволжье – Самару, Саратов, Царицын и Астрахань
– и даже Западную Сибирь. “Бандитские выступления охва-

17 Engelstein L. Russia in Flames: War, Revolution, Civil War, 1914–1921. New
York, 2017. P. 627.



 
 
 

тили всю губернию, – телеграфировали в Москву испуган-
ные большевистские лидеры Саратова. – Все запасы зерна –
три миллиона пудов – на государственных складах захваче-
ны крестьянами. Они отлично вооружены благодаря дезер-
тирам, доставшим им оружие. Надежные части Красной ар-
мии рассеяны”18. Огонь восстания разгорался все сильнее, и
советское правительство теряло контроль над новыми и но-
выми территориями.

К концу 1920 года в ЧК – дальней предшественнице КГБ –
признали, что вся страна, за исключением районов Москвы,
Петрограда и русского севера, охвачена волнениями. В нача-
ле 1921 года ситуация усугубилась. Председатель ЧК Самар-
ской губернии писал своим московским начальникам в со-
вершенно секретном меморандуме: “Отношение масс к ком-
мунистам и к власти враждебное. <…> Свирепствует холера
и цинга. <…> Дезертирство гарнизона увеличивается”19. Ле-
нин был вне себя. Крестьянская война, отмечал он, обраща-
ясь к сподвижникам, “более опасна, чем Деникин, Юденич и
Колчак вместе взятые”20. Иными словами, судьба советского
государства оказалась в руках мятежных крестьян.

И крестьянами дело не ограничивалось. В городах боль-
шевики также начали терять поддержку рабочих и солдат,

18 Куртуа С., Верт H., Панне Ж-Л. Указ. соч. С. 126.
19 СОГАСПИ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 497. Л. 187.
20 Командующие белыми силами: Антон Деникин, Александр Колчак и Нико-

лай Юденич.



 
 
 

которые еще недавно были их самыми преданными сторон-
никами. В январе 1921 года в ряде городов на треть сокра-
тили норму выдачи хлеба. Рассерженные и голодные, петро-
градские рабочие вышли на забастовку. Демонстрации быст-
ро переросли в бунты. На восстановление порядка были бро-
шены отряды ЧК, в конце февраля 1921 года в городе ввели
военное положение. Месяц спустя матросы Кронштадта вос-
стали против “диктатуры коммунистов”, утверждая, что ру-
ководители страны “хуже [царя] Николая”, и призывая к соб-
ственной “третьей революции”21. Ленин обеспечил подавле-
ние бунта. Более двух тысяч человек были приговорены к
смертной казни, более шести тысяч – отправлены в тюрьму.

Чтобы спасти режим, на X Съезде партии в марте Ленин
объявил о стратегическом отступлении от экстремистской
политики прошлого. На смену военному коммунизму пер-
вого этапа революции пришла новая экономическая поли-
тика (НЭП), которая стала уступкой капитализму и рыноч-
ным силам и санкционировала владение частной собствен-
ностью, ведение розничной торговли и организацию мелкой
промышленности. Но главное – НЭП положила конец продо-
вольственной реквизиции, заменив ее продовольственным
налогом (который выплачивался зерном или другой сель-
скохозяйственной продукцией). Теперь крестьяне точно зна-
ли, сколько именно продуктов они должны отдавать государ-
ству, а это давало им стимул выращивать как можно больше

21 Engelstein L. Op. cit. P. 611–612, 617.



 
 
 

и оставлять излишки себе.
Тем временем война с армией Антонова продолжилась и

летом 1921 года. Стотысячная армия генерала Михаила Ту-
хачевского при поддержке тяжелой артиллерии и авиации
начала безжалостную кампанию против тех, кого государ-
ство называло бандитами22. Солдатам было приказано без
предупреждения стрелять в любого, кто откажется назвать
свое имя. За укрывательство бандитов целым семьям грози-
ли арест и высылка за пределы губернии. Их собственность
отходила государству, а старших сыновей казнили без суда.
Армия Тухачевского захватывала в плен тысячи человек, ко-
торых переправляли в концентрационные лагеря 23. К августу
в десяти лагерях в одной только Тамбовской губернии содер-
жалось более 13 тысяч заключенных. Тухачевский приказал
задушить врага: “Леса, где прячутся бандиты, очистить ядо-
витыми удушливыми газами, точно рассчитывать, чтобы об-
лако удушливых газов распространялось полностью по все-
му лесу, уничтожая все, что в нем пряталось”24.

В конце концов Красная армия взяла ситуацию под кон-
троль. Хотя Антонова поймали – и убили – лишь в июне 1922
года, остальных повстанцев уничтожили уже к осени 1921-
го.

22 Куртуа С., Верт Н., Панне Ж-Л. Указ. соч. С. 131.
23 Там же. С. 132; Engelstein L. Op. cit. P. 625–626.
24 ГАТО. Ф. Р.-1832. Оп.1. Д. 943. Приказ командования войсками Тамбовской

губернии о применении удушливых газов против повстанцев. Л. 3.



 
 
 

Но большевики одолели одного врага, только чтобы встре-
титься с новым, гораздо более серьезным. По количеству
жертв голод 1921 года стал самым страшным в европейской
истории. По оценкам советского правительства, на пороге
смерти оказалось около 30 миллионов человек 25. Уступки
крестьянам, сделанные в марте на съезде партии, уже не мог-
ли изменить ситуации. “Если будет урожай, тогда все пого-
лодают немножко, и государство будет спасено, – либо, если
не сумеем взять у людей, которые не в состоянии наесться
досыта, государство погибнет”26, – сказал Ленин. Два засуш-
ливых года, несколько лет войны и бессмысленной жестоко-
сти – было очевидно, что теперь уже никакой урожай не смо-
жет прокормить голодную Россию.

Правительство получало доклады об обострении кризи-
са с начала 1921 года. В одном январском рапорте ЧК опи-
сывался голод в Тамбовской губернии, который связывался
с “разгулом”27 реквизиции 1920 года. Количество беженцев,

25 Коган А. С. Антисоветские действия Американской администрации // Ис-
торические записки.  1949. № 29. С. 7. В других источниках цифра доходит до
сорока миллионов. См.: Аншакова Ю. Ю. Начальный этап работы Американской
администрации помощи в Самарском округе во время голода 1921–1922 гг. (по
материалам миссии) // Известия Самарского научного центра РАН. 2005. Том
7. № 2. С. 321.

26 Ленин В. И. Доклад о замене разверстки натуральным налогом // ПСС. Т.
43. С. 71.

27 Куртуа С., Верт Н., Панне Ж-Л. Указ. соч. С. 135.



 
 
 

которые спасались от голода в Поволжье, стало слишком ве-
лико, чтобы их не замечать.



 
 
 

Илл. 3. Семья беженцев в поисках пропитания



 
 
 

И все же правительство не обращало на них внимания.
Любые официальные сообщения о голоде были под запре-
том до 2 июля 1921 года, когда на последней полосе газеты
“Правда” напечатали заметку, которая открывалась словами:
“В этом году урожай зерновых обещает быть ниже средне-
го уровня десяти последних лет”28. Далее сообщалось о на-
личии “проблемы продовольствия на фронте земледелия”29.
Что это, как не пример оруэлловского языка? Десять дней
спустя в “Правде” вышла более полная и правдивая заметка,
где голод назвали “общероссийским бедствием, которое от-
разится на всей хозяйственной и политической жизни стра-
ны”. Читателям в зоне голода велели оставаться на местах,
не пополнять “переселенческую волну” и не поддаваться па-
нике и слухам об “очень большой опасности” для страны. В
“Правде” отмечали, что буржуазный Запад знает о голоде, но
советовали не надеяться на “капиталистических хищников”,
которые не только будут рады увидеть, как голодает рабочий
российский народ, но и сочтут эти страдания возможностью
для организации контрреволюции, направленной на сверже-
ние советского правительства30.

Ранее в том же месяце Запад действительно проинформи-
ровали о катастрофе в двух воззваниях о помощи. Одно пат-
риарх Русской православной церкви Тихон адресовал папе

28 Там же. С. 134.
29 Там же.
30 Правда. 1921.12 июля. С. 1.



 
 
 

римскому, архиепископу Кентерберийскому и другим миро-
вым религиозным лидерам. Другое составил писатель Мак-
сим Горький. Судя по всему, идея принадлежала не самому
Горькому, который не слишком жаловал крестьянство. Че-
рез год он даже опубликовал статью “О русском крестьян-
стве”, в которой описал “полудиких, глупых, тяжелых людей
русских сел и деревень” и выразил надежду, что они вымрут
и им на смену придет “новое племя грамотных, разумных,
бодрых людей”31. Друзья писателя убедили его воспользо-
ваться своим авторитетом и предложить Кремлю обратиться
с воззванием к миру. Похоже, Ленина уговаривать не при-
шлось.

В обращении “Ко всем честным людям” от 13 июля Горь-
кий написал: “Страну Льва Толстого, Достоевского, Менде-
леева, Павлова, Мусоргского, Глинки и других дорогих все-
му миру людей ждут грозные дни <…> Бедствие России да-
ет представителям гуманности блестящий случай доказать
жизненность [их] идей <…> Я прошу всех европейцев и аме-
риканцев помочь русскому народу со всей возможной быст-
ротой. Дайте ему хлеб и медикаменты!”32Он упомянул о бес-
прецедентной засухе, которая бушевала в стране, но ниче-
го не сказал о капиталистических хищниках и контрреволю-

31 Горький М. О русском крестьянстве. Берлин, 1922. С. 44.
32 Письмо Горького и воззвание патриарха Тихона о помощи были опублико-

ваны одновременно во всех центральных газетах РСФСР. В настоящем издании
письмо Максима Горького цитируется по: Горький и его эпоха: исследования и
материалы. М., 1995. С. 22.



 
 
 

ционерах. Сначала Горький отправил свое воззвание знаме-
нитому норвежскому исследователю, ученому и гуманисту
Фритьофу Нансену, но Нансен ответил, что русским лучше
обратиться к американцам, поскольку только они обладают
необходимыми ресурсами, чтобы прийти на помощь стране.

22 июля 1921 года копия воззвания Горького, опублико-
ванная в американской прессе, оказалась на столе Герберта
Гувера, министра торговли США. Прочитав ее, Гувер понял,
что делать.



 
 
 

 
Глава 2
Шеф

 
Губеры покинули родную Швейцарию и перебрались в

американские колонии в первой половине XVIII века. Через
некоторое время они переделали фамилию на английский
манер – Гувер – и перешли из лютеранской церкви в Рели-
гиозное общество друзей, то есть стали квакерами, посколь-
ку квакеры отрицательно относились к рабству. Семья дви-
галась на запад вместе с молодой нацией и осела в неболь-
шом коттедже у ручья Вапсинонок в холмистой местности
на востоке Айовы. Именно там в августе 1874 года родился
Герберт Гувер.

Джесс Гувер был кузнецом в деревне Уэст-Бранч, а его
жена Хульда преподавала в воскресной школе и служила
секретарем Женского христианского союза за воздержание.
Они были простыми, работящими людьми. В семье был де-
виз: “Не важно, что мы благородного происхождения, если
сами мы никто. Не сиди без дела”. Гувер был болезненным
ребенком и часто страдал от крупа. Однажды родителям по-
казалось, что их маленький Берти умер, и они положили
его на стол, накрыв ему веки десятицентовыми монетками.
Вдруг он пошевелился. “Бог уготовил этому мальчику вели-
кие дела, – сказала его пораженная бабушка, – и потому вер-



 
 
 

нул его к жизни”33. В 1880 году Джесс умер, а четыре года
спустя умерла и Хульда. В девять лет Берти остался сиротой.

Его отправили к дяде в Орегон. Там царили такие же стро-
гие порядки, как в родительском доме. Тоже исповедуя ква-
керство, дядя внушал Берти важность личной ответствен-
ности, усердной работы и самосовершенствования. В школе
учитель предлагал Берти поразмыслить над такими вопроса-
ми, как “что уносит больше жизней – выпивка или война?”.
В 1888 году четырнадцатилетнего Берти отправили в Салем
работать посыльным в офисе Орегонской земельной компа-
нии, и он не только зарекомендовал себя как превосходный
работник, но и усвоил основы бизнеса. В 1891 году он по-
ступил в только что созданный Университет имени Лелан-
да Стэнфорда-младшего, который, по словам его основате-
ля, должен был “работать на благо общества во имя гуманиз-
ма и цивилизации”. Когда четыре года спустя Гувер окончил
университет со средними оценками и получил степень бака-
лавра геологии, никто из однокурсников не возлагал на него
больших надежд. И все же главные черты характера, которые
помогут ему стать успешным бизнесменом и великим гума-
нистом – острый ум, безграничная энергия, зарождающее-
ся осознание своих необычных талантов, несомненные ам-
биции и верность долгу, – к тому времени у него уже сфор-
мировались.

33 Nash G. H. The Life of Herbert Hoover: The Engineer, 1874–1914. New York,
1983. P. 1–3.



 
 
 

Гувер отправился работать горным инженером в золотых
шахтах австралийского аутбэка (который называл “адом”34),
а затем перебрался в Китай, где наладил крупнейшее гор-
ное производство в истории страны, хотя ему еще не испол-
нилось и тридцати лет. В 1900 году, во время Боксерского
восстания, он был в Тяньцзине. Отказавшись уехать в эва-
куацию, он взялся на велосипеде развозить продовольствие
жителям иностранного поселения, не обращая внимания на
пули, свистевшие вокруг. Такой стала первая гуманитарная
миссия Гувера – пусть скромная, но с известным риском для
жизни.

Два года спустя он был принят в партнеры британской
горнопромышленной компании Bewick, Moreingand Company
и начал путешествовать по миру, налаживая процесс горной
добычи в шестнадцати странах. Он умел превратить посред-
ственное дело в прибыльное и обладал даром находить новые
возможности. В 1905 году Гувер вложил собственные деньги
в заброшенную шахту в Бирме, и под его руководством она
быстро стала одним из богатейших в мире источников сереб-
ра, цинка и свинца. Административный талант, технические
знания и финансовое чутье помогли ему заработать между-
народную репутацию. Через несколько лет он ушел из ком-
пании и основал собственную, которую назвал своим име-
нем. Отделения его предприятия открылись в Нью-Йорке,

34  Whyte K. Hoover: An Extraordinary Life in Extraordinary Times. New York,
2017. P. 53.



 
 
 

Сан-Франциско, Лондоне, Париже и Санкт-Петербурге.
Гувер впервые посетил Россию в 1909 году и за последу-

ющие несколько лет вложил в нее значительное количество
времени и средств. Он участвовал в разработке нефтенос-
ных районов у Черного моря, медных рудников в казахских
степях, золотых и железных рудников на Урале. Однажды
ему даже предложили возглавить императорские кабинет-
ские рудники. Два года спустя он вернулся в Россию, чтобы
проверить свои предприятия. Хотя Гувер остался удовлетво-
рен состоянием дел, его обеспокоило положение российско-
го императора Николая II. Он описал “жуткое” социальное
напряжение, которое едва удавалось сдерживать. При виде
закованных в кандалы каторжников, этапируемых в сибир-
скую ссылку, Гувер содрогнулся. Его испугала жестокость
царской системы. По его словам, у него возникло чувство,
что “однажды эта страна взлетит на воздух”. Гувер продал
объекты своих российских капиталовложений, прежде чем
страна пала под гнетом войны и революции. Россия виделась
ему полной “беспокойства и тревоги”35.

Когда в 1914 году началась Первая мировая война, Гувер
с женой и детьми жил в роскоши в Лондоне. К сорока годам
он сколотил солидное состояние и получал самые большие в
мире гонорары за горное дело, но при этом потерял к нему
интерес. Он отошел от дел. Судя по всему, Гувер столкнул-
ся с кризисом: ему было мало денег и житейского успеха –

35 Nash G. H. Op. cit. P. 437–446; Weissman B. Op. cit. P. 20–21.



 
 
 

хотелось иного, чего-то большего. Его воспитывали на идеа-
лах великодушия и помощи ближнему, и теперь его мучила
совесть.

В тот год американский консул в Великобритании обра-
тился к Гуверу с просьбой помочь американцам, которые за-
стряли в Европе из-за войны. Гувер тотчас принялся за ра-
боту и сумел вернуть на родину 120 тысяч человек. Так на-
чалась его политическая карьера.

Далее он обратил внимание на кризис в Бельгии. Не бе-
ря в расчет ее нейтралитет, Германия вторглась на террито-
рию соседа на раннем этапе войны. Началось “изнасилова-
ние Бельгии”, в ходе которого немецкая армия убила тыся-
чи мирных жителей и сожгла их дома. Это преступление вы-
звало бурное негодование международной общественности.
Из-за немецкой оккупации и британской морской блокады
Бельгия оказалась отрезана от поставок продовольствия, и
вскоре запасы населения стали подходить к концу. Казалось,
массового голода не избежать.

Гувер создал Комиссию помощи Бельгии, чтобы постав-
лять продовольствие примерно девяти миллионам человек,
живущих на оккупированных немцами территориях Бельгии
и Северной Франции. Но сначала ему нужно было убедить
воюющие государства одобрить его план. Британцы, воз-
главляемые военным министром лордом Китченером, пер-
вым лордом Адмиралтейства Уинстоном Черчиллем и пре-
мьер-министром Дэвидом Ллойдом Джорджем, опасались,



 
 
 

что немцы станут забирать продовольствие себе, в результате
чего война затянется. Но Гувер сумел убедить их, что агенты
Комиссии помощи будут контролировать транспортировку,
хранение и распределение продовольствия, тем самым сни-
жая риск перехвата продуктов немцами. В то же время он
убедил и Британию, и Германию, что в их интересах разре-
шить США оказать гуманитарную помощь Бельгии, ведь это
поможет улучшить общественное мнение об Америке, кото-
рая пока сохраняла нейтралитет, и, возможно, заполучить ее
в союзники в конфликте. Хотя ни в Лондоне, ни в Берлине
не стали слушать аргументы американского предпринимате-
ля, в конце концов согласие было получено.

За следующие два с половиной года Комиссия поставила
жителям Бельгии и Северной Франции более 2,5 миллиона
тонн продовольствия. Это было беспрецедентное предприя-
тие: деятельность Комиссии стала самой масштабной и ам-
бициозной гуманитарной операцией в истории, и при этом
руководство ею осуществляла организация, которая не была
ни полностью частной, ни полностью государственной. Один
чиновник британского министерства иностранных дел на-
звал ее “пиратским государством, созданным во имя благо-
творительности”36. Комиссия владела собственным флотом
и имела собственный флаг. В нее вошли многие бизнес-парт-
неры Гувера, стипендиаты Родса и офицеры армии США, и
все они с безграничной преданностью служили человеку, ко-

36 Whyte K. Op. cit. P. 22–25.



 
 
 

торого называли Шефом. Европейские правительства дава-
ли его агентам полную свободу действий, а начальник ока-
зывал им огромное доверие в повседневной работе.

В то же время Гувер сосредоточил в своих руках пол-
ный контроль над операцией. Предприятие такого размера и
сложности требовало незаурядных организационных навы-
ков бизнесмена и абсолютной власти диктатора. “Борьба с
голодом – это гигантская экономическая и государственная
операция, проводимая специалистами, – утверждал он, – а не
«благотворительная» работа по великодушной раздаче про-
дуктов в очередях <…> Осуществлять руководство и коор-
динацию должен человек сильной руки”. Этим “человеком”,
конечно, был сам Гувер. Посвящая все время борьбе с голо-
дом, он не успевал заниматься личными финансами, но его
это не тревожило. “К черту состояние”, – сказал он37. Он до-
ставал деньги на поддержку Комиссии из любых источников.
Гувер даже уговорил Великобританию и Францию субсиди-
ровать деятельность организации и получил от них более 300
миллионов долларов. Предприятие Гувера одобряли не все.
Сенатор от Массачусетса Генри Кэбот Лодж назвал Комис-
сию помощи Бельгии преступной организацией, созданной
отдельным гражданином, который узурпировал полномочия
официальной дипломатии США, и пригрозил начать рассле-
дование.

37 Weissman B. Op. cit. P. 145.



 
 
 

Илл. 4. Герберт Гувер



 
 
 

Однако в итоге деятельность Комиссии обернулась огром-
ным успехом. Она предоставила помощь на общую сумму
свыше 880 миллионов долларов, а это больше обычного до-
военного годового бюджета США. Ей удалось спасти милли-
оны жизней. Восхищенные люди по обе стороны Атлантики
стали называть Гувера “спасителем Бельгии”.

Когда в апреле 1917 года США вступили в войну, Гу-
вер оставил свой пост в Комиссии и вернулся домой, где
президент Вудро Вильсон назначил его главой Продоволь-
ственной администрации США, учрежденной тем летом. В
прессе Гувера прозвали “продовольственным диктатором”,
ведь он теперь распределял продукты по всей стране. Имея
четкую цель, он выступал за эффективность, стандартиза-
цию и учет для минимизации потерь. Каждый американец
научился “жить по Гуверу” во имя нужд фронта. По окон-
чании войны Вильсон пригласил Гувера сопровождать его
на Парижской мирной конференции в качестве неофициаль-
ного советника. Чтобы организовать снабжение голодного,
измученного войной континента и начать процесс восста-
новления экономики, Гувер порекомендовал президенту со-
здать Американскую администрацию помощи, на финанси-
рование которой конгресс в начале 1919 года выделил 100
миллионов долларов. На посту генерального директора Гу-
вер руководил организацией помощи в 32 странах, не только
снабжая население продовольствием и одеждой, но и прини-
мая участие в восстановлении разрушенной инфраструкту-



 
 
 

ры и выполняя разведывательные и дипломатические функ-
ции для союзных держав. Узнав, что телефонные и телеграф-
ные системы Европы большей частью уничтожены, Гувер со-
здал эффективную беспроводную сеть, используя суда аме-
риканского флота и специалистов войск связи. Ничто не мог-
ло помешать ему выполнить свою миссию. За десять месяцев
АРА распределила более миллиарда долларов между нужда-
ющимися в помощи странами38.

Создание АРА символизировало выход США на между-
народную арену и показало растущую уверенность амери-
канцев в своей способности распространять американское
влияние и ценности по миру. Гувер разделял убеждение
Вильсона, что Америка должна делать мир лучше. И все же,
в отличие от президента, который был плохо знаком с загра-
ничной жизнью, Гувер много лет провел за пределами США
и гораздо глубже понимал, каков мир и насколько сложно
сделать его лучше.

Как и многие президенты после него, Вильсон ошибочно
полагал, что Америка может спасти человечество, но более
мудрый и осведомленный Гувер видел ее цель в облегчении
людских страданий. “Помогать нужно лишь из гуманизма, –
отмечал он в декабре 1918 года. – Помощь не должна пре-
следовать никаких других политических целей, кроме под-
держания жизни и порядка”39.

38 Ibid. P. 27–28.
39 Ibid. P. 29–30.



 
 
 

При этом он был убежден, что ни жизнь, ни порядок
невозможны в тех странах, которые пали под натиском но-
вой угрозы – большевизма. В меморандуме, выпущенном в
ноябре 1918 года, он подчеркнул, что главная задача восста-
новления Европы заключается в “сдерживании волны боль-
шевизма”, а для ее выполнения необходимы мир и стабиль-
ность, которые невозможны без должного снабжения наций
продовольствием. Согласившись с ним, в начале 1919 года
Вильсон написал председателю Комитета по ассигнованиям
Палаты представителей США: “Большевизм неуклонно дви-
жется на запад и отравляет Германию. Его нельзя остано-
вить силой, но можно остановить продовольствием”40. Про-
довольствие, как правильно понимали оба политика, было
действенным оружием.

Многие в США хотели, чтобы “фрицы” заплатили за вой-
ну, а потому были не столь дальновидны. Сенат США вся-
чески старался запретить АРА использовать ассигнования
в побежденных вражеских странах. Гувер выступал против
ограничений и осуждал суровые условия Версальского дого-
вора в отношении Германии. Заставивший немцев признать
вину за развязывание войны и выплатить карательные репа-
рации договор, по его мнению, отдавал “ненавистью и мсти-
тельностью” и не мог не привести к негодованию и полити-
ческой нестабильности. Чтобы узколобые сенаторы не меша-
ли его работе, Гувер перехитрил собственное правительство,

40 Weissman B. Op. cit. P. 29–30.



 
 
 

переправляя помощь по сложному лабиринту организаций
и тем самым не позволяя понять, чем именно занимается
АРА. В итоге Гувер сумел направить более 40 % чрезвычай-
ной помощи АРА в Германию и бывшую Австро-Венгерскую
империю.

Экономист Джон Мейнард Кейнс, представлявший бри-
танское казначейство на мирных переговорах, восхищался
Гувером и АРА:

Никогда еще столь бескорыстное и благородное дело
не выполняли с таким упорством, искренностью и
мастерством, не прося и не получая благодарности.
Неблагодарные европейские государства обязаны
политической прозорливости и таланту Гувера и его
союза американских работников гораздо большим, чем
они готовы признать <…> Именно их усилия, их
энергия и американские ресурсы, предоставленные
им президентом, часто шли наперекор европейской
обструкции, что не только облегчило страдания
огромному количеству людей, но и предотвратило
полный коллапс европейской системы41.

Кейнс и Гувер, встретившиеся на конференции, придер-
живались одного мнения относительно мирного договора.
Кейнс был уверен, что если бы больше дипломатов обладали
“знаниями, благородством и бескорыстием” Гувера, то уда-

41 Whyte K. Op. cit. P. 226.



 
 
 

лось бы заключить “хороший мир”42.

Хотя Гувер понимал, что большевизм находит отклик у
русских людей, веками подвергавшихся притеснениям, он
оставался непримиримым противником коммунизма на про-
тяжении всей жизни. Он выступал против официального
признания советского государства Ленина, которое называл
“кровожадной диктатурой”43, не только опасаясь, что это
приведет к усилению радикализма на Западе, но и осуждая
отказ советской власти брать на себя ответственность по дол-
гам царского режима44 и подозревая, что большевики не ста-
нут охранять американских граждан и активы (с чем согла-
шался и Вильсон).

Тем не менее Гувер не поддерживал предложения о во-
енном вмешательстве Соединенных Штатов. 28 марта 1919
года он написал в меморандуме, адресованном Вильсону:
“Лучше всего, чтобы эти безрассудные идеи нашли возмож-
ность где-нибудь доказать свою несостоятельность”45. При
этом он был не прочь предложить помощь тем, кто вел вой-
ну против Ленина и Советской России. В августе 1919 года

42 Ibid. 218-24.
43 Weissman B. Op. cit. P. xiii.
44 Вскоре после захвата власти большевики отказались от уплаты долга в объ-

еме 187 миллионов долларов, предоставленного США Временному правитель-
ству, а также от выплаты 86 миллионов долларов, которые ссудили царскому
правительству американские банки.

45 Patenaude В. Op. cit. P. 33.



 
 
 

он написал из Парижа государственному секретарю Роберту
Лансингу, что АРА стоит поддержать белую армию генерала
Николая Юденича, поскольку считал, что белые дадут Рос-
сии надежду на появление конституционного правительства
и защиту личных свобод. Когда той осенью Юденич высту-
пил в поход на Петроград, Гувер снабжал его продовольстви-
ем, одеждой и бензином. Генерал отправил благодарность
“мистеру Гуверу, продовольственному диктатору Европы” и
сообщил ему, что его армия “теперь практически живет на
американской муке и беконе”, а для успеха это не менее важ-
но, чем “винтовки и боеприпасы”46.

Позже Гувер пытался скрыть, что поддерживал белых, но
Ленин и советское руководство знали об этом. Разумеется,
истинные мотивы великого американского гуманиста всегда
вызывали у них подозрения.

Прочитав воззвание Горького 22 июля 1921 года, Гувер,
которого новый президент Уоррен Гардинг назначил мини-
стром торговли, написал госсекретарю Чарльзу Эвансу Хью-
зу: “Я искренне верю, что мы должны помочь детям и предо-
ставить некоторые медикаменты”. Он сообщил, что намере-
вается ответить на воззвание Горького. “Полагаю, гуманизм
обязывает нас вмешаться, если они согласятся на выставлен-
ные условия; если же они откажутся их принимать, мы будем
освобождены от ответственности”47.

46 Weissman B. Op. cit. P. 36–37.
47 Ibid. P. 46–47.



 
 
 

Воззвание Горького не могло застать Гувера врасплох. В
первую неделю июня АРА получала сообщения о масштабах
кризиса в России. Гувер велел своим непосредственным под-
чиненным в АРА приостановить деятельность в других стра-
нах, чтобы начать накапливать запасы продовольствия для
возможной миссии в России. Он хотел подготовиться, чтобы
в случае, если советское правительство падет или окажется
свергнуто, показать щедрость американского народа. У него
было два стремления: одолеть голод и побороть большевизм.

23 июля Гувер отправил Горькому длинную телеграм-
му, в которой сообщил, что сочувствует страданиям рус-
ского народа, перечислил условия для оказания помощи и
изложил основные принципы миссии. Прежде всего, отме-
тил он, необходимо немедленно выпустить на свободу всех
американских граждан, содержащихся в советских тюрьмах.
Кроме того, нужно принять: (1) что советское правитель-
ство должно официально запросить поддержки Американ-
ской администрации помощи; (2) что Гувер будет действо-
вать не в качестве министра торговли, а в неофициальном
статусе главы агентства, в связи с чем помощь АРА ни в ко-
ей мере не будет свидетельствовать об официальном призна-
нии советского государства со стороны США; (3) что АРА
будет работать в России точно так же, как в других странах,
а следовательно, сотрудники АРА должны свободно приез-
жать в страну и покидать ее, беспрепятственно перемещать-
ся по советской территории и на свое усмотрение органи-



 
 
 

зовывать местные комитеты помощи, в то время как совет-
ское правительство возьмет на себя все расходы, связанные
с транспортировкой, хранением и распределением поставок
АРА. В свою очередь, АРА обещает обеспечить продоволь-
ствием, медикаментами и одеждой один миллион детей “вне
зависимости от расы, вероисповедания и общественного по-
ложения”. Наконец, Гувер засвидетельствовал, что предста-
вители АРА не станут принимать участия ни в какой поли-
тической деятельности48.

Если у советского руководства и были сомнения, пришед-
шие в тот месяц сводки из губерний, вероятно, заставили ли-
деров их отбросить. В середине июля заместитель председа-
теля исполкома Самарской губернии отправил Ленину сек-
ретную телеграмму, в которой ясно дал понять, насколько
серьезна ситуация: “В уездных городах запасов нет. Столо-
вые закрываются. В детских домах голодают. <…> Эпиде-
мия холеры приняла грозные масштабы. <…> Самара явля-
ется очагом заразы, последствия которой грозят всей респуб-
лике. <…> Население бежит из Самарской губернии, вокза-
лы, пристани забиты беженцами. Голод, эпидемия”49.

С самого начала миссия АРА в России подвергалась поли-
тическому давлению в США. Когда появились сведения об
ответе Гувера Горькому, Американский союз защиты граж-
данских свобод выступил на страницах The New York Times

48 Weissman B. Op. cit. P. 47.
49 Дубровина Е. Н. Указ. соч. С. 138–140.



 
 
 

против выдвижения политических условий для оказания по-
мощи. В журнале The Nation тоже критиковали Гувера и от-
мечали, что в американских тюрьмах наверняка содержат-
ся советские граждане, а потому как можно ожидать осво-
бождения американцев, не освобождая русских? Некоторые
правые считали, что голод дает возможность нанести удар
по большевизму. Бывший социалист Джон Спарго, превра-
тившийся в оголтелого республиканского борца с “красной
угрозой”, написал госсекретарю Хьюзу: “Текущий кризис да-
ет возможность, которая, если воспользоваться ею правиль-
но, может привести к ликвидации большевистского режима
и началу реставрации”50. Он рекомендовал вести совмест-
ную работу с недавно основанным Всероссийским комите-
том помощи голодающим, куда вошли многие антибольше-
вистски настроенные деятели и дореволюционные политиче-
ские и культурные лидеры. Ленин неохотно санкционировал
создание этого комитета, главным образом преследуя цинич-
ную цель предстать в выгодном свете в глазах Запада. В со-
ветском руководстве прекрасно понимали, что комитет ока-
жется в центре внимания, поэтому, как только он выполнил
свою функцию, его расформировали, а с его членами разо-
брались. Спарго, как и другие противники советского режи-
ма, полагал, что комитет станет основой российского пред-
ставительного правительства после падения большевиков.

Павел Рябушинский, советник в посольстве Временного
50 Weissman B. Op. cit. P. 15.



 
 
 

правительства России в Вашингтоне, встретился с ассистен-
том Гувера Кристианом Гертером и тайно сообщил ему, что
русские эмигранты готовы предоставить АРА деньги и про-
довольствие, чтобы организация переправила их Всероссий-
скому комитету помощи голодающим. Они намеревались ис-
пользовать АРА, чтобы пошатнуть позиции советского пра-
вительства и заменить его комитетом после падения совет-
ской власти. Гертер отказался поддержать план Рябушинско-
го.

Все это происходило в тени “красной угрозы”, которая на-
висла над США в 1919–1920 годах. После войны по стране
прокатилась волна забастовок и недовольства рабочих и воз-
никли опасения, что влияние большевиков может распро-
страниться за пределы России и дестабилизировать Запад.
Сенат США организовал комиссию для расследования се-
рьезности “красной угрозы” цивилизации. Весной 1919 го-
да анархисты устроили серию взрывов, выбирая жертвами
ведущих политиков, государственных деятелей и предпри-
нимателей, включая Джона Рокфеллера. Одну бомбу посла-
ли домой генеральному прокурору США Митчеллу Палме-
ру. Разъяренный Палмер ответил так называемыми рейдами
Палмера. К декабрю были арестованы 249 радикалов, кото-
рых посадили на корабль, следующий в Финляндию, где их
предполагалось отпустить, чтобы они самостоятельно добра-
лись до большевистской России. Среди них оказалась Крас-
ная королева Эмма Гольдман. Одним из молодых агентов,



 
 
 

нанятых Палмером для охоты на радикалов, был девятна-
дцатилетний государственный служащий Дж. Эдгар Гувер.
В итоге были депортированы тысячи предполагаемых дивер-
сантов. Палмер объявил, что красные планируют свергнуть
американское правительство 1 мая 1920 года. Когда в назна-
ченный день революции не произошло, доверие к Палмеру
пошатнулось, но жестокость и истерия не прекратились. 16
сентября при взрыве бомбы на Уолл-стрит погибло 38 чело-
век.

Непоколебимый в своем антибольшевизме, Гувер, судя по
всему, считал истерию по поводу “красной угрозы” необос-
нованной и раздутой. К лету 1921 года “красная угроза” спа-
ла, но многие американцы по-прежнему не видели разницы
между большевиками и русскими, а потому помощь одним в
их глазах была помощью другим. Но Гувер настаивал, что не
стоит их путать: “Мы должны отличать российский народ от
группы, захватившей власть”51. Более того, репутация врага
большевизма помогла Гуверу найти в Америке поддержку
гуманитарной миссии в России, не позволяя никому пред-
положить, что на самом деле он хочет спасти от гибели мо-
лодой советский режим.

26 июля, всего через три дня после отправки списка усло-
вий, Гувер получил от Горького ответ, в котором говорилось,
что советское правительство благосклонно отнеслось к его
предложению. Два дня спустя Лев Каменев, бывалый боль-

51 Patenaude В. Op. cit. P. 135.



 
 
 

шевик, давний товарищ Ленина, председатель Моссовета и
глава Комитета помощи голодающим, от имени правитель-
ства прислал Гуверу официальное письмо о принятии помо-
щи52. Он обещал освободить американских заключенных и
предложил немедленно обговорить все условия для начала
великой миссии с целью спасения погибающих.

52 Weissman B. Op. cit. P. 48.



 
 
 

 
Глава з

Рижский договор
 

Переговоры начались 7 августа в Риге, столице новой
независимой Латвии. В американскую делегацию вошли ди-
ректор АРА в Европе Уолтер Лайман Браун из лондонско-
го отделения агентства и его помощники Сирил Куинн, гла-
ва АРА в Польше, и Филип Кэрролл, руководивший от-
делением АРА в Германии. Советскую сторону представ-
лял Максим Литвинов, заместитель народного комиссара по
иностранным делам РСФСР. Заядлый курильщик Литвинов
прекрасно владел английским, обладал даром убеждения и
был мастером переговоров – умным, хитрым, непреклон-
ным. Однажды из кармана его пальто на стол переговоров
выпал револьвер. Куинн испугался, что, если все большеви-
ки такие, как Литвинов, американцам несдобровать.

За два дня до встречи Ленин велел Каменеву поторопить-
ся с освобождением американских заключенных, и совет-
ское правительство вовремя выполнило эту задачу. Но стои-
ло делегациям приступить к переговорам, как Литвинов от-
верг два главных условия АРА: право выбора регионов для
работы и право на организацию местных комитетов помощи
без вмешательства советского правительства. Также возник-
ли разногласия насчет свободы передвижения сотрудников
АРА внутри страны и по вопросу, кто будет осуществлять



 
 
 

контроль за распределением продовольствия и других по-
ставок – АРА или советские власти. Что касается американ-
цев, Браун хотел откреститься от обещания помочь миллио-
ну детей, данного Гувером в телеграмме Горькому, и предла-
гал вместо этого не указывать конкретное число, а дать сло-
во накормить как можно больше голодающих. Он также до-
бавил общее для всех стран, где работала АРА, требование
явным образом пометить, что все склады, конторы, транс-
портные средства, железнодорожные составы и кухни, задей-
ствованные в операции, принадлежат Американской адми-
нистрации помощи, и при возможности изобразить на вы-
весках начальника агентства, Герберта Гувера. Раз уж АРА
брала на себя огромный труд по помощи российскому наро-
ду, то хотела, чтобы все знали, кто именно им помогает.

Стена недоверия разделила делегации. Американцы опа-
сались лишиться независимости и потерять контроль над
миссией, которая в таком случае сведется к передаче по-
ставок советскому правительству. Они предлагали помощь
на своих условиях, намереваясь по возможности накормить
всех нуждающихся, а не только преданных сторонников ре-
жима, и старались не допустить, чтобы советское правитель-
ство использовало их в своих целях. Советская делегация
опасалась почти всего – и главным образом того, что истин-
ная цель миссии заключается в свержении правительства.

Страдая от бессонницы и ужасных головных болей, Ленин
с замиранием сердца следил за ходом переговоров из Моск-



 
 
 

вы. 11 августа он отправил Литвинову радиограмму: “Будь-
те настороже, старайтесь уловить намерения, не давайте на-
хальничать”. Он хотел, чтобы ему в подробностях доклады-
вали о происходящем в Риге. Ознакомившись с условиями
американцев, Ленин пришел в ярость, и особенно его разо-
злило требование не вмешиваться в дела сотрудников АРА,
когда они окажутся в России. Гувер и Браун были “сугубы-
ми подлецами”, как он в тот же день написал ответствен-
ному секретарю РКП (б) Вячеславу Молотову, который при
Сталине займет пост наркома иностранных дел. “Надо нака-
зать Гувера, публично дать ему пощечины, чтобы весь мир
видел”, – настаивал Ленин. Он потребовал, чтобы Литвинов
поставил “условия архистрогие: за малейшее вмешательство
во внутренние дела – высылка и арест”53. “Красная газета”
уловила настроение в заметке “Грек Гувер и его дары”: АРА
в ней сравнивалась с современным троянским конем, по-
даренным, чтобы подстегнуть контрреволюцию54. По утвер-
ждению газеты, если АРА позволят войти в Советскую Рос-
сию, ее деятельность нужно будет не просто отслеживать, а
взять под строгий государственный контроль.

53 Ленин В. И. B.M. Молотову для Политбюро ЦК РКП(б) // ПСС. M., 1970.
Т. 53. С. 110.

54 Weissman B. Op. cit. P. 61; Patenaude В. Op. cit. P. 103.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/duglas-smit/rossiyskaya-missiya-zabytaya-istoriya-o-tom-kak-amerika-spasla/
https://www.litres.ru/duglas-smit/rossiyskaya-missiya-zabytaya-istoriya-o-tom-kak-amerika-spasla/

	Пролог
	1921 год
	Глава 1
	Глава 2
	Глава з

	Конец ознакомительного фрагмента.

