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Чарльз Диккенс
Для чтения у камелька

Один, два, три, четыре, пять. Их было пятеро.
Пятеро проводников сидели на скамье под стеной монастыря, что на самом перевале

Большого Сен-Бернара в Швейцарии, и глядели на далекую вершину в красных пятнах от
отсветов заходящего солнца, как будто выплеснули на гору в огромном количестве красное
вино и оно еще не успело уйти в снег.

Сравнение не мое. Его сделал по этому случаю самый рослый из проводников, дюжий
немец. Остальные не обратили на его слова никакого внимания, как не обращали они внимания
на меня, хотя я сидел тут же, на другой скамье у входа в монастырь по другую сторону ворот,
и курил, как они, свою сигару, и – тоже, как они, – смотрел на заалевший снег и унылый навес
чуть поодаль, где трупы запоздалых путников, вырытые из-под снега, постепенно ссыхаются,
не подвергаясь тлению в этом холодном краю.

Вино, расплесканное по вершине, у нас на глазах всосалось в снег; гора стала белой, небо
темно-синим; поднялся ветер, и воздух сделался пронизывающе холодным. Пятеро проводни-
ков застегнули свои грубые куртки. Кому и подражать в таких делах, если не проводнику? Я
тоже застегнулся.

Гора в огне заката заставила приумолкнуть пятерых проводников. Это – величественное
зрелище, перед ним бы хоть кто приумолк. Но так как теперь гора уже отгорела, они снова
заговорили. Я не то чтобы слышал кое-что из их прежних речей; вовсе нет: мне тогда еще
не удалось отделаться от джентльмена из Америки, который в монастырской зале для путеше-
ственников сидел лицом к очагу и непременно хотел, чтобы я уяснил себе всю последователь-
ность событий, приведших к накоплению достопочтенным Ананиасом Доджером чуть ли не
самой крупной суммы долларов, когда-либо приобретенной в нашей стране.

– Боже ты мой! – сказал проводник швейцарец по-французски – и мне, быть может, так
и следовало передать его возглас, но я отнюдь не разделяю распространенного мнения, будто
всякое упоминание имени господа всуе становится вполне невинным, если написать его по-
французски. – Уж если вы завели речь о привидениях…

– Да я не о привидениях, – возразил немец.
– Так о чем же? – спросил швейцарец.
– Кабы я знал о чем, – сказал немец, – я знал бы многое, чего не знаю.
Неплохой ответ, подумал я, и во мне заговорило любопытство. Я передвинулся на своей

скамье к тому концу, что был к ним поближе, и, прислонившись спиной к монастырской стене,
отлично слышал их, не подавая виду, что слушаю.

– Гром и молния! – сказал немец, оживившись. – Если человек нежданно приходит вас
навестить и если он, сам того не зная, посылает некоего невидимого вестника, чтобы мысль
о нем была весь день у вас на уме, – как вы это назовете? Если вы идете людной улицей – во
Франкфурте, Милане, Лондоне, Париже, – и проходит мимо незнакомец, и вам подумалось,
что он похож на вашего друга Генриха, а вскоре проходит другой, и опять вы думаете, что
он похож на вашего друга Генриха, и у вас возникает странное предчувствие, что сейчас вы
встретите вашего друга Генриха – и в самом деле встречаете, хотя были уверены, что он в
Триесте, – как вы это назовете?
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