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Аннотация
Записки моряка-подводника о временах службы на флоте,

различных курьёзах и переживаниях поколения людей, которые
горячо любили свою Родину СССР и отдавали себя без остатка
выбранному делу. Но при этом находили время на дружбу,
любовь, искали приключения, стараясь изо всех сил избегать
рутины и скуки.
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Если ты видишь эти строки, значит, у меня есть повод для

благодарности к тебе за решимость и доверие. За решимость,
потому что каким-либо образом ты узнал о существовании
этой книги, решил её приобрести и прочесть, и за доверие,
потому что это первое моё произведение, увидевшее Свет,
отчасти благодаря твоему живому отклику и  веры в  моё
творчество.



 
 
 

Кто я? – Питон, подводник, человек Мира. Почему я пи-
шу? – Как все пишущие, потому что не могу не писать. О чём
я пишу? – Истории, вошедшие в эту книгу, произошли неко-
торое время назад. В одних пришлось быть очевидцем или
непосредственным участником, другие услышал от  друзей
и  товарищей по  службе. А  служил я на  Краснознамённом
Северном флоте. Это было как будто недавно…

Время идёт, меняется жизнь, расставляет по местам пер-
сонажей. Моё поколение стало заложником развала неко-
гда могущественной страны под названием СССР. Этот про-
цесс изменил наши жизни, многих лишил любимого дела.
Но в душе мы не изменились, оставшись людьми со своими
страстями и жаждой справедливости. И счастлив тот из нас,
кто может без обид посмотреть на свою жизнь со стороны,
с улыбкой и без претензий. Ведь на обиженных воду возят,
а мы водили подводные лодки по морям и океанам и честно
несли свою службу – дело, которое выбрали делом жизни.

Поэтому, уважаемый читатель, не  суди меня слишком
строго. Эти короткие полушутливые истории случились с на-
ми за тысячи миль от дома, вдали от любимых и родных –
там, в толщах Мирового океана, где прошла значимая часть
жизни моряков советского подводного флота. Эти записки
кому-то могут показаться грубоватыми. Что ж, сделаем по-
правку на то, что озвучены они в мужских компаниях. От-
сюда и специфическая тематика и юмор…

Зачастую это не  просто какие-то забавные истории.



 
 
 

По большей части они правдивы. И не всегда забавны. С воз-
растом многое видится и  воспринимается иначе. И  порой
в незначительном, как казалось, случае минувших лет ви-
дишь большой смысл и характерные черты прошедшей эпо-
хи.

Хотелось бы запоздало выразить благодарность ушедшей
из жизни матери за то, что определила мою жизненную сте-
зю моряка, адмиралу Л.  Н.  Столярову  – за  верные флот-
ские ориентиры, ныне здравствующему офицеру-воспита-
телю В.  И.  Строгову  – за  неоценимый вклад в  становле-
ние судеб питонов, отцам-командирам – за то, что сделали
из меня специалиста, членам экипажа – за хорошую служ-
бу и сплочённость, моим многолетним друзьям – за друж-
бу, принятие, всемерную поддержку, взаимопонимание, ко-
торое не купишь ни за какие деньги.

И, наконец, Всевышнему – за даруемое мне вдохновение.

С уважением,
Ваш Борис Седых.



 
 
 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ:

БОРИС СЕДЫХ –
АВТОР ПОКОЛЕНИЯ,

РОДИВШЕГОСЯ В 60-Х
 

У каждого поколения должен быть свой Автор, в  твор-
честве которого могли бы найти отражение различные сто-
роны той жизни, которая безвозвратно миновала, исчезла,
стёрлась с  лица быстроменяющегося материального мира,
но продолжает своё существование в мире идеальном, вме-
стившем каждое мгновение жизни всех людей, когда-либо
живших на этом Свете.

Откуда Автор берёт сюжеты, как подбирает нужные слова,
откуда черпает энергию и силы – всё то, что мы называем
одним привычным словом «творчество»?

Возможно, невидимыми и неведомыми обычным людям
каналами связи подключается к небесной базе данных и чер-
пает оттуда материалы для своих произведений – стихи, про-
за, музыка, живопись.

Для Автора отсутствуют ограничения человеческого со-
знания: благодаря упорному труду границы предметного
мышления отодвигаются за  горизонт и  духовное сознание
медленно и  постепенно заполняет пробелы кратковремен-



 
 
 

ной памяти и вечного недостатка знаний.
На  долю поколения родившихся в  середине 60-х при-

шлось пройти через «застойные» 70-е, «перестроечные» 80-
е, «лихие» 90-е  – метание из  противоположных идейных
крайностей; гонка с крутыми поворотами по трассе длиною
в жизнь к непростым целям; тяжёлое карабканье вверх, что-
бы в одно мгновенье скатиться вниз по крутому и ухабисто-
му склону жизни и снова найти себя, не опуститься, не расте-
ряться, сохранить оптимизм и веру в собственные силы, рас-
править парус по ветру, не давая ему превратиться в ткань.
Таковы судьбы советских детей, вынужденных жить по зако-
нам иного времени.

Боря Седых – Автор нашего Поколения, плоть от плоти,
брат-близнец, посланный судьбой. Всё, что им написано, –
Правда. Это было с нами на самом деле. Так мы жили – ду-
мали, мечтали, совершали глупости, ошибались, работали,
любили без остатка.

Школа-интернат, Нахимовское, а  затем Высшее воен-
но-морское училище, чтобы служить Родине на  ракетной
атомной подводной лодке  – путь избранных, не  дававший
благ и привилегий – скорее путь бойца, обязанного отдать
свою жизнь без колебаний по первому приказу.

Автор продолжает служить Родине, своему Поколению –
друзьям, любимым и совершенно неизвестным людям, в ду-
шах которых его творчество находит живой отклик.

Выпускник Нахимовского училища – Питон – отражает



 
 
 

не  столько степень образования, сколько состояние души,
устоявшуюся систему жизненных ценностей и приоритетов,
нашедших отражение в его творчестве.

Эта книга – о нашем Поколении.

Измаил Петров, капитан-лейтенант запаса,
штурман, питонский брат, дважды однокурсник.



 
 
 



 
 
 

 
ИНТЕРНАТСКОЕ ДЕТСТВО

 
 

ДЕТСКИЕ ИГРЫ 70-Х
 

Судьбы моей еще один виток,
Лечу по кругу в замкнутом режиме.
Я сам расчислю главный свой итог,
Все будет так, как в детстве мы решили.
И. Шейнис

Не  напрасно психологи утверждают, что все проблемы
из детства. Этим Фрейдам, как душевным анатомам, любо-
пытно, что находится под одеждой человека. А особенно ин-
тересно, какие косточки подвяленные спрятаны в  шкафу.
Постараемся не докучать и не умничать, посему сделаем вид,
что не всё в детстве происходило безоблачно. Трудно вас об-
мануть, судьба всё расставляет на свои места. Беззаботное
детство даёт только счастливый билет в жизнь, а дальше мы
сами кидаемся во все тяжкие и восторженные поступки.

Сентябрь  – излюбленный месяц по  множеству причин.
Встреча одноклассников после каникул всегда увлекательна.
Какие сплетни, кто новичок в классе? После летнего отдыха
чувствуешь, что повзрослели товарищи, да и ты сам не от-
стал, вследствие чего общение с одноклассниками становит-



 
 
 

ся ещё занимательнее, да и успели соскучиться после кани-
кул.

Осенью приятно погулять по прекрасному своей несует-
ливостью и пейзажами Зеленогорску, утопающему в желте-
ющих и  краснеющих кронах деревьев. Мы часто бродили
по городу в течение всего года с нашими классными патро-
нами Тамарой Александровной и Исаем Наумовичем.

Один раз во время такой прогулки с Тамарой Алексан-
дровной забрели в железнодорожные тупики в районе вок-
зала, там разгружался вагон с  арбузами. Грузчики кидали
арбузы из рук в руки, перенося таким образом их с вагона
на склад.

Тамара Александровна говорит:
– Чего-то арбуза захотелось.
После небольшой паузы:
– Мальчики, где мой арбуз? Почему никто ничего не де-

лает?
Кто-то из  самых шустрых учеников сбегал к  вагону,

по секретному паролю «дядь, кинь арбузика» заполучил за-
ветную ягоду и принёс её классной даме. Арбуз съели с удо-
вольствием. Однако отдельные принципиальные девочки от-
казались от лакомства по причине того, что так делать некра-
сиво, и это, по сути, воровство. Я в споры не вступал, арбуз
не ел, было как-то неудобно – ситуация неоднозначная.

После прений по этому вопросу Тамара Александровна
подытожила убедительно и бесспорно:



 
 
 

– Во-первых, если женщина захотела арбуз, мужчина дол-
жен разбиться в лепёшку, но найти его. Мальчики – молод-
цы, принесли его. Во-вторых, вы видели, сколько разбитых
арбузов возле вагона? Верх бесхозяйственности, не убудет.

От этих слов стало стыдно, что не я сгонял за арбузом,
и вдвойне пожалел, что не ел. Кстати, узнав это хлебное ме-
сто, иногда захаживал туда по субботам перед тем, как уехать
на электричке домой, в Ленинград, на выходные. Один раз
привёз домой свёклы.

Мама меня тогда похвалила:
– Молодец! Добытчик.
Жили весьма скромно. В хозяйстве и свёкла сгодилась.
Продолжу про осенние радости. После отбоя можно бы-

ло без особых усилий пополнить организмы витаминами, по-
спевшими в соседних садах, что сразу за заборчиком, услов-
но обозначающим территорию интерната. Времена совет-
ские, человек человеку – брат. Высота преграды – максимум
метр двадцать. Любой пятиклассник легко преодолеет. Это
сейчас во времена «развитого капитализма», когда человек
человеку – волк и конкурент, заборы выросли очень значи-
тельно.

Если повезёт, можно даже прихватить адреналина, убегая
с добычей под рубашкой от хозяев яблонь, слив и чёрной
смородины. Походы по садам у многих интернатских поко-
лений приобретали ритуальный характер. Для местных дач-
ников мы были саранча, а они для нас просто отсутствовали.



 
 
 

Нас интересовало лишь то, что созревало в их владениях.
Иногда делали организованные набеги, действительно, как
саранча. Выгадывали, когда ночной дежурной заступит био-
логичка, таким образом подрабатывавшая. Добрая бабушка,
нас иногда подкармливала, приносила с кухни оставшиеся
после ужина котлеты с хлебом. Заступая на ночную вахту,
она закрывала главный вход, а  сама засыпала. Начиналось
наше время  – полной свободы ночной жизни. Через окно
первого этажа гроздьями высыпались на просторы Зелено-
горска. Осенью – фрукты-ягоды, на день учителя и 9 Мая –
цветы, или просто вскрыть бочку с квасом. Такие были наши
нехитрые пацанские интересы.

Мы, конечно, безобразничали, бывало, чересчур. Но учи-
теля никогда не давали нас в обиду. Однажды наблюдал кар-
тину. Вечером, после самоподготовки все гуляют, носятся
по территории, играют. Вижу малыша, класс четвёртый, здо-
ровый дяденька тащит за ухо. И так крепко держит, что ухо
вот-вот оторвёт. Малыш визжит как резаный. Вокруг собра-
лась толпа из разных классов, какие-то взрослые, гам, кри-
ки, визг.

На шум подошёл учитель физкультуры:
– Что тут происходит?
Здоровый дяденька жалуется:
– Этот мелкий негодяй воровал у меня сливы, всё дерево

ободрал!
– Отпустите ухо ребёнка, ему же больно!



 
 
 

Тот не отпускает. Тогда учитель физкультуры резко ла-
дошкой ударил в грудь частного собственника. Малыш вы-
рвался и тут же смылся в кусты.

Дяденька от боли согнулся и зашипел на сбившемся ды-
хании:

– Что вы делаете? Мне же больно.
– Ребёнку тоже больно было. Теперь 1:1, считай, ничья.
– А как же сливы?
Физрук молча достал из кармана треников три рубля, за-

сунул деньги в нагрудный карман дяденьке и ушёл. Учитель
физкультуры проживал в интернате, ему была выделена ком-
ната, решил прогуляться за вечерним портвейном. В этот ве-
чер он остался без вина.

Любили в беседке поиграть в сидячий футбол. Выглядело
приблизительно так: собирается человек пять в беседке, рас-
саживаются все по лавочкам, под ними же у каждого игрока
ворота – между столбов – и гоняют мяч по беседке. Главное
правило – не отрывать заднюю точку от скамейки и не про-
пустить гол. Это был неформальный футбол по нашим пра-
вилам.

А вот больше всех играли в Пекаря. Как Исай Наумович
ни пытался нам привить интерес к лапте, игре своего дет-
ства, мы упорно дулись в Пекаря. Правила просты: практиче-
ски упрощённые городки. Палкой сбиваешь железную бан-
ку. Пекарь – лучшая игра того времени на свежем воздухе.

Если ко всем этим детским радостям прибавить изуми-



 
 
 

тельную солнечную погоду бабьего лета, можно себе пред-
ставить уровень детской радости.

Зимой в Зеленогорске любили на кладбище ходить. Но-
чью, на лыжах. Луна светит, мороз шипит в ноздрях. Сосны
величаво охраняют тишину погоста. Красотища! Светишь
фонариком на  кресты. Читаешь даты рождения и  смерти.
Писали  бы, к  примеру: «Умер на  57-м году жизни», а  то
считать приходится, высчитывать. Интересно было вычи-
тать. Тогда любопытство тянуло на кладбище ночью. В го-
лове не умещалось: «Как такое может быть? Вот я – маль-
чик, жизнерадостный проказник, получается, тоже когда-то
умру? Не может такого быть! Не хочу в это верить, буду жить
вечно».

В детстве ещё не знал, что чёрточка между цифрами и есть
сама Жизнь. Тайна, возможно, разгадана. Хотя сомневаюсь,
эта непостижимая загадка и  сакральный смысл заложены
в человеке природой. Могут быть только версии, догадки,
поиски истины. Может быть, только сам путь. Мне порой ка-
жется, что единственный ответ на вопрос «В чём смысл жиз-
ни?» в том, что она неминуемо закончится.

Получается, смысл Жизни в её Смерти. Потом повзрос-
лел, вырос мальчик, в тихое место со спокойными соседя-
ми перестало тянуть, хочется вторую дату увеличить, оття-
нуть. Бываю на кладбище лишь по необходимости, прово-
дить в  последний путь друга, отдать дань уважения ранее
ушедшим.



 
 
 

Заметил, в последнее время появляться там приходится
чаще. Реально оцениваю, почему. Мой жизненный путь бли-
же к погосту.

Ну… поживём ещё!



 
 
 

 
ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КУЛЬБИТЫ

История из жизни школьников
школы-интерната №48

 
И вновь сидим мы дружною семьёй,
И вспоминаем школу-интернат.
Так каждый год проходит предо мною
Ребят моих торжественный парад.
И. Шейнис

Воспоминания из детства теребят душу каждого из нас.
Боря с Толей учились вместе с первого по восьмой класс.
В наступившие «времена перемен» друзья часто общались,
не только в рамках периодических встреч одноклассников.
Вместе вспомнили историю, в которой главную роль сыграл
наш учитель Исай Наумович. Амплуа ролей второго плана
достались его любимым воспитанникам.

Этот весёлый сюжет приключился, когда мы учились в 7-
м классе. Точно помню, произошло всё в  сентябре. Стоя-
ла осенняя тёплая сухая погода. Солнце пригревало пару
недель подряд, поэтому создавалось полное ощущение «ба-
бьего лета» в разгар осени.

Предыстория основных событий такова. Классные руко-
водители Тамара Александровна и Исай Наумович подстё-
гивали нас к «конкурентной борьбе и взаимной любви в от-



 
 
 

ношениях между полами». Надо же придумать такую трак-
товку законов диалектики! Девочки организовывают вечер
для мальчиков под названием «Золотая осень» и приглаша-
ют лишь достойных с их точки зрения. Недостойные остают-
ся за бортом девчачьего внимания. Как вы думаете, в какой
группе оказались Толя и Боря?

Конечно, среди изгоев.
Боря искреннее недоумевал:
– За что?
Толик не придал этому никакого значения, безразлично

проговорил:
– Если задуматься, неприятный факт. Но разве это повод

для расстройства? Всем мил не будешь.
Обиду сглаживал факт расширенного состава «непригла-

шённых».
Валера – тут ничего удивительного – самый неугомонный

наш одноклассник, имел столько энергии, что участвовал
во всех шкодных делах одновременно, даже если они проис-
ходили в разных концах интерната. Валера – это броуновское
движение со  скоростью света. Понятное дело, извёл своей
реактивностью всех девочек. Он мог «достать» даже Исая
Наумовича. Один раз после отбоя учитель зашёл к нам в па-
лату, спел под гитару несколько песен, напоследок – «Спо-
койной ночи, малыши». После чего попрощался и вышел,
а Валера вскочил с кровати и начал кривляться. Вдруг вер-
нулся в палату наш учитель. Валера только успел принять



 
 
 

позу испуганного зайца, как тут же получил в свой тощий зад
такой смачный волшебный пендель, что летел на свою кро-
вать через две другие. Со стороны выглядело это довольно
жестоко, но очень-очень справедливо.

Лёня Силин, его за что? Из мальчиков в классе лучший
ученик, много читал, физически развит, на физкультуре сто-
ял первый, к тому же мой друг.

Толик Николаев тоже хорошо учился, он даже писал со-
чинения своему старшему бестолковому брату, который был
на год старше. С девочками конфликтов не имел.

Поскольку наши учителя к  этому времени уже посеяли
в нас семена собственной значимости и уникальности, а в те
времена индивидуальность шла вразрез педагогике, возмож-
но – это был очередной «педагогический кульбит». Изгоям
предстояло ответить на вопросы: обидно, что не пригласили?
И что ты думаешь? А главное, что будешь предпринимать?

Приятно, что учителя хотели сделать из нас прежде всего
личностей, научить анализировать и делать правильные вы-
воды. На почве общей обиды мы сбились в кучу. Как положе-
но, слегка повозмущались. Затем быстренько обсудили по-
ложение в мире, в классе, в Гондурасе. Нашли ответ на пер-
вый вопрос и поклялись друг другу внимательнее обращать-
ся с будущими мамами, не быть высокомерными, не дёргать
за косы, не задирать юбки, относиться с уважением, уступать
место в автобусе, любить, лелеять, холить.

Выводы сделали, осталось ответить на вопрос: «Что де-



 
 
 

лать будем?»
Решение нагрянуло внезапно: бежать на Финский залив

купаться, естественно, без разрешения наших воспитателей.
Дерзкий план, отличная погода, ни к чему посыпать голову
пеплом, и мы вприпрыжку рванули в парк культуры ЗПКиО,
на Золотой пляж. Радость переполняла от шикарной погоды,
дерзкой затеи, свободы и бесконтрольности.

Бежим с горы по тропинке чуть правее церкви, оставляя
её слева.

Белокаменная церковь Казанской иконы Божьей матери
построена в 1915 году, первые прихожане называли её Белой
невестой. В наши школьные годы, в семидесятых, храм был
в запустении. В самом здании находился продовольственный
склад, разбитые купола отсутствовали. Несмотря на «стара-
ния» советской власти, церковь всё равно оставалась вели-
чественной.

Помню, как залезли на один из куполов с моим другом
Лёней Силиным. Забрались настолько высоко, насколько это
было возможно. На самом верху открылась удивительная па-
норама. Как на ладони весь Зеленогорск, слева просматри-
вался Сестрорецк, хорошо виден жилой дом «муравейник»,
прямо по курсу – Кронштадт, выделялся купол Морского со-
бора, который тоже не использовался по прямому назначе-
нию. Справа от него, совсем недалеко, открывался прослав-
ленный русскими моряками остров Гангут. А сзади, за купо-
лом, уже очень далеко, если хорошо присмотреться, в ясную



 
 
 

погоду можно увидеть загадочную Индию. Одним словом,
весь мир у наших ног.

В 1990  году церковь восстановили, она расцвела, вновь
заневестилась, получив второе рождение, сейчас это дей-
ствующий храм. Величаво стоит в окружении высоких со-
сен и елей, ослепительно просвечивая белизной. Если вы там
не были, обязательно посетите в ближайшее время, не тя-
ните – не пожалеете. Внутри – особая камерная атмосфера,
теперь это наш любимый православный храм, обязательный
для посещения при визитах в город детства.

Перебегаем Приморское шоссе и  оказываемся в  парке
культуры и отдыха, главная аллея которого прямиком выво-
дит нас на пляж. Народу много, все загорают, купаются.

Быстренько разделись. Первый пошёл в воду Валера, за-
тем Рашид. Откуда с нами Рашид взялся? Он был в числе
приглашённых на вечер, однако не пошёл на него, решив,
что дружба важней заносчивых девчонок, и решил с нами
купаться. Почему он так поступил? Да потому, что Рашид –
настоящий товарищ:

– А что мне там делать? Я с вами, пацаны.
Затем в залив зашли Лёня и Толик.
Боря потрогал воду, подумал, что холодновато – природу

не обманешь, всё-таки сентябрь на дворе, и остался на бере-
гу. Ребята удалялись в сторону Кронштадта, у берега залив
очень мелок, и, пока дойдёшь до глубины, можно расхотеть
купаться. Отошли довольно далеко от берега, вдруг неожи-



 
 
 

данно побежали назад, вздымая вокруг себя облако брызг,
причём практически выходили на глиссер.

Боря с берега наблюдал эту странную картину и спокой-
но рассуждал: «Акул в наших широтах нет, что же они так
несутся обратно, может, наперегонки забились?»  – и  стал
рассматривать загорающих в поисках девушек в купальни-
ках. Симпатичных девчонок глазами не находил, вдруг пой-
мал себя на мысли, что он уже рассматривает своего учителя.

Ба… Откуда здесь Исай Наумович? Первая мысль: «Он
тоже будет купаться, может, он такой же, как Рашид, поэто-
му с нами, с пацанами?»

Учитель очень часто проводил с  нами время в  играх.
Так он старался развить в нас сообразительность, фантазию,
умение мыслить логично, а иногда наоборот, нестандартно,
а также быстроту реакции, умение быть в команде. Часто иг-
рали в «отгадай слово», с ним всегда было очень интересно,
азартно. Много времени проводили в зале, играя в волейбол,
баскетбол. В спортивные игры интеллигент от природы Ис-
ай играл очень хорошо, в полную силу, тому способствовал
и рост: у него был под два метра. Однажды вечером после
ужина рубились в баскетбол, набегались, надо уходить, гото-
виться к отбою. В спортзале осталось несколько учеников,
готовых дальше резвиться, надо как-то отвлечь ребят, тогда
учитель говорит:

– Внимание, все смотрите сюда, дайте мне мяч, кто смо-
жет повторить, тому разрешу играть всю ночь. Договори-



 
 
 

лись?
Все хором:
– Да-а-а!
Берёт баскетбольный мяч, встаёт на центр поля и кидает

в корзину. С первой же попытки попадает! Все чрезвычайно
удивились: как так можно? Каждый попробовал забросить.
Все промазали. Повторить не удалось.

– Всё! Уговор есть уговор, никто повторить не смог, всем
спокойной ночи, – сказал учитель, и, счастливые от увиден-
ного чуда, побежали готовиться ко сну. Боря лично участ-
вовал в состязании. Этот бросок произвёл на него сильное
впечатление.

Вернёмся на пляж. Вторая мысль Бори: «Мы попались,
нам влетит», – была ближе к истине. На этом мысли закончи-
лись. Оставалось наблюдать за происходящим. Хорошо, что
расстояние до учителя – метров тридцать, и множество за-
горающих позволяло сделать это незаметно. И тут Боря по-
нимает истинную цель присутствия учителя на пляже, в том
числе причину рьяного забега по волнам Финского залива
своих одноклассников.

Учитель собрал одежду своих подопечных и пообещал:
– Устрою вам торжественную линейку в чём мать роди-

ла, – растворился в никуда вместе с одеждой, так же, как по-
явился из ниоткуда.

А ребята во всю прыть бежали за одеждой к берегу, взды-
мая фонтаны брызг выше своего роста. Люди, наблюдавшие



 
 
 

со стороны, удивлялись:
– Смотрите, как хорошо бежит, вот та группа… в семей-

ных трусах.
Первым финишировал Рашид, потом подтянулись осталь-

ные. Каждый спешил убедиться, что и  его одежду забра-
ли. Убедились. Думать особо не пришлось, выбирать тоже
не из чего, идти обратно придётся в чём есть.

–  Надо спешить, пока линейку не  собрали, а  то позора
не оберёшься, – сказал Лёня Силин.

Рашид добавил:
– Исай Наумович до-о-брый, он нам тапки оставил.
– И трусы, – вставил невольный свидетель и теперь участ-

ник розыгрыша Боря, еле сдерживаясь от гомерического хо-
хота.

По сути, друзья попали в сложное положение, а хочется
со  смеха по  песку валяться от  комичности их положения.
На этом кинокомедия не закончилась.

На пляж бежали вприпрыжку, обратно шли гуськом, в од-
них трусах, на  полусогнутых, озираясь по  сторонам, пря-
чась по кустам от прохожих. Разнообразие трусов на маль-
чиках удивляло жителей курортного города. Простые ин-
тернатские ребята обычно донашивали одежду за старшими
братьями, больше всех не повезло Андрею Бобкову – у него
старшие были сёстры. Как назло, гуляющих по Зеленогорску
было много.

Дойдя до пригорка, остановились, не идти же в интернат



 
 
 

в таком «наряде». Отправили Борю, единственного одетого,
принести какие-нибудь вещи из своего гардероба. Боря то-
же был шутник ещё тот, было в кого – в учителя. Направил-
ся в гардеробную младших классов, собрал одежду и принёс
её друзьям – спасти от позора. Ребята оделись в то, что им
досталось. Это было потрясающее зрелище. Инкубаторские
беспризорники.

– Где он нашёл такие обноски? – ругался Толик.
– Эта одежда для карликов, – возмущался Лёня Силин.
Толик выглядел очень импозантно: рваная футболка, ды-

рявые треники с вытянутыми коленками. Лёня с трудом на-
тянул на себя белую майку, она была ему настолько мала, что
заканчивалась значительно выше пупка. Штаны – чуть ни-
же колен, можно подумать всякое. Рашид выглядел в новой
одежде тоже достойно, не выделялся. Единственному Валере
всё подошло по размеру, он был самый маленький в классе.
А вот Андрей Бобков не стал даже пытаться влезть в одеж-
ду на  три размера меньше. Посчитал, что не хочет выгля-
деть глупо, как Лёня и Рашид, и предпочёл остаться в трусах
старшей сестры. Ребята посмотрели друг на друга и поняли:
день сегодня не задался, осталось пережить пару минут по-
зора, надо заходить в интернат. Зашли в фойе школы, где,
как назло, было много школьников из разных классов. Все
смеялись и хлопали в ладоши.

Толик вспоминал:
– В таком «красивом» виде мы вошли в интернат. Мне



 
 
 

было неловко и стыдно, готов был провалиться под землю.
Надо отдать должное Исаю Наумовичу. Он не стал соби-

рать торжественную линейку в честь явления интернату «ге-
роев-купальщиков», не стал читать нотаций и как-то нака-
зывать ребят, он просто сказал:

– Повезло вам. Хорошо погуляли!
Хотя сам получил выволочку от недавно назначенного ди-

ректора за нашу выходку. Ребята нового директора недолюб-
ливали, тот искал конфликты с учителем. Тогда было непо-
нятно – почему? Сейчас очевидно – директор был чинушей
от ГорОНО. И завидовал нашему учителю, ведь его так ре-
бята любили.

Шутник Боря тоже остался безнаказанным друзьями
за неподходящий размер одежды. Его спас Исай Наумович,
избавив ребят от позора, но преподав хороший урок.

Тамара Александровна и Исай Наумович в любых ситу-
ациях нас оберегали и всегда защищали. Помимо того, ин-
тересно преподавали русский язык и литературу, постоянно
с нами возились и отдавали себя без остатка. Организовы-
вали внеклассные вечера поэзии, викторины, просто танцы.
У интерната был свой автобус, мы с удовольствием ездили
на экскурсии в Ленинград, Москву, Калинин. Наши учителя
работали не от звонка до звонка, а полностью сгорали на ра-
боте. Они были мужем и женой. Мы же, живя в интернате,
чувствовали себя в их семье.

После окончания интерната нас разнесло по разным учеб-



 
 
 

ным заведениям, а потом и по жизни. Но мы всегда будем
благодарны и вспоминаем наших классных преподавателей
Тамару Александровну и Исая Наумовича с душевной тепло-
той. И целиком убеждены, что нам очень повезло с учителя-
ми, подарившими нам счастливое детство и давшими очень
верный жизненный старт.



 
 
 

 
ПИТОНИЯ

 
 

ЗАБЫТЫЙ ПРАЗДНИК
 

Москва. 7-е ноября 1980 года.
Доброе утро!
Полное ощущение, что это было вчера.
Хорошее было время! Наш первый парад. За завтраком

играл духовой оркестр. Под стать расцвеченной к празднику
столице красная икра – на бутербродах, на десерт – мороже-
ное.

– Вот он! Парад! Торжество!
Осенние запахи. Пожухлые листья осыпались с деревьев.

Первый снег уже успел растаять, и  сейчас зябко. Форма
одежды «гвоздь»: чёрная бескозырка и шинель. Уши не то
красные, не то синие. На груди аксельбанты! Наш полк тор-
жественно замер у Лобного места.

Объезд парадного строя. Возле нашей «коробки» мягко
останавливается блистающая хромом дисков и полировкой
кузова «Чайка» с  Маршалом Советского Союза. Лицо се-
рьёзное, только первая шеренга видит радостные, сияющие
из-под лохматых бровей глаза маршала. Он – напротив юных
нахимовцев, ещё мальчишек-карасей, будущей опоры ВМФ
и всей страны.



 
 
 

– Здр… ва… ва… ва… тов… щи… нах… цы!
– Здр… ва… ва… тов… мар… сов… союза!
– Поздравляю Вас с 63-й годовщиной Вел… кой… Окт…

кой… Со… кой… Рев… ей!!!
– У… ра…! У… ра…! У… ра…!
Сейчас начнётся прохождение.
– Парад!
– Смирно!
– К торжественному маршу!
– Побатальонно!
– На одного линейного дистанции!
– Первый батальон прямо, остальные напра… во!
– На пле… чо!
– Равнение направо. Шагом… марш!
Застучал барабан, торжественно загудели фанфары. Ли-

нейные пошли, как оловянные солдаты, на свои места. Чёт-
ко, красиво, карабин в руках крутится, как игрушка. Одно
слово – «курсанты кремлёвского полка».

И… поплыло.
Великодержавная Москва держит в своих объятиях нахи-

мовский полк.
Мы все перемешаны в стройных шеренгах. Какой класс,

какая рота, какой офицер-воспитатель  – нам уже неваж-
но. Важно, что мы в  одном строю и  чётко печатаем шаг
по древним булыжникам Красной площади. Одним глазом
ловишь грудь четвёртого в строю, другим – Леонида Ильича,



 
 
 

Политбюро и Маршалов СССР на мавзолее. Шеренги ров-
ные, диагональ просматривается.

Прошли молодцы.
Миновал долгий путь тренировок, первые были ещё в лет-

нем лагере, когда вчерашние школьники едва успели отсчи-
тать несколько недель от последнего звонка. Потом марши-
ровали по Петровской набережной. За полтора месяца до па-
рада уехали в Москву, ночевали в «Экипаже». Каждый день
печатали шаг по два раза! Утренняя и вечерняя тренировка –
обязательно. Для чего на  сонных пазиках ездили в Туши-
но на аэродром. Этот желтоватый Тушинский запах Москвы
навсегда останется в памяти. А ещё надо было учиться об-
щеобразовательным предметам, ходили в ближайшую школу
строем, в колонну по два. Шли, как пленные румыны. Устав-
шие, измождённые, с постоянным недосыпом. Перед пара-
дом несколько ночных тренировок, что было очень необыч-
но, так как днём можно было поспать.

Нахимовцы проходили по  ранжиру предпоследние. За-
мыкали парад курсанты училища Верховного Совета, мы
их называли Кремлёвскими курсантами. У  нас официаль-
но самый маленький должен быть не  ниже метра сорок,
а у курсантов первая шеренга как на подбор – под два метра.
И несмотря на то что изначально кремлёвцы брали не на од-
ного, а на двух линейных дистанцию после нашей коробки,
в конце прохождения они чуть ли не наступали своими ко-
ванными сапожищами 46-го размера на  головы нашей по-



 
 
 

следней шеренги. Поэтому на генеральной ночной репети-
ции 5-го ноября кремлёвские знаменосцы в качестве изви-
нения за свои неприличные размеры подарили нашему ле-
вофланговому, самому мелкому, торт, сажали на руки и фо-
тографировались на память. Это был Михаил Афанасьев, он
шёл в последней шеренге.

Времени и выносливости хватало не только на изнуряю-
щие тренировки. Культурная программа изобиловала разно-
образием. Каждый день лучшая шеренга в полном составе,
двадцать человек, вечером отправлялась в театр Советской
Армии в качестве награды. Отметили присутствием Третья-
ковскую галерею, мавзолей Ленина, ВДНХ.

Традиционно посещали Звёздный городок, неформально
встречались с космонавтами. Помню, как неслись с Андре-
ем Апанасовым по Звёздному в поисках почтового отделе-
ния. Очень хотелось поставить на конверте заветный штам-
пик закрытого для простых смертных городка.

Цирк на  Цветном бульваре всегда давал представление
для участников парада. Когда вручали цветы Юрию Никули-
ну, директору цирка, он посмотрел на наши погоны с буков-
кой «Н» и говорит абсолютно серьёзно, без тени иронии, как
обычно свои анекдоты рассказывал:

– А вы, кто вы, ребята, по званию? Ааа, полковники.
Позади изнурительная подготовка в течение нескольких

месяцев. Выполнена первая серьёзная задача на военно-мор-
ском пути каждого из нас. Мальчики в свои 14—15 лет по-



 
 
 

лучили первую благодарность от министра обороны.
Этот день на всю жизнь останется в наших сердцах как

начало славной биографии!



 
 
 

 
ПОСВЯЩЕНИЕ В ПИТОНЫ

 
Великая дата  – 9  Мая! Мы, выпускники Нахимовского

училища, празднуем не только День Победы, а ещё и День
Питонии. Есть такая традиция. Отметив этот День впервые
в мае 1981 года, мы на всю жизнь стали «питонами».

Я, нахимовец Седых, в этот день был «декабристом», на-
ходясь в застенках системы (училища), в чём-то проштра-
фился. Эту печальную участь со мной разделял Вадик Ва-
ничкин, он нёс вахту – дежурство по роте. Мы с Вадиком
сидели за одной партой. Родители его работали в Казахста-
не, неподалёку от Байконура, какая-то тысяча миль. Вадик
в детстве часто наблюдал запуски ракет в космос. Но решил
стать моряком, а не космонавтом. Плавать не умел – где там,
в степях, этому учиться? Поэтому пошёл в моряки, чтоб бо-
роздить океаны. Мама Вадика была заслуженным учителем,
награждена орденом Ленина. Мне очень приятно иметь та-
кого друга, отношения с которым не изменило время. Вадик
каким был, таким и остался – творческая личность – пишет
стихи, играет на гитаре.

Мы с  Вадиком расположились в  нашем 23-м классе
на  тёплом паркете, выложенным светлой ёлочкой. Лежали
на  полу в  углу, почти под батареей, где было место Вовы
Крестина, рядом с аквариумом, в котором обитал одинокий
пучеглазый зверь, вернее, рыб. По идейным соображениям



 
 
 

не торчали у окна, созерцая красивый мир, где девчонки гу-
ляли в коротких юбочках, а на другой стороне Невы виднел-
ся Летний сад, через знаменитую решётку которого просве-
чивал домик Петра. Наказание надо отбывать по-честному,
поэтому я лежал на палубе, а Вадик – со мной, он же друг.

Вадик играл на  гитаре, напевая мне декабристскую
«По тундре, по широкой, по дороге». Эта песня в исполне-
нии Вадика в этот момент звучала очень душевно и своевре-
менно.

Неожиданно и как-то весело в класс вошёл Лёша Вагин –
Вагон. Он был настолько мокрый, что вода с него стекала.
Бескозырку украшала какая-то зелень, возможно, тина. Точ-
но, водоросли свисали клочьями! Мы с  Вадиком не  успе-
ли спросить: «Что случилось?» – и вслед за Вагоном зашёл
в класс Илюша Лябчук – Ляпис. Такой же мокрый, хлюпаю-
щий ботинками, источающий из-под одежд своего хрупкого
военно-морского туловища зелёную жижу. И был такой же
радостный, как Вагон! Ляписа отличала лишь гордость за ро-
га, торчащие из бескозырки! Пружины, которые должны бы-
ли держать белоснежный чехол, нагло выпирали в  разные
стороны. Чехол был утрачен, как вскоре выяснилось, в боях
за женские сердца.

Юные моряки катались на катамаранах в ЦПКиО. Празд-
ник без девушек – не праздник. Приметив симпотных ру-
салок на другом плавсредстве, питоны решительно пошли
на  абордаж. В  то время ребята ещё не  знали, что такое



 
 
 

метацентр и остойчивость корабля. Поэтому перевернулись
столь же быстро, сколь решительной была их тяга к прекрас-
ному полу, хорошо, что все выплыли.

Лёша Вагин в свойственной ему манере весело рассказал,
что с ними случилось. Не менее впечатлило их возвращение
на общественном транспорте: мокрые, рогатые, ехали в бит-
ком набитом трамвае. Люди их сторонились, и вокруг юных
нахимовцев появилось кольцо неприкасаемых. Да и понят-
но, едет будущая элита ВМФ, всплывшая с  морского дна,
мокрая и в водорослях.

Ещё одним участником этого морского сражения был Во-
ва Максименков – Макс. Он ушёл в спальный корпус пере-
одеваться. По возвращении дополнил историю:

– После неудачного абордажа мы пришли на кольцо трам-
вая в ЦПКиО. Пока ждали, захотели пописать. Рядом сто-
яла бочка с квасом, спрятались за неё. Начали было радо-
ваться жизни. Но вдруг… бочка поехала… Её тащил за со-
бой грузовик. Мы открылись для обзора толпе гражданско-
го пассажиропотока на остановке. Хорошо, что отчаливание
бочки происходило довольно медленно, мы пытались изви-
ваться питонским хвостом, прячась за уплывающим нашим
укрытием, с писунами в руках. Видимо, кому-то из зрителей
это напомнило фрагмент из «Лебединого озера».

Потом в Ленинградской газете была статья, как юные на-
химовцы исполняли в ЦПКиО танец маленьких лебедей.

Конечно, эти лебеди с питонскими хвостами тогда весе-



 
 
 

лили нас с Вадиком настолько же, насколько расстраивали –
наша зависть была велика, мы не смогли так интересно от-
метить День Питонии!



 
 
 

 
КОНЦЕРТ НАХИМОВЦЕВ

 
В самом начале восьмидесятых годов прошлого столетия

в училище ожидалась делегация с Кубы. Надо уважить вы-
соких гостей: дать концерт силами учащихся.

Программа представления всегда готова, хоть ночью раз-
буди, будет тебе, во-первых, танец «Яблочко». Во-вторых,
песни в исполнении хора: «Нахимовский марш» и «День По-
беды». И, в-третьих, будет спета хором любимая нами песня
на все времена «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь
впереди!».

Ведущего только нет, нужен непременно испаноязычный.
В  училище преподавали английский на  хорошем уровне,
при желании по  окончании учёбы можно было получить
диплом военного переводчика. Легендарный преподаватель
Диже Вольдемар Аюпович в совершенстве знал языки: ан-
глийский, французский и испанский. Но вести концерт дол-
жен, безусловно, воспитанник, нахимовец.

Отдел кадров и начальник политотдела откопали инфор-
мацию про одного нахимовского родителя. Доложили важ-
ную информацию начальнику училища. Отец одного из вос-
питанников служил на о. Куба инженером-гидротехником,
как раз во время Карибского кризиса. В рамках двух дли-
тельных командировок провёл на Кубе в общей сложности
5 лет. Первая его командировка была в начале 60-х, он был



 
 
 

в  составе первых специалистов, помогавших восстанавли-
вать экономику свободной страны, после революции 1959-
го года. Был главным инженером нескольких важных наци-
ональных проектов в сфере гидротехники и один из немно-
гих, кто в совершенстве владел испанским языком без пере-
водчиков.

Это был Лев Антипов, отец нахимовца из 21-го класса Па-
ши Антипова. Много позже отец признался, это была офи-
циальная легенда, на самом деле, он занимался подготовкой
инфраструктуры для обеспечения пуска ракет, включая ра-
кеты с ядерными боеголовками.

Адмирал Столяров Лев Николаевич, начальник Нахимов-
ского училища, вызвал Павла Антипова:

– Ты жил на Кубе. У нас будут гости с острова Революции.
Там говорят вроде на испанском? Будешь, Павел, ведущим
на концерте.

– Таищ адмирал, я, я… – забуксовал Паша, – недолго там
жил, и только в советском представительстве, говорю по-ан-
глийски свободно, на испанском – нет.

– Вот и хорошо. Раз жил на Кубе, будешь вести концерт.
На испанском. Месяц у тебя есть.

– Есть, товарищ адмирал.
Сложно отказать адмиралу, тем более которого уважа-

ешь  – Герой Советского Союза, он совершил в  качестве
командира К-133  трансатлантический переход с  Севера
на  Камчатку, успешно управлял ПЛ в  сложных условиях



 
 
 

длительного подводного плавания, в малоизученных райо-
нах Тихого и Атлантического океанов, в том числе среди айс-
бергов и ледяных полей, в проливе Дрейка и водах Антарк-
тики, обогнул мыс Горн, прошёл в  подводном положении
вдоль Антарктиды – настоящий герой.

Паша проникся, озадачился. Радость в тот момент была
на нуле. Что делать?

На репетиции концерта рассказал о порученной невыпол-
нимой задаче Маме. Мама – Кочетова Маргарита Анатольев-
на – многие годы руководила самодеятельностью в Нахимов-
ском училище. Её стараниями уровень концертов в учили-
ще был не ниже, чем в театре Советской Армии, возможно,
даже выше, ведь училище военно-морское. Творчество Ма-
мы по заслугам было отмечено наградами Советского прави-
тельства. Орден Ленина, высшая награда того времени, на-
шёл своё место на груди любимой нахимовцами Мамы.

Мама сердечно относилась к ребятам, как к своим деткам,
позволяя шалить на репетициях, но свою миссию выполняла
исправно. Находила подход к каждому юноше, ребята отве-
чали взаимностью, Маму обожали. Концерты были – загля-
денье!

Паша взял у Мамы русские тексты партии конферансье
грядущего концерта для делегации с  Кубы. Ирония ситу-
ации заключалась в  том, что подготовка к  концерту нача-
лась за месяц, а поскольку интернета тогда не было, пере-
писка с отцом, к которому будущий конферансье обратился



 
 
 

за помощью с переводом по обычной почте, как раз и заняла
больше трёх недель. Когда он, наконец, получил долгождан-
ный конверт с пометкой «авиа» с переведённой на испанский
язык программой концерта, у него реально оставались толь-
ко три дня, чтобы текст выучить наизусть. Ценой этого кон-
верта была спасённая честь нахимовца и всего училища.

Как быстро можно изучить иностранный язык? – За три
дня! Если, конечно, на вашем жизненном пути встретится
«адмирал Столяров». Нет ничего невозможного. До сих пор
отскакивает от зубов:

–  Queridos amigos Cubanos! Y ahora comenzamos el
concierto de los futuros officales de la marina de Guerra!1 – и да-
лее по чётко вызубренному тексту до финальных аплодис-
ментов высоких зарубежных зрителей.

Кубинская делегация после концерта выражала благодар-
ность за высокий уровень концерта. Особенно хвалила испа-
ноязычного ведущего.

Адмирал Столяров крепко пожал руку нахимовцу Анти-
пову со словами:

– Спасибо, молодец, а говорил, испанского не знаешь.
Паша промолчал, повёл плечами, но  не  признался, что

язык за три дня «выучил», а вдруг французы приедут. Надо
втайне хранить, что полиглот.

– Молодец, молодец! Благодарю за службу!
Паша с гордостью ответил:

1 – Дорогие кубинские друзья! Начинаем концерт будущих офицеров ВМФ!



 
 
 

– Служу Советскому Союзу!
Тогда это не  были просто слова. Согласно Уставу, это

выражало суть текущего момента. Решена задача между-
народного уровня! В рамках торжественного приёма деле-
гации дружественного государства. Дипломатический уро-
вень. И ещё это заклинание, мантра на будущее.

Павел Львович после Нахимовского поступил в Киевское
Высшее Военно-морское политическое училище. В сложные
времена перемен служил на кораблях ВМФ. Закончил служ-
бу в звании капитана 2-го ранга. Паша принадлежит к той
редкой когорте замполитов, которых уважали и  матросы,
и офицеры. Был допущен к самостоятельному управлению
кораблём и отлично справлялся в сложных условиях. Во вре-
мя службы возникали разные боевые задачи, они были ему
по плечу. Павел Львович успешно вынес все причуды воен-
но-морской службы в 7-й оперативной атлантической эскад-
ре кораблей ВМФ (г. Североморск) на БПК «Смышлёный»
и крейсере «Адмирал Горшков». Сейчас, некогда нахимо-
вец, Антипов проживает в Самаре, работает в сфере меж-
дународного образовательного консалтинга, часто находится
в загранкомандировках. Проводит выставки, конференции,
семинары. Владеет несколькими иностранными языками.

Не удивительно. Ведь Паша – нахимовец. И  за  три дня
выучил испанский язык…

El pueblo unido jamas sera vencido! – Когда мы едины, мы
непобедимы!



 
 
 

No pasarаn!



 
 
 

 
КУЛЬТПОХОД

 
Андрей стал счастливым обладателем билетов в  оперу.

Напарником по случаю и возможности прикоснуться к пре-
красному оказался… ну, пусть будет Вадик Новиков. После
очередной материализации духа и раздачи слонов два нахи-
мовца девятого класса получили бумажки невысокого каче-
ства, но большой ценности, с крупными буквами «БИЛЕТ»,
далее мелкими «Опера Евгений Онегин» из рук самого офи-
цера-воспитателя Виктора Ивановича Строгова.

Наш ментор под стать фамилии: строг, но справедлив. Его
не проведёшь, видит каждого своего птенца насквозь, знает,
кому сегодня необходимо слушать оперу Петра Ильича Чай-
ковского.

Командование ЛенВМБ повышало культурный уровень
моряков, бесплатно выдавая билеты в театры, часть которых
попала в Нахимовское училище.

Почему выбор пал на  Андрея и  Вадика, знал исключи-
тельно он, офицер и воспитатель. Его решения обязатель-
ны к исполнению, увы, никакого плюрализма. Нам в жизни
повезло с наставником, спуска не давал, возможно, поэтому
из нас толк получился.

Первая мысль после пересечения проходной:
– Зачем нам эта опера? Пойдём, погуляем, с девчонками

взбаламутим.



 
 
 

Вторая реалистичнее:
– Строгова не проведёшь, лучше сходим на «Онегина»,

но совместим полезное с приятным.
В каждой паре водится ведущий и ведомый, как у лётчи-

ков. Летят два нахимовца в ленинградском трамвае, вече-
реет, загорелись первые окна. В одной из квартир варят ва-
ренье. Из дома слышен вокал. Классическое сопрано фили-
гранно выводит:

Слыхали ль вы за рощей глас ночной
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молчали,
Свирели звук – унылый и простой —
Слыхали ль вы?

Ведущим в паре истребителей оказался Вадик:
– Андрюха, что на сухую в театр идти? Рубль есть?
Ведомый достал из  кармана шинели мятую советскую

жёлтую бумажку. Высыпал из всех загашников мелочь.
Вадик воскликнул:
– Отлично, нам должно хватить!
Андрей понял, на что скидывались, когда оказались в вин-

ном магазине. Никогда не пил ничего крепче кваса, но от-
ступать некуда. С умным видом помогал Вадику выбрать на-
питок. Денег хватило на «Бычью кровь». Продавщица веж-
ливо дала бесплатно две конфетки.

Времени до начала оперы оставалось совсем впритык. На-



 
 
 

до быстрее попробовать эту «кровь». Забежали в ближай-
шую парадную, вскрыли бутылку.

Довольный Вадик перед первым глотком:
–  Хорошее, венгерское, смотри, какой цвет рубиновый.

Креплёное.
Сделали по длинному глоточку, бутыль опустела, побежа-

ли на спектакль.
Смеркалось, какой красивый город, как приятны голоса

меццо-сопрано:

Они поют… и я, бывало,
В давно прошедшие года —
Ты помнишь ли? – и я певала…

Опоздали, уж третий звонок отзвенел. Сыскали амфите-
атр, согнувшись, на цыпочках заходят в зал.

Вы были молоды тогда!

Темно, не видно ни черта. Ступеньки где?
Тем временем «Бычья кровь» смешалась с кровью нахи-

мовцев, результат диффузии дошёл до головного мозга, на-
рушив координацию движений. Вадик споткнулся и с грохо-
том упал. Громко чертыхнулся. Андрей брякнулся на Вади-
ка и что-то ему очень сильно отдавил.

Вадик неистово закричал:
– Ой, больно, больно, любезный мой товарищ, за что же,



 
 
 

брат?

Ведь он был славный франт,
Игрок и гвардии сержант!

Весь зал смотрел уже не на сцену, а на действо в амфи-
театре. Пользуясь темнотой, пробрались к своим местам без
оваций.

Когда в зале рассвело, Андрей увидел офицеров ЛенВМБ
с жёнами:

– Да, неудобно получилось, мало того, что опоздали, так
ещё кучу малу устроили. Столько офицеров, вдруг учуют
«венгерскую кровь» и строго накажут. Спасибо продавщице
в магазине, душевная женщина, надо конфетку съесть.

Куда, куда, куда вы удалились,
Весны моей златые дни?
Что день грядущий мне готовит?

С непривычки второе отделение Андрей слушал во сне.
Тенор арию Ленского исполнил очень сильно и проникно-
венно, какой голос!

Паду ли я, стрелой пронзённый,
Иль мимо пролетит она,
Всё благо; бдения и сна
Приходит час определённый!



 
 
 

Благодаря культпоходу, Андрею полюбилась опера,
и до сих пор вокальное искусство оставляет его неравнодуш-
ным.

Виктор Иванович не ошибся в выборе пассажира, вручая
заветный билет в мир прекрасного…



 
 
 

 
ХИТРЫЕ ПИТОНЫ

 
Не  могу вспомнить, был  ли нахимовец ростом меньше,

чем Илья Кузнецов. Наверняка, ведь Илюха – здоровый ма-
лый! Таким подходят выражения: «Мал да удал» или «Мал
золотник да дорог».

Выраженьица  – о  ловком и  быстром человеке. Он хоть
и маленький, но юркий, гибкий и шустрый. Что помогает ему
достигать поставленные перед собой цели, быть пробивным,
удачливым по жизни. Ведь не в росте дело, и не в сантимет-
рах счастье. Главное, чтобы человек был хорошим.

Илюша в ЛНВМУ учился так себе, особо не усердствовал,
наслаждался прелестями нахимовского бытия. На  медко-
миссии при поступлении обнаружилась близорукость —3,5.
С таким диагнозом можно отправляться на ДМБ, не прини-
мая присяги. Пришлось отцу написать рапорт на имя Глав-
кома ВМФ и  начальнику училища, дяде Лёве Столярову.
А также за помощью обратиться к маме Володи Бабошина.
Когда отец Вовы был командиром БЧ-5, батя Ильи служил
старпомом – на одной лодке К-5. Мама Вовы работала в по-
ликлинике детским педиатром, благодаря ей Илюша остал-
ся в строю нахимовцев. Правда, какое-то время слыл очка-
риком.

Когда Илью одели в форму, как в фильме «Юнга Север-
ного флота», и отпустили попрощаться с родителями, мама



 
 
 

плакала и говорила:
– Илюша, поехали домой…
– Нет, мама, я буду моряком, а ты поезжай домой, всё бу-

дет хорошо, – ответил Илья и убежал в роту, чтоб не разво-
дить лишнюю сырость.

Пришёл во  взвод вроде как блатной, пацаны смотрят
на мелкого:

– Что за чмо? Да ещё в очках?!
Илья – парень простой, компанейский, оказался за одной

партой с Антошей Кобзевым, москвичом, а их не очень лю-
били, такая традиция на Руси. Вдвоём легче дружить со всей
Русью. Постепенно они сошлись, потом случилось покоре-
фаниться на  почве разгильдяйства и  курения «Беломора»
с Владом Ярошем, Вадимом Хужахметовым и Сашей Мака-
ровым. Саша не курил, но с удовольствием участвовал в без-
обидных проказах с друзьями.

По-настоящему Илюху зауважали после чемпионата На-
химовского училища по вольной борьбе. В поединке за 1-
е место Илюшу укусил питон на  год старше и  положил
на  лопатки. Победителей не  судят, Илья занял почётное
второе место. Однако ребята из 21-го класса жаждали воз-
мездия за неспортивное поведение старшего питона, и че-
рез два дня, после чистки картошки, его встретили с целью
объяснить, что нельзя в честном поединке побеждать, упо-
требляя запрещённые приёмы. Прибежали старшеклассни-
ки, но  грандиозной потасовки не  случилось, те включили



 
 
 

заднюю.
После этого чемпионата за Ильёй закрепилось прозвище

Дедушка Пак. К 60-летию Ленинского Комсомола в кино-
театрах прошла премьера фильма «Поговорим, брат», про
дальневосточных партизан 1922 года, где был персонаж – ма-
ленький дедушка Пак.

Учебный процесс не  всем давался легко. Приходилось
прибегать к  питонским хитростям, так, на  пару с  Владом
Ярошем перед очередной контрольной по физике сбежали
в санчасть:

– Болят животы, похоже, отравились пирожками на Горь-
ковской.

Илья потом рассказывал:
–  Наш любимый врач Софья (отчество, к  сожалению,

не  помню) вызвала медсестру с  трёхлитровым кувшином
марганцовки, мы пили противное содержимое под её при-
смотром, затем синхронно травили в гальюне, а потом лежа-
ли в стационаре и ели белые сухари. Настоящие профессио-
налы лечили наше воспаление хитрости. Но мы держались,
ведь пацаны не давали умереть с голода и таскали бутербро-
ды из «чепка», который находился в полуподвале возле цен-
трального входа, где пушки стояли.

Нет, конечно, в  высшем училище подводного плавания
Илья остепенился и с 3-го курса взялся за учёбу, стал зам-
комвзвода, хотя все пацаны обижались:

– Илюха, за что ты нас под танки бросаешь?



 
 
 

Илья отшучивался:
– Не под танки, а на корабли… На флот – матросами, если

будете безобразия хулиганить.



 
 
 

 
ШАМПАНСКОЕ В СУГРОБЕ

 
Как-то зимой к Илье пришла девушка на свидание. Встре-

тились на  проходной. У  неё был день рождения. В  город
Илью не пустили, так как получил «банан» по физике. Де-
вушка расстроилась, но вошла в положение – мальчик учит-
ся Родине служить. Они поболтали и напоследок поцелова-
лись. Причём не как брат с сестрой, а по-настоящему: долго,
с трепетом и удовольствием. Это был первый поцелуй, слад-
кий, как мёд, нежный и желанный.

Девушка прошептала:
–  Вот тебе, Илюша, подарок  – бутылка шампанского  –

хотела с  тобой отпраздновать, но раз не  случилось, выпей
с друзьями за меня.

Илья ещё был во власти поцелуя, пытаясь волей сознания
унять волнение в штанах, но сообразил, что через вахту с бу-
тылкой не пробраться.

Попросил подружку:
– Спрячь в сугробе, возле старого спального корпуса, что

рядом с пожарной частью. Я потом заберу твой подарок.
Вечером Илюха собрал пацанов и обрисовал обстановку,

решили его десантировать из гальюна второго этажа на ул.
Пеньковая.

Оделся в чёрный спортивный костюм, обмотался просты-
нёй, получился маскхалат. Взял с собой непременный атри-



 
 
 

бут – спортивный чемоданчик. Без него никуда, он вольной
борьбой занимался со второго класса ещё в Москве, в школе
«Самбо-70», и в Нахимовском училище уже успел отметить-
ся на соревнованиях. Обвязали Илюшу пожарным шлангом
и аккуратно спустили.

Спустившись удачно, человек-паук побежал копать сугро-
бы, искать заветный подарок, а на дворе минус двадцать, за-
мёрз напрочь. Кто ищет, тот всегда найдёт! Конечно, чудо
случилось. Правда, руки за это время превратились в крюки.
Бутылку кинул в чемоданчик, шланг с трудом привязал, со-
братья подняли ценный груз. Побежали в бытовку. Открыли
заветный ларец, а шампанское замёрзло, и бутылка треснула.

Кто-то разочарованно спросил:
– Что с этим куском льда делать?
– Будем есть мороженое шампанское!
Разобрали от осколков застывший, некогда игристый на-

питок, порезали на куски и съели.
Все смеялись:
– Да, Илюха, отличная у тебя подруга!
Потом уже офицерами вспоминали этот случай и улыба-

лись, потягивая крепкий чаёк.
Друзья завидовали Илье:
–  Везёт тебе с  девчонками. А  замёрзшее  шампанское

не забыть!
Илья тоже улыбался и молчал. Вспоминал незабываемый

первый поцелуй…



 
 
 

 
СКАЗОЧНЫЙ ПЕРСОНАЖ, ИЛИ

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
 

Дети военных переносят тяготы и  лишения воинской
службы вместе с  родителями гораздо легче их самих. Хо-
тя учёба для них – это не эскимо на палочке съесть, а терни-
стый путь к знаниям. Сплошные мытарства по базам и гар-
низонам, непрестанная смена школ по всей необъятной дер-
жаве. Но у этой медали есть обратная сторона: боевое коче-
вое детство позволяет им раньше сверстников постичь азы
взрослой жизни, верно выбрать свой путь, научиться при-
спосабливаться и никогда не теряться на сложных виражах
судьбы.

Родился наш персонаж в  городе-герое Ленинграде
в 1965 году 31 марта, так что сообщение о его появлении
на свет 1-го апреля было воспринято родными и близкими
соответствующим образом. Из роддома кричащего мальчу-
гана, удивлённо смотрящего на мир, принесли в коммунал-
ку на канале Грибоедова, между проспектом Маклина (ны-
не Английский) и Садовой, рядом с Первым ордена Ленина
Военно-морским госпиталем.

В два годика в больнице им К. А. Раухфуса малышу по-
ставили грозный диагноз – гнойный менингит. Прогноз вра-
чей на  предмет дальнейшей жизнеспособности был таков:
«Должен зажмуриться. В лучшем случае до конца дней будет



 
 
 

ходить в  каске и  улыбаться…» Однако выкарабкался, уже
в нежном возрасте выбрав своё жизненное кредо – выжи-
вать. Головные уборы до сих пор не любит, а улыбается –
только дайте повод.

В  четыре года увезли карапуза на  Камчатку. И  понес-
лось…

Если без подробностей, школьная жизнь началась в Рыба-
чьем жилом районе Вилючинска. Оставшиеся два года млад-
шей школы доучился в украинском Тернополе, под присмот-
ром бабушки и дедушки.

Тяга к путешествиям проявилась у мальчика очень рано.
После окончания третьего класса поставил предков перед
фактом, что едет к приятелю, и был таков. Из города тихо
свинтил в деревню к новому другу, с которым познакомил-
ся на вокзале. Пацаны весело провели целый летний месяц:
спали на сеновале, пасли коров и пили парное молоко. Та-
кие приключения без присмотра взрослых даром не прошли:
сильно простудился. Сейчас настаивает: «Не верьте любов-
ным сценам в кино на сеновале, это просто невозможно…»
Нашего сказочного персонажа вовремя разыскали родители.
Увезли мальчика домой, простуду исцелили, а вот тягу к пу-
тешествиям как вылечить? Похоже, это стало вторым диа-
гнозом по жизни.

И 4-й учебный год нашего героя начался опять на Кам-
чатке. Но пришлось отучиться один месяц в Ленинградской
школе с последующим возвращением к родителям, на Рыба-



 
 
 

чий.
Когда без пяти минут пятиклассник Камчатской школы

в Бечевинке заявил о своём желании заниматься музыкой,
мама обрадовалась, у сына есть тяга к музыке:

– Сынок, на чём хочешь играть?
Без тени сомнений ответил:
– Конечно, на гитаре!
Парень не знал, что в советские времена в музыкальных

школах для желающих играть на струнных щипковых музы-
кальных инструментах выбор был невелик: домра или бала-
лайка. Пришлось записаться на класс балалайки. Юный ге-
рой от такой лотереи был не в восторге. Сначала занятия по-
сещал даже с некоторым энтузиазмом, правда, его хватило
ненадолго. Хоть режь, но балалайка – это не  гитара. Осо-
бенно для 10-летнего пацана, у которого в доме бобинный
магнитофон «Маяк-202» и целый шкаф подпольных записей
Владимира Высоцкого, Аркадия Северного, одесситов и им
подобных. А модное ныне заграничное слово «укулеле» то-
гда было не в ходу.

Слов нет, по крайней мере, приличных, но оказывать со-
противление было бесполезно, особливо открытое и актив-
ное. Сам захотел  – изволь оправдать надежды родителей.
Мать была настойчива в своём желании привить сыну тягу
к прекрасному. В ответ мальчуган с поразительной регуляр-
ностью при заточке карандашей, а точили их лезвием, ранил
пальцы. Через полгода родители мальчика его раскусили:



 
 
 

– Надо завязывать с балалайкой, а то пальцы себе совсем
отрежет.

Так страна потеряла потенциального великого балалаеч-
ника.

Расставание с  музыкальной школой сказочный персо-
наж ознаменовал переходом в новое качество: пошёл юнгой
на торпедолов ТЛ-830. Да, братцы, многие офицеры оружей-
ных специальностей и штурмана знают, что это такое. Хо-
дили прикомандированными на торпедоловах, обеспечивая
практические (учебные) торпедные стрельбы боевых кораб-
лей флота. Надо прийти в точку стрельб, ждать, пока все от-
стреляются, найти учебную болванку, а  её, бывало, и  сут-
ки-другие приходилось искать, затащить на борт, вернуться
в базу. Волнение моря в лучшем случае 3—4 балла, высота
волны при этом выше маленького судёнышка. Пока ждёшь
стрельб, находишься в дрейфе, железяку грёбаную швыряет,
как мотылёк. Полное ощущение езды на американских гор-
ках, через четыре часа качки перестаёшь понимать, что ле-
тит вверх – голова или ноги. Это вам не морковку тёртую
с сахаром уплетать за обе щёки. Офицеры-подводники, вер-
нувшиеся в базу, потом ещё долго вспоминали торпедолов,
вопрошая в кают-компании:

– Ты ходил на торпедолове? Нет? Ну тогда ты моря не ви-
дел!

Пятиклассник-юнга почувствовал вкус моря и кураж ко-
рабельной службы не так, как его воспринимают взрослые



 
 
 

моряки. Первая крутая волна ничуть не  испугала, только
раздразнила интерес к мореплаванию. Он гордился тем, что
приходится заниматься реальной мужской работой. Про под-
водников ему рассказывали, что они на лодках только и дела-
ют, что едят шоколадки и воблу из железных банок, красную
икру – ложками, и вино им каждый день наливают, а больше
ничего делать не надо. На торпедолове он воочию познал,
кто такие подводники. Вместе с ними постигал морские за-
коны и ел одни галеты. Другой еды на торпедолове не было,
да оно и верно: а зачем? Всё равно за бортом останется.

Бечевинка – маленькая деревня из нескольких домов. Мо-
жете представить себе, какая там была школа? В пятом клас-
се училось аж тринадцать человек, в шестом – всего один.
Математику преподавал матрос срочной службы. К процессу
обучения он относился настолько качественно, что впослед-
ствии в Макаровке наш персонаж был один из четырёх в ро-
те судоводителей (из 120 курсантов), который получил по-
вышенную стипендию после первой сессии ввиду отличных
оценок, в том числе по высшей математике. Причём после
срочной службы в ВМФ. Второй стипендиат был тоже нахи-
мовец, также после срочной службы, Сергей Смеянов.

Далее – точно без подробностей. 6-й класс повторил чет-
вёртый: Бечевинка, одна четверть в Ленинграде. 7-й класс –
практически рядом с колыбелью революции: Лахденпохья,
Карелия.

В  начале 8-го класса пришлось неожиданно переехать



 
 
 

в Сочи. Учёба была заброшена на полгода. К новому 1980-
му году семья вернулась в Лахденпохью. Чтобы не остаться
на второй год в 7-м классе, пришлось сдать все контрольные
за пропущенные полгода в течение одной недели!

Путём несложных математических подсчётов восьми-
классник вычислил, что одноклассников за весь период обу-
чения в средней школе у него было около двухсот! С учётом
того, что в Бечевинке было всего двенадцать.

Судя по мытарствам в юные годы, будущность готовила
сложный путь нашему герою. Судьба-злодейка решила ис-
пытать героя по  полной, но  на  время смилостивилась над
ним и предоставила незначительную передышку на два года:
наш сказочный персонаж поступил в Нахимовское училище.
В Питонию!

Со слов нашего героя, в Нахимовское он решил поступать
вот почему:

«Ещё в  четвёртом классе узнал, кто такие питоны, для
несведущих  – нахимовцы. Оценил воочию, какие они от-
важные и решительные. Есть у меня старший брат. Он вы-
рос на Камчатке, откуда летом 1977-го стартовал в Нахимов-
ское, а я тем временем с четырёх лет катался по стране, пока
не приехал к маме на Камчатку учиться в четвёртом классе.
И вот, накануне нового 1978-го года, утром он ввалился в на-
шу квартирку в чёрной морской форме, замёрзший, засне-
женный и, как я сейчас представляю, на исходе юношеских
сил. Тогда в силу возраста я не понимал, а мама была в шоке.



 
 
 

Как? Почему? Откуда? Оказалось, что брат Женя, на тот мо-
мент ещё карась, и два друга-питона, не поставив в извест-
ность никого из  родственников, прилетели домой на  зим-
ние каникулы. Рыбачий находится напротив Петропавлов-
ска через Авачинскую бухту – час на пароме. А  эти орлы
приземлились ближе к ночи, естественно, паром уже не хо-
дил. Со связью в те времена было проблемно, и нахимовцы,
недолго думая, двинули пешком вокруг бухты. На полдоро-
ги был ещё посёлок Тарья. Дорога была, чистили регулярно,
а вот освещения никакого. Питоны за ночь обошли бухту,
чтобы утром попасть в объятия родных. В моих глазах на-
химовцы стали теми, кому можно и нужно подражать. Воз-
можно, тогда я и сделал свой выбор».

Это были самые безмятежные годы. Хорошие преподава-
тели, самый добрый офицер-воспитатель, Виктор Михайло-
вич Вербицкий, одноклассники – под стать.

Наш сказочный персонаж военно-морским офицером
не стал. Но, согласитесь, весьма наивно выглядят молодые
офицеры, рвущиеся по  окончании высших училищ в  ро-
мантический надводный и  подводный мир, в  сравнении
со школьником, уже познавшим солёный ветер морей, пере-
межая его с борьбой за багаж знаний.

Всему своё время и свой жизненный путь. И пройти его
надо… Точка. Насколько он был сказочным, оценим потом.



 
 
 

 
АДМИРАЛ И НАХИМОВЕЦ

 
Наши судьбы ведо́мы порой не только усердием в школь-

ной борьбе за хорошие отметки или целеустремлённостью
в достижении заветной цели. Также они зависят и от лич-
ного разгильдяйства и  случайных встреч с  людьми, кото-
рые своим советом или вовремя принятым решением влия-
ют на дальнейшую жизнь.

Расскажу вам историю поступления в Нахимовское учи-
лище и дальнейший путь в Ленком. Возвращаясь в те вре-
мена, задумываешься, это произошло со  мной или такого
не  могло быть? Может, хороший сон? Или придумал для
складности?

Никогда не мечтал о море, даже когда забирался на руи-
ны купола церкви Казанской Божией матери в Зеленогорске,
всматриваясь в обозримую даль Финского залива. На уро-
ках труда хорошо получалось на токарном станке деревяш-
ки обрабатывать. Первая табуретка вышла настолько иде-
альной, что побудила осязаемую цель стать краснодеревщи-
ком. Не повезло. Мама, работавшая в Нахимовском учили-
ще, в шестом классе огласила дальнейшие планы на жизнен-
ный выбор подростка:

– Разговаривала с начальником училища, он человек ува-
жаемый, из многодетной семьи, свой путь начинал рабочим
во время войны, будучи твоим ровесником. Интересовался,



 
 
 

будешь ли поступать в Нахимовское?
– Мама, у нас в семье нет моряков, хочу быть столяром.
–  Будь хоть космонавтом, закончишь десять классов

в училище возле Авроры, потом окончательно решишь, кем
хочешь стать. Учись в школе хорошо, при поступлении эк-
замены строгие.

За два года подтянул оценки и свыкся с мыслью, что на-
до поступать в Нахимовское. Экзамены сдал хорошо, физи-
ку и математику щёлкал как семечки. Русский – не без тру-
да. Литература местами интересовала, поэтому чуть лучше.
Секретная тетрадь с  оценками при поступлении, которую
скрупулёзно вёл Строгов, недавно стала публичной для 23-
го класса. Гриф «секретно» аннулирован, поинтересовался –
средний балл выше среднего.

Настала мандатная комиссия. Отвечаю на вопросы.
Вдруг начальник политотдела Николай Ильич Петраков

интересуется:
– Почему решил поступать в военно-морское училище?
Меня переклинило, не рассказывать же историю двухлет-

ней давности. Мол, мама так решила, я не хотел, но потом
согласился.

Лев Николаевич Столяров, начальник училища, по-отече-
ски стал поддерживать, задал наводящий вопрос:

– Хочешь судьбу свою связать с флотом, так?
– Да, – и больше не мог ничего выдавить из себя.
Смотрел на звезду Героя на груди адмирала, никогда так



 
 
 

близко её не видел.
Лев Николаевич продолжал рассказывать начальнику по-

литотдела:
– Служба на кораблях ВМФ интересная и почётная, хо-

чешь стать военно-морским офицером, поэтому и поступа-
ешь в училище. Хочешь быть защитником Родины? Так?

– Да, товарищ адмирал, всё так, как вы сказали.
– Отлично, думаю, у мандатной комиссии вопросов боль-

ше нет. Да, Николай Ильич?
Потом – мне:
– Будешь нахимовцем.
Всё, что от моего лица высказал тогда адмирал, стало впо-

следствии путёвкой в жизнь.
Ещё одна встреча со Львом Николаевичем Столяровым

оказалась судьбоносной.
Перед самым выпуском случился самоход. Произошёл

сам собой, после вечерней прогулки с девушкой вдоль набе-
режной засиделись на скамейке в палисаднике, что напротив
проходной. Время пролетело незаметно, прозевал вечернюю
поверку.

Пришёл в роту, чётко доложил:
– Из самовольной отлучки прибыл, замечаний не имел.
Этот залёт серьёзно влиял на  распределение в  высшее

училище. Профессию выбрал штурманскую, а вот дальней-
шее место учёбы досталось в этом случае в Баку или во Вла-
дивостоке, там тоже были штурманские факультеты. Да-



 
 
 

лековато от  родного Ленинграда, сам виноват. Женщины
до добра не доведут, а здесь ещё личное разгильдяйство –
самоход. Погрустил, но смирился, сам виноват.

Через пару недель, будучи в законном увольнении, подни-
маюсь в свою коммунальную квартиру, открываю дверь. Ви-
жу и столбенею. В широком коридоре на сверкающем пар-
кете, который жильцы драили по графику, стоит начальник
училища! Что он здесь делает?

Отдал честь:
– Здравия желаю, товарищ адмирал!
– О, нахимовец, ты здесь живёшь?
– Так точно.
Потом узнал, Лев Николаевич заходил в гости к сослужив-

цу с К-133, они вместе кругосветку вдоль Антарктики через
пролив Дрейка ходили, мыс Горн огибали. Разговорились,
адмирал увидел три галки на курсовке, расспросил, куда рас-
пределили, чего нерадостный такой.

Пришлось поделиться подробностями про самоход, рас-
сказал, что мечтаю быть штурманом и добавил:

–  Товарищ адмирал, хотел стать подводником, как вы!
И  продолжить учёбу в  училище подводного плавания им.
Ленинского Комсомола. Теперь вряд  ли, говорят, в  Баку
или Владивосток поеду, велика вероятность потом попасть
на надводные корабли.

Адмирал спокойно и уверенно сказал:
– Напомни свою фамилию, нахимовец, будешь подводни-



 
 
 

ком.
Встреча была неожиданной, увидеть и поговорить с на-

чальником училища в своей коммуналке, в неформальной
обстановке – что-то нереальное. Словам адмирала значения
не придал, они прозвучали не однозначно.

Зато когда получил ленточку от дяди Славы, старшины
роты, перед торжественным построением в честь выпуска,
с удивлением и радостью прочитал на ней тиснёные золотом
буквы «ВВМУ им. Ленинского Комсомола».

Запомнил тот день. Он был одним из самых счастливых
в жизни!



 
 
 

 
НАХИМОВСКАЯ ДРУЖБА

 
Кто мы? И откуда?
Все мы разные. У каждого личный жизненный путь, своя

судьба, особая уникальная история. Откуда? На этот вопрос
попытаемся ответить. Территориально – из Советского Со-
юза, из Нахимовского училища. Всего два года провели пле-
чом к плечу, а такие крепкие дружеские сцепы созданы меж-
ду нами.

Что было до нашего рождения? Знаем от родителей, деду-
шек и прадедушек. Понятно, говорили не всё, что-то нельзя
было разглашать, чего-то сами не хотели понимать и прини-
мать. Всего рассказанного лично не видели. Только слышали
или читали. Значит, даже поведанное родными может быть
полуправдой. Историю пишут люди.

Нужно быть избирательным к  любой информации. По-
этому не  будем убеждать, будем повествовать. Бытописа-
ние не выражает взглядов, не дразнит оппонентов. Как след-
ствие, меньше переживаний, посещений поликлиник и ре-
анимаций – не наносит вред организму.

Начало нашей истории было положено более сорока лет
назад. Об этом доложил с юмором наш собрат-питон Жора.

Повод для встречи оказался весьма приятным и был по-
свящён дням рождения двух значимых для нас персон: Пав-
ла Степановича Нахимова – двести шестнадцать лет, и Вик-



 
 
 

тора Ивановича Строгова, офицера-воспитателя 23-го клас-
са – семьдесят один год. Что удивительно – Нахимов и Стро-
гов родились в один день.

Событие получилось интересным на даче Виктора Ива-
новича, близ Нахимовского озера. Расположились на  вы-
строенной специально ко встрече веранде. Хозяин старался.
Дождик периодически поливал. Погода была тёплой, мы под
козырьком, летний дождь только в удовольствие. Поздрав-
ляли, читали стихи, затягивали песни. Один питон привёз
с собой гитару, сам играл и пел. Приглашённым был и писа-
тель Владимир Константинович Грабарь, сокурсник и близ-
кий друг самого старшего на  рейде, они с  хозяином дачи
окончили училище в 1965 году, ознаменовав 17-й выпуск.
Поэтому первая книга Владимира Грабаря имеет символи-
ческое название «Пароль семнадцать». Мы, ученики офи-
цера Строгова, родились в 1965 году и выпустились через
17 лет после, ещё и присягу принимали в 17 лет. Такая полу-
чается магия чисел. Это совпадение в своё время обнаружил
нескончаемый оптимист Ваня Чернявский.

Кто-то спросил у писателя Грабаря:
– Какими судьбами Вы оказались здесь и сейчас?
– Людмила Николаевна, жена Виктора Ивановича, любез-

но пригласила, приезжай, говорит. Именинник хоть с тобой
рюмочку пропустит, а то его выпускники не злоупотребля-
ют, ведут здоровый образ жизни.

Вот сидим, пьём соки, чай, а  в  голове от  эмоций пья-



 
 
 

ным-пьяно.
Мне, не щадящему свой организм ограничениями, уда-

лось взять бутылку коньяка, но раскупорить её не случилось,
поддержал компанию. Эмоций от общения с избытком. Как
хорошо с друзьями! С утра – никакого похмелья, останут-
ся только лучшие воспоминания, заряд энергии от встречи
и лёгкая грусть от расставания.

Готовили шашлыки, жарили колбаски на мангале и крас-
ную рыбу в фольге. Лучшим поваром у горячего поста за по-
следние годы стал Руслан Тихонов, ему все доверяют, осталь-
ные не  мешают. Попробовали  бы  – Руслан служил в  про-
тиводиверсионных силах, был водолазом. Сейчас участвует
в международных соревнованиях по плаванию, чемпион Ев-
ропы.

Всё как обычно. Виктор Иванович раздул самовар на уг-
лях. Долго мучился, но упорство было вознаграждено, самые
терпеливые дождались ритуального чая аккурат к заверше-
нию высокого собрания.

Да, сладкоежкам очень понравился торт, который само-
лично испекла жена питона, что с гитарой пришёл, сам иг-
рал и пел. Всем досталось по небольшому кусочку, отчего
лакомство становилось более вожделенным.

Общаемся достаточно часто. Казалось  бы, все истории
пойдут по которому кругу. Нет, всегда на встречах с друзья-
ми лучше молчать и  слушать! В  этот раз каждый поведал
свой рассказ о поступлении в училище. Истории были непо-



 
 
 

вторимыми и  интересными. Все так старались поступить,
с детства мечтали о море. Мне было неловко признаться, что
выполнял первый приказ в своей жизни: «Ты будешь нахи-
мовцем!» Личного желания особо не проявлял. Но приказ
есть приказ, тем более от мамы. Как я ей благодарен, что на-
правила меня по интересному жизненному пути.

Жора прочитал свои стихи.

Размышления у памятника Строгову (1982 г.)
Вот он бронзовый – смотрит в упор
Чуть надменно и чуть свысока.
И так же холоден пристальный взор,
Карандаш не уронит рука.
И уже холодеет душа,
И от страха немеет живот,
Потому что он вновь не спеша
Что-то пишет в ужасный блокнот.
Может, кто-то, ломая кураж,
Скажет: метод его устарел,
Или скажет его карандаш —
Как копьё донкихота удел.
Ты не трать понапрасну слова,
Так как он всё равно не поймёт,
На какие способны дела
Карандаш и обычный блокнот.
Он поставлен бессменно в наряд —
Наш порядка недремлющий страж.
И всё так же победно зажат



 
 
 

В непокорной руке карандаш.

Виктор Иванович дежурно возмущался:
– Почему памятник? Я ещё жив! – и продолжил раздувать

самовар.
Когда мы учились, легенды ходили про записную книжку

Строгова. Она постоянно была при нём, и не дай бог если
после строгого взгляда воспитатель взял тебя на карандаш.
Как мы мечтали, чтоб он её потерял навсегда или чтоб её
украли. Чтоб не осталось и намёка на внесённые туда заме-
чания – свидетельства нашего позора.

И  вот, по  прошествии стольких лет Виктор Иванович
между делом сообщил:

– Она была пуста, без единой записи. Психологический
приём. Мой карандаш и записная книжка помогали воспи-
тывать вас.

Вот такое признание спустя четыре десятилетия!
Когда нас зачислили в  Нахимовское училище, мы

из обычных уличных мальчишек-забияк превратились в «ка-
расей», первокурсников. Вспоминали про сюжеты в карасёв-
ском лагере, что здесь неподалёку, на берегу Нахимовского
озера. Одно из первых занятий в летнем классе, на пеньках
под открытым небом.

Виктор Иванович, для нас тогда исключительно товарищ
капитан 3-го ранга, огласил:

–  Товарищи нахимовцы, всё, что было в  вашей жизни



 
 
 

до поступления в училище, было клубничным вопросом.
И в той же интонации добавил:
– Здесь мы из вас будем делать настоящих военных моря-

ков.
Многие тогда осознали: лёгкой и  нежной морской про-

гулки не получится. С первых дней в лагере из нас полез-
ли таланты. Жора лучше всех отмахивал флажным семафо-
ром. При этом на его сосредоточенном лице, беззаветно об-
ращённом вверх, на скворечник, прибитый к сосне, получа-
лась неповторимая гримаса от концентрации и напряжения.
И два флажка в руках начинали летать в режиме бешеного
вентилятора. Сто двадцать знаков в минуту или двести два-
дцать знаков – не мог сосчитать. Не удивительно – Жора го-
товился в нахимовцы, учился в морской школе юнг при До-
ме пионеров в Ленинграде.

Кто больше всех подтягивался и быстрее бегал – не пом-
ню. Скорее всего, это были Боря Чулков, Саша Кузнецов или
Вова Крестин, возможно, Андрей Апанасов или Юра Ан-
дреев. Все эти ребята и сейчас, на шестом десятке, выгля-
дят очень подтянуто. Не в пример мне, висяку на турнике
и с одышкой на беговой дорожке.

Нахимовец, тот, что с гитарой пришёл, внёс от себя пять
копеек о спорте:

– Наш любимый преподаватель по физической подготов-
ке, Ольхов, по кличке Садист, сделал из висящих на турнике
сосисок нормальных военных. Через два года подтягивались



 
 
 

по восемь-десять раз. Понятно, передовики делали это раз
по пятьдесят.

В свободное время хорошо играл в баскетбол Женя Ут-
кин, мне нравилось с ним летать с мячом по полю. Саша То-
сенко занимался яхтами по отдельной программе. Он с вось-
ми лет ходил под парусом в Ленинграде, на Петровской Ко-
се. По  сей день периодически «выстреливает» в междуна-
родных регатах, без победных кубков не возвращается. Ан-
дрей Маслаков не проявлял интерес к экстриму, зато сейчас
скользит по морю на доске в шквалистый ветер с парусом
или сидит за штурвалом самолёта малой авиации, в зависи-
мости от настроения.

Не вылезал из санчасти только Андрей Веремчук, наблю-
дая из окна за нашей строевой и ночной жизнью:

– Все массовые игрища в виде маршей, тревог, ночных
бросков я игнорировал и переживал за вас в медсанчасти…
ну, так получалось.

Вагин Лёша начал придумывать смешные клички своим
друзьям, они были безобидными и сразу прилипали, как бан-
ные листы.

Сергей Смеянов вспомнил одну из ночных вылазок:
–  Испытал яркие впечатления, события достоверные.

Тёмная ночь. Август. Тревога, первая в  жизни. Никто
не ожидал, с глубокого сна плохо соображали, за окнами ка-
зармы яркие вспышки и взрывы. Война началась! Вернулся
в реальность быстро, оделся, собрался, плёвое дело. Смотрю,



 
 
 

а Сергей Смирнов в вещмешок запихивает подушку. О чём
он думал? С какой целью? Спрашиваю: «Серёга, зачем по-
душку пихаешь в мешок?» Тот невозмутимо: «Уходим в по-
ход, точно надолго. А если патроны нести? А у меня мешок
уже полный. Налегке больше пользы принесу, не надо будет
меня нести».

Сергею Смеянову после училища довелось служить сроч-
ную службу в  «дикой дивизии». Стал лучшим снайпером
не только в дивизии, но и в корпусе. Командиры у Сергея
были в основном суворовцы. Зная, что Сергей нахимовец,
относились к нему почти на равных, главное – доверяли ему.
Сергей не стал военным моряком, закончил Макаровку в Ле-
нинграде, хотел мир посмотреть. Своей цели добился, про-
шёл все океаны, моря и проливы. Многое увидел.

Помню в  лагере «Боевые листки». Первые были самые
интересные. Сергей Смеянов рисовал удивительные карика-
туры, не хуже Кукрыниксов, всем очень нравилось. Вадик
Новиков успел себя проявить, как быстрый поедатель все-
го съестного за десятерых, правда, сейчас утверждает, что
на чужие пайки не покушался. Тогда это был информаци-
онный повод на злобу дня. Есть хотелось постоянно. Рисун-
ки удачно дополняло Жорино сочинительство, а стихи ло-
жились подтекстом к шаржам:

Друзьями Новиков не понят,
Но оправдаться он сумел,



 
 
 

На флоте бабочек не ловят,
Кто первый сел, тот больше съел!

Недавно ездил в Калининград к другу Вове, поинтересо-
вался, что больше всего запомнилось ему в карасёвском ла-
гере, какие самые яркие воспоминания?

Вова рассказал:
– Тело помнит постоянные физические нагрузки, мышцы

болели и ныли, постоянная усталость, мозоли до крови на ру-
ках от вальков шестивёсельного яла. Больше всего угнетало
пожирающее чувство голода. Первый раз заступил в наряд
рабочим по камбузу. Проявил смекалку и ловкость. Из наря-
да вышел с набитыми хлебом карманами. Эти оттопыренные
хлебные карманы остались в  памяти как великая радость,
осязаемое счастье и уверенность в завтрашнем дне.

Иногда к избранным карасям приезжали ленинградские
родственники, везунчиков кормили прямо через забор.
В этой роли один раз оказался Вадик Новиков, шёл с грушей
во рту в сторону казарм.

Навстречу – группа нахимовцев:
– Вадик, ты где грушу взял?
– Там… в лесу сорвал.
Группа нахимовцев умчалась в поисках груш, Вадик стоял

на месте и смеялся над вечно голодными и не такими удач-
ливыми собратьями, уловка удалась:

– Откуда в сосновом лесу могут быть груши? Побежали



 
 
 

шишки собирать.
В лагере было действительно тяжело от постоянных фи-

зических нагрузок. Удивлялся своей выносливости: физиче-
ской подготовки на гражданке было недостаточно, поэтому
терпел.

Очередная тревога. Все построились. Организаторами
ночных игрищ рядом со  строем был брошен взрывпакет.
Скорей всего, это был дядя Слава Коновалов, мичман, наш
старшина роты. Кто-то из второго взвода выскочил и отбро-
сил взрывпакет в сторону. Возможно, это был нахимовец Во-
ва Бабошин. Точно он. Годами позже была с ним история
в высшем училище, когда он, находясь в самоходе, пехотно-
му патрулю на предложение предъявить увольнительную за-
писку предъявил гранату Ф-1, «лимонку». Может, это случи-
лось совсем не с Вовой, но он точно был смелым и дерзким.

Далее – разбор полётов. Все ожидали, что за отброшен-
ный взрывпакет ему объявят благодарность, поступок герой-
ский. Нет, Вову вызывают из строя и объявляют выговор:

– У вас ещё будет возможность проявлять героизм, когда
будете служить на флоте! Строй покидать никто не разре-
шал! – объявил капитан 3-го ранга Вербицкий, офицер-вос-
питатель второго взвода.

Военно-морские птенцы из второго взвода очень уважа-
ли и любили своего наставника. И было за что. Во-первых,
за шикарные усы! Во-вторых, за демократию, хотя в те вре-
мена это слово было признано антисоветским, приемлем



 
 
 

был только демократический централизм. Наши соратники
офицера Виктора Михайловича Вербицкого звали Папоч-
ка, а предыдущий выпуск называл Папа, такое совпадение
не могло быть случайным. Виктора Михайловича окрестил
Папочкой тот самый питон, который пришёл с гитарой, сам
играл и пел.

Хорошо, признаюсь, это Сергей Сирый:
– Тяжело было под палящим солнцем заниматься строе-

выми занятиями, а здесь ещё Папочка решил, что его взвод
должен быть лучшим по строевой подготовке. Задача была
настолько нереальной, что её выполнение заслуживает вос-
хищение офицером-воспитателем. Дело в том, что его класс
по всем показателям, особливо по дисциплине, занимал ста-
бильные первые места с самого конца. Папочка славился сво-
ей добротой на всё училище, многие хотели попасть в его
взвод, вот и собирались лучшие.

Лето, жара, тренировал подопечных на износ. С этим на-
до было что-то делать. Сергей, изобразив обморок, ничком,
как оловянный солдатик, упал на асфальтированный плац.
Братья-караси вовремя поймали товарища под руки.

Валера Салихов, наблюдавший эту картину, думал:
«Мне бы не упасть, надо держаться!»

Падение Серёги было настолько натуральным, что произ-
вело впечатление не только на меня, но и на Папочку. Ре-
зультат получен – строевые занятия стали выполняться без
фанатизма.



 
 
 

В третьем взводе о поблажках могли только мечтать. Мне
тогда казалось, даже если все упадут ничком и останется все-
го один выживший нахимовец в строю, он всё равно будет
тянуть носок ноги, а кулаки полетят вперёд до бляхи, назад
до отказа.

Как шутил, будучи курсантом, нынешний Главком ВМФ:
– Видишь грудь четвёртого в строю, значит, любишь Ро-

дину свою!
Офицера-воспитателя Строгова не проведёшь! Демокра-

тический централизм  – реальный принцип, работавший
в нашей роте. Во втором взводе была «демократия». У нас,
в третьем, исключительно «централизм».

Сразу по  возвращении из  лагеря начался учебный про-
цесс. Не прошло двух месяцев, как мы оказались в одном
коллективе. Дружбы ещё толком не сложилось, но точно по-
явится! Жизнь в дальнейшем это подтвердила. После лагеря
чувствовали себя настоящими военными моряками. Стро-
ем шагать научились, на шлюпках ходили, даже под пару-
сом! Правда, обошлось не без потерь: двое из нашего клас-
са не выдержали – отчислились по собственному желанию
(Сергеев и Силин).

Как и у всех, у меня была своя история до поступления
в училище, к тому времени уже имел опыт инкубаторской
жизни. Восемь лет коротал в интернате, здесь, рядом, на Ка-
рельском перешейке, в Зеленогорске. С бытом никаких про-
блем – происходило всё привычно. Подъём, зарядка, водные



 
 
 

процедуры… разве что холодной водой. Затем завтрак, заня-
тия, обед и так далее – всё по режиму. Восемь лет жизни. Ос-
новные постулаты нормального сосуществования были про-
стыми: не ныть, не заноситься, и никаких лидеров в классе,
иначе будет как в стае волков. Авторитет должен иметь тот,
кто хорошо учится, поёт, танцует или стихи пишет. Такова
была недлинная моя школа жизни на момент поступления
в Нахимовское. Не представлял себе, что могло быть по-дру-
гому в единственном военно-морском училище для подрост-
ков в стране, где конкурс был шестнадцать человек на место.

Случайно за беседой у Виктора Ивановича на даче вспом-
нили об однокласснике Вадике. Он сейчас на Дальнем Во-
стоке, служит на острове Сахалин министром.

Жора вспомнил почти мафиозную, интересную историю
о том, как Вадик его вербовал в клан:

– Жора, давай создадим клан.
– Хорошо, а что это такое?
– Будем поддерживать друг друга во всём. Друг за друга

будем горой.
– Будем как два мушкетёра?
– Да! Но лучше, когда три мушкетёра.
Вадик знал, что Жора уже подружился с Борей Чулковым.

Боря мог стать очень хорошим другом и полезным для кла-
на. К Чулкову ребята относились хорошо, и проскользнула
информация, что у Бори отец – адмирал.

– Жора, предложи Боре Чулкову вступить в клан.



 
 
 

– А что сказать? Я сам мало понимаю, что такое клан. Что
конкретно надо делать?

Вадик, возможно, был опытным руководителем клана
в  своей школе или просто слышал про Cosa Nostra и был
романтиком. Поэтому был уверен, что новую жизнь в Воен-
но-Морском Флоте лучше начинать со своим кланом. Дело
архиважное.

– Объясни Боре, делать надо вот что. Например, если но-
чью разбудит тебя член клана и скажет, мол, надо что-то сде-
лать, надо будет обязательно выполнить поручение. Понял?

– Понял, – сказал Жора и ушёл.
Через неделю Вадик поинтересовался у Жоры:
– Ну как? Боря согласился вступить в клан?
– Нет, не хочет.
Вадик не унимался:
– Почему? Тема очень интересная!
– Боря сначала согласился, ему дружба нравится. Готов

дружить. Но как узнал, что надо ночью вставать, отказался.
Сам Боря Чулков подтвердил:
– Не смогу быть в клане, ночью люблю спать!
Так развалился в  зародыше потенциальный клан 23-го

класса. Дальше жили сообща.
Шутки  шутками, жили, учились и  служили дружно.

Столько лет прошло, мы до сих пор вместе.
Вскоре после этой встречи у Строгова на даче, в начале

сентября, ловили рыбу на Волге, под Белым Городом. Бла-



 
 
 

годаря гостеприимству Алексея и  его жены Натальи полу-
чилась душевная встреча питерских и московских питонов.
Там узнал, что в интернет-паутине есть чат, где админом яв-
ляется Вадим с острова Сахалин. На этот раз сам с удоволь-
ствием вошёл в «клан» Вадима, позвал туда друзей, а те –
своих. Чат Вадика «Питоны» – хорошая идея, реально рабо-
тает. Цифровые технологии рулят. И Жора не остался в сто-
роне, прошло сорок лет, и он всё-таки вошёл в клан Вадика.

А Боря Чулков так и не шагнул, потому что он ночами
любит спать. Ведь разница во времени между Питером и Са-
халином целых девять часов.



 
 
 

 
Якоря КУРСАНТСКИХ ПОГОН

 
 

ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ
 

Ходили мы походами, морями, океанами. Сколько
за жизнь их было, сразу и не припомнить. А сколько впере-
ди? Угомониться не могу, тянет в море по сей день – под па-
русом пройтись или хотя бы под дизелем на яхте с друзья-
ми-подводниками. Обожаю шторма и ветер, чтоб пожёстче,
и погода расслабляться не давала. Где испытать себя, если
не в море? Приторная, скучная жизнь примерного пешехода,
ожидающего зелёный свет – не наш удел.

Вернёмся в недавнее прошлое. 1984 год. После окончания
второго курса ВВМУППа собирались в дальний поход.

Начальник курса вызывает в канцелярию. В голове кру-
тится: «В чём успел накосячить? Входить походкой морско-
го краба или осторожного рака?»

Зашёл. Неожиданно зазвонил телефон.
В трубке громко:
– Это Черняк?
– Так точно, капитан 2-го ранга Черняк!
– Говорят, что Черняк – чудак!
– Это кто говорит?
– Это все говорят…



 
 
 

Далее короткие гудки, положили трубку на другом конце.
Капитана 2-го ранга Черняка мы за  глаза звали просто

Ваня. По мудрёному замыслу командования, после первого
курса гения воспитательной работы перевели с минно-тор-
педного факультета на штурманский. Бывшие его подопеч-
ные продолжали подшучивать, а шутки у минёров, сами до-
гадываетесь, на грани фола. А Ваня по душевной своей про-
стоте, ни в коем случае не глупости бесподобной, периодиче-
ски попадал во всяческие мыслимые и немыслимые непри-
ятности.

Вызвал Ваня меня по делу. Объявил, что места мне на УК
«Смольный» с заходом в Хельсинки не досталось. Разрядка
международной напряжённости, о коей нам сейчас и не снит-
ся, наводилась на высоких уровнях власти. Генсеки активно
менялись, а линия на добрососедские отношения сохраня-
лась. Ядерной дубинкой потряхивали, однако оппоненты хо-
лодной войны не хотели войны ядерной. Выпал нам плано-
вый поход на международном уровне, влекущий дружествен-
ный заход в иностранный порт капиталистического государ-
ства. Набрали туристов с ЛенВМБ: ансамбль песни и пляски,
оркестр. Сборные по волейболу, водному поло и баскетболу.
Части курсантов банально места на корабле не хватило.

Ваня окончательно вывел:
–  Особисты решили, что ты неблагонадёжен, пойдёшь

в поход с нахимовцами, потом присоединитесь в Кронштад-
те. А уж затем все вместе вокруг Европы – в Севастополь.



 
 
 

Таких разгильдяев, кому билета не хватило на заход в кап-
страну, с трёх факультетов набралось сотня, не менее.

Если кому проронить, что дважды фланировал маршру-
том похода юных нахимовцев по  Балтике, мало поверят.
Причём первый раз в 1981 году на УК «Хасан» в качестве
нахимовца, другой в 1984 на УК «Гангут» курсантом штур-
манского факультета.

Эдак завязалась романтическая история, возымевшая
продолжение в  нынешние дни. На  финском русскоязыч-
ном информационном портале Gazeta.fi появился репортаж
о  найденной бутылке с  письмом. Послание, плотно замо-
танное тряпками и целлофаном, выловила в западной части
Финского залива яхтсменка из Финляндии Туула Саарента-
ус. Она берегла привет из прошлого почти 40 лет. Интер-
нет-издание «Фонтанка.ру»  в  нынешней действительности
без труда отыскало авторов этого письма. Их всего пятеро.

Москвич Лев Крошкин вкушал с детства своё предопре-
деление. Дед по материнской линии – контр-адмирал.

Дима Санченков из  Воскресенска восьмой класс шко-
лы завершил с отличием, благодаря этому при поступлении
в нахимовцы сдавал не четыре, а один экзамен. И дядя у него
моряк.

Ленинградец Коля Зарубо решение стать военным моря-
ком принял в детском саду, после утренника в бескозырке.
Страсть к  морю оказалась такой силы, что инфицировала
и старшего брата. С разницей в два года они окончили Нахи-



 
 
 

мовское, позже – училище им. Дзержинского, служили оба
на Северном флоте.

Внук моряка-подводника, участника Таллинского перехо-
да в  военном 1941-м, Алексей Комиссаров тоже не  видел
иной судьбы, чем море.

И только Витя Демьянов моряков и прославленных фло-
товодцев в роду не имел. После смерти матери в Нахимов-
ское отправила тётка. Его военно-морская жизнь оказалась
самой короткой и потому, наверное, самой яркой.

На первом году обучения нахимовцев называют карасями.
Переходя на второй курс, караси «смывают с себя чешую»,
превращаясь в  питонов. Почему караси трансформируют-
ся именно в питонов, однозначного объяснения нет. Самая
распространённая версия связана с лингвистическим рядом:
воспитанник – воспитон – питон.

Строгих правил у традиции не существует – главное, об-
литься водой. Кто в гальюне из шланга, кто в прудах ЦП-
КиО – кому как повезёт.

– У нас, кажется, было в умывальнике. В личное время
собрались, смыли с себя чешую, – вспоминает Алексей Ко-
миссаров.

Свою подпись на том письме уверенно узнать он не мо-
жет, но помнит рисунок с тремя лычками и надпись «Пито-
ны 62 класса».

– Вечером, после отбоя, кто-то крикнул: «Вперед!» Стар-
ший офицер уехал домой, дежурный спал, а мы в гальюне



 
 
 

подсоединили шланг и водой поливались, – вспоминает Ни-
колай Зарубо.

Смыв чешуи распорядком Нахимовского не был преду-
смотрен, но традиции на флоте зачастую священнее Уста-
ва. Начальник училища, Герой Советского Союза контр-ад-
мирал Лев Николаевич Столяров, спросил потом у старшего
воспитателя:

– Ну что, твои-то смыли чешую, в питоны посвящены?
Поставив подчинённого в тупик своим вопросом, продол-

жил:
– Они что, у тебя до сих пор караси, что ли? Водичкой

обливались точно.
Вот такой у нас был начальник училища. Уважаемый че-

ловек.
В  июне 1984  года повзрослевшие караси приступили

к прохождению летней практики. Проявить себя настоящи-
ми питонами предстояло на учебном корабле «Гангут». Это
была плавучая база. В  1970-м со  стапелей Черноморско-
го судостроительного завода спустили на воду две плавба-
зы пр. 1886У: «Бородино» и «Гангут». Конструкторское бю-
ро внесло коррективы в проект, чтобы корабли можно было
использовать в учебных целях. Они служили верой и прав-
дой и остались в памяти многих поколений будущих воен-
ных моряков. «Бородино» списали с Тихоокеанского флота
в 1996 году, через два года на Балтике педагогический путь
завершил «Гангут». Но в тот день, когда наши мальчишки



 
 
 

ступили на первый в своей жизни корабль, «Гангут» был пол-
ной сил единицей советского военно-морского флота. Это
был настоящий морской поход: из Кронштадта в калинин-
градский Балтийск с заходом в латвийскую Лиепаю и обрат-
но.

Два учебных корабля стоят рядышком в Кронштадте: УК
«Гангут» и «Смольный». Последние штрихи перед походом.
На «Гангут» грузят стадо некогда рогатых животных, каж-
дое аккуратно разрублено на  четыре части, а  также соки,
овощи, крупы, шоколадные конфеты. Говядину – курсантам,
которым не хватило билетика на заветный рейс в Америку.
Извините, перепутал, в  Финляндию. Сладости  – нахимов-
цам, в море идут вместе. На «Смольном» тем временем идёт
тренировка почётного караула ВВМУППовцев, коим Родина
доверяет погулять по городу Хельсинки. Ваня Черняк, на-
чальник курса будущих штурманов, изгаляется, показывает,
насколько высоко следует поднимать ногу.

– Нога пошлааа! – и, звучно ударяя подошвой по палубе: –
Вот так надо!

В этот момент по громкой трансляции зычно звучит:
– Капитан второго ранга Черняк!
Ваня чётко, как положено:
– Я!
– Встать к борту!
Ваня командует:
– Рота! Встать к борту!



 
 
 

Почётный караул становится вдоль борта. Ваня вытягива-
ется.

Следующая команда из динамиков не удивила только Ва-
ню:

– Капитан второго ранга Черняк, прыгать за борт!
Ваня нервно поправляет свои большие очки и закидывает

ногу за леер…
В это время из динамиков полилась песня в исполнении

Татьяны Дорониной «Я мечтала о морях и кораллах».
Почётный караул, забыв о золотых погонах и аксельбан-

тах, временно выданных для важной миссии в зарубежье –
очаровать мэра зарубежной столицы, начал громко ржать,
подпевая второй куплет:

То одна зима идёт, то другая.
И метели за окном завывают,
Только в клетках говорят попугаи,
А в лесу они язык забывают.

За представление для экипажей двух красавцев-кораблей
шарового, военно-морского, цвета курсант Верх, один из ре-
патриантов, оказавшихся на «Гангуте», решением Вани Чер-
няка угодил в карцер, хорошо, не в концлагерь. Игорь пе-
ред самым построением пробрался в радиорубку, исполнил
незабываемую концертную программу, за  что неминуемо
угодил в заточение. Знал, на что шёл, но это его не остано-
вило. За смелость и творческий подход Игорьку сочувствую-



 
 
 

щие подтаскивали в темницу бутерброды и компот. Он даже
успел потолстеть за три дня.

Учебные корабли разошлись, как в море. «Гангут» взял
курс на Балтийск, «Смольный» – на Хельсинки.

Юных нахимовцев, воодушевлённых первым дальним по-
ходом по  седой Балтике, осенила  замечательная идея. От-
править в воду бутылку с посланием потомкам, как в пол-
ных романтики приключениях пиратов и отважного Робин-
зона…

Спустя почти 40  лет уже никто не  может сказать, кому
именно принадлежала эта идея. Лев Крошкин помнит, что
дело было днём. Питоны 62-го класса пробрались на верх-
нюю палубу и, прячась между трубами, сочиняли «Послание
нахимовцев». Кто-то заливался хохотом от придуманной за-
теи. Серьёзное же дело – меньше суток на корабле, а уже на-
рушают не по-детски. Так как спецоперация была спонтан-
ной, текст тоже заранее никто не продумал. Минута на ли-
хорадочное размышление – что сказать потомкам?

Ну и написали: «Того, кто найдёт эту бутылку с послани-
ем, просим занести в Ленинград, в Нахимовское училище».

Ниже адрес и  подписи  – восемнадцать плюс одна. Са-
мая последняя и самая читаемая принадлежала не нахимов-
цу, а матросу срочной службы, невольному свидетелю с УК
«Гангут». Этот затесавшийся среди школьников матрос впо-
следствии сбил с толку портал «Фонтанка» и осложнил по-
иски авторов записки.



 
 
 

Дмитрий Санченков не помнит эпизод с бутылкой, хотя
подпись свою нашёл. Он в том походе больше всего запом-
нил море:

– Когда вышли из Маркизовой лужи2, морская гладь ста-
новилась шире и  шире. Потом берега и  острова остались
только на картах. Затем началась штурманская практика, это
безумно интересно!

У нахимовцев свободного времени было немного: несли
вахту, изучали штурманское дело, драили палубу, в конце
концов. Несмотря на старания офицеров, силы на изобрета-
тельность и шалости оставались.

– Я помню, как мы привязывали носки к верёвке и бро-
сали за иллюминатор – стирали в Балтике, – говорит Вик-
тор Демьянов, вспоминая также, как в трюме на нижней па-
лубе устраивали стрельбы по крысам. – Они же могут пере-
двигаться по вертикальной поверхности. Вот ботинком в неё
кинешь, а она ещё и не уходит. Весёлое занятие.

Курсанты, поняв, что  они люди второго сорта, «назна-
ченные неудачники», всем своим видом и отсутствием по-
ступков, согласно уставу, доказывали, что именно они пол-
ные разгильдяи. Себя лично причислял к политическим, по-
скольку был круглым отличником и  умудрился оказаться
среди лучших, как потом время показало.

Заход в Лиепаю! Первая заграница в жизни. Для меня,
второй раз засланного по маршруту, дарованному судьбой,

2 Так иронично называют часть Финского залива от устья Невы до о. Котлин



 
 
 

стоит дорогого. Плюс свобода – в кармане увольнительная
записка! В питонском походе тремя годами назад на УК «Ха-
сан» ходили по городу исключительно строем.

На  сушу вышел с  освободившимся из  карцера Игорем
Верхом, душой компании и юмористом. Сходу прославился
незабываемой фразой: «Я всё понимаю, любовь и всё такое.
Но как можно иметь живого человека?» Игорь малопьющий,
срочную служил танкистом, там и понял – надо держать се-
бя в руках, а горло беречь, ещё песню петь. Двинули искать
волшебное лиепайское пиво: янтарное, бархатное. Одни на-
звания чего стоят! Мы тогда таких и не слыхивали. Набра-
лись вкусного от пуза. Как на корабль идти?

Зря переживали, мы с Игорьком выглядели девственни-
ками, в сравнении с минёрами. Те при перемещении на борт
учебного корабля сыпались с трапа гроздьями. Высокорос-
лый Коля, в будущем крупный военачальник, был задержан
старпомом корабля, на своих двоих ещё держался, но был
на грани. Карцера на всех задержанных не хватило, поэтому
им старпом закрыл сход на берег до конца похода…

Вернувшись в Нахимовское, питоны 62-го класса пона-
чалу ждали «почтальона» с  посланием в  бутылке. Потом
потеряли надежду, а вскоре и забыли. Весточка прилетела,
откуда не ждали, в лице гражданки Финляндии, возвратив
нас во времена юности и  веры в чудеса и морскую почту,
в другую страну. О жизненных путях участников составите-
лей питонского послания можно не уточнять. Впрочем, как



 
 
 

у многих из нас, до сих пор живущих во времена перемен.
У  курсантов, волею командиров оказавшихся в  похо-

де с  только что вылупившимися питончиками так же, как
у всех: кто до пенсиона мучался, кто уволился капиталисти-
ческий хлеб поедать или авторитетом стал. Есть и депутаты,
и главкомы, и ваш покорный слуга, который пишет о добрых
временах и никогда не жалуется на судьбу.

Перед приходом в Кронштадт, знаменующим воссоедине-
ние с однокашниками «первого сорта» и последующим по-
ходом вокруг Европы в Севастополь, Игорь Верх спел под
гитару песенку, которую сочинил в карцере:

Я мечтал и о морях, и кораллах,
Посетить хотел я порт иностранный,
Я вступил на корабль, а кораблик
Оказался «галошею рваной».

Десять дней мы Балтийское море
Своей грязной кормою терзали,
По пути заходили в Лиепаю,
И в Балтийске мы тоже бывали.

Финский берег я видел в бинокль —
Корабли половины стран мира,
Но мне было всегда одиноко
Без родного Отца командира.

На борту старикашки Гангу́та



 
 
 

Эти дни бурным сном пролетели,
Только спины болят почему-то —
Мы, наверное, их отсидели!

А теперь я судьбою довольный,
Захмелев от Лиепайского пива,
Переводят сегодня на Смольный,
Где для нас заготовили мыло.



 
 
 

 
ПОХОД ВО ФРАНЦИЮ

 
Пошли походом курсанты 2-го курса доблестного КВВ-

МУ, что в Калининграде, во Францию с официальным ви-
зитом на учебном корабле. Всё на высоком международном
уровне: оркестр, рота почётного караула с участием дипло-
матов и военных атташе.

За  многие годы между  Россией и  Францией сложилась
нежнейшая любовь. Французы шутят, что у них после вой-
ны 1812 года появилась частица русской крови. Когда армия
Александра I Павловича после уничтожения полчищ Напо-
леона стояла в Париже, русские воины спускали всё своё жа-
лование в  тавернах и  щедро делились любовью с  местны-
ми красавицами. Причём встреча французов с победителя-
ми была настолько тёплой, что после ухода казаков и бравых
гренадеров на берегах Сены появились на свет славные мла-
денцы – потомки русских солдат и офицеров.

Неудивительно, курсантов принимали как близких род-
ственников. Экскурсии, народная дипломатия  – приёмы
в семьях. Апофеоз приключился на коньячно-винном заво-
дике графа, эмигранта первой волны из России. Произошла
стратегическая ошибка устроителей сродни поражению бит-
вы при Ватерлоо. Сказать, что курсанты накачались в хлам –
ничего не  сказать. Роскошные автобусы, оснащённые кон-
диционерами, под музыкальное стереосопровождение везли



 
 
 

тела павших в «Бородинском сражении» на территории дру-
жественной Французской Республики.

Артиллерист-второкурсник Саня был в  числе пассажи-
ров. Он слыл крепким малым со Среднерусской равнины,
мастер спорта по  плаванию. В  то время как все организ-
мы транспортировались в состоянии анабиоза горизонталь-
но, Саня удерживал туловище вертикально, однако его неми-
нуемо укачало, и подошли характерные позывы. Гардемарин
не испортит интерьер автобуса, который сродни круизному
лайнеру. Саня на очередной остановке на светофоре открыл
заднюю дверь и вывалился на душную улицу. Оправившись
за деревом, вырубился богатырь Земли русской, потерял со-
знание. Перепад температуры между прохладным воздухом
в салоне и уличным зноем вкупе с количеством выпитого его
добил.

И видится ему такой славный сон: лежит Саня в шёлковых
простынях на просторной кровати в уютной спальне роскош-
ной виллы с видом на море и романтичным закатом.

О, ужас! Это не сон! Доблестного ракетного гардемарина
одолел страх, в голове пролетела мысль, как снаряд в нарез-
ном стволе главного калибра: «Выкрали, завербуют, вытря-
сут все глубокие знания за два курса ракетно-артиллерий-
ского факультета, ТТД и ТТХ секретного оружия». Одновре-
менно с горьким озарением неслышно впорхнула симпатич-
ная женщина средних лет, как у Высоцкого:



 
 
 

Там шпиёнки с крепким телом,
Ты их в дверь – они в окно!
Говори, что с этим делом
Мы покончили давно.

Пролетел снаряд в башке, где-то ухнул, в ушах зашумело,
а во рту стая кошек поселилась, нагадила. Состояние дрян-
ное, последнее, что помнит – автобус.

Тем временем француженка ненавязчиво предложи-
ла шампанского. Саня подумал: «Не иначе со снотворным,
в подвал унесут, будут пытать, яркой лампой в лицо светить
и требовать Родину продать».

Дамочка прочла мысли пленного, искренне улыбнулась,
оголив белоснежные зубки, пригубила из фужера и передала
его русскому моряку. Саня с удовольствием принял холод-
ненького с пузырьками, полегчало.

Вышли на  террасу, незнакомка стала показывать на ко-
рабль и объяснять Сане план доставки дезертира поневоле
на Родину (корабль в порту и нейтральных водах является
территорией СССР). Возле виллы покачивался пришварто-
ванный суперкатер, как у агента 007. Санёк незамедлительно
был помещён в носовую каюту, вышли на рейд, подскочили
к советскому борту, прошли вдоль учебного корабля.

На  баке  курили полупьяные курсанты  – плечистые ар-
тиллеристы  – а  штурмана несли вахту ПДСС, охраняли
от  боевых пловцов НАТО. Штурманов брать на  дегуста-
цию – это самоубийство. Фортуна улыбнулась только строе-



 
 
 

викам-ракетчикам, и то с сокрушительным финальным фиа-
ско. Саня обозначил присутствие: показался из каюты, же-
стами подал сигнал, дескать, свои. От увиденного суперка-
тера с Саньком на палубе и капитана за штурвалом – рос-
кошной дамы в шёлковой косынке, похожей на актрису – все
остолбенели настолько, что отдельные индивиды протрезве-
ли.

Короче, приволокли штормтрап, изобразили массовку,
француженка на бреющем скольжении филигранно провела
катер вдоль борта, Санёк сродни матросу Кошка безоглядно
метнулся на суверенную территорию СССР.

Инцидент исчерпан, Саня успешно вернулся на Родину.
На пути героя в кубрик встал командир роты. Пред его

взором в отглаженной француженкой форме на фоне осталь-
ной братии анархистского вида Александр выглядел, словно
сиятельный князь Болконский на великосветском рауте сре-
ди тел, полёгших от изысканных вин, коньяков, кальвадосов.
«Отряд не заметил потери бойца». Надо отдать должное, ни-
кто Санька не заложил, а, может, не захотели раздувать скан-
дал, дабы не влетело – нашёлся боец – и ладно.

Во время утренней сечи и материализации духа винова-
тым любителям Бахуса раздали слонов. Саше же объявили
благодарность за великолепную строевую выправку и высо-
кий моральный облик советского курсанта за рубежом. Всем
было велено брать пример с Сашки.

Меж тем шикарной француженке Санёк приглянулся. По-



 
 
 

этому утром следующего дня она не  замедлила прибыть
на раздачу «пятёрок» (за рубежом все передвижения проис-
ходили группами по 5 человек), чтобы забрать Санину пя-
тёрку на известную виллу на берегу. С изысканным удоволь-
ствием реанимировала бойцов и старшего группы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/boris-sedyh/proza-morskoy-zhizni-zapiski-podvodnika-65403756/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/boris-sedyh/proza-morskoy-zhizni-zapiski-podvodnika-65403756/chitat-onlayn/

	ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: БОРИС СЕДЫХ – АВТОР ПОКОЛЕНИЯ, РОДИВШЕГОСЯ В 60-Х
	ИНТЕРНАТСКОЕ ДЕТСТВО
	ДЕТСКИЕ ИГРЫ 70-Х
	ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КУЛЬБИТЫ

	ПИТОНИЯ
	ЗАБЫТЫЙ ПРАЗДНИК
	ПОСВЯЩЕНИЕ В ПИТОНЫ
	КОНЦЕРТ НАХИМОВЦЕВ
	КУЛЬТПОХОД
	ХИТРЫЕ ПИТОНЫ
	ШАМПАНСКОЕ В СУГРОБЕ
	СКАЗОЧНЫЙ ПЕРСОНАЖ, ИЛИ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
	АДМИРАЛ И НАХИМОВЕЦ
	НАХИМОВСКАЯ ДРУЖБА

	Якоря КУРСАНТСКИХ ПОГОН
	ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ
	ПОХОД ВО ФРАНЦИЮ

	Конец ознакомительного фрагмента.

