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Аннотация
Действие романа разворачивается на фоне политических и

религиозных войн, охвативших Францию во второй половине
XVI века. Идет жесткая борьба за власть между тремя основными
партиями; противостояние католиков и гугенотов накаляет
ситуацию до предела. В борьбу втянута большая часть нации, все
слои французского общества. На религиозной почве происходят
ожесточенные стычки на улицах, в тавернах, при дворе…

Изображая нравы эпохи, Проспер Мериме создает
психологически убедительные образы священнослужителей,
политических деятелей, придворных и простых людей. Роман
написан живо, ярко, по-настоящему захватывающе и при этом
исторически достоверно.
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Проспер МЕРИМЕ
ХРОНИКА

ЦАРСТВОВАНИЯ
КАРЛА IX

За последнее время я прочитал довольно много мемуаров
и памфлетов, относящихся к концу XVI века. Мне захоте-
лось сделать экстракт прочитанного, и я его сделал.

В истории я люблю только анекдоты, а из анекдотов пред-
почитаю такие, в которых, как мне подсказывает воображе-
ние, я нахожу правдивую картину нравов и характеров дан-
ной эпохи. Страсть к анекдотам нельзя назвать особенно
благородной, но, к стыду своему, должен признаться, что я
с удовольствием отдал бы Фукидида за подлинные мемуары
Аспазии или Периклова раба, ибо только мемуары, представ-
ляющие собой непринужденную беседу автора с читателем,
способны дать изображение человека, а меня это главным
образом занимает и интересует. Не по Meзpe, а по Монлюку,
Брантому, д'Обинье, Тавану, Лану́ и др. составляем мы себе
представление о французе XVI века. Слог этих авторов не
менее характерен, чем самый их рассказ.

У Этуаля сказано мимоходом:
«Девица Шатонеф, одна из милашек короля до его отъез-



 
 
 

да в Польшу, увлеклась флорентийцем Антинотти, началь-
ником галер в Марселе, выскочила за него замуж, а потом,
обнаружив, что он впал в блуд, взяла да собственными рука-
ми его и убила».

При помощи этого анекдота и множества других – а у
Брантома их полно – я мысленно воссоздаю характер, и пе-
редо мной оживает придворная дама времен Генриха III.

Мне представляется любопытным сравнить тогдашние
нравы с нашими и обратить внимание на то обстоятельство,
что сильные чувства выродились, зато жизнь стала спокой-
нее и, пожалуй, счастливее. Остается решить вопрос: лучше
ли мы наших предков, а это не так легко, ибо взгляды на од-
ни и те же поступки с течением времени резко изменились.

Так, например, в 1500 году убийство и отравление не вну-
шали такого ужаса, как в наши дни. Дворянин предательски
убивал своего недруга, ходатайствовал о помиловании и, ис-
просив его, снова появлялся в обществе, причем никто и не
думал от него отворачиваться. В иных случаях, если убий-
ство совершалось из чувства правой мести, то об убийце го-
ворили, как говорят теперь о порядочном человеке, убившем
на дуэли подлеца, который нанес ему кровное оскорбление.

Вот почему я убежден, что к поступкам людей, живших в
XVI веке, нельзя подходить с меркой XIX. Что́ в государстве
с развитой цивилизацией считается преступлением, то в го-
сударстве менее цивилизованном сходит всего лишь за про-
явление отваги, а во времена варварские, может быть, даже



 
 
 

рассматривалось как похвальный поступок. Суждение об од-
ном и том же деянии надлежит, понятно, выносить еще и в
зависимости от того, в какой стране оно совершилось, ибо
между двумя народами такое же точно различие, как между
двумя столетиями 1.

Мехмет-Али, у которого мамелюкские беи оспаривали
власть над Египтом, в один прекрасный день приглашает к
себе во дворец на праздник их главных военачальников. Не
успели они войти, как ворота за ними захлопываются. Спря-
танные на верхних террасах албанцы расстреливают их, и от-
ныне Мехмет-Али царит в Египте единовластно.

Что же из этого? Мы ведем с Мехметом-Али переговоры,
более того: он пользуется у европейцев уважением, во всех
газетах о нем пишут как о великом человеке, его называют
благодетелем Египта. А между тем что может быть ужаснее
совершенного с заранее обдуманным намерением убийства
беззащитных людей? Но все дело в том, что подобного ро-
да ловушки узаконены местными обычаями и объясняются
невозможностью выйти из положения иначе. Ну как тут не
вспомнить изречение Фигаро: Ма, per Dio, I'utilité! 2

Если бы в распоряжении одного министра, которого я
здесь называть не стану, находились албанцы, готовые по его

1 Нельзя ли установить такой взгляд и на отдельных лиц? Неужели ворующий
сын вора несет одинаковую ответственность с человеком воспитанным, который
стал злостным банкротом?

2 Черт с ним, наплевать, зато польза! (ит.)



 
 
 

приказу кого угодно расстрелять, и если бы во время одно-
го из званых обедов он отправил на тот свет наиболее вид-
ных представителей оппозиции, то фактически его деяние
ничем бы не отличалось от деяния египетского паши, а вот
с точки зрения нравственной оно в сто раз более преступ-
но. Убивать – это уже не в наших нравах. Но тот же самый
министр уволил многих либеральных избирателей, мелких
правительственных чиновников, запугал других, и выборы
прошли, как ему хотелось. Если бы Мехмет-Али был мини-
стром во Франции, он бы дальше этого не пошел, а фран-
цузский министр, очутись он в Египте, непременно начал бы
расстреливать, оттого что увольнения не произвели бы на
умы мамелюков должного действия 3.

Варфоломеевская ночь была даже для того времени
огромным преступлением, но, повторяю, резня в XVI веке
– совсем не такое страшное преступление, как резня в XIX.
Считаем нужным прибавить, что участие в ней, прямое или
косвенное, приняла большая часть нации; она ополчилась на
гугенотов, потому что смотрела на них как на чужестранцев,
как на врагов.

Варфоломеевская ночь представляла собой своего рода
национальное движение, напоминающее восстание испанцев
1809 года, и парижане, истребляя еретиков, были твердо уве-
рены, что они действуют по воле неба.

Я – рассказчик, и я не обязан последовательно излагать
3 Это предисловие было написано в 1829 году.



 
 
 

ход исторических событий 1572 года. Но уж раз я заговорил
о Варфоломеевской ночи, то не могу не поделиться мысля-
ми, которые пришли мне в голову, когда я читал эту крова-
вую страницу нашей истории.

Верно ли были поняты причины резни? Была ли она под-
готовлена заранее или же явилась следствием решения вне-
запного, быть может – делом случая?

На все эти вопросы ни один историк не дал мне удовле-
творительного ответа.

В качестве доказательства историки приводят городские
слухи и воображаемые разговоры, которые очень мало зна-
чат, когда речь идет о решении столь важной исторической
проблемы.

Иные утверждают, что Карл IX – это воплощение двули-
чия, другие рисуют его человеком угрюмым, взбалмошным
и вспыльчивым. Если он задолго до 24 августа грозил про-
тестантам – значит, он исподволь готовил их избиение; если
он обласкал их – значит, он двуличен.

В доказательство того, как легко подхватываются самые
неправдоподобные слухи, я хочу рассказать только одну ис-
торию, которую вы можете найти везде.

Будто бы уже приблизительно за год до Варфоломеевской
ночи был составлен план резни. Вот в чем он заключался:
в Пре-о-Клер должны были построить деревянную башню;
туда решено было поместить герцога Гиза с дворянами и сол-
датами-католиками, а адмирал с протестантами должен был



 
 
 

разыграть атаку – якобы для того, чтобы король поглядел,
как происходит осада. Во время этого своеобразного тур-
нира по данному знаку католикам надлежало зарядить свое
оружие и перебить врагов, прежде чем они успеют изгото-
виться к обороне. Чтобы разукрасить эту историю, расска-
зывают еще, будто фаворит Карла IX Линьероль из-за соб-
ственной неосторожности разоблачил заговор – когда король
словесно изничтожал протестантских вельмож, он ему ска-
зал: «Государь! Потерпите немного. У нас есть крепость, и
она отомстит за нас всем еретикам». Прошу, однако, заме-
тить, что никто еще не видел ни одной доски от этой кре-
пости. Король велел казнить болтуна. План этот будто бы
составил канцлер Бираг, а вместе с тем ему приписывают
фразу, свидетельствующую о совершенно иных намерениях:
дабы избавить короля от его недругов, ему, Бирагу, нужно,
мол, всего несколько поваров. Последнее средство было го-
раздо более доступным, тогда как план с башней в силу сво-
ей необычности представляется почти неосуществимым. В
самом деле: неужто у протестантов не возбудили бы подо-
зрений приготовления к военной игре, в которой два стана,
еще недавно – враждебных, столкнулись бы лицом к лицу?
Да и потом, кто хочет расправиться с гугенотами, тот вряд
ли станет собирать их всех в одном месте и вооружать. Ясно,
что если бы заговорщики ставили своей задачей истребление
всех протестантов, то насколько же целесообразнее было бы
перебить их, безоружных, поодиночке!



 
 
 

По моему глубокому убеждению, резня была непредна-
меренной, и мне непонятно, что заставляет придерживать-
ся противоположного мнения авторов, которые, однако, схо-
дятся на том, что Екатерина – женщина очень злая, но что
это один из самых глубоких политических умов XVI века.

Оставим пока в стороне нравственные принципы и рас-
смотрим этот мнимый план только с точки зрения его выгод-
ности. Так вот, я стою на том, что план этот был невыгоден
двору; к тому же осуществлен он был в высшей степени бес-
толково, из чего приходится сделать вывод, что составляли
его люди весьма недалекие.

Рассмотрим, выиграла бы или проиграла королевская
власть от такого плана и в ее ли интересах было согласиться
на то, чтобы он был приведен в исполнение.

Франция делилась тогда на три крупные партии: на пар-
тию протестантов, которую после смерти принца Конде воз-
главил адмирал, на королевскую партию, слабейшую из трех,
и на партию Гизов – тогдашних ультрароялистов.

Ясно, что король, у которого было ровно столько же осно-
ваний опасаться Гизов, сколько и протестантов, должен был
постараться укрепить свою власть, сталкивая между собой
эти два враждебных лагеря. Раздавить один из них – значило
отдать себя на милость другому.

Система балансирования была уже тогда достаточно из-
вестна и применялась на деле. Еще Людовик XI говорил:
«Разделяй и властвуй».



 
 
 

Теперь посмотрим, был ли Карл IX набожен. Ревностное
благочестие могло толкнуть его на неосторожный шаг, но
нет: все говорит о том, что если он и не был вольнодумцем,
то, с другой стороны, не был и фанатиком. Да и руководив-
шая им мать, не задумываясь, принесла бы в жертву свои
религиозные убеждения, если только они у нее были, ради
своего властолюбия 4.

Предположим, однако, что сам Карл, или его мать, или,
если хотите, его правительство решили, вопреки всем прави-
лам политики, истребить протестантов во Франции. Ко-гда
бы они такое решение приняли, то уж, конечно, взвесив все
способы, остановились бы на наиболее верном. Тогда пер-
вое, что пришло бы им на ум как наиболее надежное сред-
ство, это одновременное избиение реформатов во всех горо-
дах королевства, дабы реформаты, подвергшись нападению
численно превосходящих сил противника 5, нигде не могли
оказать сопротивление. Для того чтобы с ними покончить,
потребовался бы всего один день. Именно так замыслил ис-

4 Как доказательство крайнего двуличия Карла IX приводили одну его фразу,
которая, на мой взгляд, представляет собой всего лишь грубую выходку человека,
вполне равнодушного к религии. Папа чинил препятствия браку сестры Карла
IX, Маргариты Валуа, с Генрихом IV, в то время протестантом. «Если святейший
владыка не даст согласия, – сказал король, – я возьму сестрицу Марготон под
руку и обвенчаю ее в протестантской церкви».

5 Население Франции тогда равнялось приблизительно двадцати миллионам
человек. Полагают, что во время второй гражданской войны число протестантов
не превышало полутора миллионов, но у них было больше денег, солдат и пол-
ководцев.



 
 
 

требить евреев Ассуэр.
Между тем мы знаем из истории, что первый указ коро-

ля об избиении протестантов помечен 28 августа, то есть он
был издан четыре дня спустя после Варфоломеевской ночи,
когда весть об этой страшной бойне давно уже опередила ко-
ролевских гонцов и должна была всколыхнуть протестантов.

Особенно важно было захватить крепости протестантов.
Пока крепости оставались в их руках, королевская власть не
могла чувствовать себя в безопасности. Следовательно, ес-
ли бы католический заговор действительно существовал, то
ясно, что католикам надлежало принять две наиболее сроч-
ные меры: 24 августа захватить Ла-Рошель и держать целую
армию на юге Франции с целью помешать объединению ре-
форматов 6.

Ни того, ни другого сделано не было.
Я не могу допустить, чтобы люди, замыслившие чреватое

столь важными последствиями преступление, так неумело
его совершили. В самом деле, принятые меры оказались на-
столько слабыми, что спустя несколько месяцев после Вар-
фоломеевской ночи война разгорелась с новой силой, и вся
слава в этой войне досталась, конечно, реформатам, и они
извлекли из нее новые выгоды.

Далее: за два дня до Варфоломеевской ночи произошло

6 Во время второй гражданской войны протестанты в один день внезапно за-
хватили больше половины французских крепостей. Католики имели теперь воз-
можность сделать то же самое.



 
 
 

убийство Колиньи – не отметает ли оно окончательно пред-
положение о заговоре? К чему убивать главаря до всеобще-
го избиения? Не значило ли это вспугнуть гугенотов и заста-
вить их быть начеку?

Я знаю, что некоторые авторы приписывают убийство ад-
мирала только одному герцогу Гизу. Однако, не говоря о том,
что общественное мнение обвинило в этом преступлении ко-
роля 7 и что убийца получил от короля награду, я бы извлек
из этого факта еще один аргумент против предположения о
наличии заговора. В самом деле, если бы заговор существо-
вал, герцог Гиз непременно принял бы в нем участие, а в
таком случае почему бы не отложить кровную месть на два
дня, чтобы уж отомстить наверняка? Неужели только ради
того, чтобы ускорить на два дня гибель своего врага, надо
было ставить на карту успех всего предприятия?

Итак, по моему мнению, все указывает на то, что это вели-
кое избиение не явилось следствием заговора короля против
части своего народа. Варфоломеевская ночь представляется
мне непредвиденным, стихийным народным восстанием.

Попытаюсь в меру моих скромных сил разгадать эту за-
гадку.

Колиньи трижды вел переговоры со своим государем на
равных правах – уже это одно могло возбудить к нему нена-
висть. Когда умерла Жанна д'Альбре, оба юных принца – и
король Наваррский, и принц Конде – были еще слишком мо-

7 Морвеля прозвали убийцей на службе у короля. См. Брантом.



 
 
 

лоды, никто бы за ними не пошел, а потому Колиньи был дей-
ствительно единственным вождем партии реформатов. По-
сле смерти Колиньи оба принца оказались как бы пленника-
ми во враждебном лагере, участь их теперь всецело зависела
от короля. Значит, только смерть Колиньи, только его одно-
го, была нужна для укрепления власти Карла IX, который,
вероятно, помнил слова герцога Альбы: «Голова одного ло-
сося стоит больше, чем десять тысяч лягушек».

Но если бы король одним ударом мог избавиться и от ад-
мирала, и от герцога Гиза, то он стал бы неограниченным
властелином.

Вот что ему следовало предпринять: прежде всего он дол-
жен был возложить убийство адмирала на герцога Гиза или,
во всяком случае, свалить на него это убийство, а затем объ-
явить, что он готов выдать его с головой гугенотам и начать
против него преследование как против убийцы. Мы не мо-
жем ручаться, был герцог Гиз соучастником Морвеля или не
был, но что он с великою поспешностью покинул Париж и
что реформаты, которым король для вида покровительство-
вал, угрожали принцам Лотарингского дома, – это мы знаем
наверное.

Парижский люд был тогда до ужаса фанатичен. Горожане
создали нечто вроде национальной гвардии, которая пред-
ставляла собой настоящее войско и готова была взяться за
оружие, едва лишь заслышит набат. Насколько парижане лю-
били герцога Гиза – и в память отца, и за его личные заслу-



 
 
 

ги, – настолько гугеноты, дважды их осаждавшие, были им
ненавистны. В ту пору, когда одна из сестер короля была вы-
дана замуж за принца, исповедовавшего гугенотскую веру,
гугеноты пользовались при дворе некоторым расположени-
ем, но от этого они стали еще заносчивее и еще ненавистнее
своим врагам. Словом, для того чтобы фанатики бросились
резать своих впавших в ересь соотечественников, нужно бы-
ло кому-нибудь стать во главе их и крикнуть: «Бей!», только
и всего.

Опальный герцог, которому угрожали и король, и проте-
станты, вынужден был искать поддержки в народе. Он соби-
рает начальников городского ополчения, сообщает им, что
существует заговор еретиков, требует перебить заговорщи-
ков, пока они еще не начали действовать, и только после
этого решено было учинить резню. Строгость тайны, в ко-
торую был облечен заговор, а также тот факт, что, хотя в за-
говор было втянуто множество людей, никто этой тайны не
выдал, объясняется весьма просто: после возникновения за-
мысла и до его осуществления прошло всего лишь несколь-
ко часов. Если бы дело обстояло иначе, это было бы нечто
из ряда вон выходящее, ибо в Париже любой секрет распро-
страняется мгновенно8.

Теперь трудно определить, какое участие принял в резне
король; если он ее и не одобрил, то уж, вне всякого сомнения,
допустил. Спустя два дня, в течение которых совершались

8 Слова Наполеона.



 
 
 

убийства и насилия, он от всего отрекся и попытался остано-
вить бойню 9. Но ярости народной дай только волю – неболь-
шим количеством крови ее тогда уже не утолить. Ей понадо-
билось шестьдесят с лишним тысяч жертв. Монарх вынуж-
ден был плыть по течению. Он отменил указ о помиловании
и вскоре издал другой, вследствие которого волна убийств
прокатилась по всей Франции.

Вот каков мой взгляд на Варфоломеевскую ночь, но, из-
ложив его, я повторю слова лорда Байрона:

I only say, suppose this supposition.
D. Juan, canto I, st. LXXXV 10.

1829

9 Он приписывал убийство Колиньи и всю эту резню герцогу Гизу и принцам
Лотарингского дома.

10 Я говорю одно: предположим.Дон Жуан, песнь 1, строфа LXXXV (англ.).



 
 
 

 
ГЛАВА I

РЕЙТАРЫ
 

The black band came over
The Alps and their snow,
With Bourbon the rover
They passed the broad Po.

Lord Byron. The deformed transformed 11

Когда едешь в Париж, то неподалеку от Этампа еще и сей-
час виднеется большое квадратное здание со стрельчатыми
окнами, украшенное грубыми изваяниями. Над входом – ни-
ша; прежде там стояла каменная мадонна, но во время рево-
люции она разделила участь многих святых мужского и жен-
ского пола: ее торжественно разбил председатель ларсийско-
го революционного клуба. Впоследствии ее заменили другой
статуей Девы Марии – правда, из гипса, но благодаря шелко-
вым лоскуткам и стекляшкам она выглядит даже нарядно и
облагораживает находящийся в самом здании кабачок Кло-
да Жиро.

Более двухсот лет тому назад, а именно – в 1572 году,
это здание тоже служило приютом для жаждущих, но тогда

11  Черная шайкаВо главе с разбойником Бурбоном,Перевалив снежные
Альпы,Перешла через По.Лорд Байрон. Преображенный урод (англ.).



 
 
 

у него был совсем другой вид. Надписи на его стенах гово-
рили о превратностях гражданской войны. Тут можно было
прочесть: Да здравствует принц!12, а рядом: Да здравству-
ет герцог Гиз! Смерть гугенотам! Поодаль какой-то солдат
нарисовал углем виселицу и повешенного, а во избежание
недоразумений подписал внизу: Гаспар де Шатильон. Вско-
ре, однако, в том краю взяли верх, по-видимому, протестан-
ты, так как имя их предводителя кто-то зачеркнул и написал:
Герцог Гиз. Другие надписи полустерты и прочтению подда-
ются с трудом, а еще труднее передать их смысл в выраже-
ниях пристойных, однако из них явствует, что о короле и его
матери отзывались в ту пору столь же непочтительно, как и
о главарях обоих станов. Но особенно, должно быть, постра-
дала от разбушевавшихся гражданских и религиозных стра-
стей несчастная мадонна. Следы пуль, повредивших статую
местах в двадцати, свидетельствовали о той ярости, с какой
гугеноты разрушали «языческие кумиры», – так они называ-
ли подобные изображения. Набожный католик, проходя ми-
мо статуи, из чувства благоговения снимал шляпу, а всад-
ник-протестант почитал своим долгом выстрелить из арке-
бузы, и если попадал, то испытывал такое же точно удовле-
творение, как будто он сокрушил апокалипсического зверя
или же искоренил идолопоклонство.

Несколько месяцев тому назад между двумя враждовав-
шими вероисповеданиями был заключен мир, но клятвы

12 Принц Конде.



 
 
 

произносились при этом не от чистого сердца. Озлобление в
обоих лагерях не ослабевало. Все напоминало о том, что во-
енные действия прекратились совсем недавно, все предска-
зывало, что мир не может быть прочным.

Гостиница Золотой лев была набита солдатами. Выговор
и особая форма одежды обличали в них немецких конни-
ков, так называемых рейтаров13, которые являлись предла-
гать свои услуги протестантам чаще всего именно тогда, ко-
гда протестанты бывали в состоянии щедро вознаградить их.
Ловкие наездники и меткие стрелки, рейтары представляли
собой грозную силу в бою, но они стяжали себе еще и другую
славу – неумолимых победителей, грабивших все подряд, и
вот эта слава была ими, пожалуй, в большей мере заслужена.

Отряд, разместившийся в гостинице и состоявший из пя-
тидесяти конников, выступил накануне из Парижа, чтобы
нести в Орлеане гарнизонную службу. Одни чистили привя-
занных к стене лошадей, другие разводили огонь, поворачи-
вали вертела, словом, готовили себе еду. Несчастный хозяин
гостиницы мял шапку в руках и со слезами смотрел на бес-
порядок в кухне. Его птичник был уничтожен, погреб раз-
граблен; солдаты не давали себе труда откупоривать бутыл-
ки, а прямо отбивали у них горлышки. К умножению всех
бедствий, хозяин отлично знал, что от людей, которые обхо-
дятся с ним как с неприятелем, возмещения убытков он не
дождется, хотя против нарушителей воинской дисциплины

13 Искаженное немецкое слово Reiter – всадник.



 
 
 

король издал свирепые указы. В то жестокое время – все рав-
но, мирное или военное – вооруженное войско всегда нахо-
дилось на иждивении местных жителей, и это установление
никто не решался оспаривать.

За дубовым столом, потемневшим от жира и копоти, си-
дел рейтарский капитан. Это был высокий тучный человек
лет пятидесяти, с орлиным носом, багровым лицом, редки-
ми седеющими волосами, не закрывавшими широкого руб-
ца, начинавшегося от левого уха и пропадавшего в густых
усах. Панцирь и каску он снял; его камзол из венгерской ко-
жи почернел, оттого что об него постоянно терлось оружие, а
в некоторых местах был тщательно зачинен. Сабля и писто-
леты лежали на скамейке – в случае чего капитан легко мог
до них дотянуться, а на себе он оставил широкий кинжал:
с этим оружием человек благоразумный расставался тогда,
только ложась в постель.

Слева от него сидел молодой человек, румяный, высокий
и довольно стройный. Его камзол был вышит, да и весь его
костюм отличался несколько большей изысканностью, неже-
ли костюм соседа. Между тем он был всего только штан-
дарт-юнкером, а сосед – капитаном.

С ним разделяли компанию сидевшие за тем же столиком
две молодые женщины, обе – лет двадцати с небольшим. Их
одежда, явно с чужого плеча, которую они, по-видимому,
взяли в добычу, представляла собой странную смесь роско-
ши и нищеты. На одной был лиф из камки, шитый золотом,



 
 
 

которое давным-давно потускнело, и простая холщовая юб-
ка; на другой – лилового бархата платье и мужская, серого
войлока, шляпа с петушиным пером. Обе были миловидны.
Их смелые взгляды и вольные речи указывали на то, что они
привыкли жить среди солдат. Они выехали из Германии, не
ставя перед собой определенных целей. Женщина в бархат-
ном платье была цыганка – она гадала на картах и играла
на мандолине. Другая имела кое-какие познания в хирургии
и, по всем признакам, пользовалась особым расположением
штандарт-юнкера.

Перед каждым из сидевших за столиком стояли большая
бутылка и стакан, и в ожидании ужина все четверо болтали
и потягивали винцо.

Голод, однако, брал свое, и собеседники вяло поддержи-
вали разговор, но в это время у ворот гостиницы остановил-
ся молодой человек высокого роста, довольно нарядно оде-
тый, верхом на добром соловом коне. Со скамьи встал рей-
тар-трубач и, приблизившись к незнакомцу, взял его коня
под уздцы. Незнакомец, приняв это за проявление учтиво-
сти, хотел было поблагодарить трубача, но очень скоро по-
нял, что заблуждался, так как трубач разжал коню зубы и с
видом знатока осмотрел их, затем отошел на несколько ша-
гов и, проведя глазами по ногам и по крупу благородного
животного, в знак удовлетворения закивал головой.

–  Знатный у вас конь, каспадин! – сказал он на лома-
ном языке и добавил несколько слов по-немецки, вызвавших



 
 
 

взрыв хохота у его товарищей, в кругу которых он поспешил
снова усесться.

Бесцеремонный этот осмотр не понравился путнику. Од-
нако он ограничился тем, что бросил на трубача презритель-
ный взгляд, а потом без посторонней помощи слез с коня.

Хозяин, как раз в эту минуту вышедший во двор, почти-
тельно взял у него из рук поводья и сказал ему на ухо, так,
чтобы рейтары не могли услышать:

– Милости просим, молодой барин! Но только не в доб-
рый час вы к нам прибыли: эти безобразники, чтоб им свя-
той Христофор шею свернул, – не очень приятная компания
для таких добрых христиан, как мы с вами.

Молодой человек насмешливо улыбнулся.
– Это что же, протестантская конница? – спросил он.
– Еще того чище – рейтары, – пояснил трактирщик. – При-

ехали час тому назад, а уже, чтоб им ни дна, ни покрышки,
половину вещей успели у меня переломать. Такие же лихие
разбойники, как их атаман, чертов адмирал Шатильон.

– У вас борода седая, а до чего же вы неосторожны! – за-
метил молодой человек. – А ну как вы напали на протестан-
та? Ведь за такие речи он вас по головке не погладит!

Произнося эти слова, молодой человек похлопывал хлы-
стом по своим сапогам из белой кожи.

–  Как?.. Что такое?.. Вы – гугенот?.. То есть проте-
стант?.. – в полном изумлении воскликнул трактирщик.

Он отступил на шаг и с головы до ног оглядел ново-при-



 
 
 

бывшего – он словно хотел отыскать в его одежде какой-ни-
будь признак, по которому можно было бы определить, ка-
кую веру тот исповедует. Одежда и открытое, улыбающееся
лицо молодого человека несколько успокоили трактирщика,
и он заговорил еще тише:

– Протестант в зеленом бархатном камзоле! Гугенот в ис-
панских брыжах! Нет, это вздор! Меня, молодой барин, не
обманешь: еретики так нарядно не одеваются. Пресвятая Де-
ва! Камзол из самолучшего бархата – это будет слишком
жирно для таких голодранцев, как они!

В ту же минуту со свистом разрезал воздух хлыст и ударил
бедного трактирщика по щеке – так его собеседник выразил
свой символ веры.

– Нахальный болтун! Я тебя выучу держать язык на при-
вязи! А ну, веди моего коня в стойло! Да смотри, чтобы у
коня всего было вдоволь!

Трактирщик, понурив голову, повел коня в некое подобие
сарая, шепотом посылая проклятия и немецким, и француз-
ским еретикам. И если бы молодой человек не пошел за ним
поглядеть, как он будет обращаться с конем, бедное живот-
ное, вне всякого сомнения, было бы не накормлено на том
основании, что конь еретика тоже еретик.

Незнакомец вошел в кухню и, изящным движением при-
подняв широкополую шляпу с изжелта-черным пером, по-
здоровался. Капитан ответил ему на поклон, а затем оба
некоторое время молча рассматривали друг друга.



 
 
 

– Капитан! – заговорил юный незнакомец. – Я дворянин,
протестант, я рад, что встретил моих единоверцев. Если вы
ничего не имеете против, давайте вместе отужинаем.

Богатое одеяние незнакомца, а также его изысканная ма-
нера выражаться произвели на капитана благоприятное впе-
чатление, и он сказал, что почтет это за честь. Молодая цы-
ганка Мила, о которой мы уже упоминали, поспешила по-
двинуться. Будучи от природы услужливой, она даже усту-
пила незнакомцу свой стакан, а капитан немедленно напол-
нил его.

– Меня зовут Дитрихом Горнштейном, – чокаясь с моло-
дым человеком, сообщил капитан. – Вы, уж верно, слыхали о
капитане Дитрихе Горнштейне? Это я водил Бедовых ребят
в бой под Дре, а затем под Арне-ле-Дюк.

Незнакомец сообразил, что у него не прямо спрашивают,
как его зовут.

– К сожалению, капитан, я не могу похвастаться таким
славным именем, как ваше, – отвечал он. – Я говорю только о
себе, потому что имя моего отца во время гражданской вой-
ны стало широко известно. Меня зовут Бернаром де Мержи.

– Мне ли не знать это имя! – воскликнул Дитрих Горн-
штейн и налил себе полный стакан. – Я, господин Бернар де
Мержи, знал вашего батюшку. Мы с ним познакомились еще
в первую гражданскую войну, мы были закадычными дру-
зьями. За его здоровье, господин Бернар!

Дитрих Горнштейн поднял стакан и сказал своему отряду



 
 
 

несколько слов по-немецки. Как скоро он поднес стакан ко
рту, все конники подбросили в воздух шапки и что-то при
этом прокричали. Хозяин, вообразив, что это знак к изби-
ению, упал на колени. Самого Бернара несколько удивили
необыкновенные эти почести. Со всем тем он почел своим
долгом в ответ на это изъявление немецкой вежливости вы-
пить за здоровье капитана.

Бутылки еще до его прихода подверглись ожесточенной
атаке, а потому на новый тост вина не хватило.

– Вставай, ханжа! – обратившись к хозяину, который все
еще стоял на коленях, приказал капитан. – Вставай и сходи
за вином! Ты что, не видишь, что в бутылках пусто?

Штандарт-юнкер для пущей убедительности запустил в
него бутылкой. Хозяин побежал в погреб.

– Он изрядный наглец, – заметил де Мержи, – однако ж
если б вы в него попали, то ему бы не поздоровилось!

–  Наплевать!  – с громким хохотом отозвался штан-
дарт-юнкер.

– Голова паписта крепче бутылки, – вмешалась Мила. –
Но зато в ней уж совсем пусто.

Штандарт-юнкер захохотал еще громче и заразил всех
остальных, даже Мержи, хотя его заставила улыбнуться не
столько язвительная шутка цыганки, сколько ее премилый
ротик.

Принесли вина, затем подали ужин, и после некоторого
молчания капитан заговорил снова, но уже с полным ртом:



 
 
 

– Как мне не знать господина де Мержи! Когда начался
первый поход принца, он был уже в чине полковника и слу-
жил в пехоте. Во время первой осады Орлеана мы с ним два
месяца стояли на одной квартире. А как он сейчас себя чув-
ствует?

– Слава богу, для его преклонного возраста недурно! Он
много рассказывал мне о рейтарах и об их лихих наскоках
во время сражений под Дре.

– Я знал и его старшего сына… вашего брата, капитана
Жоржа… то есть знал до того, как он…

Мержи приметно смутился.
– Это был отчаянный храбрец, – продолжал капитан, – но,

черт его дери, больно горячая голова! Мне было так обидно
за вашего батюшку! Я думаю, отступничество сына его очень
огорчило.

Мержи покраснел до корней волос. Он что-то пролепетал
в оправдание своему брату, однако легко можно было заме-
тить, что в глубине души он строже судит своего брата, неже-
ли рейтарский капитан.

– Я вижу, вам этот разговор неприятен, – молвил Дитрих
Горнштейн.  – Ну что ж, поговорим о другом. Это потеря
для протестантов и ценное приобретение для короля, – как
слышно, он у короля в большом почете.

– Ведь вы только что из Парижа, – постарался переменить
разговор Мержи. – Адмирал уже там? Вы его, конечно, ви-
дели? Ну, как он теперь?



 
 
 

– Когда мы выступали, он вместе с двором возвратился
из Блуа. Чувствует он себя превосходно, свеж и бодр. Такой
молодчина, как он, еще двадцать гражданских войн выдер-
жит и не охнет! Его величество так к нему благоволит, что
все папошки готовы лопнуть с досады.

– Он это заслужил! Король перед ним в неоплатном долгу.
– Послушайте: я вчера был в Лувре и видел, как король

пожимал адмиралу руку на лестнице. Гиз плелся сзади с ви-
дом побитой собаки. Знаете, что мне в эту минуту почуди-
лось? Будто какой-то человек показывает на ярмарке льва:
заставляет протягивать лапу, как делают собачки. Но хоть
вожак и храбрится и не подает виду, а все-таки ни на секунду
не забывает, что у этой лапы, которую он держит, страшные
когти. Да, да, не сойти мне с этого места, если король тогда
не почувствовал адмиральские когти.

– У адмирала длинная рука, – вставил штандарт-юнкер. (В
протестантском войске это выражение вошло в поговорку.)

– Для своих лет он мужчина хоть куда, – заметила Мила.
– Если б мне пришлось выбирать между ним и молодым

папистом, я бы взяла себе в любовники адмирала, – подхва-
тила подружка штандарт-юнкера Трудхен.

– Это оплот нашей веры, – сказал Мержи: ему тоже захо-
телось принять участие в славословии.

– Вот только насчет дисциплины он уж чересчур строг, –
покачав головой, сказал капитан.

Штандарт-юнкер многозначительно подмигнул, и его тол-



 
 
 

стую физиономию исказила гримаса, которая должна была
изобразить улыбку.

– Этого я от вас не ожидал, капитан, – молвил Мержи, –
старому солдату не к лицу упрекать адмирала в том, что
он требует от своего войска неуклонного соблюдения дисци-
плины.

– Да, конечно, дисциплина нужна. Но ведь и то сказать:
доля солдата нелегкая, так если ему в кои-то веки предста-
вится случай весело провести время, то запрещать ему весе-
литься не следует. А впрочем, у каждого человека свои недо-
статки, и хотя адмирал меня повесил, я предлагаю выпить за
его здоровье.

– Адмирал вас повесил? – переспросил Мержи. – Однако
выглядите вы молодцом и на повешенного нимало не похо-
жи.

– Да, шорт восми, он меня повесил. Но я на него зла не
держу. Выпьем за его здоровье!

Мержи хотел было продолжать расспросы, но капитан, на-
полнив стаканы, снял шляпу и велел своим конникам трое-
кратно прокричать «ура». Когда же стаканы были осушены
и воцарилась тишина, Мержи снова обратился к рейтару:

– Так за что же вас повесили, капитан?
– За чепуху. В Сентонже был сначала разграблен, а потом

случайно сгорел паршивый монастырь.
–  Да, но все монахи оттуда не вышли,  – ввернул штан-

дарт-юнкер и залился хохотом – так ему понравилась соб-



 
 
 

ственная острота.
– Велика важность! Раньше ли, позже ли – все равно этой

сволочи не избежать огня! Со всем тем, вы не поверите, гос-
подин де Мержи, – адмирал рассердился на меня не на шут-
ку. Он велел меня схватить, а главный профос нимало не
медля исполнил его приказание. Вся свита адмирала, дворя-
не, вельможи, сам Лану, а Лану, как известно, солдатам по-
блажки не дает, недаром его прозвали Долбану, – все пол-
ководцы просили адмирала помиловать меня, а он – ни за
что. Вот до чего, волк его заешь, обозлился! Всю зубочист-
ку изжевал от бешенства, а вы же знаете поговорку: «Изба-
ви нас, боже, от четок Монморанси и от зубочистки адмира-
ла!» Говорит: «Мародерку, – прости, господи, мое согреше-
ние, – надо уничтожить, пока она еще девочка, а если она при
нашем попустительстве превратится в важную даму, то она
всех нас уничтожит». Тут как из-под земли вырастает свя-
щенник с Евангелием под мышкой, и нас с ним ведут к ду-
бу… Дуб я как сейчас вижу: один сук торчит, словно нароч-
но для этого вырос. На шею мне накидывают петлю. Всякий
раз, как представлю ее себе, в горле становится сухо, точно
это не горло, а трут…

– Здесь есть чем его промочить, – сказала Мила и налила
рассказчику полный стакан.

Капитан опорожнил его единым духом и продолжал:
– Я уже смотрел на себя, как на желудь, и вдруг меня осе-

нило. «Ваше, говорю, высокопревосходительство! Неужто



 
 
 

вам не жаль повесить человека, который командовал под Дре
Бедовыми ребятами?» Гляжу: вынул зубочистку, берется за
другую. «Отлично, – думаю себе, – это добрый знак!» Подо-
звал он одного из военачальников, по имени Кормье, и что-
то прошептал ему на ухо. А потом говорит профосу: «Ну-ка,
вздерни его!» – и зашагал прочь. Меня вздернули по всем
правилам, но славный Кормье выхватил шпагу и разрубил
веревку, а я, красный как рак, грянулся оземь.

– Поздравляю вас, – сказал Мержи, – вы дешево отдела-
лись.

Он пристально смотрел на капитана и, казалось, испыты-
вал некоторое смущение оттого, что находится в обществе
человека, который вполне заслужил виселицу, но в то страш-
ное время преступления совершались на каждом шагу, и за
них нельзя было судить так же строго, как судили бы мы за
них теперь. Жестокости одного лагеря до известной степе-
ни оправдывали ответные меры, ненависть на религиозной
почве почти совершенно заглушала чувство национального
единства. Притом, откровенно говоря, Мила с ним украдкой
заигрывала, а она ему все больше и больше нравилась, да
тут еще винные пары, которые на его юные мозги оказывали
более сильное действие, нежели на чугунные головы рейта-
ров, – все это заставляло его относиться сейчас к своим со-
бутыльникам в высшей степени снисходительно.

– Я недели полторы прятала капитана в крытой повозке,
а выпускала только по ночам, – сказала Мила.



 
 
 

– А я приносила ему попить-поесть, – добавила Трудхен. –
Он может это подтвердить.

– Адмирал сделал вид, что распалился гневом на Кормье,
но это они оба разыгрывали комедию. Я потом долго шел
за войском и не смел показываться на глаза адмиралу. На-
конец во время осады Лоньяка он наткнулся на меня в око-
пе и говорит: «Друг мой Дитрих! Раз уж тебя не повесили,
так пусть расстреляют!» И тут он показал на пролом в кре-
постной стене. Я понял, что он хочет сказать, и смело пошел
брать Лоньяк приступом, а на другой день подхожу к нему
на главной улице, в руке у меня простреленная шляпа. «Ва-
ше, говорю, высокопревосходительство! Меня расстреляли
так же точно, как и повесили». Адмирал усмехнулся и про-
тянул мне кошелек. «Вот тебе, говорит, на новую шляпу!» С
тех пор мы с ним друзья… Да уж, в Лоньяке мы пограбили
так пограбили! Вспомнишь – слюнки текут.

– Какие красивые шелковые платья нам достались! – вос-
кликнула Мила.

– Сколько хорошего белья! – воскликнула Трудхен.
– Какого жару мы дали монашкам из большого монасты-

ря! – вмешался штандарт-юнкер. – Двести конных аркебузи-
ров – на постое у сотни монашек!..

– Более двадцати монашек отреклись от папизма – до того
пришлись им по вкусу гугеноты, – сказала Мила.

– Любо-дорого было смотреть на моих аргулетов 14! – вос-
14 Разведчики, легкая кавалерия.



 
 
 

кликнул капитан. – Они в церковном облачении коней поить
водили. Наши кони ели овес на престолах, а мы пили слав-
ное церковное вино из серебряных чаш!

Он повернул голову и хотел было потребовать еще вина,
но увидел, что трактирщик с выражением непередаваемого
ужаса сложил руки и поднял глаза к небу.

– Болван! – пожав плечами, проговорил храбрый Дитрих
Горнштейн. – Только круглые дураки могут верить россказ-
ням католических попов. Послушайте, господин де Мержи,
в бою под Монконтуpoм я выстрелом из пистолета уложил
на месте дворянина из свиты герцога Анжуйского. Стащил я
с него камзол, и что же бы вы думали, я нашел у него на брю-
хе? Большой лоскут шелка, на котором были вытканы име-
на святых. Он надеялся, что это убережет его от пули. Черта
лысого! Я ему доказал, что нет такой ладанки, через которую
не прошла бы протестантская пуля.

– Да, ладанки, – подхватил штандарт-юнкер. – А у меня
на родине продают куски пергамента, предохраняющие от
свинца и от железа.

– Я предпочитаю на совесть сработанную кирасу из луч-
шей стали, вроде тех, какие выделывает в Нидерландах Якоб
Леско, – заметил Мержи.

– А все-таки я стою на том, что человек может сделаться
неуязвимым, – снова заговорил капитан. – Я собственными
глазами видел в Дре дворянина, – пуля попала ему прямо в
грудь. Но он знал рецепт чудодейственной мази и перед боем



 
 
 

ею натерся, а еще на нем был буйволовой кожи нагрудник,
так на теле у него даже кровоподтека, как после ушиба, и
того не осталось.

– А вы не находите, что одного этого нагрудника оказалось
достаточно, чтобы защитить дворянина от пули?

– Ox, французы, французы, какие же вы все маловеры! А
если я вам скажу, что при мне один силезский латник поло-
жил руку на стол и кто ни полоснет ее ножом – хоть бы один
порез? Вы улыбаетесь? Вы думаете, что это басни? Спроси-
те у Милы, вот у этой девушки. Она родом из того края,
где колдуны – обычное явление, все равно что здесь монахи.
Она может вам рассказать много страшных историй. Быва-
ло, длинным осенним вечером сидим мы у костра, под от-
крытым небом, а она рассказывает нам про всякие приклю-
чения, так у нас у всех волосы дыбом.

– Я бы с удовольствием послушал, – сказал Мержи. – Пре-
лестная Мила! Сделайте одолжение, расскажите!

– Правда, Мила, – подхватил капитан, – нам надо это до-
пить, а ты пока что-нибудь расскажи.

– Коли так, слушайте со вниманием, – проговорила Ми-
ла. – А вы, молодой барин, вы ничему не верите, ну и не
верьте, только рассказывать не мешайте.

– Почему вы обо мне такого мнения? – вполголоса обра-
тился к ней Мержи. – По чести, я уверен, что вы меня при-
ворожили: я в вас влюблен без памяти.

Мержи потянулся губами к ее щеке, но Мила мягким дви-



 
 
 

жением отстранила его и, окинув беглым взглядом комнату,
чтобы удостовериться, все ли ее слушают, начала с вопроса:

– Капитан! Вы, конечно, бывали в Гамельне?
– Ни разу не был.
– А вы, юнкер?
– Тоже не был.
– Как? Неужели никто из вас не был в Гамельне?
– Я прожил там целый год, – подойдя к столу, объявил

один из конников.
– Стало быть, Фриц, ты видел Гамельнский собор?
– Сколько раз!
– И раскрашенные окна видел?
– Ну еще бы!
– А что на окнах нарисовано?
– На окнах-то? На левом окне, сколько я помню, нарисо-

ван высокий черный человек; он играет на флейте, а за ним
бегут ребятишки.

– Верно. Так вот я вам сейчас расскажу историю про чер-
ного человека и про детей.

Много лет тому назад жители Гамельна страдали от вели-
кого множества крыс – крысы шли с севера такими несмет-
ными полчищами, что земля казалась черной; возчики не
отваживались переезжать дорогу, по которой двигались эти
твари. Они все пожирали в мгновение ока. Съесть в амбаре
целый мешок зерна было для них так же просто, как для ме-
ня выпить стакан этого доброго вина.



 
 
 

Мила выпила, вытерла рот и продолжала:
– Мышеловки, крысоловки, капканы, отрава – ничто на

них не действовало. Из Бремена тысячу сто кошек присла-
ли на барже, но и это не помогло. Тысячу крыс истребят –
появляются новые десять тысяч еще прожорливей первых.
Словом сказать, если б от этого бича не пришло избавление,
во всем Гамельне не осталось бы ни зернышка и жители пе-
ремерли бы с голоду.

Но вот однажды – это было в пятницу – к бургомист-
ру приходит высокий мужчина, загорелый, сухопарый, пу-
чеглазый, большеротый, в красном камзоле, в остроконеч-
ной шляпе, в широченных штанах с лентами, в серых чул-
ках, в башмаках с огненного цвета бантиками. Сбоку у него
висела кожаная сумочка. Он как живой стоит у меня перед
глазами.

Все невольно обратили взоры к стене, с которой не своди-
ла глаз Мила.

– Так вы его видели? – спросил Мержи.
– Я сама – нет, его видела моя бабушка. Она так ясно пред-

ставляла себе наружность этого человека, что могла бы на-
писать его портрет.

– Что же он сказал бургомистру?
– Он предложил за сто дукатов избавить город от этой на-

пасти. Бургомистр и горожане, понятно, без всяких разго-
воров ударили с ним по рукам. Тогда незнакомец вышел на
базарную площадь, стал спиной к собору – прошу вас это



 
 
 

запомнить, – достал из сумки бронзовую флейту и заиграл
какую-то странную мелодию – ни один немецкий флейтист
никогда ее не играл. Едва заслышав эту мелодию, из всех
амбаров, из всех норок, со стропил, из-под черепиц к нему
сбежались сотни, тысячи крыс и мышей. Незнакомец, не пе-
реставая играть, направился к Везеру, снял на берегу шта-
ны и вошел в воду, а за ним попрыгали гамельнские крысы
и, разумеется, утонули. В городе еще оставалась только од-
на крыса – сейчас я вам объясню, почему. Колдун – а ведь
это был, конечно, колдун – спросил отставшую крысу, ко-
торая еще не вошла в воду: «А почему еще не пришла се-
дая крыса Клаус?» – «У нее, сударь, от старости лапы отня-
лись», – отвечала крыса. «Ну так сходи за ней!» – приказал
ей колдун. Крысе пришлось тащиться обратно в город, вер-
нулась же она со старой жирной седой крысой, и до того эта
крыса была стара, до того стара, что уже не могла двигать-
ся. Крыса помоложе потянула старую за хвост, обе вошли
в Везер и, как все их товарки, утонули. Так город был очи-
щен от крыс. Но когда незнакомец явился в ратушу за воз-
награждением, бургомистр и горожане, приняв в соображе-
ние, что крыс им теперь нечего бояться, а что за этого чело-
века заступиться некому и его можно поприжать, не постес-
нялись предложить ему вместо обещанных ста дукатов все-
го только десять. Незнакомец возмутился – его послали ко
всем чертям. Тогда он пригрозил, что если они не сдержат
данного слова, то это им обойдется дороже. Горожане отве-



 
 
 

тили на угрозу дружным хохотом, вытолкали его из ратуши,
вдобавок обозвали крысиных дел мастером, кличку эту под-
хватили ребятишки и гнались за ним по улицам до Новых
ворот. В следующую пятницу ровно в полдень незнакомец
снова появился на базарной площади, но на этот раз в шляпе
пурпурного цвета, лихо заломленной набекрень. Он вынул
из сумки флейту, непохожую на ту, с которой он был в про-
шлый раз, и стоило ему заиграть, как все мальчики от шести
до пятнадцати лет пошли следом за незнакомцем и вместе с
ним вышли из города.

– А что же обитатели Гамельна, так и позволили их уве-
сти? – один и тот же вопрос задали одновременно капитан
и Мержи.

– Они шли за ними до самого Коппенберга – в этой горе
была тогда пещера, потом ее завалили. Флейтист вошел в пе-
щеру, дети – за ним. Первое время звуки флейты слышались
явственно, затем все глуше, глуше, наконец все стихло. Дети
исчезли, и с той поры о них ничего не известно.

Цыганка обвела глазами слушателей – ей хотелось угадать
по выражению лиц, какое впечатление произвел ее рассказ.

Первым заговорил рейтар, побывавший в Гамельне:
– Это самая настоящая быль – когда в Гамельне заходит

речь о каком-нибудь необыкновенном событии, жители го-
ворят так: «Это случилось через двадцать или там через де-
сять лет после того, как пропали наши дети… Фон Фалькен-
штейн разграбил наш город через шестьдесят лет после того,



 
 
 

как пропали наши дети».
– Но вот что любопытно, – снова заговорила Мила, – в это

же время далеко от Гамельна, в Трансильвании, появились
какие-то дети: они хорошо говорили по-немецки, только не
могли объяснить, откуда они пришли. Все они женились на
местных уроженках и научили родному языку своих детей –
вот почему в Трансильвании до сих пор говорят по-немецки.

– Так это и есть те гамельнские дети, которых перенес туда
черт? – улыбаясь, спросил Мержи.

– Клянусь богом, что все это правда! – воскликнул капи-
тан. – Я бывал в Трансильвании и хорошо знаю, что там гово-
рят по-немецки, а кругом только и слышишь какую-то чер-
тову тарабарщину.

Объяснение капитана отличалось не меньшей достовер-
ностью, нежели все прочие.

– Желаете, погадаю? – обратилась Мила к Мержи.
– Сделайте одолжение, – ответил тот и, обняв левой рукой

цыганку за талию, протянул ей правую.
Мила молча разглядывала ее минут пять и время от вре-

мени задумчиво покачивала головой.
– Ну так как же, прелестное дитя: женщина, которую я

люблю, будет моей любовницей?
Мила щелкнула его по ладони.
– И счастье, и несчастье, – заговорила она. – От синих глаз

всякое бывает: и дурное, и хорошее. Хуже всего, что ты свою
кровь прольешь.



 
 
 

Капитан и юнкер, видимо, одинаково пораженные злове-
щим концом предсказания, не проронили ни звука.

Трактирщик, стоя в отдалении, истово крестился.
– Я поверю, что ты настоящая колдунья, только если ты

угадаешь, что я сейчас сделаю, – молвил Мержи.
– Поцелуешь меня, – шепнула Мила.
– Да она и впрямь колдунья! – воскликнул Мержи и по-

целовал ее.
Затем он продолжал вполголоса беседовать с хорошень-

кой гадалкой – видно было, что их взаимная склонность рас-
тет с каждым мгновением.

Трудхен взяла что-то вроде мандолины, у которой почти
все струны были целы, и начала наигрывать немецкий марш.
Потом, заметив, что ее обступили конники, спела на своем
родном языке солдатскую песню, рейтары во все горло под-
хватывали припев. Глядя на нее, и капитан затянул так, что
стекла зазвенели, старую гугенотскую песню, напев которой
был не менее дик, чем ее содержание:

Принц Конде убит,
Вечным сном он спит.
Но врагам на страх
Адмирал – в боях.
С ним Ларошфуко
Гонит далеко,
Гонит вон папошек
Всех до одного.



 
 
 

Рейтаров разобрал хмель, каждый пел теперь свое. Пол
был усыпан осколками и объедками. Стены кухни дрожали
от ругани, хохота и вакхических песен. Вскоре, однако ж,
сон при поддержке паров орлеанских вин одолел большин-
ство участников вакханалии. Солдаты разлеглись на лавках;
юнкер поставил у дверей двух часовых и, шатаясь, побрел
к своей кровати; сохранивший чувство равновесия капитан,
не давая крена ни в ту, ни в другую сторону, поднялся по
лестнице в комнату хозяина, которую он выбрал себе как
лучшую в гостинице.

А Мержи и цыганка? Еще до того, как капитан запел, они
оба исчезли.



 
 
 

 
ГЛАВА II

УТРО ПОСЛЕ ПОПОЙКИ
 

Носильщик
Сию минуту давайте деньги, вот что!

Мольер. Смешные жеманницы

Мержи проснулся уже белым днем, и в голове у него все
еще путались обрывки воспоминаний о вчерашнем вечере.
Платье его было разбросано по всей комнате, на полу стоял
раскрытый чемодан. Мержи присел на кровати; он смотрел
на весь этот беспорядок и словно для того, чтобы собрать
мысли, потирал лоб. Лицо его выражало усталость и в то же
время изумление и беспокойство.

За дверью на каменной лестнице послышались тяжелые
шаги, и в комнату, даже не потрудившись постучать, во-
шел трактирщик, еще более хмурый, чем вчера, но глаза его
смотрели уже не испуганно, а нагло.

Он окинул взглядом комнату и, словно придя в ужас от
всего этого кавардака, перекрестился.

– Ax, ax! – воскликнул он. – Молодой барин! Вы еще в
постели. Пора вставать, нам с вами нужно свести счеты.

Мержи устрашающе зевнул и выставил одну ногу.
– Почему здесь такой беспорядок? Почему открыт мой че-



 
 
 

модан? – заговорил он еще более недовольным тоном, чем
хозяин.

– Почему, почему! – передразнил хозяин. – А я откуда
знаю? Очень мне нужен ваш чемодан. Вы в моем доме еще
больше беспорядка наделали. Но, клянусь моим покровите-
лем – святым Евстафием, вы мне за это заплатите.

Пока трактирщик произносил эти слова, Мержи натяги-
вал свои короткие ярко-красные штаны, и из незастегнутого
кармана у него выпал кошелек. Должно быть, кошелек стук-
нулся об пол не так, как ожидал Мержи, потому что он с
обеспокоенным видом поспешил поднять его и раскрыть.

– Меня обокрали! – повернувшись лицом к трактирщику,
крикнул он.

Вместо двадцати золотых экю в кошельке оставалось все-
го-навсего два.

Дядюшка Эсташ пожал плечами и презрительно усмех-
нулся.

– Меня обокрали! – торопливо завязывая пояс, повторил
Мержи. – В кошельке было двадцать золотых экю, и я хочу
получить их обратно: деньги у меня вытащили в вашем доме.

– Клянусь бородой, я очень этому рад! – нахально объ-
явил трактирщик. – Было б вам не путаться с ведьмами да с
воровками. Впрочем, – понизив голос, добавил он, – рыбак
рыбака видит издалека. Всех, по ком плачет виселица, – ере-
тиков, колдунов, жуликов, – водой не разольешь.

– Что ты сказал, подлец? – вскричал Мержи, тем силь-



 
 
 

нее разъяряясь, что в глубине души чувствовал справедли-
вость упреков трактирщика. Как всякий виноватый человек,
он хватал за вихор представлявшийся ему удобный случай
поругаться.

– А вот что, – возвышая голос и подбочениваясь, отвечал
трактирщик. – Вы у меня в доме все как есть переломали, и
я требую, чтобы вы мне уплатили все до последнего су.

– Я заплачу только за себя – и ни ливра больше. Где ка-
питан Корн… Горнштейн?

– У меня выпито, – еще громче завопил дядюшка Эсташ, –
больше двухсот бутылок доброго старого вина, и я с вас за
них взыщу!

Мержи был уже одет.
– Где капитан?! – громовым голосом крикнул он.
– Два часа назад выехал. И пусть бы он убирался к черту

со всеми гугенотами, пока мы их не сожгли!
Вместо ответа Мержи закатил ему увесистую оплеуху.
От неожиданности и от силы удара трактирщик на два ша-

га отступил. Из кармана его штанов торчала костяная ручка
большого ножа, и он уже за нее схватился. Не справься трак-
тирщик с первым порывом ярости, беда была бы неотврати-
ма. Благоразумие, однако, пересилило злобу, и от его взора
не укрылось, что Мержи потянулся к длинной шпаге, висев-
шей над изголовьем. Это сразу же заставило трактирщика
отказаться от неравного боя, и он затопал вниз по лестнице,
крича во всю мочь:



 
 
 

– Разбой! Поджог!
Поле битвы осталось за Мержи, но в том, что победа при-

несет ему плоды, он был далеко не уверен, а потому, застег-
нув пояс, засунув за него пистолеты, заперев и подхватив че-
модан, он принял решение идти к ближайшему судье. Он уже
отворил дверь и занес ногу на первую ступеньку, как вдруг
глазам его внезапно представилось вражеское войско.

Впереди со старой алебардой в руке поднимался трактир-
щик, за ним – трое поварят, вооруженных вертелами и пал-
ками, а в арьергарде находился сосед с аркебузой. Ни та, ни
другая сторона не рассчитывала на столь скорую встречу. Ка-
ких-нибудь пять-шесть ступенек разделяли противников.

Мержи бросил чемодан и выхватил пистолет. Это враж-
дебное действие показало дядюшке Эсташу и его сподвиж-
никам, насколько несовершенен их боевой порядок. Подоб-
но персам под Саламином, они не сочли нужным занять та-
кую позицию, которая позволила бы им воспользоваться все-
ми преимуществами своего численного превосходства. Ес-
ли бы единственный во всем их войске человек, снабжен-
ный огнестрельным оружием, попробовал его применить, он
неминуемо ранил бы стоявших впереди однополчан, а между
тем гугенот, держа под прицелом всю лестницу, сверху до-
низу, казалось, мог одним пистолетным выстрелом уложить
их всех на месте. Чуть слышное щелканье курка, взведенно-
го гугенотом, напугало их так, словно выстрел уже грянул.
Вражеская колонна невольно сделала поворот «кругом» и,



 
 
 

ища более обширного и более выгодного поля битвы, устре-
милась в кухню. В суматохе, неизбежной при беспорядочном
отступлении, хозяин споткнулся о свою же собственную але-
барду и полетел. Будучи противником великодушным, Мер-
жи счел неблагородным прибегать к оружию и ограничился
тем, что швырнул в беглецов чемодан; чемодан обрушился
на них, точно обломок скалы, и, от ступеньки к ступеньке все
ускоряя свое падение, довершил разгром вражеского войска.
Лестница очистилась от неприятеля, а в виде трофея оста-
лась сломанная алебарда.

Мержи сбежал по лестнице в кухню – там уже враг по-
строился в одну шеренгу. Аркебузир держал оружие нагото-
ве и раздувал зажженный фитиль. Хозяин, падая, разбил се-
бе нос, и теперь он, весь в крови, как раненый Менелай за
рядами греков, стоял позади шеренги. Махаона или Подали-
рия заменяла ему жена: волосы у нее растрепались, чепец
развязался, грязной салфеткой она вытирала мужу лицо.

Мержи действовал решительно. Он пошел прямо на вла-
дельца аркебузы и приставил ему к груди дуло пистолета.

– Брось фитиль, а не то я тебя пристрелю! – крикнул он.
Фитиль упал на пол, и Мержи, наступив сапогом на кон-

чик горящего жгута, загасил его. В ту же минуту союзники,
все как один, сложили оружие.

– Что касается вас, – обратившись к хозяину, сказал Мер-
жи, – то легкое наказание, которому я вас подвергнул, наде-
юсь, научит вас учтивее обходиться с постояльцами. Стоит



 
 
 

мне захотеть – и здешний судья снимет вашу вывеску. Но я
не злопамятен. Ну так сколько же с меня?

Дядюшка Эсташ, заметив, что Мержи, разговаривая с
ним, спустил курок своего грозного пистолета и даже засу-
нул пистолет за пояс, набрался храбрости и, вытираясь, сер-
дито забормотал:

– Переколотить посуду, ударить человека, разбить добро-
му христианину нос… поднять дикий грохот… Я уж и не
знаю, чем можно вознаградить за все это порядочного чело-
века.

– Ладно, ладно, – усмехнувшись, молвил Мержи. – За ваш
разбитый нос я вам заплачу столько, сколько он, по-моему,
стоит. За переколоченную посуду требуйте с рейтаров – это
дело их рук. Остается узнать, сколько с меня причитается за
вчерашний ужин.

Хозяин посмотрел сперва на жену, потом на поварят, по-
том на соседа – он как бы обращался к ним за советом и за
помощью.

– Рейтары, рейтары!.. – сказал он. – Не так-то просто с
них получить. Капитан дал мне три ливра, а юнкер дал мне
пинка.

Мержи вынул один из оставшихся у него золотых.
– Ну, расстанемся друзьями, – сказал он и бросил монету

дядюшке Эсташу, но трактирщик из презрения не протянул
за ней руку, и монета упала на пол.

– Одно экю! – воскликнул он. – Одно экю за сотню раз-



 
 
 

битых бутылок, одно экю за разоренный дом, одно экю за
побои!

– Одно экю, за все про все одно экю! – не менее жалобно
вторила его супруга. – У нас останавливаются господа като-
лики, ну, иной раз и пошумят, да хоть расплачиваются-то по
совести.

Будь Мержи при деньгах, он, разумеется, поддержал бы
репутацию своих единомышленников как людей щедрых.

– Очень может быть, – сухо возразил он, – но господ като-
ликов не обворовывали. Как хотите, – добавил он, – берите
экю, а то и вовсе ничего не получите.

И тут он сделал такое движение, словно собирался на-
гнуться за монетой.

Хозяйка мигом подобрала ее.
– Ну-ка, выведите моего коня! А ты брось свой вертел и

вынеси чемодан.
– Вашего коня, сударь? – скорчив рожу, переспросил один

из слуг дядюшки Эсташа.
Как ни был расстроен трактирщик, а все же при этих сло-

вах он поднял голову, и в глазах его вспыхнул злорадный
огонек.

– Я сам сейчас выведу, государь мой, я сам сейчас выведу
вашего доброго коня.

Все еще держа салфетку у носа, хозяин вышел во двор.
Мержи последовал за ним.

Каково же было его удивление, когда вместо прекрасно-



 
 
 

го солового коня, на котором он сюда приехал, ему подве-
ли старую пегую клячонку с облысевшими коленами, да еще
и с широким рубцом на морде! А вместо седла из лучшего
фламандского бархата он увидел кожаное, обитое железом,
обыкновенное солдатское седло.

– Это еще что такое? Где мой конь?
– А уж об этом, ваша милость, спросите у протестантов, у

рейтаров, – с притворным смирением отвечал хозяин. – Его
увели эти знатные иностранцы. Лошадки-то похожи – они,
верно, и дали маху.

– Хорош конь! – молвил один из поварят. – Больше два-
дцати лет ему нипочем не дашь.

– Сейчас видно боевого коня, – заметил другой. – Гляди-
те, какой у него на лбу шрам от сабельного удара!

– И какой красивой масти! Черной с белым! Ни дать ни
взять – протестантский пастор!

Мержи вошел в конюшню – там было пусто.
– Кто позволил увести моего коня? – закричал он в ис-

ступлении.
– Да как же, сударь, не позволить? – вмешался слуга, ве-

давший конюшней. – Вашего коня увел трубач и сказал, что
вы с ним поменялись.

Мержи задыхался от бешенства; он не знал, на ком со-
рвать зло.

– Я разыщу капитана, – проворчал он, – а уж капитан не
даст спуску тому негодяю, который меня обокрал.



 
 
 

– Конечно, конечно! Правильно сделаете, ваша милость, –
одобрил хозяин. – У капитана – как бишь его? – на лице на-
писано, что он человек благородный.

Но Мержи в глубине души сознавал, что его обворовали
если не по прямому приказу капитана, то уж, во всяком слу-
чае, с его соизволения.

– А заодно спросите денежки у той барышни, – ввернул
хозяин, – она укладывала свои вещи, когда еще чуть брез-
жило, и, верно, по ошибке прихватила ваши монеты.

– Прикажете приторочить чемодан вашей милости к седлу
вашей милости? – издевательски-почтительно спросил ко-
нюх.

Мержи понял, что эта сволочь перестанет над ним поте-
шаться не прежде, чем он отсюда уедет. А потому, как толь-
ко чемодан был приторочен, он вскочил в скверное седло,
но лошадь, почуяв нового хозяина, проявила коварство: она
вздумала проверить его познания в искусстве верховой езды.
Однако она скоро удостоверилась, что имеет дело с опыт-
ным наездником, сейчас меньше, чем когда-либо, располо-
женным терпеть ее шалости. Несколько раз подряд взбрык-
нув, за что всадник наградил ее по заслугам, изо всех сил
всадив в нее острые шпоры, она рассудила за благо смирить-
ся и побежала крупной рысью. Однако часть своих сил она
израсходовала в борьбе с седоком, и ее постигла та же участь,
какая неизменно постигает в подобных обстоятельствах всех
кляч на свете: она, как говорится, свалилась с ног. Наш герой



 
 
 

тотчас же вскочил; ушибся он слегка, но был сильно раздоса-
дован насмешками, которыми его не замедлили осыпать. Он
было вознамерился отомстить за это мощными ударами саб-
ли плашмя, однако, по зрелом размышлении, решил сделать
вид, будто не слышит долетавших к нему издали оскорбле-
ний, и снова двинулся, но уже не так быстро, по дороге в Ор-
леан, а за ним на известном расстоянии бежали мальчишки,
и те, что постарше, пели песню про Жана П…унка 15, а ма-
лыши орали истошными голосами:

– Бей гугенота! Бей гугенота! На костер его!
Уныло протрусив с полмили, Мержи умозаключил, что

рейтаров он нынче едва ли догонит и что его конь, вне всяко-
го сомнения, продан, а если даже и не продан, то вряд ли эти
господа соблаговолят его вернуть. Постепенно он свыкался с
тем, что конь потерян для него безвозвратно. А как скоро он
в этой мысли утвердился, то, сделав дальнейший вывод, что
по Орлеанской дороге ему ехать незачем, свернул на Париж-
скую, но не на большую, а на проселочную: проезжать мимо
злополучной гостиницы, свидетельницы его несчастий, ему
не хотелось. Мержи сызмала привык видеть во всем хоро-
шую сторону, и теперь ему тоже стало казаться, что он еще
счастливо отделался: ведь его могли обобрать до нитки, мог-
ли даже убить, а ему все-таки оставили один золотой, почти
все пожитки, оставили коня, правда, убогого, однако способ-
ного передвигать ноги. Сказать по совести, воспоминание о

15 Комический персонаж старинной народной песни.



 
 
 

хорошенькой Миле не раз вызывало у него улыбку. Когда же
он, проведя несколько часов в пути, позавтракал, то уже с
умилением думал о том, как деликатно поступила эта чест-
ная девушка, вытащившая у него из кошелька, в котором ле-
жало двадцать экю, всего лишь восемнадцать. Труднее бы-
ло ему примириться с потерей превосходного солового коня,
однако он не мог не признать, что закоренелый грабитель на
месте трубача увел бы у него коня без всякой замены.

В Париж Мержи прибыл вечером, незадолго до закрытия
городских ворот, и остановился в гостинице на улице Сен-
Жак.



 
 
 

 
ГЛАВА III

ПРИДВОРНАЯ МОЛОДЕЖЬ
 

Jасhimо
…the ring is won.
Pоsthumus
The stone's too hard to come by
Jасhimо
Not a whit,
Your lady being so easy.

Shakespeare. Cymbeline 16

Мержи полагал, что в Париже важные особы замолвят за
него словечко адмиралу Колиньи и что ему удастся вступить
в ряды войска, которому, как говорили, предстояло сражать-
ся во Фландрии под знаменами этого великого полководца.
Он тешил себя надеждой, что друзья его отца, которым он
вез письма, помогут ему и представят его и ко двору Карла,
и адмиралу, а у Колиньи было тоже нечто похожее на двор.
Мержи знал, что его брат – человек довольно влиятельный,
но стоило ли его разыскивать – в этом он был далеко не уве-
рен. Своим отречением Жорж Мержи почти окончательно
отрезал себя от семьи, он стал для нее чужим человеком. То

16 Я к и м о …вот перстень мой.П о с т у м Трудненько вам добраться до него.Я
к и м о Супруга ваша труд мне облегчила.Шекспир. Цимбелин (англ.)



 
 
 

был не единичный случай семейного разлада на почве ре-
лигиозных взглядов. Отец Жоржа уже давно воспретил про-
износить при нем имя отступника, и в суровости своей он
опирался на слова Евангелия: Если правый глаз твой соблаз-
няет тебя, вырви его. Хотя юный Бернар подобной непре-
клонностью не отличался, тем не менее вероотступничество
брата представлялось ему позорным пятном на семейной че-
сти, что, естественно, повлекло за собой охлаждение брат-
ских чувств.

Прежде чем решить, как он будет вести себя с братом,
прежде чем вручить рекомендательные письма, надо было
подумать о том, как пополнить пустой кошелек, и с этим на-
мерением Мержи, выйдя из гостиницы, направился к мосту
Сен-Мишель, в лавочку ювелира – тот задолжал его семей-
ству известную сумму, а у Мержи была доверенность на ее
получение.

При входе на мост он столкнулся с щегольски одетыми
молодыми людьми – молодые люди держались за руки и за-
гораживали почти весь и без того узкий проход между двумя
рядами бесчисленных лавчонок и мастерских, закрывавших
вид на реку. За господами шли лакеи, каждый из которых
нес длинную обоюдоострую шпагу в ножнах, именуемую ду-
элью, и кинжал с такой широкой чашкой, которая в случае
чего могла заменить щит. По всей вероятности, молодые лю-
ди решили, что им тяжело нести это оружие, а быть может,
им хотелось показать, как богато одеты у них лакеи.



 
 
 

Молодые люди, должно полагать, были сегодня в духе – по
крайней мере, они все время хохотали. Если мимо них про-
ходила хорошо одетая дама, они кланялись ей с почтитель-
ной дерзостью. Иным из этих вертопрахов доставляло удо-
вольствие грубо толкать именитых граждан в черных пла-
щах, и те шарахались от них, шепотом посылая проклятия
нахальным придворным. Только один из всей компании шел,
понурив голову, и, видимо, не принимал участия в общих
развлечениях.

– Черт бы тебя взял, Жорж! – хлопнув товарища по плечу,
воскликнул один из его спутников. – Что ты такой скучный?
За четверть часа рта не раскрыл. Или ты дал обет молчания?

При имени «Жорж» Мержи вздрогнул, но что ответил че-
ловек, которого так назвали, – этого он не разобрал.

–  Ставлю сто пистолей,  – продолжал первый,  – что он
влюблен в какую-нибудь недотрогу. Бедняжка! Мне жаль те-
бя. Наскочить на неподатливую парижанку – это уж особое
невезение.

– Сходи к колдуну Рудбеку, – посоветовал другой, – он
тебе даст приворотного зелья.

– Не врезался ли часом наш друг капитан в монашку? –
высказал предположение третий. – Эти черти гугеноты, и об-
ращенные, и необращенные, житья не дают Христовым неве-
стам.

Голос, который Мержи мгновенно узнал, с грустью отве-
тил:



 
 
 

– Стал бы я вешать голову из-за любовных похождений!
Нет, дело не в этом, – понизив голос, добавил он. – Я попро-
сил де Понса передать письмо моему отцу, де Понс вернулся
и сказал, что отец по-прежнему слышать обо мне не хочет.

– Твой отец старого закала, – вмешался еще один молодой
человек. – Он из тех гугенотов, которые собирались захва-
тить Амбуаз.

При этих словах капитан Жорж случайно обернулся и за-
метил Бернара. Он вскрикнул от изумления и бросился к
нему с распростертыми объятиями. Бернар, не задумываясь,
протянул ему руки и прижал его к своей груди. Будь встре-
ча не столь неожиданной, он, пожалуй, попробовал бы на-
пустить на себя холодность, но именно благодаря ее нечаян-
ности природа вступила в свои права. Они встретились, как
друзья после долгой разлуки.

Отдав дань объятиям и первым расспросам, капитан
Жорж обернулся к тем из своих приятелей, которые остано-
вились посмотреть на эту сцену.

–  Господа!  – сказал он.  – Видите, какая неожиданная
встреча? Уж вы меня простите, я принужден вас покинуть,
мне хочется побеседовать с братом: ведь мы с ним лет семь
не видались.

– Ну нет, нелегкая тебя побери, лучше и не думай. Обед
заказан, и ты должен с нами отобедать.

Молодой человек говорил это, а сам держал Жоржа за
плащ.



 
 
 

– Бевиль прав, – молвил другой, – мы тебя не отпустим.
– Да что ты дурака валяешь? – продолжал Бевиль. – Твой

брат тоже с нами отобедает. Вместо одного доброго собу-
тыльника у нас будет два, только и всего.

– Извините, пожалуйста, – заговорил Бернар, – но у меня
сегодня много дел. Мне нужно передать письма…

– Завтра передадите.
– Нет, я непременно должен доставить их сегодня… А по-

том, – улыбаясь слегка сконфуженной улыбкой, добавил Бер-
нар, – по правде говоря, я без денег, мне нужно еще их до-
стать…

– Вот так отговорка! – воскликнули все вдруг. – Вместо
того чтобы пообедать с истинными христианами, идти зани-
мать у евреев? Мы этого не допустим.

– Глядите, дружище, – хвастливо тряхнув длинным шел-
ковым кошельком, привязанным к поясу, сказал Бевиль. –
Возьмите меня к себе в казначеи. Последние две недели мне
лихо везло в кости.

– Идем, идем! Чего мы тут стоим? Идем обедать к Мавру!
– закричали другие.

Капитан обратился к своему брату, все еще пребывавше-
му в нерешимости:

– Да успеешь ты передать письма! А деньги у меня есть.
Идем с нами. Посмотришь, как живут в Париже.

Бернар согласился. Брат познакомил его по очереди со
своими приятелями:



 
 
 

– Барон де Водрейль, шевалье де Ренси, виконт де Бевиль
и т. д.

Они наговорили своему новому знакомому уйму прият-
ных слов, и Бернару пришлось со всеми по очереди цело-
ваться. Последним сжал его в объятиях Бевиль.

– Эге-ге! – воскликнул он. – Прах меня побери! Да от вас,
приятель, попахивает еретиком. Ставлю золотую цепь про-
тив одной пистоли, что вы протестант.

– Вы правы, милостивый государь, я протестант, но только
не такой, каким бы следовало быть.

– Я гугенота из тысячи узнаю! Шут их возьми, этих гос-
под протестантов! Какой важный вид они на себя напускают,
когда речь заходит об их вере!

– Мне кажется, о таких вещах шутя говорить нельзя.
– Господин де Мержи прав, – сказал барон де Водрейль. –

А вот вы, Бевиль, когда-нибудь поплатитесь за неуместные
шутки над предметами священными.

– Вы только посмотрите на этого святого, – сказал Бернару
Бевиль. – По части распутства всех нас за пояс заткнет, а
туда же суется читать наставления!

– Я таков, каков есть, – возразил Водрейль. – Да, я распут-
ник, – я не в силах победить свою плоть, но то, что достойно
уважения, я уважаю.

– А я глубоко уважаю… мою мать, – это единственная по-
рядочная женщина, которую я знал. Да и потом, милый мой,
что католики, что гугеноты, что паписты, что евреи, что тур-



 
 
 

ки – мне все равно. Меня занимают их распри не больше,
чем сломанная шпора.

– Безбожник! – проворчал Водрейль и, прикрываясь но-
совым платком, перекрестил себе рот.

–  Надобно тебе знать, Бернар,  – заговорил капитан
Жорж,  – что среди нас таких спорщиков, как ученейший
Теобальд Вольфстейниус, ты не найдешь. Мы богословским
беседам большого значения не придаем – слава богу, у нас
есть куда девать время.

– А я думаю, что тебе было бы полезно прислушаться к
поучениям просвещенного и достойного пастыря, которого
ты только что назвал, – не без горечи возразил Бернар.

– Полно, братец! Потом мы еще с тобой, пожалуй, к этому
вернемся. Я знаю, какого ты мнения обо мне… Ну, все рав-
но… Сейчас не время для таких разговоров… Я полагаю о
себе как о человеке порядочном, и ты в том рано или поздно
уверишься… А пока довольно об этом, давай веселиться.

Словно для того, чтобы отогнать от себя тягостную мысль,
он провел рукой по лбу.

– Милый мой брат! – тихо сказал Бернар и пожал ему ру-
ку. Жорж ответил Бернару тем же, а потом оба прибавили
шагу и нагнали товарищей.

Из Лувра выходило множество нарядно одетых господ, ка-
питан и его друзья почти со всеми здоровались, а с некото-
рыми даже целовались. Тут же они представляли им млад-
шего Мержи, и таким образом Бернар в одну минуту пере-



 
 
 

знакомился с целой тьмой знаменитостей. При этом он узна-
вал их прозвища (тогда прозвище давалось каждому замет-
ному человеку), а заодно и некрасивые истории, которые про
них рассказывались.

– Видите этого бледного, желтого советника? – говорили
ему. – Это мессир Petrus de finibus 17, по-французски Пьер
Сегье: что бы он ни затеял, он за все горячо берется и всякий
раз добивается своего. Вот маленький капитан Жох, иначе
говоря, Торе де Монморанси. Вот Бутылочный архиепископ
– этот, пока не пообедает, сидит на своем муле более или
менее прямо. Вот один из ваших героев, отважный граф де
Ларошфуко, по прозванию Капустоненавистник:  во время
последней войны он принял сослепу за отряд ландскнехтов
злополучные капустные грядки и велел по ним палить.

Меньше чем за четверть часа Бернар узнал имена любов-
ников почти всех придворных дам, а также число дуэлей,
происшедших из-за их красоты. Он понял, что репутация
дамы тем прочнее, чем больше из-за нее погибло людей. Так,
например, у г-жи де Куртавель, присяжный возлюбленный
которой убил двух соперников, было гораздо более громкое
имя, нежели у бедной графини де Померанд, из-за которой
произошла только одна пустячная дуэль, окончившаяся лег-
ким ранением.

Внимание Бернара обратила на себя стройностью своего
стана женщина, ехавшая в сопровождении двух лакеев на бе-

17 Петр, цели достигающий (лат.).



 
 
 

лом муле, которого вел под уздцы конюший. Ее платье, сши-
тое по последней моде, под тяжестью отделки оттягивалось
вниз. Вероятно, она была красива. Известно, что дамы то-
гда выходили на улицу непременно в масках. Маска, скры-
вавшая лицо этой дамы, была черная, бархатная. Благодаря
прорезям для глаз было видно или, скорее, угадывалось, что
у нее ослепительной белизны кожа и синие глаза.

Завидев молодых людей, она приказала конюшему ехать
медленнее. Бернару даже показалось, что она, увидев незна-
комое лицо, пристально на него посмотрела. При ее прибли-
жении перья всех шляп касались земли, а она грациозно на-
клоняла голову в ответ на беспрерывные приветствия вы-
строившихся шпалерами поклонников. Когда же она удаля-
лась, легкий порыв ветра приподнял край ее длинного атлас-
ного платья, и из-под платья блеснули зарницей туфелька из
белого бархата и полоска розового шелкового чулка.

– Кто эта дама, которой все кланяются? – с любопытством
спросил Бернар.

– Уже влюбился! – воскликнул Бевиль. – Впрочем, тут нет
ничего удивительного: гугеноты и паписты – все влюблены в
графиню Диану де Тюржи.

– Это одна из придворных красавиц, – прибавил Жорж, –
одна из самых опасных Цирцей для молодых кавалеров. Но
только, черт возьми, взять эту крепость не так-то просто.

– Сколько же из-за нее было дуэлей? – спросил со смехом
Бернар.



 
 
 

– О, она их считает десятками! – отвечал барон де Вод-
рейль. – Но это что! Как-то раз она сама решилась драться:
послала картель по всей форме одной придворной даме, ко-
торая перебила ей дорогу!

– Басни! – воскликнул Бернар.
– Это уже не первый случай, – заметил Жорж. – Она по-

слала госпоже Сент-Фуа картель, написанный по всем пра-
вилам, хорошим слогом, – она вызывала ее на смертный бой,
на шпагах или на кинжалах, в одних сорочках, как это во-
дится у записных18 дуэлистов.

– Я бы ничего не имел против быть секундантом одной из
этих дам, чтобы посмотреть, какие они в одних сорочках, –
объявил шевалье де Ренси.

– И дуэль состоялась? – спросил Бернар.
– Нет, – отвечал Жорж, – их помирили.
– Он же их и помирил, – сказал Водрейль, – он был тогда

любовником Сент-Фуа.
– Ну уж не ври! Таким же, как ты, – возразил явно скром-

ничавший Жорж.
– Тюржи – одного поля ягода с Водрейлем, – сказал Бе-

виль. – У нее получается мешанина из религии и нынешних
нравов; она собирается драться на дуэли – а это, сколько мне
известно, смертный грех, – и вместе с тем ежедневно выста-
ивает по две мессы.

– Оставь ты меня с мессой в покое! – вскричал Водрейль.
18 Так тогда называли профессиональных дуэлистов.



 
 
 

– Ну, к мессе-то она ходит, чтобы показать себя без мас-
ки, – заметил Ренси.

– По-моему, большинство женщин только за тем и ходит
к мессе, – обрадовавшись случаю посмеяться над чужой ре-
лигией, ввернул Бернар.

– А равно и в протестантские молельни, – подхватил Бе-
виль. – Там по окончании проповеди тушат свет, и тогда про-
исходят такие вещи!.. Ей-ей, мне смерть хочется стать люте-
ранином.

– И вы верите этим вракам? – презрительно спросил Бер-
нар.

– Еще бы не верить! Мы все знаем маленького Ферана –
так он ходил в Орлеане в протестантскую молельню на сви-
дания с женой нотариуса, а уж это такая бабочка – ммм! У
меня от одних его рассказов слюнки текли. Кроме молельни,
ему негде было с ней встречаться. По счастью, один из его
приятелей, гугенот, сообщил ему пароль. Его пускали в мо-
лельню, и вы легко можете себе представить, что в темноте
наш общий друг даром времени не терял.

– Этого не могло быть, – сухо сказал Бернар.
– Не могло? А, собственно говоря, почему?
– Потому что ни один протестант не падет так низко, что-

бы провести паписта в молельню.
Этот его ответ вызвал дружный смех.
– Ха-ха! – воскликнул барон де Водрейль. – Вы думаете,

что, если уж гугенот, значит, он не может быть ни вором, ни



 
 
 

предателем, ни посредником в сердечных делах?
– Он с луны свалился! – вскричал Ренси.
– Доведись до меня, – молвил Бевиль, – если б мне нужно

было передать писульку какой-нибудь гугенотке, я бы обра-
тился к их попу.

– Это потому, конечно, что вы привыкли давать подобные
поручения вашим священникам, – отрезал Бернар.

–  Нашим священникам?  – побагровев от злости, пере-
спросил Водрейль.

– Прекратите этот скучный спор, – заметив, что каждый
выпад приобретает остроту обидную, оборвал спорщиков
Жорж. – Не будем больше говорить о ханжах, какой бы они
ни были масти. Я предлагаю – кто скажет: «гугенот», или
«папист», или «протестант», или «католик», тот пускай пла-
тит штраф.

– Я согласен! – воскликнул Бевиль. – Пусть-ка он угостит
нас прекрасным кагором в том трактире, куда мы идем обе-
дать.

Наступило молчание.
– После того как беднягу Лануа убили под Орлеаном, у

Тюржи явных любовников не было, – желая отвлечь друзей
от богословских тем, сказал Жорж.

– Кто осмелится утверждать, что у парижанки может не
быть любовника? – вскричал Бевиль. – Ведь Коменж-то от
нее ни на шаг!

– То-то я гляжу, карапуз Наварет от нее отступился, – ска-



 
 
 

зал Водрейль. – Он убоялся грозного соперника.
– А разве Коменж ревнив? – спросил капитан.
– Ревнив, как тигр, – отвечал Бевиль. – Он готов убить

всякого, кто посмеет влюбиться в прелестную графиню. Так
вот, чтобы не остаться без любовника, придется ей остано-
виться на Коменже.

– Кто же этот опасный человек? – спросил Бернар. Неза-
метно для себя, он с живым любопытством стал относиться
ко всему, что так или иначе касалось графини де Тюржи.

– Это один из самых славных наших записных, – отвечал
Ренси. – Так как вы из провинции, то я вам сейчас объясню
значение этого словца. Записной дуэлист – это человек без-
укоризненно светский, человек, который дерется, если кто-
нибудь заденет его плащом, если в четырех шагах от него
плюнут и по всякому другому столь же важному поводу.

– Как-то раз Коменж привел одного человека на Пре-о-
Клер 19, – заговорил Водрейль. – Оба снимают камзолы, вы-
хватывают шпаги. Коменж спрашивает: «Ведь ты Берни из
Ове́рни?» А тот говорит: «Ничуть не бывало. Зовут меня
Вилькье, я из Нормандии». А Коменж ему: «Вот тебе раз!
Стало быть, я обознался. Но уж коли я тебя вызвал, все рав-
но нужно драться». И он его за милую душу прикончил.

Тут все стали приводить примеры ловкости и задиристо-
сти Коменжа. Тема оказалась неисчерпаемой, и разговору им

19 Тогдашнее постоянное место дуэли, Пре-о-Клер тянулся против Лувра, меж-
ду Малой Августинской и Паромной улицами.



 
 
 

хватило на все продолжение пути до трактира Мавр, стояв-
шего за чертой города, в глубине сада, поблизости от того
места, где с 1564 года строился дворец Тюильри. В трактире
собрались дворяне, друзья и хорошие знакомые Жоржа, и за
стол села большая компания.

Бернар, оказавшийся рядом с бароном де Водрейлем, за-
метил, что барон, садясь за стол, перекрестился и с закры-
тыми глазами прошептал какую-то особенную молитву:

–  Laus Deo, pax vivis, salutem defunctis, et beata viscera
virginis Mariae quae portaverunt aeterni Pairis Filium!20.

– Вы знаете латынь, господин барон? – спросил Бернар.
– Вы слышали, как я молился?
– Слышал, но, смею вас уверить, решительно ничего не

понял.
– Откровенно говоря, я латыни не знаю и даже не знаю

толком, о чем в этой молитве говорится. Меня научила ей
моя тетка, которой эта молитва всегда помогала, и на себе я
уже не раз испытал благотворное ее действие.

– Мне думается, это латынь католическая, нам, гугенотам,
она непонятна.

– Штраф! Штраф! – закричали Бевиль и капитан Жорж.
Бернар не противился, и стол уставили новым строем бу-

тылок, не замедливших привести всю компанию в отличное
расположение духа.

20  Хвала господу, мир живучим, спасение души усопшим, блаженно чрево
приснодевы Марии, носившее сына предвечного отца! (лат.)



 
 
 

Голоса собеседников становились все громче, Бернар
этим воспользовался и, не обращая внимания на то, что про-
исходило вокруг, заговорил с братом.

К концу второй смены блюд их a parte21 был нарушен пе-
ребранкой между двумя гостями.

– Это ложь! – кричал шевалье де Ренси.
– Ложь? – переспросил Водрейль, и его лицо, и без того

бледное, стало совсем как у мертвеца.
– Я не знаю более добродетельной, более целомудренной

женщины, – продолжал шевалье.
Водрейль ехидно усмехнулся и пожал плечами. Сейчас

все взоры были обращены на участников этой сцены; каж-
дый, соблюдая молчаливый нейтралитет, как будто ждал,
чем кончится размолвка.

– Что такое, господа? Почему вы так шумите? – спросил
капитан, готовый, как всегда, пресечь малейшее поползно-
вение нарушить мир.

– Да вот наш друг шевалье уверяет, будто его любовни-
ца Силери – целомудренная женщина, – хладнокровно начал
объяснять Бевиль, – а наш друг Водрейль уверяет, что нет и
что он за ней кое-что знает.

Последовавший за этим взрыв хохота подлил масла в
огонь, и Ренси, бешено сверкая глазами, взглянул на Водрей-
ля и Бевиля.

– Я могу показать ее письма, – сказал Водрейль.
21 Разговор между собой (лат.).



 
 
 

– Только попробуй! – крикнул шевалье.
– Ну что ж, – сказал Водрейль и злобно усмехнулся. – Я

сейчас прочту этим господам одно из ее писем. Уж верно,
они знают ее почерк не хуже меня – ведь я вовсе не претен-
дую на то, что я единственный, кто имеет счастье получать
от нее записки и пользоваться ее благоволением. Вот запис-
ка, которую она мне прислала не далее как сегодня.

Он сделал вид, будто нащупывает в кармане письмо.
– Заткни свою лживую глотку!
Стол был широк, и рука барона не могла дотянуться до

шевалье, сидевшего как раз напротив него.
– Я тебе сейчас докажу, что лжешь ты, и ты этим доказа-

тельством подавишься! – крикнул он и швырнул ему в голо-
ву бутылку.

Ренси увернулся и, второпях опрокинув стул, бросился к
стене за шпагой.

Все вскочили: одни – чтобы разнять повздоривших, дру-
гие – чтобы отойти в сторонку.

– Перестаньте! Вы с ума сошли! – крикнул Жорж и стал
перед бароном, который был к нему ближе всех. – Подобает
ли друзьям драться из-за какой-то несчастной бабенки?

– Запустить бутылкой в голову – это все равно что дать
пощечину, – рассудительно заметил Бевиль. – А ну, дружок
шевалье, шпагу наголо!

– Не мешайте! Не мешайте! Освободите место! – закри-
чали почти все гости.



 
 
 

– Эй, Жано, затвори двери! – лениво проговорил привык-
ший к подобным сценам хозяин Мавра. – Чего доброго, явит-
ся дозор, а от него и господам помеха, и чести моего заведе-
ния урон.

– И вы будете драться в таверне, как пьяные ландскнех-
ты? – стараясь оттянуть время, продолжал Жорж. – Отложи-
те хоть на завтра.

– На завтра так на завтра, – сказал Ренси и совсем уж было
собрался вложить шпагу в ножны.

– Haш маленький шевалье трусит, – сказал Водрейль.
Тут Ренси, растолкав всех, кто стоял у него на дороге,

кинулся на своего обидчика. Оба дрались яростно. Но Вод-
рейль успел тщательно завернуть левую руку в салфетку и
теперь ловко этим пользовался, когда ему нужно было пари-
ровать рубящие удары, а Ренси не позаботился о том, что-
бы принять эту предосторожность, и при первых же выпадах
был ранен в левую руку. Дрался он, однако ж, храбро и на-
конец крикнул лакею, чтобы тот подал ему кинжал. Бевиль,
остановив лакея, сказал, что раз у Водрейля нет кинжала, то
и противник не должен к нему прибегать. Друзья шевалье
возразили, произошел крупный разговор, и дуэль, без сомне-
ния, превратилась бы в потасовку, если бы Водрейль не по-
ложил этому конец: он опасно ранил противника в грудь и
тот упал. Тогда Водрейль проворно наступил на шпагу Рен-
си, чтобы тот не мог поднять ее, и уже занес над ним свою
шпагу, намереваясь добить раненого. Правила дуэли допус-



 
 
 

кали подобное зверство.
– Убивать безоружного противника! – воскликнул Жорж

и выхватил у Водрейля шпагу.
Рана, которую Водрейль нанес шевалье, была не смертель-

на, но крови он потерял много. Ему натуго перевязали рану
салфетками, и во время перевязки он, смеясь неестествен-
ным смехом, бормотал, что поединок еще не кончен.

Немного погодя явились лекарь и монах; некоторое время
они препирались из-за раненого. Хирург все же одолел; он
приказал доставить больного на берег Сены, а оттуда довез
шевалье в лодке до его дома.

Лакеи уносили перепачканные в крови салфетки, замыва-
ли кровавые пятна на полу, а другие тем временем ставили
новые бутылки на стол. Водрейль тщательно вытер шпагу,
вложил ее в ножны, перекрестился, а затем, как ни в чем не
бывало, достал из кармана письмо. Попросив друзей не шу-
меть, он прочел первую строку, и ее покрыл громовой хохот
собравшихся:

«Мой дорогой! Этот несносный шевалье, который мне на-
доел…»

– Уйдем отсюда! – с отвращением сказал брату Бернар.
Капитан вышел следом за ним. Все внимательно слушали

чтение письма, так что их исчезновения никто не заметил.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

ОБРАЩЕННЫЙ
 

Дон Жуан
Неужели ты за чистую монету принимаешь то,

что я сейчас говорил, и думаешь, будто мои уста
были в согласии с сердцем?
Мольер. Каменный гость

Капитан Жорж возвратился в город вместе с братом и при-
вел его к себе. По дороге они и двух слов не сказали друг
другу: они только что явились свидетелями сцены, которая
произвела на них тяжелое впечатление, и им обоим не хоте-
лось сейчас говорить.

Ссора и последовавшая за ней дуэль не по правилам были
для того времени явлением обычным. Обидчивая чувстви-
тельность дворянства приводила всюду во Франции к роко-
вым последствиям: при Генрихе III и Генрихе IV дуэльное
бешенство отправляло на тот свет больше дворян, нежели
десятилетняя гражданская война.

Убранство помещения, где жил капитан, носило отпеча-
ток тонкого вкуса. Внимание привыкшего к более скром-
ной обстановке Бернара прежде всего привлекли шелковые
с разводами занавески и пестрые ковры. Бернар вошел в ка-



 
 
 

бинет, который его брат называл своей молельней, – слово
«будуар» тогда еще не было придумано. Дубовая скамеечка
с красивой резьбой, мадонна кисти итальянского художни-
ка, чаша со святой водой и с большой веткой букса – все как
будто подтверждало, что эта комната предназначена для бла-
гочестивых целей; в то же время обитый черной каймой ди-
ван, венецианское зеркало, женский портрет, оружие и му-
зыкальные инструменты свидетельствовали о более или ме-
нее светских привычках хозяина.

Бернар бросил пренебрежительный взгляд на чашу и вет-
ку букса – на это печальное напоминание об отступничестве
брата. Низенький лакей принес варенье, конфеты и белое ви-
но – чай и кофе тогда еще не были в ходу: вино заменяло
нашим неприхотливым предкам изысканные напитки.

Бернар, держа в руке стакан, перебегал глазами с мадонны
на чашу, с чаши на скамеечку. Затем он глубоко вздохнул
и, взглянув на брата, небрежно раскинувшегося на диване,
сказал:

– А ведь ты настоящий папист! Что бы сказала сейчас на-
ша матушка!

Эти слова, видимо, задели капитана за живое. Он сдвинул
густые свои брови и сделал рукой такое движение, словно
просил Бернара не затрагивать этого предмета, но брат был
неумолим:

– Неужели ты и сердцем отрекся от веры, которую испо-
ведует наша семья, как отрекся устами?



 
 
 

– От веры, которую исповедует наша семья?.. Но ведь я-
то ее никогда не исповедовал!.. Чтобы я… чтобы я поверил
той лжи, которой учат ваши гнусавые проповедники?.. Что-
бы я…

– Ну, конечно, куда приятнее верить в чистилище, в таин-
ство исповеди, в непогрешимость папы! Куда лучше прекло-
нять колена перед пыльными сандалиями капуцина! Скоро
ты каждый раз, садясь обедать, будешь читать молитву баро-
на де Водрейля!

– Послушай, Бернар: я ненавижу всякие споры, а тем бо-
лее споры о религии, но рано или поздно мне все равно при-
шлось бы с тобой объясниться, и коль скоро мы об этом за-
говорили, так уж давай выскажем друг другу все. Я буду с
тобой откровенен.

– Значит, ты не веришь дурацким выдумкам папистов?
Капитан пожал плечами и, спустив ногу на пол, звякнул

одною из своих широких шпор.
– Паписты! Гугеноты! И тут, и там суеверие. Я не умею

верить в то, что моему разуму представляется нелепостью.
Наши литании, ваши псалмы – одна бессмыслица стоит дру-
гой. Вот только, – с улыбкой прибавил он, – в наших церквах
бывает иногда хорошая музыка, а у вас – заткни уши, беги
вон.

– Нечего сказать, существенное преимущество твоей ве-
ры! Есть из-за чего в нее переходить!

– Не называй эту веру моей, я не верю ни во что. С тех



 
 
 

пор как я научился мыслить самостоятельно, с тех пор как
мой разум идет своей дорогой…

– Но…
– Не надо мне никаких проповедей. Я знаю заранее, что

ты мне будешь говорить. У меня тоже были свои надежды,
свои страхи. Ты думаешь, я не делал огромных усилий, что-
бы сохранить отрадные суеверия моего детства? Я перечел
всех наших богословов – я искал у них разрешения обуре-
вавших меня сомнений, но сомнения мои после этого только
усилились. Словом, я не мог, я не могу больше верить. Вера
– это драгоценный дар, и мне в нем отказано, но я ни за что
на свете не стал бы лишать его других.

– Мне жаль тебя.
– Ну что ж, по-своему ты прав… Когда я был протестан-

том, я не верил проповедям; когда же я стал католиком, я
не уверовал в мессу. Да и потом, разве ужасов гражданской
войны, черт бы ее побрал, не достаточно для того, чтобы ис-
коренить самую крепкую веру?

– Эти ужасы – дело людских рук, их творили люди, извра-
тившие слово божие.

– Ты повторяешь чужие слова, и, представь себе, они ме-
ня не убеждают. Я не понимаю вашего бога, я не могу его
понять… А если бы я в него верил, то, как говорит наш друг
Жодель, постольку-поскольку.

– Раз ты к обеим религиям равнодушен, зачем же ты от-
рекся от одной из них и этим так огорчил и родных, и друзей?



 
 
 

– Я чуть не двадцать писем послал отцу, я хотел объяснить
ему мои побуждения и оправдаться перед ним, но он бросал
их в печку не читая, он обходился со мной, как с великим
преступником.

– Мы с матушкой не одобряли крайней его суровости. Ес-
ли б не его приказания…

– В первый раз слышу. Ну, уж теперь поздно. Меня вот
что толкнуло на этот необдуманный шаг, – вторично я бы
его, конечно, не совершил…

– То-то же! Я был уверен, что ты раскаиваешься.
– Раскаиваюсь? Нет. Я же ничего плохого не сделал. Когда

ты еще учил в школе латынь и греческий, я уже надел латы,
повязал белый шарф 22 и пошел на нашу первую граждан-
скую войну. Ваш принц-карапузик, из-за которого вы допу-
стили столько ошибок, ваш принц Конде уделял вам только
то время, которое у него оставалось от любовных похожде-
ний. Меня любила одна дама – принц попросил меня усту-
пить ее ему. Я не согласился, он сделался моим ярым врагом.
Он задался целью во что бы то ни стало сжить меня со свету.

Красавчик-карапузик принц
С милашками лизаться любит.

И он еще смел указывать на меня фанатически верующим
католикам как на олицетворение распутства и неверия! У

22 Это был цвет реформатов.



 
 
 

меня была только одна любовница, и я не изменял ей. Что
касается неверия… так ведь я же никого не соблазнял! За-
чем тогда объявлять мне войну?

– Никогда бы я не поверил, что принц способен на такую
низость.

– Он умер, и вы сделали из него героя. Так всегда бывает
на свете. Он был человеком не без достоинств, умер смер-
тью храбрых, я ему все простил. Но при жизни он был могу-
ществен, и если такой бедный дворянин, как я, осмеливался
ему перечить, он уже смотрел на него как на преступника.

Капитан прошелся по комнате, а затем продолжал, волну-
ясь все более и более:

– На меня сейчас же накинулись все пасторы, все ханжи,
какие только были в войске. Я так же мало обращал внима-
ния на их лай, как и на их проповеди. Один из приближен-
ных принца, чтобы подольститься к нему, при всех наших
полководцах обозвал меня потаскуном. Я ему дал пощечину,
а потом убил на дуэли. В нашем войске ежедневно бывало до
десяти дуэлей, и военачальники смотрели на это сквозь паль-
цы. Мне же дуэль с рук не сошла – принц решил расправить-
ся со мной в назидание всему войску. По просьбе высоких
особ, в том числе – к чести его надо сказать – по просьбе ад-
мирала меня помиловали. Однако ненависть ко мне принца
не была утолена. В сражении под Жизнейлем я командовал
отрядом конных пистолетчиков. Я первым бросался в бой,
мои латы погнулись в двух местах от аркебузных выстрелов,



 
 
 

мою левую руку пронзило копье – все это доказывало, что
я себя не берег. Под моим началом было не более двадцати
человек, а против нас был брошен целый батальон королев-
ских швейцарцев. Принц Конде приказывает мне идти в ата-
ку… я прошу у него два отряда рейтаров… а он… он назы-
вает меня трусом!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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